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LES 


MYSTÈRES 

DU   PALAIS-ROYAL 


PREMIERE  PARTIE 

LE  DIABLE 

I 

LE    VOYAGEUn 

Le  lo  novembre  17..,  vers  les  neuf  heures  du  soir,  une  chaise  do 
poste,  sortant  de  Saint-Germain,  se  dirigeait  du  côté  de  Paris. 

Les  quatre  chevaux  qui  formaient  son  attelage  étaient  blancs 
d'écume  et  ruisselants  de  sueur,  indices  irrécusables  de  la  course  longue 
et  rapide  qu'ils  venaient  de  fournir. 

Ils  semblaient  se  mouvoir  au  milieu  d'un  nuage  de  vapeur  qu'on 
discernait  facilement  à  la  lueur  pâle  des  deux  lanternes  de  la  voiture. 

L'obscurité  était  profonde  d'ailleurs,  et,  en  dehors  du  cercle  de 
lumière  tremblotante  projetée  par  ces  lanternes,  il  était  impossible  de  rien 
distinguer. 

Les  rafales  d'un  vent  impétueux  mugissaient  avec  un  bruit  sourd 
à  travers  les  arbres  dépouillés  delà  forêt  de  Saint-Germain,  et  semblaient 
tantôt  gémir  comme  des  âmes  en  prière,  tantôt  s'irriter  comme  des  voix 
colères  et  menaçantes. 

Des  tourbillons  de  feuilles  sèches  venaient  frapper  les  naseaux  et  le 
poitrail  des  chevaux  qui  se  cabraient  d'épouvante  ;  une  grosse  pluie,  entre- 
mêlée de  grêlons  assez  forts,  commençait  à  tomber. 

L'équipage  allait  s'engager  dans  les  versants  de  cette  rampe  presque 
à  pic  qui  décrit  sur  le  liane  de  la  montagne  ses  brusques  sinuosités.  Sou- 
dain, une  véritable  trombe  de  vent  et  de  grêle  enveloppa  les  chevaux  et  le 
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carrosse.  L'une  des  lanternes  s'éteignit,  le  postillon  perdit  son  chapeau 
ot  se  mit  à  jurer;  les  chevaux  hennirent  avec  terreur,  et  reculèrent  au  lieu 
d'avancer. 

—  Il  ne  faut  pas  tenter  le  bon  Dieu!  —  murmura  le  postillon  après 
un  instant  de  lutte  avec  l'attelage  récalcitrant. 

Et,  tout  en  parlant,  il  sauta  à  bas  de  son  porteur  et  s'avança  jusqu'à 
ia  portière  de  la  voiture. 

En  même  temps,  un  domestiqué  en  livrée  descendait  du  siège  et  se 
rencontrait  à  cette  même  portière  avec  le  postillon. 

Un  des  petits  rideaux  de  cuir  qui  protégaient  Fintérieur  du  carrosse 
contre  le  vent  et  contre  la  pluie  sentr "ouvrit  à  demi,  et  une  voix  forte- 
ment timbrée  appela  : 

—  Jacques!...  Jacques!... 

—  Je  suis  là,  monsieur  le  chevalier,  —  répondit  le  valet  en  livrée. 

—  Pourquoi  donc  ne  marchons-nous  plus?  —  demanda  la  voix. 

—  Le  postillon  qui  a  l'honneur  de  conduire  monsieur  le  chevalier 
est  ici,  auprès  de  moi,  et  pourra  peut-être  répondre. 

La  voix  répéta  sa  question. 

—  Par  la  nuit  et  par  le  temps  qu'il  fait,  —  répliqua  le  postillon,  —  il 
m'est  impossible  de  gouverner  mes  chevaux... 

—  Rien  n'est  impossible  de  ce  qu'on  veut  résolument,  —  fit  la  voix; 
—  remettez- vous  donc  en  selle,  mon  ami,  et  marchons... 

—  Mes  chevaux  refusent  d'avancer... 

—  Vous  avez  un  bon  fouet  à  la  main  et  de  bons  éperons  à  vos  bottes: 
servez-vous  de  l'un  et  des  autres. 

—  Ce  sera  comme  si  je  chantais... 

—  Essayez... 

—  Nous  nous  casserons  cent  fois  le  cou... 

—  Puisque  je  risque  le  mien,  qui  cependant  vaut  mieux  que  le  vôtre, 
c'est  une  mauvaise  raison  à  donner... 

—  Monsieur  est  le  maître  de  faire  de  son  cou  ce  que  bon  lui  semble, 
mais  moi,  qui  ai  une  femme  et  des  enfants,  je  liens  à  sauver  ma  peau... 

—  Ainsi,  —  demanda  la  voix  avec  un  accent  tout  à  la  fois  énergique 
et  railleur,  —  ainsi,  vous  refusez  de  vous  remettre  en  route?... 

—  Positivement, 

—  C'est  votre  dernier  mot?... 

—  C'est  mon  dernier  mot. 

Il  y  eut  un  instant  de  silence. 

Puis  la  voix  reprit  d'un  ton  merveilleusement  calme  : 

—  Jacques,  tu  es  toujours  là,  j'imagine?... 
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—  Oui,  monsieur  le  chevalier. 

—  Tu  as  de  l'or  dans  tes  poches? 

—  Oui,  monsieur  le  chevalier. 

—  Donne  dix  louis  à  ce  brave  homme,  qu'il  remonte    à  cheval  et 
quil  piquo  des  deux!... 

—  Oui,  monsieur  le  chevalier. 

On  entendit  le  bruit  m.étallique  des  pièces  d'or  qui  frétillaient  dans 
une  longue  bourse  que  le  valet  venait  de  tirer  de  sa  poche. 

—  IIcI  lami,  -  dit-il  au  postillon,  —  étendez  un  peu  la  main    par 
ici,  s'il  vous  plaît... 

—  Pourquoi  faire? 

—  Pour  que  je  vous  donne  dix  louis. 

—  (îe  n'est  pas  la  peine. 

—  Comment,  ce  n'est  pas  la  peine!... 

—  Vous  me  donneriez  ving-t  louis,  vous  m'en  donneriez  cent    que  ic 
ne  marcherais  pas!  ' 

—  ]\Jonsieur,  —  dit  Jacques  à  son  maître,  —  vous  lenlendez..   pour 
cent  loms,  il  ne  marcherait  pas!... 

—  Oh  !  j-entends  à  merveille  I  -  reprit  la  voix.  -  Il  n'v  a  plus  qu'un 
moyen  a  employer,  mais  celui-là,  je  le  crois  infaillible... 

Le  rideau  s'écarta  tout  à  fait. 

Une  main  s'allongea  en  dehors  de  la  voiture,  tenant  un  obj.^t  dont 

1  obscurité  ne  permettailpas  de  biendistinguer  laforme,et  la  voix  continua  : 

—  Jacques... 

—  Monsieur  le  chevalier? 

—  Prends  ce  pistolet. 

—  Je  le  tiens. 

—  Brûle  la  cervelle  à  ce  drôle,  monte  à  cheval  à  sa  place  et  mène- 
nous  bon  tram. 

—  Oui,  monsieur  le  chevalier,  _  répondit  Jacques  en  armant  avec 
lo  plus  beau  sang-froid  du  monde  le  pistolet  que  son  maître  venait  de  lui 
remettre. 

Le  potit  bruit,  sec  et  sonore,  des  ressorts  de  la  batterie  produisit  un 
cllet  magique  sur  le  malheureux  postillon. 

—  Grùceî...  grâce  !...  _  cr.ia-t-iltoutéploré  et  en  se  jetant  à  genouv. 
Jacques  approcha  le  bout  du  canon  de  sou  arme  de  la  tempe  du  mal- 
heureux, puis  il  demanda: 

—  Monsieur  le  chevalier,  faut-il  tirer? 

—  A'on,  si  ce  coquin  est  enfin  décidé  à  obéir;  oui,  s'il  résiste 
eriCQi'e,  —  répondit  la  voix. 
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carrosse.  L'une  des  lanternes  s'éteignit,  le  postillon  perdit  son  chapeau 
<'t  se  mit  H  jurer;  les  chevaux  hennirent  avec  terreur,  et  reculèrent  au  lieu 
d'avancer. 

—  Il  no  faut  pas  tenter  le  bon  Dieu!  —  murmura  le  postillon  après 
un  instant  de  lutte  avec  l'attelage  récalcitrant. 

Et,  tout  en  parlant,  il  sauta  à  bas  de  son  porteur  et  s'avança  jusqu'à 
la  portière  de  la  voiture. 

J]n  même  temps,  un  domestiqué  en  livrée  descendait  du  siège  et  se 
rencontrait  à  cette  même  portière  avec  le  postillon. 

Un  des  petits  rideaux  de  cuir  qui  protégaient  l'intérieur  du  carrosse 
contre  le  vent  et  contre  la  pluie  s'entrouvrit  à  demi,  et  une  voix  forte- 
mont  timbrée  appela  : 

—  Jacques!...  Jacques!... 

—  Je  suis  là,  monsieur  le  chevalier,  — •  répondit  le  valet  en  livrée. 

—  Pourquoi  donc  ne  marchons-nous  plus?  — •  demanda  la  voix. 

—  Le  postillon  qui  a  l'honneur  de  conduire  monsieur  le  chevalier 
est  ici,  auprès  de  moi,  et  pourra  peut-être  répondre. 

La  voix  répéta  sa  question. 

—  Par  la  nuit  et  par  le  temps  qu'il  fait,  —  répliqua  le  postillon,  —  il 
m'est  impossible  de  gouverner  mes  chevaux... 

—  Rien  n'est  impossible  de  ce  qu'on  veut  résolument,  —  fit  la  voix; 
—  remettez-vous  donc  en  selle,  mon  ami,  et  marchons... 

—  Mes  chevaux  refusent  d'avancer... 

—  Vous  avez  un  bon  fouet  à  la  main  et  de  bons  éperons  à  vos  bottes: 
servez-vous  de  l'un  et  des  autres. 

—  Ce  sera  comme  si  je  chantais... 

—  Essayez... 

—  Nous  nous  casserons  cent  fois  le  cou... 

—  Puisque  je  risque  le  mien,  qui  cependant  vaut  mieux  que  le  vôtre, 
c'est  une  mauvaise  raison  à  donner... 

—  Monsieur  est  le  maître  de  faire  de  son  cou  ce  que  bon  lui  semble, 
mais  moi,  qui  ai  une  femme  et  des  enfants,  je  tiens  à  sauver  ma  peau... 

—  Ainsi,  —  demanda  la  voix  avec  un  accent  tout  à  la  fois  énergique 
et  railleur,  —  ainsi,  vous  refusez  de  vous  remettre  en  route?... 

—  Positivement. 

—  C'est  votre  dernier  mot?... 

—  C'est  mon  dernier  mot. 

11  y  eut  un  instant  de  silence. 

Puis  la  voix  reprit  d'un  ton  merveilleusement  calme  : 

—  Jacques,  tu  es  toujours  là,  j'imagine?... 
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—  Oui,  monsieur  le  chevalier. 

—  Tu  as  de  l'or  dans  tes  poches? 

—  Oui,  monsieur  le  chevalier. 

—  Donne  dix  louis  à  ce  brave  homme,  qu'il  remonte    à  cheval  et 
qu  il  pique  des  deux!... 

—  Oui,  monsieur  le  chevalier. 

On  entendit  le  bruit  m.étallique  des  pièces  d'or  qui  frétillaient  dans 
une  longue  bourse  que  le  valet  venait  de  tirer  de  sa  poche. 

—  mi  l'ami,  -  dit-il  au  postillon,  -  étendez  un  peu  la  main    par 
ICI,  s  il  vous  plaît... 

—  Pourquoi  faire? 

—  Pour  que  je  vous  donne  dix  louis. 

—  (>e  n'est  pas  la  peine. 

—  Comment,  ce  n'est  pas  la  peine!... 

—  Vous  me  donneriez  vingt  louis,  vous  m'en  donneriez  cent,  que  ic 
ne  marcherais  pas  ! 

—  Monsieur,  -  dit  Jacques  à  son  maître,  -  vous  l'entendez      pour 
centlouis,  il  ne  marcherait  pas!... 

—  Oh  !  j'entends  à  merveille  I  -  reprit  la  voix.  -  Il  n'v  a  plus  qu'un 
moyen  a  employer,  mais  celui-là,  je  le  crois  infaillible... 

Le  rideau  s'écarta  tout  à  fait. 

Une  main  s'allongea  en  dehors  de  la  voiture,  tenant  un  objet  dont 
1  obscurité  ne  permettaitpas  de  biendistinguerlaforme,et lavoix  continua: 

—  Jacques... 

—  Monsieur  le  chevalier? 

—  Prends  ce  pistolet. 

—  Je  le  tiens. 

—  Brûle  la  cervelle  à  ce  drôle,  monte  à  cheval  à  sa  place  et  mène- 
nous  bon  tram. 

—  Oui,  monsieur  le  chevalier,  -  répondit  Jacques  en  armant  avec 
lo  plus  beau  sang-froid  du  monde  le  pistolet  que  son  maître  venait  d.  lui 
remettre. 

Le  pe^it  bruit,  sec  et  sonore,  des  ressorts  de  la  batterie  produisit  un 
cilet  magique  sur  le  malheureux  postillon. 

—  Grâce!.. .  grAce!...  -  cr.ia-t-il  toutéploré  et  en  se  jetant  à  ^renouv 
Jacques  approcha  le  bout  du  canon  de  son  arme  de  la  tempe  du  mal- 
heureux, puis  il  demanda  : 

—  Monsieu-r  le  chevalier,  faut-il  tirer? 

—  Aon,  si  ce  coquin  est  enfin  décidé  à  obéir;  oui,  s'il  résiste 
eiicoi-e,  —  répondit  la  voix. 
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ferai 


_  J-obéis...  j-obcis...  s'écria  le  postillon;  tout  ce  qu'on  voudra,  je  le 

[! 

Alors   achevai'....  .  •    ■ 

D'un  .cul  bond,  le  posliUon  se  remit  en  selle  et  ressa-sH  les  renés. 
I  es  rideaux  de  cuir  se  refermcrenl,  cl  la  voix  reprit  : 
^  Vuu  s,  surveille  ce  drr.le!  ..e  tiens  à  arriver  à  Pans  cette  nu,  . 
Selon  s'on  i  variable  babilude,  le  valet  répondit  dune  façon  afCrma- 
tive   et  le  postillon,  à  moit.é  fou  de  frayeur,  enfonça  les  molettes  sa,- 
'     nt  s  de'L  épei-ons  dans  les  flancs  du  cheval  ,u'U  mo,Haa    tand.s 
^u-il  enveloppait  les  trois  autres  dans  un  vigoureux  coup  de  fouet. 

I  allelaA,  exaspéré  par  la  douleur,  s'élança  ou  plutôt  bondit  en 
avant  e  la  voU  re  se  mit  U  courir,  avec  la  rapidité  de  la  fou  re  et  le 
Zl:  de  la  tempête,  sur  la  route  inclinée,  où,  selon  toutes  les  appa- 
rences, elle  devait  se  briser  cent  fois.  ,„.  j-„ne  course 

II  n-entut  rien  cependant,  et,  après  quelques  m.nu  es  d  une  course 
près  l^aussi  fantas.iq'ue  que  celle  de  L„ore  dans  la  ballade  de  Burger, 
le  carrosse  roula  sur  un  terrain  plus  uni  et  moins  dangereux. 

Mais  les  chevaux  étaient  lancés  a  fond  de  train  et  leur  impétuosité 

"^TÙLl^lfotLésfaisaientiaiUir  des  étincelles  fngitivesenheurt.U 

,,.s  caiUoux  de  la  route  ;  la  voilure  bondissait  sur  les  paves  et  s  enfonçai 
dan  t    ténèbres,  ainsi  qu'une  vision  infernale,  et  le  postiUon,  presqu 
u        s  r  son  cheval  dont  ses  deux  mains  avaient  saisi  la  crinière  senta, 
Urespiration  lui  manqner  et  se  croyait  le  jouet  de  quelque  nocturne  et 

"■"ourar::yageur  quon  appelait  ./.  '^  o/,.W.,.  et  qui  b.a^ait 
ainsi  sa  vie  avec  une  témérité  folle,  il  avait    ouvert  au  grand  la.ge  1  s 
ux  de  son  carrosse,  il  présentait  sa  tête  nue  auxglac:ales  caresses 
tirmente,  il  aspirait  à  pleins  poumons  la  bise  chargée  ^fV^^ 
fouettait  au  visage,  il  semblait  absorber  par  tous  les  pores  la  volupté  de 
la  vitesse. 

li 

l'hospitalité 

■s.  une  demi-licue  environ  deSaiul-Germain,  entre  le  village  de  Porl- 
Uarhj  et  les  quelques  maisons  de  .W»,/-/-'--"-'»'-'  «^  trouve  aujourd  luu 
uu  xL  petit  hameau  qu'habitent  exclusivement  des  paysans  pecheu.s.  On 
appelle  ce  hameau  le  Bas-Pnmct. 
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A  l'époque  où  se  passaient  les  faits  dont  nous  sommes  l'historien,  il 
n'y  avait  à  cet  endroit  qu'une  seule  maison,  d'assez  simple  apparence, 
mais  cependant  maison  de  hobereaux  plutôt  que  demeure  de  fermier  ou 
de  paysan. 

On  la  nommait  le  Petit-Chastcl. 

Un  écusson  armorié,  sculpté  au-dessus  de  la  porte,  attestait  les  pré- 
tentions nobiliaires  de  ses  possesseurs. 

A  cinquante  pas  du  Petit-Chastel,  les  pluies  de  l'automne,  et  l'écou- 
lement des  eaux  venant  de  la  montagne,  avaient  en  partie  défoncé  la  route. 

Les  paysans,  depuis  deux  jours  en  train  de  la  réparer,  avaient  creusé 
■sur  la  droite  une  profonde  excavation,  et  amoncelé  des  pavés  et  des 
moellons  sur  les  bords  de  cette  fissure. 

Ce  même  soir,  en  quittant  leur  travail  à  la  nuit  tombante,  ils  avaient 
placé  une  lanterne  allumée  au-dessus  du  tas  de  moellons,  afin  d'avertir  les 
passants  qu'il  y  avait  là  un  péril  à  éviter. 

Mais  les  rafales  de  la  bise  avaient  éteint  la  lanterne. 

Une  obscurité  impénétrable  enveloppait  les  bords  du  g-ouffre,  et  c'est 
de  ce  côté  que  se  dirigeait  à  toute  bride  l'équipage  que  nous  avons  laissé 
au  pied  de  la  descente  de  Saint-Germain.  ' 

L8S  chevaux  n'avaient  point  ralenti  leur  allure  impétueuse. 

Ils  étaient  décidément  emportés^  et  les  sourds  craquements  de  la  voi- 
ture semblaient  annoncer  une  destruction  prochaine. 

Soudain  ils  ;itteig-nirent  l'amas  de  pavés  dont  nous  parlions  il  ny  a 
qu'un  instant,  et  vinrent  s'y  heurter  avec  une  violence  inouïe. 

Le  choc  fut  terrible.  Les  deux  chevaux  placés  en  tète  de  l'attelage 
furent  culbutés  et  littéralement  broyés.  Les  deux  autres,  dans  un  suprême 
effort,  se  jetèrent  sur  la  gauche  et  se  débattirent  au  milieu  de  traits  brisés, 
taudis  que  le  carrosse,  accroché  au  passage,  tombait  sur  le  côté,  fracassé 
<'t  entrouvert. 

Un  gémissement  plaintif  et  douloureux,  qui  s'éteignit  dans  un  soupir, 
s'échappa  de  la  voiture  ainsi  démolie. 

Le  domestique  avait  été  lancé  à  dix  pas  en  avant. 

Le  cheval  de  droite,  après  de  vains  elforls,  s'était  abattu  sur  les 
cadavres  de  ses  compagnons. 

Et  enfin,  le  porteur,  débarrassé  de  ses  traits  rompus,  et  afPolé  de  ter- 
reur, se  précipitait  vers  la  gauche,  entraînant  avec  lui  le  malheureux 
postillon. 

A  vingt  pas  se  trouvait  la  berge  de  la  rivière.  La  Seine,  gonflée  par 
des  pluies  torrentielles,  roulait  presque  au  niveau  de  la  route  avec  une 
effrayante  impétuosité  ses  eaux  noires  ef  profondes. 
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L'iîomme  et  l'aniin-il  disparurent,  dans  le  ilcuve,  qui  so  reTerina  sur 
eux  cnmiîK!  un  licjuido  et  niouvanl  iiiKxnil. 

Ui}  cri  suprême  d"ai2;onic  et  de  désespoir  rclenlit  dans  les  airs. 

Mais  ce  cri  fui  cleinlaîissilôt  que  poussé,  el  l'on  n'enUMidil  pius  que  le 
fracas  de  la  tcmpèle  et  le  bruit  mouolone,  et' qui  semblait  sinistre  dans 
celle  obscui-Ilé,  des  rouages  ^ii;antesquos  de  la  machine  de  Marlv, 

(Jnclijues  minutes  s'écouléient  ainsi. 

Puis  le  valet  qui  gisait  dans  la  boue,  étendu  comme  une  masse  inertp, 
f'.t  un  léger  mouvement,  el,  après  dc^ui  ou  trois  tentatives  infructueuses, 
parvint  à  se  remettre  sur  sosjam];es. 

Ab)rs  il  se  làla  de  la  lète  aux  pieds  avec  une  inquiétude  raanifesle  et 
il  put  s'assurer,  non  sans  une  satisfaction  facile  à  comprendre,  qu'il  était 
tout  entier,  sain  et  sauf,  sans  fractures  ni  luxations,  et  qu'il  en  serait  quitte 
pour  des  contusions  assez  Jortes. 

A  la  suite  d'une  semblable  chute,  c'était,  on  en  conviendra,  jouer  de 
bonheur. 

Jacques,  après  avoir  payé  ce  petit  tribut  à  la  joie  égoïste  de  sa  cor.- 
servation  personnelle,  Jacques,  disons-nous,  pensa  à  son  maître  qui, 
selon  toute  apparence,  avait  dû  être  moins  favorisé  que  lui-même  par 
le  hasard.  Jl  se  dirigea  donc,  h  l'aveuglelte  cl  boitant  un  peu,  du  cùlc  de 
la  voiture  brisée. 

Il  !a  trouva,  nous  le  répétons,  fracassée  et  entr'ouverte. 

—  Monsieur  le  chevalier?...  —  dit  Jacques  d'union  bas  et  très  ému. 
Aucune  voix  ne  répondit  à  la  sienne. 

—  Monsieur  le  chevalier?  —  répéla-t-il  un  peu  plus  haut. 
Même  silence. 

—  Peut-être,  pensa  Jacques,  peut-être  mon  maître  est-il  sorti  de  la 
Toiture... 

Et  afin  de  s'assurer  aussitôt  du  plus  ou  moins  de  fondement  de  sa 
conjecture,  il  enfonça  son  bras  jusqu'à  l'épaule  dans  l'une  des  ouvertures 
du  carrosse  dont  il  explora  ainsi  tout  l'intérieur. 

Sa  main  rencontra  presque  à  l'instant  lo  corps  inanimé  du  chevalier. 

—  Diable I  diable I  —  se  dit  le  valet,  —  mon  pauvre  maître  me 
semble  en  fort  mauvaise  situation I...  Voyons  un  peu... 

—  C'est  au  ligure,  bien  entendu,  que  Jacques  disait  :  l'oyons  tinpcii. 
Car  nous  savons  déjà  que  les  ténèbres  étaient  compactes. 

Le  fidèle  serviteur  se  hissa  sur  la  caisse  renversée  du  carrosse. 

Il  ouvrit  la  portière,  arracha  les  rideaux  de  cuir  dont  il  ne  parvenait 
point  assez  vite  à  dénouer  les  cordons,  et  il  attira  à  lui  le  corps  sans 
CDunaissance  qui  s'affaissait  dans  l'un  des  angles. 


LES  MYSTÈRES    DU   PALAIS-ROYAL 


Le  regard  qu'elle  jeta  sur  Jacques  n'exprimait  plus  la  dûtiauce.  ^P.  12. 


Mais  la  portière  était  étroite  et  le  corps  ne  passait  point  sans  peine. 

Cependant,  Jacques  redoubla  d'efforts,  et  le  succès  vint  couronner 
enfin  sa  persévérance. 

Mais  sans  doute  l'opération  qu'il  venait  de  mener  à  bonne  fin  avait 
déterminé  chez  le  patient  quelque  douleur  aiguë,  carie  chevalier  poussa 
un  soupir  plaintif,  malgré  son  évanouissement  profond. 

—  Il  vit!...  —  s'écria  Jacques  ;  —  c'est  ton!.. ^ 
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Une  lourde  clef  tourna  dans  une  massive  serrure,  la  porte  roula  sur 
ses  gonds. 

Le  valet  se  trouva  alors  face  ù  face  avec  une  jeune  fille  dont  il  n'eut 
pas  le  temps  de  détailler  les  traits,  mais  dont,  au  premer  coup  d'œil,  la 
beauté  lui  sembla  merveilleuse. 

Cette  jeune  fille  était  vêtue  d'une  robe  de  laine  de  forme  monastique 
et  de  couleur  sombre.  Elle  tenait  une  lampe  à  la  main. 

Le  regard  qu'elle  jeta  sur  Jacques  n'exprimait  plus  la  défiance,  mais 
bien  l'intérêt  et  la  compassion. 

—  Quelle  nuit  affreuse!...  —  murmura-t-elle  en  regardant  la  route 
et  en  écoutant  le  vent  mugir  et  la  pluie  tomber. 

Puis  elle  ajouta  en  s'adressant  à  Jacques  : 

—  Hâtez-vous  d'apporter  ici  votre  maître,  je  le  recevrai  de  mon 
mieux. 


m 

LE    PETIT-CriASTEL 

Jacques  ne  se  fit  pas  répéter  deux  fois  l'invitation  de  la  jeune  fille. 

A  peine  venait-elle  de  prononcer  ces  mots  :  «  Ilâtez-vous  d'apporter 
ici  votre  maître;  je  le  recevrai  de  mon  mieux...  »  qu'il  s'élança  au  dehors, 
courut  à  la  voiture,  prit  dans  ses  bras  le  corps  toujours  inanimé  du  che- 
valier, et  revint  au  Petit-Chastel  aussi  vite  que  le  lui  permit  le  lugubre 
fardeau  dont  il  était  chargé. 

Aussitôt  qu'il  eut  franchi  le  seuil  de  la  maison  hospitalière,  la  jeune 
fille  referma  derrière  lui  la  porte  d'entrée,  assujettit  les  verrous  et  fit  jouer 
la  forte  serrure. 

Ensuite  elle  se  retourna  vers  Jacques,  et  lui  dit  en  faisant  quelques 
pas  en  avant  : 

—  Venez  avec  moi. 

Jacques  obéit. 

Il  se  trouvait  en  ce  moment,  avec  sa  conductrice,  dans  une  sorte  do 
vestibule  lonîr  et  étroit. 

Les  murailles  en  étaient  nues;  des  dalles  de  pierres  polies  couvraient 
le  sol;  à  droite  et  à  gauche  il  y  avait  des  portes. 

La  jeune  fille  ouvrit  la  troisième  de  ces  portes,  à  main  droite,  et  elle 
entra  dans  une  vaste  pièce  où  Jacques  la  suivit. 
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Elle  posa  sa  lampe  sur  le  chambranle  d'une  haute  cheminée  grossiè- 
rement sculptée.  Elle  alluma  à  la  flamme  de  cette  lampe  les  deux  bougies 
d'un  petit  candélabre  en  cuivre,  et  elle  dit  à  Jacques,  en  désignant  suc- 
cessivement chacun  des  objets  dont  elle  parlait  : 

—  Dans  celte  alcôve,  il  y  a  un  lit.  Voici,  à  côté  de  cette  cheminée, 
de  grosses  bûches  et  du  menu  bois  ;  préparez  et  allumez  du  feu  ;  découvrez 
le  lit  et  couchez  votre  maître.  Je  reviendrai  dans  dix  minutes  vous  de- 
mander si  vous  avez  besoin  de  quelque  chose,  et  vous  l'apporter  moi- 
même  s'il  est  en  mon  pouvoir  de  vous  le  procurer... 

Ensuite,  sans  attendre  la  réponse  et  les  actions  de  grâces  empressées 
de  Jacques,  la  jeune  fille  reprit  sa  lampe,  sortit  de  la  chambre,  et  l'on 
entendit  sou  pas  qui  montait  à  l'étage  supérieur. 

La  pièce  du  premier  étage  dans  laquelle  elle  entra,  on  quittant  la 
salle  basse  du  rez-de-chaussée,  était  de  dimension  moyenne,  et  l'on 
retrouvait  dans  son  ameublement  un  peu  terni  tout  le  luxe  d'un  autre  âge. 

Les  murailles  étaient  tendues  en  cuir  de  Cordoue  gaufré. 

Un  tapis  des  Gobelins,  aux  dessins  mythologiques  et  aux  couleurs 
pâlies,  couvraient  le  plancher. 

Les  figures  vigoureusement  peintes  de  deux  ou  trois  grands  portraits 
de  famille  semblaient  prêtes  à  sortir  de  leurs  cadres  armoriés. 

Un  écusson,  pareil  à  celui  des  portraits,  se  reproduisait  on  plusieurs 
endroits  parmi  les  ornements  de  la  cheminée. 

Les  sièges  étaient  en  ébène,  ainsi  que  le  lit  à  colonnes  torses  et  à 
baldaquin.  Autour  des  colonnes  se  drapaient  lourdement  d'amples  ri- 
deaux de  lampas  cramoisi. 

Sous  ces  rideaux,  et  rendue  plus  pâle  encore  par  l'opposition  de  leurs 
vives  couleurs  avec  son  teint  livide,  une  femme  était  couchée,  les  yeux 
fermés,  les  lèvres  entr'ouvertes,  les  mains  croisées  sur  sa  poitrine. 

Cette  femme  semblait  endormie,  mais  le  mouvement  continuel  de  ses 
lèvres  qui  murmuraient  tout  bas  des  paroles  interrompues  démentait  cet 
apparent  sommeil. 

La  souffrance  se  lisait  dans  tous  ses  traits,  dans  ses  joues  creuses, 
dans  le  cercle  azuré  qui  marbrait  le  contour  de  ses  grands  yeux. 

Quant  à  son  âge,  il  aurait  été  impossible  de  le  déterminer  ù  la 
première  vue.  Elle  pouvait  n'avoir  que  quarante  ans,  elle  pouvait  en  avoir 
soixante. 

On  devinait  cependant  qu'elle  avait  été  belle. 

Ses  mains  étaient  blanches,  fluettes,  presque  transparentes,  et 
l'extrême  maigreur  de  son  corps  apparaissait  distinctement  à  travers  les 
draps  qui  le  recouvraient. 
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Elle  ouvrit  les  yeux  et  fit  un  mouvement  au  moment  où  la  jeune  fille 
entrait  dans  la  chambre  et  s'approchait  du  lit. 

—  Jeanne  —  lui  dit-elle  d'un  ton  sec  et  brusque,  —  d'oii  venez- 
vous?...  Que  se  passe-t-il  e1  pourquoi  me  quittez-vous  si  longtemps?  Vous 
savez  que  je  n'aime  point,  la  nuit,  à  rester  seule  ainsi. 

La  jeune  fille  repondit  doucement  : 

—  Vous  avez  entendu  frapper  à  la  porte,  tout  à  l'heure,  n'est-ce  pas, 
ma  bonne  mère? 

—  Oui,  —  répondit  la  malade,  —  sans  doute  des  vagabonds,  des 
coureurs  d'aventures...  peut-être  des  voleurs. 

—  Rien  de  tout  cela,  ma  bonne  mère  :  un  gentilhomme  et  son  valet 
de  chambre,  victimes,  tous  les  deux,  d'un  accident  terrible. 

J'imagine  que  vous  leur  avez  enjoint  de  passer  leur  chemm... 

—  C'était  impossible  ! 

—  Impossible,  dites-vous? 

—  Oui,  ma  mère. 

—  Et  pourquoi  cela,  s'il  vous  plaît? 

—  Parce  que  le  carrosse  du  gentilhomme  est  brisé  et  que  lui-même, 
blessé  dans  sa  chute,  dangereusement  peut-être,  se  trouve  en  ce  moment 
sans  connaissance. 

—  Mais,  enfin,  qu'en  avez-vous  donc  fait,  de  ce  gentilhomme? 

—  J  ai  fait  pour  lui  ce  que  commandait  la  charité  évangélique,  je  lui 
ai  donné  l'hospitalité. 

Ces  derniers  mots  semblèrent  agir  violemment  sur  la  malade  et  la 
galvaniser  en  quelque  sorte. 

Elle  souleva  son  corps  amaigri,  elle  s'appuya  sur  ses  deux  coudes  ; 
ses  yeux,  ranimés  pour  un  instant,  lancèrent  de  fauves  éclairs,   et  elle  • 
répéta  d'une  voix  rauque  , 

—  L'hospitalité! 

—  Oui,  ma  mère! 

—  L'hospitalité!  poursuivit  la  malade  en  scandant  pour  ainsi  dire 
chacune  de  ses  paroles  par  un  rire  d'une  effrayante  ironie,  ah  !  vraiment! 
Mais,  après  tout,  quoi  d'étonnant  à  cela?  Ne  sommes-nous  pas  riches  à 
être  embarrassées  de  nos  revenus?  N'avons-nous  pas  trop  de  pain  pour 
nous  nourrir,  trop  do  bois  pour  nous  chauffer,  trop  d'huile  pour  nous 
éclairer?  Et  n'est-ce  pas  une  action  bien  méritoire  que  d'ouvrir  notre 
porte  aux  passants  pour  leur  faire  partager  toute  cette  abondance  et  leur 
donner,  comme  vousdites,  Fhospitalité?...  L'hospitalité!  ah!...  ah...  vrai 
Dieu!  notre  maison  est  donc  hospitalière?...  Sur  mon  honneur,  je  n'en 
savais  rien,  et  je  trouve  cela  très  curieux!... 
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Après  avoir  ainsi  parlé,  la  malade  se  laissa  retomber  en  arrière,  suf- 
foquée par  un  effrayant  accès  de  rire  nerveux. 
La  jeune  fille  essaya  de  lui  prendre  la  main. 
Mais  celte  main  lui  fut  brusquement  retirée. 

—  Que  fallail-il  donc  faire,  mon  Dieu?  —  hasarda  Jeanne  d'une  voix 
douce  et  timide. 

—  Elle  le  demande I...  —  s'écria  la  malade. 

—  Oui,  ma  mère,  je  le  demande. 

—  îl  fallait  fermer  ma  maison  à  ces  aventuriers  !.., 

—  Et  laisser  mourir  à  la  porte  ce  malheureux  gentilhomme? 

—  Mourir!...  mourir!.,,  qui  vous  dit  qu'il  serait  mort?  Et  d'ailleurs, 
que  nous  importe  après  tout!...  Personne  au  monde  ne  s'inquiète  si  nous 
vivons  ou  si  nous  mourons...  Ne  nous  inquiétons  donc  pas  si  les  autres 
viven  t  où  meurent  ! . .  o  Faisons  à  autrui  ce  qui  nous  est  fait  à  nous-mêmes  ! . . . 
c'est  évcmgélique  aussi,  cela,  ainsi  que  vous  le  disiez  tout  à  l'heure!... 
évangélique  et  édifiant!... 

Et  la  malade,  en  proie  à  une  nouvelle  crise  de  son  hilarité  convulsive 
se  tourna  du  côté  delà  muraille^  puis,  malgré  toutes  les  instances  de  sa 
fille  refusa  d'ajouter  une  seule  parole  à  celles  qu'elle  venait  de  prononcer. 

—  Pauvre  mère!...  —  murmura  Jeanne,  —  comme  elle  souffre!... 
Comme  les  douleurs  de  l'ùme  et  du  corps  ont  modifié  sa  nature  et 
aigri  son  caractère!...  Pauvre  mère:... 

Et,  sans  articuler  une  seule  plainte  à  propos  de  l'accueil  qu'elle  venait 
de  recevoir  et  qui  cependant  ne  lui  semblait  pas  mérité,  elle  sortit  douce- 
ment de  la  chambre  et  redescendit  l'escalier  qui  conduisait  au  rez-de- 
chaussée. 

Elle  frappa  à  la  porte  de  la  salle  basse  dans  laquelle  elle  avait  introduit 
les  étrangers. 

Jacques  accourut  lui  ouvrir  cette  porte. 

Un  grand  feu  pétillait  dans  la  cheminée. 

Le  chevalier  reposait  sur  le  lit  oii  il  avait  été  placé  tout  habillé  paf 
les  soins  de  son  valet;  ses  yeux  étaient  toujours  fermés,  il  ne  donnait 
aucun  signe  de  vie. 

—  Comment  va-t-il?  —  demanda  Jeanne. 

—  Son  cœur  bat,  mademoiselle,  —  répondit  Jacques;  —  mais  il 
ne  reprend  point  connaissance,  et  je  ne  sais  comment  arrêter  le  sang... 

—  Le  sang!...  s'écria  la  jeune  fille  avec  un  frisson  involontaire;  il 
y  a  donc  du  sang?... 

—  Yoyez... 

Et  Jacques,  s'approchant  du  lit,  souleva  la  tête  de  son  maître. 
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Un  ruisseau  pourpre  filtrait  d'une  blessure  faite  un  peu  au-dessus  de 
la  nuque,  et  tombait,  goutte  à  goutte,  à  travers  les  cheveux  de  M.  de  la 
Tremblaye. 

Une  des  ferrures  de  la  voiture,  faussée  par  la  violence  de  la  chute, 
avait  entaillé  le  crâne  du  jeune  homme. 

Le  chevalier  Raoul,  étendu,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  sur  un  lit, 
qu'il  tachait  de  son  sang,  ne  pouvait  manquer  d'inspirer  le  plus  vif  intérêt. 
Sa  figure  très  pâle  et  soigneusement  rasée  se  couronnait  de  beaux  cheveux 
bruns,  qu'il  portait  relevés  à  la  mode  du  temps,  mais  sans  poudre. 

Il  paraissait  âgé  de  vingt-huit  à  trente  ans,  tout  au  plus. 

Son  habit  de  voyage,  en  velours  violet  à  lisérés  d'or,  couvrait  à  demi 
une  veste  de  satin  gris  perle,  et  dessinait  une  taille  élégante  et  souple. 

Sa  culotte  de  peau  de  chamois  mettant  en  valeur  la  perfection  de 
sa  jambe  s'ajustait  sur  des  bottes  molles  à  éperons  d'argent. 

Rien  ne  se  pouvait  voir  de  plus  merveilleusement  fin  que  son  linge  et 
de  plus  beau  que  les  dentelles  de  son  jabot  et  de  ses  manchettes. 

Son  pied  et  sa  main,  d'une  petitesse  et  d'une  forme  toutes  patriciennes, 
s'accordaient  bien  avec  l'irréprochable  distinction  de  son  visage. 


EALKIS 

Le  tableau  que  présentait  en  ce  moment  fa  salle  basse  était  digne 
sans  contredit,  de  tenter  les  pinceaux  d'un  artiste  habile. 

Cette  pièce,  très  vaste,  nous  le  répétons,  était  tendue  d'une  vieille 
tapisserie  de  style  gothique,  représentant  la  reine  Balkis  offrant  des  présents 
au  roi  Salomon. 

Le  dessinateur  naïf,  sur  les  maquettes  duquel  cette  tapisserie  avai 
été  exécutée,  s'était  ingénié  à  donner  à  la  plupart  de  ses  personnages  des 
figures  rébarbatives  et  des  mines  farouches. 

Salomon  lui-même,  malgré  son  costume  oriental,  ressemblait  plus  à 
mi  capitaine  de  routiers  qu'à  ce  roi  des  Juifs  dont  la  sagesse  et  la  beauté 
sont  devenues  proverbiales.  Les  seigneurs  de  sa  cour  avaient  l'air  d'autant 
de  miquelets  et  de  soudards. 

Les  dames  de  Jérusalem  aflectaient  l'allure  des  ribaudes  un  peu 
plus  qu'éveillées. 

La  reine  Balkis  seule,  au  milieu  de  ce  bizarre  entourage,  offrait  des 
traits  fins  et  doux,  remplis  de  charme  et  de  régularité. 
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Jeanne  baissa  la  têle  et  ne  répondit  pas.  (P.  22.) 

Son  beau  visag^e,  sa  physionomie  expressive,  attiraient  et  sédui- 
saient le  regard.  Mais  une  autre  chose  encore,  une  étrange  et  prodigieuse 
ressemblance  dont  nous  parlerons  tout  à  l'heure,  rendait  plus  que  tout  le 
reste  cette  figure  digne  d'attention  et  d'intérêt. 

Il  n'y  avait  point  de  tapis  sur  le  plancher. 

Les  solives  du  plafond,  très  rapprochées  les  unes  des  autres,  étaient 
peintes  alternativement  en  brun  sombre  el  en  vermillon. 
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Le  lit,  enfoncé  dans  une  profonde  alcôve,  était  en  chêne  sculpté  ainsi 
que  les  sièges  et  une  haute  et  lourde  armoire. 

Les  vives  flammes  de  la  cheminée  et  la  lueur  des  deux  bougies  et 
d'une  petite  lampe  éclairaient  surabondamment  ce  gothique  mobilier  et 
en  faisaient  ressortir  les  moindres  détails. 

Nous  savons  déjà  que  Jacques,  auprès  du  lit,  soulevait  avec  précau- 
tion la  tête  de  son  maître. 

Ce  valet  était  un  garçon  de  ving^-cinq  ans  environ,  à  la  figure  franche 

et  décidée. 

A  travers  la  boue  qui  souillait  ses  vêtements,  on  distinguait  les  cou- 
leurs de  sa  livrée  or  et  rouge. 

Enfin  Jeanne,  à  deux  pas  de  Jacques,  regardait  avec  efTroi  et  com- 
passion la  blessure  du  chevalier. 

C'est  à  propos  de  Jeanne  que  nous  parlions,  il  n'y  a  qu'un  instant 
d'une  ressemblance  étrange. 

En  effet,  par  un  de  ces  jeux  fortuits  du  hasard  qui  sont  pilus  fréquents 
qu'on  ne  l'imagine,  la  tête  de  la  jeune  fille  était  la  reproduction  exacte  du 
visage  de  la  reine  Balkis. 

C'étaient  lei  mêmes  cheveux  blonds,  merveilleusement  abondants  et 
naturellement  bouclés. 

C'étaient  les  mêmes  yeux,  d'un  bleu  sombre,  fendus  en  amande  à  la 
manière  orientale  et  frangés  de  longs  cils  d'ébène. 

C'étaient  le  même  ovale,  au  teint  pareil  et  des  lèvres  semblables. 

Enfin  Mignard,  le  peintre  à  la  mode,  n'aurait  point  su  produire  un 
portrait  plus  ressemblant,  en  transportant  sur  une  de  ses  toiles  la  déli- 
cieuse figure  de  Jeanne. 

Et  cependant  Jeanne  avait  dix-sept  ans  à  peine,  et  la  tapisserie  en 
comptait  plus  de  deux  cents. 

—  Mon  Dieu!...  —  répétale  valet,  — je  ne  sais  en  vérité  comment 
faire  pour  arrêter  le  sang...  voyez  comme  il  coule,  mademoiselle?...  Mon 
pauvre  maître  va  perdre  ainsi,  peu  à  peu,  ses  forces  et  sa  vie  !. .. 

—  Avec  l'aide  de  Dieu,  répondit  Jeanne,  —  nous  porterons  remède  au 

mal. 

Elle  ouvrit  la  grande  armoire  et  elle  en  tira  un  large  morceau  de  toile 
fine  qu'elle  tendit  à  Jacques  en  lui  disant  : 

—  Préparez  des  bandes  avec  celte  toile  ;  moi,  je  vais  chercher  ce 
qu'il  faut... 

Et  elle  sortit  de  la  chambre. 

Elle  y  revint  au  bout  d'un  instant  en  apportant  une  petite  tasse  rem- 
plie d'eau  salée. 
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Avec  cette  eau,  elle  humecta  les  compresses  que  Jacques  venait 
d'achever:  elle  les  appliqua  sur  la  blessure  et  les  assujettit  solidement 
avec  un  bandage. 

Le  sang  s'arrêta  immédiatement, 

—  Vous  voyez,  —  dit  Jeanne. 

En  même  temps  le  chevalier,  comme  s'il  eût  éprouvé  un  bien-être 
sensible,  poussa  un  long  soupir  qui  n'avait  rien  de  douloureux. 

Ses  yeux  s'entr'ouvrirent,  mais  ils  se  refermèrent  aussitôt  blessés  par 
l'éclatante  lumière  des  bougies  et  du  feu. 

L'évanouissement  continuait,  cependant  une  légère  teinte  rosée  reve- 
nait peu  à  peu  colorer  les  joues  pâlies. 

—  Il  n'y  a  aucun  danger,  — fit  la  jeune  fille.  —  Quelques  heures  de 
sommeil  guériront  votre  maître. 

Puis,  après  avoir  satisfaitaux  devoirs  de  cette  hospitalité  que  sa  mère 
lui  reprochait  si  amèrement,  Jeanne  céda  quelque  peu  à  une  curiosité  bien 
naturelle  et  questionna  Jacques  sur  les  causes  dont  elle  connaissait  déjà  les 
tristes  résultats. 

Le  valet  lui  raconta  avec  les  plus  grands  détails  tout  ce  que  nos  lec- 
teurs savent  déjà. 

—  Mais,  —  demanda  Jeanne,  —  quel  était  donc  le  motif  si  pressant 
qui  poussait  votre  maître  à  braver  ainsi  les  ténèbres  et  la  tempête?... 

Jacques  prit  un  air  mystérieux  et  répondit  :  . 

—  J'ignore  complètement  ce  motif,  mademoiselle;  mon  maître  ne  me 
doit  pas  de  comptes...  J'obéis  sans  interroger... 

Puis  il  ajouta  : 

—  Mademoiselle  rendrait  à  M.  le  chevalier  un  important  service  en  me 
prêtant  une  petite  lanterne. 

—  Pourquoi  faire?  —  demanda  Jeanne. 

—  Pour  aller  chercher  sur  laroute,  au  milieu  des  débris  du  carrosse, 
quelques  objets  dont  je  sais  que  mon  maître  déplorerait  vivement  la 
perte. 

Jeanne  ouvi'it  de  nouveau  l'armoire. 

Elle  y  prit  une  lanterne  en  corne  transparente,  et  elle  la  donna  à 
Jacques  qui  l'alluma  aussitôt  et  sortit  en  laissant  ouverte  la  porte  du  ves- 
tibule. 

Il  ne  tarda  guère  à  revenir  apportant  une  paire  de  pistolets  montés  en 
argent  et  du  plus  beau  travail,  et  un  petit  coffret  d'écaillé  rouge,  incrusté 
de  nacre,  d'ivoire  et  d'or, 

—  Est-ce  tout?.,.  —  demanda  Jeanne. 

—  Pas  encore,  —  répliqua  le  valet,  qui  ressortit  aussitôt. 
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Sa  seconde  absence  fut  plus  longue  que  la  première. 

Pendant  les  quelques  minutes  de  sa  durée,  Jeanne  s'occupa  à 
regarder  les  armoiries  gravées  en  relief  sur  un  écusson  d'or  au  milieu 
du  coffret  d'écaillé  et  reproduites  en  argent  sur  le  pommeau  des  pistolets. 

(>es  armoiries  étaient  de  celles  que,  dans  le  langage  héraldique  on 
appelle  marnes  parlantes. 

Elles  figuraient  un  tremble  d'or,  en  champ  de  gueules,  avec  cette 
divise  :  Tuemblaye  ne  tremble. 

Jacques  rentra. 

Il  pliait  sous  le  fardeau  d'une  valise  en  cuir,  de  dimension  moyenne, 
qu'il  portait  sur  son  épaule. 

Il  mit  un  genou  en  terre  afin  de  se  débarrasser  plus  facilement  de  son 

fardeau. 

Mais,  telle  en  était  la  pesanteur,  qu'il  s'échappa  de  ses  mains  et 
tomba  lourdement  sur  le  plancher,  avec  un  fracas  retentissant. 

Sans  doute  cette  valise  avait  souffert  d'un  choc  violent  dans  l'accident 
arrivé  au  carrosse,  ou  bien  son  cuir  était  déjà  vieux  et  vermoulu  par 
place;  toujours  est-il  qu'une  large  fente  se  manifesta  dans  l'un  des  angles 
et  qu'une  multitude  de  pièces  d"or  s'éparpillèrent  de  tous  les  côtés  dans 
la  chambre,  avec  un  joli  petit  tintement  métallique. 

Que  d'or!...  —  s'écria  Jeanne  involontairement,  tandis  que  ses 

pupilles  se  dilataient  à  la  vue  du  précieux  métal,  mais  sans  qu'une  pensée 
cupide  vînt  même  effleurer  son  esprit. 

Oui,  —  répondit  Jacques  en  souriant,  et  de  bien  bel  or,  tout  fraî- 
chement sorti  des  balanciers...  Voyez,  mademoiselle,  voyez!... 

Et  le  valet,  comme  pour  appuyer  ses  paroles,  ramassa  une  poignée  de 
pièces  d'or  qu'il  fit  scintiller  pendant  un  instant  sous  la  nappe  de  clarté 
des  bougies,  et  qu'il  tendit  ensuite  à  la  jeune  fille. 

Jeanne  les  prit  et  les  examina  curieusement. 

C'étaient  en  effet  de  belles  pièces,  parfaitement  neuves,  frappées  à 
toutes  les  effigies  européennes. 

Il  y  avait  des  louis  français  de  vingt-quatre  francs,  et  des  louis  de 
quarante-huit. 

Il  y  avait  des  quadruples  espagnoles,  des  guinées  anglaises,  des  ducats 
allemands,  et  bien  d'autres  monnaies  encore,   qu'il  serait  trop  long  de 

citer. 

Est-il  bien  possible  que  tout  cela  appartienne  à  votre  maître  ?  — 

s'écria  Jeanne  qui  n'avait  jamais  vu,  même  en  rêve,  une  si  forte  somme. 

Tout  cela?...  —  répéta  le  valet  comme  s'il  ne  se  rendait  pas  bien 

compte  du  sens  des  paroles  que  la  jeune  fille  venait  de  lui  adresser. 
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Elle  recommença  sa  question. 

—  Mais,  mademoiselle,  —  répondit  Jacques,  —  mon  maître  possède 
ving-tfois,  cent  fois,  mille  fois  plus  d'or  que  vous  n'en  voyez  là...  Peut- 
être  que  dans  six  semaines  il  ne  restera  pas  vingt-cinq  louis  du  contenu  de 
cette  valise... 

—  Il  est  donc  bien  riche,  votre  maître?...  —  murmura  Jeanne  stu- 
péfaite. 

—  Si  riche,  —  répliqua  le  valet,  —  qu'on  peut  dire  de  lui  en  toute 
assurance  qu'il  ne  connaît  pas  sa  fortune  ! . . . 


V 

LA    MÈRE    ET    LA     FILLE 

Jeanne  avait  annoncé,  nous  le  savons,  que  quelques  heures  de  som- 
meil guériraient  le  blessé. 

Mais  Jeanne  n'était  point  un  médecin  bien  habile,  et  ses  prévisions 
ne  devaient  pas  se  réaliser. 

Soit  que  le  sang  eût  été  arrêté  trop  vite,  soit  qu'une  contusion  vio- 
lente eût  amené  des  désordres  intérieurs,  le  chevalier  ne  revint  à  lui- 
même  que  pour  tomber  dans  le  premier  accès  d'une  fièvre  violente  et 
l'ange  sinistre  du  délire  vint  s'asseoir  à  son  chevet. 

Jeanne  avait  quitté  la  salle  basse  après  avoir  rapporté  au  valet  du 
pain,  du  vin  et  un  peu  de  viande  froide. 

Elle  ignora  donc  pendant  toute  la  nuit  ce  qui  se  passait. 

Quand  elle  entra  dans  la  chambre  de  sa  mère,  celle-ci  était  endormie 
ou  du  moins  feignait  de  l'être,  et  Jeanne  gagna  sans  bruit  une  petite  pièce 
attenant  à  cette  chambre  et  dans  laquelle  elle  couchait. 

Le  lendemain,  elle  se  leva  dès  le  point  du  jour,  afin  d'aller  savoir  des 
nouvelles  de  son  blessé. 

Elle  espérait,  en  marchant  sur  la  pointe  des  pieds,  passer  inaperçue, 
comme  la  veille  au  soir,  auprès  du  lit  de  sa  mère. 

Mais  cette  dernière,  assise  sur  son  séant,  la  guettait  au  passa^-e 
comme  le  tiercelet  guette  sa  proie. 

Elle  l'arrêta  brusquement  en  lui  disant  : 

—  Venez  un  peu  ici,  je  vous  prie...  j'ai  à  vous  parler,  mademoi- 
selle... 

Jeanne  s'approcha  et  baisa  la  main  de  sa  mère,  en  lui  demandant 
comment  elle  avait  dormi. 
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—  Très  mal,  —  répondit  la  malade,  —  grâce  à  vous  ! 
Jeanne  baissa  la  tête  et  ne  répondit  point. 

—  Oui,  —  poursuivit  sa  mère,  —  grâce  à  vous  qui  abrégez  ma  vio 
par  vos  folles  désobéissances  et  votre  caractère  indomptable!.,,  grâce  à 
vous  qui  ne  voulez  pas  vous  souvenir  que  chacune  de  vos  prodigalités 
coupables  me  coûte  un  jour  de  mon  existence!...  que  nous  n'avons  plus 
rien  k  nous!...  que  rien  ici  ne  nous  appartient  plus!  et  que  Tagonie  de  la 
faim  précédera  bientôt  pour  moi  celle  de  la  maladie,  puisque  chaque  jour 
vous  vous  obstinez  à  distraire  un  morceau  du  pain  qui  nous  reste  pour 
des  étrangers  qui  n'en  ont  pas  besoin  !... 

—  Oh!  ma  mère,  —  murmura  Jeanne  suffoquée  par  les  larmes,  — • 
pardonnez-moi,  je  vous  en  supplie  !...  Je  ne  savais  pas  mal  faire  !... 

—  Enfin,  —  poursuivit  la  malade,  —  c'est  fait,  c'est  fini,  n'en  parlons 
plus!  mais  j'espère  que  ce  matin  même,  tout  à  Theure,  à  l'instant,  vous 
allez  mettre  dehors  ces  gens  que  vous  avez  accueillis  si  mal  à  propos  et 
dont  la  présence  dans  ma  maison  me  fatigue  et  m'importune!... 

—  Oui,  ma  mère...  —  balbutia  Jeanne. 

—  Allez  donc  et  hâtez-vous!...  N'oubliez  point  que  j'ai  besoin  de 
vous,  et  ne  sacrifiez  pas  plus  longtemps  votre  mère  à  des  inconnus!... 

—  Oui,  ma  mère...  —  répondit  de  nouveau  la  jeune  fille. 

Puis  elle  quitta  la  chambre  et  descendit  lentement  l'escalier,  cher- 
chant comment  elle  pourrait  accomplir  la  triste  mission  dont  on  venait  de 
la  charger. 

•  Mais  elle  ne  trouva  rien,  et,  quand  elle  atteignit  le  seuil  de  la  salle 
basse,  elle  ignorait  encore  de  quelles  paroles  elle  allait  se  servir  pour 
enjoindre  au  malheureux  blessé  d'aller  chercher  ailleurs  un  asile  plus 
hospitalier. 

Son  cœur  battait  violemment. 

Cependant  un  vague  espoir  la  soutenait  encore. 

C'était  l'espoir  de  trouver  le  chevalier  de  la  Tremblaye  debout  et  prêt 
à  partir. 

—  Puis-je  entrer?  demanda-t-elle. 

—  Oui,  —  répondit  Jacques  à  voix  basse. 

La  jeune  fille  ouvrit  la  porte,  et  son  premier  regard  se  tourna  vers 
l'alcôve. 

Le  chevalier  était  toujours  couché  et  semblait  dormir  d'un  sommeil 
lourd  et  profond. 

Seulement,  une  pâleur  plus  grande  encore  que  celle  delà  veille  avait 
envahi  son  visage. 

Jeanne  comprit  aussitôt  que  l'état  de  Raoul  était  empiré. 
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—  La  nuit  a  été  mauvaise,  n'est-ce  pas?...  dit-elle. 

—  Effrayante  1  —  répliqua  le  valet. 
- —  Que  s'est-il  donc  passé?... 

—  Presque  aussitôt  après  votre  départ,  mademoiselle,  une  fiëvre 
ardente  s'est  emparée  de  mon  pauvre  maître.  Il  avait  le  délire,  il  ne  me 
reconnaissait  plus,  il  parlait  sans  cesse,  et  il  disait  tout  haut  les  choses 
du  monde  les  plus  insensées  et  les  plus  incohérentes  ;  puis,  peu  à  peu,  un 
abattement  complet  est  venu  succéder  à  cette  agitation  terrible,  et  enfin, 
depuis  deux  heures  environ,  M.  le  chevalier  est  plongé  dans  un  som- 
meil qui  dure  encore. 

—  Que  faire?...  —  murmura  Jeanne. 

—  J'attendais  que  mademoiselle  fût  descendue,  pour  courir  chercher 
un  médecin  à  Saint-Germain. 

—  Oui,  —  fit  la  jeune  fille;  —  allez,  vous  avez  raison. 

—  Autant  que  j'ai  pu  juger  de  la  distance  hier  au  soir,  —  continua 
le  valet,  —  il  ne  doit  pas  y  avoir  bien  loin  d'ici  à  la  ville... 

—  Avant  une  heure,  en  vous  hâtant  un  peu,  vous  pourrez  être  de 
retour. 

—  Ohl  je  ne  perdrai  pas  un  instant!...  — s'écria  Jacques. 

Et,  joignant  l'action  g,ux  paroles,  il  se  hâta  d'ouvrir  la  porte  du 
vestibule,  que  Jeanne  referma  derrière  lui  aussitôt  qu'il  eut  franchi  les 
degrés. 

Ceci  fait,  la  jeune  fille  revint  lentement  sur  ses  pas,  en  réfléchissant 
à  tout  ce  qu'il  y  avait  de  triste  et  de  douloureux  dans  sa  position. 

Qu'allait-elle  dire  à  sa  mère,  en  effet,  et  comment  s'excuser  d'avoir 
ainsi  transgressé  ses  ordres  absolus? 

Et,  d'un  autre  côté,  comment  aurait-il  été  possible  d'obéir  à  de  tels 
ordres?... 

Comment  dire  à  ce  malheureux  gentilhomme  blessé,  mourant  peut- 
être  :  «  Eveillez-vous,  et  quittez  cette  maison  oii  l'on  ne  veut  pas  vous 
garder  plus  longtemps  ! . . . 

Jeanne  préférait,  et  de  beaucoup,  braver  la  colère  de  sa  mère  et  subir 
ses  injustes  reproches. 

Cependant,  avant  d'aller  affronter  l'orage,  elle  rentra  dans  la  salle 
basse,  afin  de  voir  si  M.  de  la  Tremblaye  ne  se  réveillait  point. 

Raoul  dormait  toujours. 

Ses  cheveux  en  désordre  couvraient  à  demi  son  front  et  en  faisaient 
encore  ressortir  la  blancheur  presque  féminine. 

Ses  sourcils  contractés  et  ses  lèvres  frémissantes  révélaient  une  souf- 
france qui  subsistait  malgré  le  sommeil. 
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Nous  savons  déjà  que  Raoul  était  beau. 

En  ce  moment  il  y  avait  dans  sa  beauté  quelque  chose  de  si  touchant, 
que  le  cœiir  d'une  femme  ne  pouvait  guère  résister,  à  son  aspect,  à  un 
sentiment  de  tendre  compassion. 

Jeanne  le  regarda  longtemps. 

Quand  elle  remonta  auprès  de  sa  mère,  elle  était  heureuse,  à  son 
insu,  de  songer  qu'elle  allait  avoir  à  souffrir  pour  ce  jeune  homme  si  pâle 
et  si  beau. 

Presque  toujours,  ô  filles  d'Eve,  le  dévouement,  dans  votre  cœur, 
montre  le  chemin  à  l'amour! 

—  Eh  bien!  —  demanda  vivement  la  malade  aussitôt  que  Jeanne  fui 
entrée  dans  sa  chambre,  —  eh  bien!  sont-ils  partis?... 

—  Non,  ma  mère,  —  répondit  Jeanne  avec  fermeté. 

—  Comment,  non!...  mais  j'ai  entendu,  ce  me  semble,  il  n'y  a  qu'un 
instant,  ouvrir  et  refermer  la  porte  de  la  rue. 

—  Vous  ne  vous  êtes  pas  trompée...  le  valet  du  gentilhomme  allait  à 
Saint-Germain... 

—  Chercher  une  voiture,  sans  doute,  pour  emmener  son  maître? 

—  Non,  chercher  un  médecin  pour  soigner  le  chevalier  mourant... 

—  Un  médecin!  —  s'écria  la  malade  avec  un  brusque  soubresaut,  — 
un  médecin!...  Ah  çà!  mais  ils  vont  donc  s'éterniser  dans  ma  maison,  ces 
deux  aventuriers!...  Un  médecin  pour  une  contusion!...  pour  une  égrati- 
gnure!...  quand,  moi,  j'agonise  lentement  sans  en  demander  un!...  Cela 
ne  fait-il  pas  pitié?...  Et  les  visites  de  ce  médecin,  qui  donc  les  payera,  s'il 
vous  plaît?. .. 

—  Oh!  soyez  tranquille,  ma  mère...  —  répondit  Jeanne  amèrement, 
—  ce  gentilhomme  ne  vous  coûtera  rien,  il  est  riche. 

—  Riche!...  qu'en  savez-vous?...  Yousle  croyez  parce  que  lui  ou 
son  valet  vous  l'ont  dit!...  Ignorez-vous  donc  que  les  hommes  sont 
menteurs  et  que  ce  sont  les  plus  pauvres  qui  parlent  le  plus  de  la 
richesse?... 

—  On  ne  m'a  rien  dit,  ma  mère,  j'ai  vu. 

—  Quoi?...  Qu'as-tuvu?... 

—  L'or  de  cet  étranger. 

—  Quelques  misérables  louis,  sans  doute?... 

—  Des  milliers  de  louis,  ma  mère,  une  valise  pleine,  et  si  lourde  que. 
le  valet  ployait  en  la  portant,  et  qu'elle  s'est  crevée  en  roulant  de  son 
épaule  sur  le  plancher... 

—  Et  vous  avez  tenu  de  cet  or  dans  vos  mains?....  Vous  en  avez 
touché?... 
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Chaque  jour,  Madeleine  lui    reprochait  avec  amertume.  (P.  29.) 

—  J'en  ai  tenu  dans  mes  mains,  j'en  ai  touché,  oui,  ma  mère... 

—  C'est  bien  vrai,  au  moins,  mon  enfant,  ce  que  tu  me  dis  là?...  — 
fit  la  malade  en  changeant  tout  à  coup  de  ton  et  en  adoucissant,  comme 
par  enchantement,  son  accent  rude  et  brusque. 

—  Rien  n  est  plus  vrai,  —  répliqua  Jeanne,  —  et  d'ailleurs  je  ne  crois 
pas,  ma  mère,  vous  avoir  jamais  menti!... 

—  Eh  bien  !  —poursuivit  la  malade,  —  toute  réflexion  faite,   tu  as 
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bien  agi,  mon  enfant!...  J'avais,  sans  trop  savoir  pourquoi,  je  l'avoue, 
beaucoup  de  préventions  contre  ce  voyag^eur  blessé,  mais  je  sens  que  ces 
préventions  s'effacent,  et  que  ton  opinion  modifie  absolument  la  mienne... 
Est-il  jeune  ce  voyageur? 

—  Oui,  ma  mère,  il  le  paraît,  du  moins. 

—  Est-il  beau? 

Jeanne  rougit  involontairement. 
Cependant  elle  répondit  : 

—  Ses  traits  m'ont  semblé  d'une  régularité  parfaite,  mais  je  ne  l'ai 
vu  qu'endormi  ou  sans  connaissance,  et  d'ailleurs  sa  pâleur  est  si  grande 
qu'elle  doit  le  défigurer  beaucoup... 

—  Mais,  enfin,  tel  qu'il  est?...  —  murmura  la  malade  ave/i  insis- 
tance. 

—  Tel  qu'il  est,  il  est  bien,  — ■  acheva  la  jeune  fille. 

—  Tu  le  crois  gentilhomme?... 

— -  Je  ne  doute  point  qu'il  ne  le  soit. 

—  Sais-tu  quel  est  son  nom? 

—  Son  valet  l'a  appelé  devant  moi  le  chevalier  Raoul  de  la  Trem- 
blaye . 

—  Que  Dieu  lui  envoie  une  prompte  guérison,  à  ce  beau  chevalier!. .. 
—  fit  la  malade  avec  un  sourire  étrange  ;  —  je  vais  prier  ma  sainte  patronne 
et  commencer  une  neuvaine  à  son  intention. 

En  ce  moment,  on  frappa  à  la  porte  de  la  maison. 

Jeanne  alla  regarder  par  la  fenêtre. 

C'était  Jacques  qui  revenait  avecle  médecin. 

La  jeune  fille  se  hâta  de  descendre  afin  d'ouvrir  aux  nouveaux  venus, 
qu'elle  introduisit  sans  retard  auprès  du  chevalier. 

Raoul  s'éveilla,  au  moment  où  le  médecin,  Jeanne  et  le  valet  entraient 
dans  sa  chambre. 

Il  ou\Tit  les  yeux,  se  souleva  sur  son  coude,  et  promena  tout  autour 
de  lui  un  regard  vague  et  inexpressif. 

Puis  il  se  laissa  retomber  en  arrière,  et  sa  tête  s'appuya  de  nouveau 
sur  l'oreiller  taché  de  sang. 

Évidemment  il  n'avait  ni  la  conscience  de  sa  situation,  ni  celle  du  lieu 
dans  lequel  il  se  trouvait. 

Le  médecin  s'approcha  du  lit,  prit  la  main  inerte  de  Raoul,  la 
souleva  et  appuya  deux  de  ses  doigts  sur  l'artère  pour  en  interroger  les 
battements. 

Ensuite  il  dénoua  les  bandages  assujettis  par  Jeanne  et  il  regarda  la 
blessure. 
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La  jeune  fille  et  le  valet  suivaient  tous  ses  mouvements  avec  une 
émotion  pleine  d'anxiété. 

Quand  il  eut  achevé  son  long  et  minutieux  examen,  il  secoua  la  tête 
d'une  façon  inquiétante. 

—  Il  y  a  donc  du  danger?  —  demanda  Jeanne. 

—  J'en  ai  peur,  —  répondit-il. 

—  Cependant  la  blessure  est  peu  profonde. 

—  La  blessure  n'est  rien  et  ne  me  préoccupe  pas. 

—  Alors,  que  craignez- vous? 

—  Une  congestion  au  cerveau. 

—  Oh!  mon  Dieu!  s'écriala  jeune  fille,  instinctivement  épouvantée  de 
ces  mots  dont  elle  ne  comprenait  pas  bien  le  sens. 

—  Oui,  —  poursuivit  le  médecin,  —  la  secousse  a  été  terrible, 
Tébranlement  nerveux  est  complet!  Voyez  l'atonie  du  regard,  étudiez  les 
fébriles  pulsations  du  pouls.  Je  redoute  une  fièvre  cérébrale,  et  peut-être 
même  le  tétanos. 

—  Enfin,  monsieur,  qu'y  a-t-il  à  faire? 

—  Je  vais  pratiquer  une  saignée. 

—  Et  ensuite? 

—  Ensuite  nous  verrons. 

—  Si  le  mal  que  vous  redoutez  se  déclarait,  serait-ce  bientôt? 

—  Aujourd'hui  même. 

—  Et  quelle  serait  sa  durée  probable? 

—  Selon  toute  apparence,  le  tétanos  emporterait  le  malade  en 
quelques  heures...  La  fièvre  cérébrale  agirait  d'une  façon  moins  fou- 
droyante et,  pendant  neuf  jours,  on  pourrait  conserver  un  faible  espoir. 

Notons  en  passant  que  tout  ceci  se  disait  devant  Raoul,  mais  que  tel 
était  l'état  du  jeune  homme,  qu'il  ne  pouvait  rien  entendre  et  surtout 
rien  comprendre  des  paroles  qui  venaient  frapper  son  oreille. 

—  Avez-vous  besoin  de   quelque  chose?  —  demanda   Jeanne;  

dites-le-moi,  monsieur,  afin  que  je  quitte  cette  chambre  pour  vous  laisser 
agir. 

—  J'ai  besoin  d'un  bassin  pour  recevoir  le  sang  et  de  bandes  de  toiles 
pour  comprimer  le  bras,  voilà  tout. 

Lajeune  fille  donna  ce  qu'on  lui  demandait  et  sortit. 
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VI 


MADELEINE     DE     CHAMBART 


Le  moment  est  venu,  ce  nous  semble,  d'apprendre  à  nos  lecteurs  ce 
qu'étaient  Jeanne  et  sa  mère. 

Les  explications  dans  lesquelles  nous  allons  entrer  seront  courtes. 
Trente  ou  trente-cinq  ans  environ  avant  l'époque  oh  se  passent  les  faits 
que  nous  racontons,  un  certain  Guillaume  de  Chambard,  dernier  rejeton 
d'une  famille  autrefois  puissante  mais  dégénérée  et  devenue  presque 
pauvre,  avait  reçu  par  héritage  le  domaine  patrimonial  du  Petit-Chastel 
et  quelques  maigres  terres  qui  en  dépendaient  et  constituaient  un  fief  des 
plus  médiocres. 

Ce  Guillaume  embrassa  le  métier  des  armes  ;  mais,  comme  son  peu  de 
bien  ne  lui  permettait  point  d'accepter  un  régiment,  il  se  fit  officier  de  for- 
tune et  végéta  dans  des  grades  quasi  subalternes;  il  prit  l'uniforme  en 
dégoût  et  finit  par  renoncer  au  service. 

Il  revint  donc  vivre  paisiblement  dans  son  fief  du  Petit-Chastel, 
passant  sa  vie  à  pêcher  à  la  ligne  dans  le  beau  bras  de  Seine  qui  coulait 
devant  sa  porte  après  avoir  mis  en  mouvement  les  rouages  énormes  de  la 
machine  de  Rennehuin-Sualem,  et  tuant  de  temps  en  temps  un  levraut 
ou  un  lapin  dans  le  petit  champ  de  luzerne  qui  attenait  à  son  enclos. 

Sans  doute  ceci  constituait  un  bonheur  monotone  et  insignifiant,  mais 
enfin  c'était  du  bonheur,  et  Guillaume  se  laissait  doucement  bercer  par  le 
flot  dormant  de  cette  existence. 

Aussi  le  diable,  mécontent  de  voir  sur  la  terre  un  homme  qui  ne  se 
plaignait  pas  de  son  sort,  ne  tarda  guère  à  venir  se  mêler  des  affaires  de 
Guillaume. 

Il  ne  fallait,  pour  bouleverser  sa  vie,  que  lui  mettre  l'amour  en  tête. 

Le  diable  n'y  manqua  point. 

Guillaume,  un  jour  qu'il  était  allé  à  Paris,  s'amouracha  d'une  fort 
belle  fille  qui  s'appelait  Madeleine  Aubry. 

Cette  Madeleine,  non  repentie,  outre  qu'elle  n'avait  pas  un  sou  vail- 
lant, passait  pour  ne  point  faire  profession  d'une  vertu  bien  farouche. 

Aussi  Guillaume  ne  se  proposait-il  point  tout  d'abord  comme  épou- 
seur,  mais  seulement  comme  amoureux. 
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Par  malheur,  il  avait  affaire  à  une  gaillarde  rusée  et  qui  connaissait 
merveilleusement  bien  son  monde. 

Guillaume  était  de  ceux  dont  l'Evangile  a  dit  :  Bienheureux  les  pauvres 
d'esprit... 

Madeleine  comprit  tout  le  parti  qu'on  pouvait  tirer  de  l'excessive  can- 
deur du  bon  gentilhomme. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  elle  se  montra  cruelle. 

Et,  en  même  temps  que  ces  rigueurs  inaccoutumées  la  plaçaient, 
dans  l'esprit  de  Guillaume,  sur  un  piédestal  de  vertu,  elle  atti=""' 
par  mille  coquetteries  ingénieuses  et  raffinées. 

Le  piège  était  habilement  tendu. 

Guillaume  devait  y  tomber.  Il  y  tomba  en  effet. 

Trois  mois  ne  s'étaient  point  écoulés  qu'il  offrit  à  Madeleine  Aubry 
son  nom  qui  était  sonore,  sa  main  qu-i  était  solide,  et  son  fief  du  Petit- 
Chastel  que  nous  connaissons  déjà. 

Tout  cela,  fut  accepté  comme  bien  on  pense. 

Madeleine  Aubry  devint  M"^  de  Chambard. 

En  même  temps  que  cette  femme,  le  malheur  entra  dans  la  maison 
du  pauvre  Guillaume. 

Orgueil,  désordre,  intempérance,  soif  des  plaisirs  de  toute  sorte,  Made- 
leine avait  tous  les  vices,  et  Guillaume  était  à  la  fois  trop  faible  et  trop 
amoureux  pour  essayer  de  mettre  une  fin  à  ces  passions  diaboliques. 

Les  humbles  terres  du  Petit-Chastel  furent  bientôt  grevées  d'hypo- 
thèques, et  s'en  allèrent  pièce  à  pièce. 

Sur  ces  entrefaites,  Madeleine  devint  grosse  et  accoucha  d'une  fille 
qui  fut  nommée  Jeanne. 

La  naissance  de  cette  enfant  ne  changea  rien  ni  aux  goûts  ni  aux  habi- 
tudes de  la  mère. 

Cependant  Guillaume  était  complètement  ruiné.  Il  ne  lui  restait,  pour 
tout  avoir,  que  sa  maison  et  une  petite  pension  sur  la  cassette  du  roi. 

Son  existence  devint  alors  complètement  intolérable. 

Chaque  jour  Madeleine  lui  reprochait,  avec  une  amertume  et  des 
violences  inouïes,  cette  ruine  et  cette  pauvreté  dont  elle  était  la  cause. 

Guillaume  succomba  à  la  tâche  et  mourut  de  chagrin. 

Sa  veuve  était  belle  encore;  les  ressources  ne  lui  manquèrent  pas, 
d'autant  plus  qu'elle  ne  reculait  devant  rien  pour  se  procurer  de  l'argent, 
et  que,  si  jusqu'alors  elle  n'avait  pas  commis  de  crime,  c'est  que  l'occasion 
ne  s'était  pas  présentée  d'en  commettre. 

Cela  dura  cinq  ans. 
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Au  bout  de  ce  temps,  une  maladie  de  langueur  s'empara  de 
Madeleine. 

Elle  fut  obligée  d'abandonner  Paris,  où  elle  était  allée  se  fixer,  et  de 
revenir  habiter  la  maison  du  Pelit-Chastel. 

Bientôt  elle  ne  quitta  plus  le  lit. 

Quand  fut  épuisé  l'argent  de  ses  bijoux  qu'elle  avait  vendus,  elle  fit 
venir  un  juif  qui  lui  acheta  sa  maison  moyennant  une  somme  modique, 
payée  comptant,  mais  à  condition  qu'elle  pourrait  habiter  le  Petit-Chastel 
tant  qu'elle  vivrait. 

La  somme  dont  il  s'agit  servit,  durant  plusieurs  années,  à  l'entre- 
tien de  la  mère  et  de  la  fille. 

Les  deux  femmes  vivaient  seules;  l'état  de  leur  fortune  ne  leur  aurait 
point  permis  de  se  faire  servir  ne  fût-ce  que  par  une  personne. 

Au  moment  où  nous  venons  de  faire  connaissance  avec  la  mère  et 
avec  la  fille,  l'argent  donné  parle  juif  touchait  à  sa  fin;  aucune  autre 
ressource  ne  se  présentait,  et  la  perspective  des  angoisses  du  besoin, 
jointe  à  ses  souffrances  continuelles,  avait  achevé  d'aigrir  et  d'assombrir 
outre  mesure  le  caractère  de  Madeleine. 

La  pauvre  Jeanne  supportait  avec  une  angélique  patience  les  bour- 
rasques impétueuses  et  les  colères  maternelles. 

Fille  ployait  la  tête  en  silence  et  avec  résignation,  quoiqu'elle  ne 
manquât  ni  d'énergie  ni  de  fermeté. 

Quant  à  ses  principes,  elle  ne  les  devait  qu'à  elle-même  et  aux 
lointains  conseils  que  son  père  lui  avait  donnés  dans  sa  première  enfance, 
mais  elle  avait  une  de  ces  natures  si  rares  en  qui  tout  ce  qui  est  bien  et 
beau  se  grave  profondément,  et  sur  lesquelles  au  contraire  le  mal  glisse 
sans  aucune  trace. 

Jeanne,  à  qui  sa  mère  n'avait  jamais  parlé  de  religion,  si  ce  n'est 
peut-être  d'une  façon  ironique  et  moqueuse,  Jeanne  était  pieuse  instincti- 
vement ;  elle  avait  lu  l'Evangile  avec  un  respect  et  une  admiration  sans 
bornes;  elle  adorait  Dieu  dans  tout  ce  qu'il  avait  produit,  dans  les  eaux 
et  les  bois,  dans  les  fieurs,  dans  les  oiseaux,  et  cette  dévotion  si  simple, 
et  en  quelque  sorte  si  primitive,  en  valait  selon  nous  bien  une  autre. 

Et,  maintenant  que  nous  avons  présenté  à  nos  lecteurs  deux  des 
personnages  importants  de  ce  livre,  reprenons,  pour  ne  plus  la  quitter,  la 
trame  de  notre  récit. 
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VII 


LE     MÉDECIN 


Les  prévisions  du  médecin  se  réalisèrent  de  point  en  point. 

Le  malade  échappa  aux  mortollcs  atteintes  du  tétanos,  mais  la  fièvre 
cérébrale  se  déclara  deux  heures  après  la  saignée. 

Le  médecin,  que  Jacques  avait  payé  de  ses  soins  d'avance  et  très 
libéralement,  s'installa  auprès  du  lit  du  chevalier. 

La  journée  fut  mauvaise. 

Quand  arriva  le  soir,  l'intensité  de  la  fièvre  redoubla  et  le  délire 
revint  avec  plus  de  force  encore  que  la  nuit  précédente. 

Le  lendemain,  et  pendant  quarante-huit  heures  de  suite,  le  médecin 
constata  une  véritable  agonie,  et  dut  croire  que,  d'un  instant  à  l'autre, 
le  chevalier  allait  cesser  de  vivre. 

Mais,  au  bout  de  ce  temps,  un  mieux  sensible  se  manifesta. 

Le  délire  cessa;  M.  de  la  Tremblaye  reprit  le  plein  et  entier 
exercice  de  ses  facultés  morales. 

—  C'est  la  clarté  soudaine  et  défaillante  de  la  lampe  qui  va 
s'éteindre!...  —  se  dit  le  médecin.  —  C'est  l'effort  suprême  de  la  jeu- 
nesse qui  se  cramponne  à  la  vie!...  une  lueur...  un  souffle...  puis,  plus 
rien! 

Et  il  ne  s'étonna  pas  autrement  de  cette  quasi-résurrection. 

Raoul,  en  revenant  à  lui-même,  se  rappela  confusément  les  faits  qui 
avaient  précédé  et  accompagné  son  départ  de  Saint-Germain  par  une  nuit 
d'ouragan,  et  la  catastrophe  qui  en  avait  été  la  suite. 

Il  reconnut  son  fidèle  Jacques,  et  il  devina  sans  peine  que  cet  homme 
vêtu  de  noir,  à  la  mine  docte  et  pateline,  assis  dans  un  fauteuil  au  pied 
de  son  lit  et  tenant  entre  ses  jambes  croisées  une  longue  canne  à  pomme 
d'ivoire,  était  un  médecin. 

D'ailleurs,  Raoul  interrogea  Jacques  à  ce  sujet,  et  Id  réponse  du 
valet  confirma  les  suppositions  du  maître. 

M.  de  la  Tremblaye  manifesta  le  désir  de  rester  seul  pendant  un 
instant  avec  le  médecin. 

Jacques  quitta  aussitôt  la  chambre. 

—  Monsieur,  —  dit  alors  Raoul,  —  approchez-vous  un  peu  de  moi, 
je  vous  prie,  car  je  sons  que  ma  voix  est  bien  faible... 
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Le  médecin  fit  avec  empressement  ce  que  lui  demandait  le  malade. 
Raoul  poursuivit  : 

—  Je  viens,  monsieur,  vous  prier  de  me  rendre  le  plus  grand  service 
qu  un  homme  puisse  rendre  à  un  autre  homme. 

—  Parlez,  monsieur,  —  dit  le  médecin,  —  je  vous  écoute  religieu- 
sement, 

—  Mais,  —  continua  le  chevalier^  —  me  promettez-vous  de  faire  ce 
que  je  vous  demanderai? 

—  Cela  dépend-il  entièrement  de  moi? 

—  Oui. 

—  Cela  ne  peut-il  me  compromettre  en  rien? 

—  En  rien  absolument. 

—  Alors,  je  vous  promets  de  faire  ce  que  vous  voudrez. 

—  Vous  me  le  jurez  ! 

—  Soit.  Je  vous  le  jure. 

—  Eh  bien!  monsieur,  dites-moi  la  vérité. 

—  La  vérité!  répéta   le  médecin  avec  un   étonnement  manifeste, 
à  quel  propos? 

—  La  vérité  sur  mon  état. 

—  Vous  voulez  savoir  ce  que  je  pense  de  la  nature  et  de  la  gravité 
de  votre  maladie? 

—  Oui. 

—  Posez  vos  questions   Je  répondrai. 

—  D'abord,  quel  est  mon  mal? 

—  Une  fièvre  cérébrale. 

—  Ai-je  été  en  danger? 

—  Oui. 

—  Y  suis-je  encore? 
Le  médecin  hésita. 
Raoul  répéta  sa  question. 

—  J'espère  que  non,  —  dit-il  enfin. 

—  Je  vous  conjure,  — reprit  le  chevalier,  —  je  vous  conjure  de  bien 
réfléchir  à  l'engagement  que  vous  avez  pris  tout  à  l'heure  à  mon  égard!... 
Songez,  monsieur,  qu'il  est  pour  moi  d'une  suprême  importance  de  savoir 
précisément  à  quoi  m'en  tenir  sur  le  plus  ou  moins  de  temps  qui  me  reste 
encore  à  vivre...  De  graves,  d'immenses  intérêts  en  dépendent  1  Les  liens 
qui  m'unissent  à  quelques-uns  des  plus  hauts  personnages  du  royaume  ne 
peuvent  être  rompus  brusquement  ;  en  un  mot,  ma  vie  ne  m'apppartient 
point,  et  je  n'ai  pas  le  droit  de  mourir  sans  en  être  prévenu  à  l'avance... 
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Reslc-t-il  pour  moi  un  espoir  de  guérison?   P.  ;Jî.} 

Ces  paroles  bizarres,  Télrani^'e  sang-froid  de  celui  qui  les  prononçait, 
produisirent  sur  le  médecin  une  impression  profonde. 

—  Cet  homme, —  pensa-t-il,  est  d'une  trempe  supérieure;  je  peux 
lui  parler  franchement,  car  la  vérité  ne  l'épouvantera  pas... 

—  Vous  m'avez  entendu?  —  lit  Raoul. 

—  Je  crois,  —  répondit  le  médecin,  —  je  crois  que  vous  me  deman- 
diez si  le  danger  existait  encore?... 

Liv.  o.  —  XAVii:r,  ui:  momi  i'i.\.  —  i.r.s  Mvsriiiiis  in    I'AI  ai^-rhyai  .  —  lu.  j.  moiti-      i;r  c'<=    uv.  3. 
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—  Oui,  je  vous  demandais  cela. 

—  Eh  bien,  il  existe. 

—  Ainsi,  je  puis  mourir  d'un  instant  à  l'autre?... 

—  Oui. 

—  D'après  le  calcul  des  probabilités  scientifiques,  combien  d'heures 
m'accordez-vous  encore?... 

^ —  Je  ne  puis  répondre  à  votre  question  par  une  affirmation  absolue 
dans  le  cas  présent,  la  science  est  muette... 

—  Le  délire  reviendra-t-il? 

—  Cola  n'est  pas  douteux. 

—  Bientôt.  , 

—  En  même  temps  que  la  fièvre,  qui  ne  tardera  guère. 

—  Ainsi,  si  j'ai  quelques  dispositions  à  prendre,  je  dois  me  hâter, 
n'est-ce  pas?... 

—  Je  vous  le  conseille. 

—  Merci,  monsieur,  —  dit  Raoul,  —  merci  mille  fois  d'avoir  compté 
sur  mon  courage  et  de  ne  m'avoir  rien  caché!... 

—  La  manière  dont  vous  m'avez  parlé  tout  à  l'heure  m'en  imposait 
le  devoir  absolu. 

—  Maintenant,  une  question  encore? 

—  Laquelle?  / 

—  Reste- t-il  pour  moi  un  espoir  de  guérison? 

—  Sans  doute  ;  à  votre  âge  la  nature  offre  des  ressources  tellement 
vivaces  qu'il  ne  faut  jamais  désespérer  de  rien. 

— -  Mais  cet  espoir  est  faible,  n'est-ce  pas? 

—  Je  l'avoue. 

—  Merci  de  nouveau,  monsieur,  et  maintenant  que  vous  m'avez  tout 
dit,  soyez  assez  bon,  je  vous  en  prie,  pour  rouvrir  la  porte  et  pour 
rappeler  mon  valet  de  chambre. 

Jacques  attendait  dans  le  vestibule. 
Il  accourut  auprès  de  son  maître. 

—  Mon  ami,  —  lui  dit  le  chevalier  à  demi-voix,  —  prends  vingt- 
cinq  louis  dans  la  valise,  conduis  ce  digne  médecin  jusqu'à  la  porte  de  la 
nie,  mets-lui  l'argent  dans  la  main,  et  fais-lui  comprendre,  d'une  façon 
discrète  et  polio,  que  je  désire  qu'il  ne  revienne  pas.  J'ai  mes  raisons 
pour  en  agir  ainsi... 

Jacques  obéit  aussitôt. 

Le  médecin,  quoique  trouvant  fort  insolite  le  procédé  dont  on  usait 
à  son  égard,  en  fut  ravi  dans  lo  fond  do  ràine,  car  il  regardait  déjà  Raoul 
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comme  un  homme  enterré  et  il  aimait  autant  le  voir  passer  de  vie  à  trépas 
sans  l'assistance  de  son  ministère. 

Jacques  revint  après  avoir  rempli  sa  mission. 

—  Mon  ami,  —  reprit  M.  de  la  Trcmblaye,  —  dans  quelques  heures 
je  ne  serai  plus  de  ce  monde... 

—  Vous,  monsieur  le  chevalier!  —  s'écria  le  valet  avec  stupeur;  — 
vous!  Allons  donc!...  c'est  impossible!... 

—  C'est  si  bien  possible,  —  fit  Raoul  avec  un  sourire,  —  que  cela  ne 
manquera  point  d'arriver...  et  franchement,  je  ne  m'en  afflige  pas  beau- 
coup... La  vie,  toute  réflexion  faite,  mérite-t-elle  qu'on  la  regrette?... 

Et,  comme  Jacques  ne  pouvait  retenir  ses  larmes,  le  chevalier  ajouta 
vivement  : 

—  A  quoi  bon  se  désoler  ainsi?...  Cela  ne  mène  à  rien,  et  d'ailleurs 
tu  n'en  as  pas  le  temps,  j'ai  des  ordres  à  te  donner...  L'exécution  de  ces 
ordres  demande  une  célérité  excessive;  il  faut  agir,  en  outre,  avec  beau- 
coup de  prudence  et  de  discrétion...  Je  puis  toujours  compter  sur  toi, 
n'est-ce-pas?... 

—  Jusqu'à  la  mort!...  —  balbutia  Jacques  qui  sanglotait. 

—  Tu  sais  que  je  me  proposais  d'être  de  retour  à  Paris  dans  la  nuit 
maudite  de  l'accident  qui  nous  est  arrivé?... 

—  Oui,  monsieur  le  chevalier,  je  le  sais... 

—  Dieu  ou  le  diable  en  avait  décidé  autrement,  puisque  au  lieu 
d'être  à  Paris  bien  portant,  je  suis  ici  un  peu  plus  qu'à  moitié  mort!  Bref, 
j'étais  attendu  et  j'avais  à  remettre  à  certaines  personnes  quelques  papiers 
dont  le  contenu  doit  rester  un  secret  pour  tout  le  monde.  Ce  sont  ces 
papiers  que  je  vais  te  charger  de  porter. 

—  J'exécuterai  vos  ordres  de  point  en  point  et  de  mon  mieux,  je 
vous  le  jure  ! 

—  Donne-moi  le  petit  cofl"ret  en  écaille  rouge  que  tu  as  eu  le  bon 
esprit  de  retirer  de  mon  carrosse,  et  que,  si  je  ne  me  trompe,  je  vois 
là-bas,  sur  cette  cheminée. 

—  Le  voici,  monsiem'  le  chevalier. 

Et  Jacques  posa  sur  le  lit  le  coflret  demandé. 
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Li:    MESSAIIK 


Raoul  lira  Je  sa  poitrine  une  très  petite  clef  d'or,  allariiéo  à  un  ruban 
noir  qui  passait  autour  de  son  cou. 

Avec  cette  clef,  il  ouvrit  le  coffret,  dans  lequel  il  prit  deux  liasses 
de  papiers  attachées  avec  des  rubans  de  fil  rouge  scellés  d'un  sceau  large 
et  bizarre. 

Ce  sceau  matérialisait  en  quelque  sorte  un  blasphème. 

Il  représentait  le  démon  vainqueur,  figuré  sous  les  traits  d'un  ange 
des  ténèbres,  renversant  le  crucifix  et  foulant  sous  ses  pieds  de  bouc 
l'agneau  pascal  expirant. 

Avec  un  crayon  rouge  qui  se  trouvait  dans  la  cassette,  à  côté  des 
papiers,  Raoul  traça  sur  chacune  des  liasses  les  numéros  1  et  2. 

—  Jacques,  —  dit-il  ensuite,  —  écoute-moi,  et  n'oublie  pas  un  seul 
mot  de  ce  que  tu  vas  entendre. 

—  Comptez  sur  ma  mémoire,  répondit  le  valet;  elle  sera  fidèle. 

—  Aussitôt  que  j'aurai  fini,  continua  Raoul,  tu  iras  à  Saint-Ger- 
main, où  tu  prendras  un  cheval  de  poste,  et  tu  gagneras  Paris  à  franc 
étrier,  sans  t'arrèter  un  seul  instant  en  route  et  sans  parler  à  qui  que  ce 
soit  avant  d'être  arrivé... 

—  Oui,  monsieur  le  chevalier. 

—  Une  fois  à  Paris,  tu  feras  ce  que  je  vais  te  dire... 

—  Dût-il  m'en  coûter  la  vie,  tous  vos  ordres  seront  suivis.  . 

—  Tu  vois  ces  deux  liasses  de  papiers? 

—  Oui. 

—  Elles  portent  chacune  un  numéro  ? 

—  Sans  doute. 

—  Tu  peux  lire  ces  numéros? 

—  1  et  2,  —  répondit  Jacques  en  désignant  du  doigt  la  liasse  de 
papiers  correspondant  à  chacun  des  chiffres  qu'il  nommait. 

—  Bien,  —  fit  Raoul,  — je  reprends  :  une  fois  à  Paris,  tu  iras  des- 
cendre rue  du  Cherche-Midi,  dans  une  hôtellerie  à  l'enseigfne  du  Roi 
Salomon. 

—  Le  Roi  Salomon,  —  répéta  Jacques:   —  je  me  souviendrai  do  ce 

nom. 

—  Le  propriétaire  de  rhôtellerie,  continua  M.  de  la  Tremblaye,  est 
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un  petit  homme  maigre  et  chétif,  de  soixante  ans  environ.  Tu  lui  diras 
que  tu  veux  loger  chez  lui,  mais  qu'il  te  faut  la  chambre  des  Mages  \  il  te 
demandera  de  quelle  part  tu  viens,  et  pour  toute  réponse  tu  lui  montreras 
cet  anneau  dont  tu  auras  soin  de  tourner  le  chaton  en  dehors... 

Raoul,  tout  en  parlant,  prit  à  son  doigt  une  bague  qu'il  tendit  à 
Jacques. 

Cette  bague,  de  la  forme  de  celles  que  l'on  nomme  chevalières,  était 
en  or  et  en  fer  bruni. 

Son  chaton  portait  le  numéro  o.  gravé  en  chiffre  gothique;  mais  ce 
chaton  était  mobile,  et,  quand  on  le  faisait  tourner,  il  découvrait  une  amé- 
thyste reproduisant  en  petit  l'image  infernale  empreinte  sur  le  grand  sceau 
de  cire  rouge. 

—  Comprends-tu?  —  demanda  le  chevalier  après  avoir  expliqué  à 
son  valet  le  mécanisme  de  la  bague. 

—  Parfaitement,  —  répondit  Jacques. 

—  Le  maître  d'hôtel,  —  poursuivit  Raoul,  —  prendra  aussitôt  vis- 
à-vis  de  toi  l'apparence  de  la  déférence  la  plus  complète  et  t'introduira 
dans  une  pièce  du  second  étage,  où  il  te  laissera  seul.  Tout  autour  de  cette 
chambre,  tu  verras  de  grandes  armoires  à  deux  battants,  dans  lesquelles 
sont  accrochés  à  des  porte-manteaux  une  multitude  de  costumes  de  toutes 
les  formes,  de  toutes  les  tailles,  de  toutes  les  couleurs.  Tu  revêtiras,  à  la 
place  de  ta  livrée,  un  habillement  complet  pareil  à  ceux  que  portent  d'ha- 
bitude les  commissionnaires... 

Le  chevalier  s'interrompit  pendant  un  instant. 

Il  fouilla  de  nouveau  dans  le  petit  meuble  d'écaillé,  et  il  en  tira  une 
clef  de  fer  curieusement  ciselée,  qu'il  fit  tourner  dans  ses  doigts  tandis 
qu'il  poursuivait  ainsi  : 

—  Dans  cette  même  chambre,  à  côté  de  la  cheminée,  se  trouve  un 
grand  coffre  qui  semble  en  vieux  bois  vermoulu,  mais  il  ne  doit  cette 
apparence  qu'à  la  peinture  dont  il  est  recouvert.  Ce  coffre  est  en  fer  et 
scellé  dans  le  plancher;  tu  l'ouvriras  avec  cette  clef... 

Le  chevalier  donna  à  Jacques  la  clef  dont  nous  parlions  quelques 
lignes  plus  haut.  Puis  il  reprit  : 

—  Tu  enfermeras  dans  ce  coffre  la  liasse  qui  porte  le  numéro  2. 
Quant  à  celle  qui  est  indiquée  numéro  1,  tu  la  serreras  dans  la  plus  solide 
des  poches  de  ta  veste  de  commissionnaire,  puis  tu  te  rendras  rue  Saint- 
Dominique,  à  l'hôtel  du  marquis  de  Thiauges. 

—  Je  connais  ce  nom,  —  continua  Jacques,  —  et  je  sais  où  est  cet 
hôtel... 

—  Selon  toute  apparence,  —  continua  Raoul,  —  le  suisse  refusera 
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de  te  laisser  passer.  Tu  le  chargeras  de  faire  savoir  à  son  maître  que  tu 
viens  de  la  part  du  num(''ro  »,  et  le  marquis  de  Thianges  te  recevra 
aussitôt. 

—  Que  lui  dirai-je?  —  demanda  Jacques. 

—  Tu  lui  remettras  la  liasse  de  papiers,  en  lui  faisant  remarquer  que 
le  sceau  de  cire  rouge  est  intact...  Il  te  questionnera  sur  mon  compte,  il 
te  demandera  où  je  suis  et  pourquoi  je  ne  suis  pas  venu  moi-même.  Tu 
ne  répondras  à  aucune  de  ces  interrogations,  et  tu  te  contenteras  de 
lui  annoncer  que  le  lendemain,  à  l'heure  qui  lui  conviendra  le  mieux,  tu 
viendras  chercher  sa  réponse,  s'il  croit  devoir  en  faire  une  aux  papiers 
dont  il  aura  eu  le  temps  de  prendre  connaissance. 

— ■  Je  n'oublierai  pas  un  mot  de  tout  cela,  —  dit  Jacques. 
M.  de  la  Tremblay e  reprit  : 

—  En  quittant  l'hôtel  de  Thianges,  tu  retourneras  rue  du  Cherche- 
Midi,  à  l'enseigne  du  Roi-Salomon,  tu  prendras  la  liasse  numéro  2,  et  tu 
iras  au  Palais-Royal. . . 

—  Au  Palais-Royal?  —  répéta  Jacques. 

—  Oui,  —  répondit  Raoul  ;  —  tu  t'arrangeras  de  façon  à  parler  à  un 
certain  Maxime,  l'un  des  valets  de  chambre  de  Monseigneur  le  régent,  et 
tu  lui  donneras  la  bague  que  je  t'ai  confiée,  en  le  priant  de  la  mettre  sous 
les  yeux  du  régent  et  de  lui  dire  que  le  porteur  de  cette  bague  sollicite 
une  audience  immédiate... 

—  Et  le  régent  me  recevra?  —  s'écria  Jacques  avec  étonnement. 

—  Non  seulement  il  te  recevra,  mais  encore  il  ne  te  fera  pas  attendre 
une  minute,  s'il  est  au  Palais-Royal. 

—  Mais  s'il  n'y  est  pas,  que  ferai-je? 

■ — ■  Tu  guetteras  son  retour,  de  manière  à  remplir  ta  mission  le  plus 
vite  possible. 

—  Comment  devrai-je  me  conduire  en  présence  du  régent? 

—  Tu  lui  remettras  les  papiers  dont  tu  seras  porteur  et  tu  répondras 
à  toutes  les  questions  qui  te  seront  adressées  par  lui  à  mon  sujet;  seule- 
ment, tu  lui  tairas  le  nom  de  l'endroit  où  je  me  trouve  et  le  danger  que  je 
cours  en  ce  moment;  tu  le  prieras,  en  outre,  de  vouloir  bien  te  promettre 
une  réponse  pour  le  lendemain. 

—  Oui,  monsieur  le  chevalier. 

—  Une  fois  muni  des  deux  lettres  que  tu  auras  sollicitées  et  obte- 
nues, tu  échangeras  ton  costume  d'emprunt  contre  la  livrée  que  tu 
reprendras,  tu  donneras  dix  louis  à  l'hôte  du  Roi  Salojnon,  tu  remonteras 
à  cheval  et  tu  reviendras  ici  à  franc  cfrier... 
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—  Oh  !  —  fit  Jacques,  —  soyez  tranquille  I  Je  ne  perdrai  pas  une 
heure,  pas  une  minute,  pas  une  seconde!.., 

—  Si  tu  me  retrouves  vivant,  —  poursuivit  Raoul,  —  tout  sera  pour 
le  mieux,  et  nous  verrons  ce  que  nous  aurons  à  faire;  si,  au  contraire- 
ainsi  que  cela  est  probable,  je  suis  mort... 

Jacques  interrompit  son  maître  par  une  énergique  et  involontaire 
exclamation.  Le  chevalier  lui  fit  signe  de  se  calmer  et  reprit  : 

—  Si,  au  contraire,  ainsi  que  cela  est  probable,  je  suis  mort  à  ton, 
retour,  tu  brûleras  les  lettres  que  le  régent  et  le  marquis  de  Thianges 
t'auront  remises  pour  moi  ;  tu  hériteras  des  quelques  milliers  de  louis  qui 
sont  dans  la  valise  et  que  je  te  donne  en  toute  propriété:  tu  me  regret- 
teras si  tu  veux^  ou  tu  ne  penseras  plus  à  moi  si  tu  n'as  pas  le  temps  d'y 
penser... 

Jacques  pleurait. 

Raoul  lui  tendit  la  main,  qu'il  embrassa  à  plusieurs  reprises  et  qu'il 
arrosa  de  ses  larmes. 

—  Va,  mon  ami,  —  dit  le  chevalier,  —  va  vite!  il  n'y  a  pas  un 
instant  à  perdre,  et  d'ailleurs  je  me  sens  épuisé  d'avoir  parlé  si  longtemps. 

En  effet,  depuis  quelques  minutes,  la  voix  de  Raoul  s'affaiblissait  de 
plus  en  plus,  et  il  lui  semblait  qu'une  sorte  de  voile  s'interposait  de  nou 
veau  entre  ses  yeux  et  les  objets  environnants. 

M.  de  la  ïremblaye,  brisé  de  fatigue,  laissa  retomber  sa  tète  sur 
l'oreiller,  et  Jacques  sortit  de  la  chambre  en  s'efforçant,  mais  en  vain,  de 
comprimer  l'expression  de  sa  douleur. 


IX 


LE   SECRET   DE    MADELEINE 

• —  A  mesure  que  la  tête  de  Raoul  devenait  plus  lourde  et  que  la 
fièvre  recommençait  à  battre  dans  ses  artères,  son  regard  s'attachait  avec 
une  fixité  involontaire  sur  les  figures  de  la  tapisserie  de  haule  lisse  qui  se 
trouvait  en  face  de  son  lit. 

Le  doux  et  charmant  visage  de  la  reine  Ralkis  exerçait  sur  lui  une 
fascination  irrésistible. 

Dans  cet  état  qui  n'était  ni  le  sommeil  ni  la  veille,  ni  le-sang-froid  ni 
le  délire,  ce  visage  lui  apparaissait  ainsi  qu'une  vision  consolante  et  protec- 
trice. 
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L'imagination  échauffée  du  chevalier  ne  lui  représeutaitpointla  jeune 
reine  comme  l'un  des  personnages  inanimés  d'un  tableau  :  il  croyait  à  la 
réalité  de  son  existence,  a  la  matérialité  de  sa  présence. 

Elle  semblait,  se  disàit-il,  lui  sourire  et  lui  tendre  les  bras;  elle  allait 
venir  jusqu'tà  lui,  il  n'en  doutait. point,  et  apporter  avec  elle  la  guérison 
et  le  bonheur. 

On  voit  que  le  délire,  un  instant  disparu,  commençait  à  reprendre 
ses  droits. 

Mais  soudain,  chose  étrange  I  la  fiction  devint  une  vérité. 

A  travers  la  brume  diaphane  de  son  esprit  et  de  ses  regards,  Raoul 
vit  distinctement  la  tapisserie  se  mouvoir. 

La  figure  de  la  reine  Balkis  se  détacha  lentement  du  groupe  qui 
fenvironnait. 

Sa  démarche  était  gracieuse  comme  sa  beauté. 

Ses  petits  pieds  touchaient  le  plancher  sans  qu'on  entendît  le  bruit 
de  ses  pas. 

Elle  vint  droit  au  jeune  homme. 

Raoul  ferma  les  yeux,  ébloui  par  l'éclat  de  cette  merveilleuse  appa_ 
rition. 

—  Oh!  madame...  — ■  balbutia-t-il  d'une  voix  presque  inintelli- 
gible, —  si  vous  n'étiez  reine  par  votre  diadème,  vous  le  seriez  par  votre 
beauté!... 

Et,  à  peine  venait-il  de  murmurer  ces  paroles,  que  le  peu  de  raison 
qui  lui  restait  s'évapora  complètement  sous  les  ardentes  étreintes  de  la 
lièvre  qui  envahissait  son  cerveau. 

Cependant  Raoul  n'avait  rien  rêvé. 

Tout  ce  que  nous  venons  de  raconter,  il  l'avait  vu  réellement. 

Au  moment  oîi  il  lui  avait  paru  que  la  tapisserie  s'agitait,  la  porte  de 
la  chambre  s'ouvrait  en  effet. 

Quand  il  avait  cru  voir  la  reine  s'avancer  de  son  côté,  c'est  que  Jeanne 
venait  d'entrer  et  marchait  vers  le  lit. 

Le  dévouement  et  la  compassion,  nous  le  disions  un  peu  plus  haut, 
préparent  merveilleusement  à  l'amour  le  cœur  des  femmes. 

Les  conditions  dans  lesquelles  Jeanne  se  trouvait  placée  ne  permet- 
taient guère  à  la  pauvre  enfant  de  faire  exception  à  la  règle  générale. 

Isolée  dans  la  vie  et  dans  le  monde,  avec  une  mère  dontnous  connais- 
sons déjà  le  caractère  aigri  et  farouche,  menant  une  existence  monotone 
et  incolore,  en  dehors  de  toutes  relations,  n'allant  jamais  nulle  part,  ne 
recevant  jamais  personne,  n'était-il  pas  logique  de  supposer  que  Jecgine 
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Elle  se  pencha  si  fort  sur  Raoul  endormi  que  son  visage  touchait  presque 
celui  du  jeune  homme.  (P.  46.) 
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s'éprendrait  facilement  du  premier  homme  de  quelque  valeur  que  le  hasard 
jetterait  sur  son  chemin? 

Or,  le  hasard  avait  fait  les  choses  de  telle  façon  que  les  probabilités  ne 
pouvaient  manquer  de  devenir  des  certitudes. 

Raoul  réunissait  les  triples  et  irrésistibles  séductions  de  la  beauté,  de 
la  jeunesse  et  de  la  souffrance. 

Comment  le  pauvre  cœur  de  Jeanne  aurait-il  résisté? 

Ce  cœur  résista  d'autant  moins  que  la  candide  et  pure  enfant  ignorait 
le  péril,  et  qu'elle  se  laissait  aller  en  toute  innocence  au  plaisir  amer 
d'entourer  de  tendresse  ingénue  ce  jeune  homme  qui  allait  mourir. 

Jeanne  aimait  donc  passionnément  Raoul,  qui,  lui,  ne  la  connaissait 
même  pas. 

Au  moment  où  le  chevalier  venait  de  l'apercevoir  pour  la  première 
fois,  elle  entrait  dans  la  chambre,  après  avoir  fermé  la  porte  de  la  rue  sur 
Jacques  partant  pour  Paris. 

Selon  sa  coutume  elle  se  glissa  doucement  derrière  les  rideaux  du  lit, 
afin  d'écouter  la  respiration  plus  ou  moins  calme  de  Raoul. 

Il  lui  sembla  que  le  jeune  homme  dormait  d'un  paisible  sommeil. 

Alors  elle  quitta  la  sdle  basse  avec  autant  de  précautions  qu'elle  en 
avait  pris  pour  y  entrer,  afin  d'aller  retrouver  sa  mère  qui  s'étonnait  et 
s'irritait  de  ces^absences,  trop  fréquentes  et  trop  prolongées  selon  elle. 

Madeleine  de  Chambard,  depuis  le  changement  opéré  en  eUe  à  la 
suite  de  l'assurance  qui  lui  avait  été  donnée  par  sa  fille  de  la  richesse  du 
blessé,  demanda  régulièrement  plusieurs  fois  par  jour  des  nouvelles  de 
M.  de  la  Tremblaye,  et  semblait  prendre  le  plus  vif  intérêt  à  tout  ce  qui 
concernait  le  jeune  homme. 

Elle  ne  tarissait  pas  en  interrogations  sur  ce  sujet,  et  sa  curieuse 
sollicitude  s'étendait  jusqu'aux  faits  et  gestes  de  Jacques,  le  valet  de 
Raoul. 

—  Ce  jour-là^  elle  s'empressa  de  demander  à  Jeanne  : 

—  Eh  bien!  comment  va-t -il ? 

—  Mieux,  beaucoup  mieux,  je  l'espère  dumoins,  —  répondit  la  jeune 
fille. 

—  Dieu  en  soit  béni  !  —  s'écria  la  malade  avec  une  fausse  apparence 
de  joie,  en  se  mordant  les  lèvres  jusqu'au  sang  pour  cacher  une  grimace 
de  désappointement. 

Puis  elle  ajouta  au  bout  d'une  minute  : 

—  J'ai  cru,  ce  matin,  entendre  ouvrir  et  fermer  la  porte  de  la  rue... 
Me  suis-je  trompée? 

—  Non,  ma  mère. 
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—  Qui  donc  est  sorti? 

—  Le  médecin  d'abord,  le  domestique  ensuite, 

—  Où  allait  le  médecin? 

—  Il  retournait  à  Saint-Germain. 

—  Pour  longtemps  ? 

—  11  est  payé  et  congédié. 

—  Ainsi,  il  ne  doit  pas  revenir? 

—  Non,  à  moins  qu'on  le  fasse  appeler  de  nouvcauw 

—  Et  le  domestique,  où  l'envoyait-on? 

—  A  Paris. 

—  Quand  doit-il  revenir? 

—  Dans  deux  ou  trois  jours,  m'a-t-il  dit. 

—  Pas  avant? 

—  Non,  il  est  chargé  par  son  maître  de  commissions  qui  nécessitent 
au  moins  ce  laps  de  temps. 

—  Ainsi,  nous  voilà  seules  dans  la  maison  avec  ce  jeune  homme? 

—  Oui,  ma  mère. 

—  Est-ce  que  cela  ne  t'effraie  pas,  mon  enfant? 

—  Moi, ma  mère  ?...  Et  pourquoi  voulez-vons  que  cela  m'effraie? M.  de 
la  Tremblaye  est  dangereusement  malade,  et  d'ailleurs,  fût-il  complètement 
guéri,  nous  n'aurions  rien  à  craindre  de  lui...  au  contraire!  si  quelque 
danger  nous  menaçait,  il  serait  là  pour  nous  protéger  et  nous  défendre  I 

Jeanne  prononça  ces  derniers  mots  avec  une  extrême  chaleur. 

—  Comme  tu  t'animes,  mon  enfant  I...  —  lui  dit  sa  mère  avec  un 
sourire. 

Jeanne  rougit  beaucoup. 
La  malade  reprit  : 

—  Enfin,  tu  t'intéresses  à  ce  jeune  homme,  et  je  ne  vois  rien  là  que 
de  fort  naturel... 

—  Oui,  ma  mère...  —  balbutia  la  jeune  fille. 

—  Eh  bien!  cette  nuit,  j'ai  pensé  aune  chose... 

—  Laquelle? 

—  C'est  qu'il  ne  tenait  qu'à  moi  de  le  guérir  beaucoup  plus  vite  et 
beaucoup  mieux  que  ne  le  pourraient  faire  ensemble  tous  les  médecins  de 
la  terre... 

—  Vous,  ma  mère!...  —  s'écria  vivement  Jeanne...  —  Vous!  Et 
comment  cela? 

—  Je  me  suis  souvenue  d'un  secret  précieux  qui  m'a  été  donné,  dans 
ma  jeunesse,  par  un  physicien  étranger  dont  la  science  était  célèbre  et 
qui  avait  rempli  le  monde  entier  du  bruit  de  ses  cures  miraculeuses. 
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—  Quel  est  ce  secret,  ma  mère? 

—  Tu  vas  le  savoir.  Ouvre  ce  bahut  sculpté  qui  est  adossé  à  la 
muraille  derrière  la  tête  de  mon  lit. 

—  C'est  fait. 

—  Regarde  sur  le  troisième  rayon,  du  côté  gauche,  si  je  ne  me 
trompe... 

—  J'y  suis. 

—  Que  vois-tu? 

—  De  petits  vases  en  terre  cuite,  différents  ustensiles  en  cuivre,  dont 
j'ignore  le  nom  et  l'usage,  des  chapelets  de  fleurs  desséchées. 

—  N'y  a-t-il  pas  d'autres  objets? 

—  Sans  doute  il  y  en  a,  et  en  grand  nombre. 

—  Parmi  ces  objets  se  trouvent  des  fioles,  n'est-ce  pas? 

—  Plusieurs,  de  formes  et  de  grandeurs  variées. 

—  L'une  de  ces  fioles  doit  être  remplie  aux  trois  quarts  d'une  liqueur 
de  couleur  sombre... 

Jeanne  chercha  pendant  un  instant,  puis  elle  répondit  : 

—  La  voici. 

—  Apporte-la-moi,  je  veux  m'assurer  que  tu  ne  te  trompes  pas 
La  jeune  fille  fit  ce  que  lui  demandait  sa  mère. 

Madeleine  de  Chambard  se  souleva  à  demi  sur  son  séant  pour  prendre 
le  flacon  des  mains  de  Jeanne. 

Elle  en  examina  attentivement  le  contenu,  puis  elle  le  déboucha, 
l'approcha  de  ses  narines,  et  sembla  en  respirer  le  parfum  avec  un  senti- 
ment de  plaisir  qui  devait  être  bien  vif,  car  un  éclai  joyeux  jaillit  de  ses 
prunelles  et  un  sourire  entr'ouvit  pour  un  instant  ses  lèvres  pâlies. 

—  C'est  bien  cela...  —  murmura-t-elle  ensuite, — oui,  c'estbien  cela... 
Et  eUe  ajouta  plus  haut  : 

—  A  coup  sûr,  la  guérison  est  dans  cette  fiolel... 
Jeanne  fit  un  mouvement  de  joie. 

La  malade  reprit  en  s'adressant  à  sa  fille  : 

—  Ce  soir,  à  peu  près  à  la  tombée  de  la  nuit,  tu  verseras  le  tiers  envi 
ron  de  cette  liqueur  dans  la  potion  du  beau  gentilhomme  que  tu  appelles, 
je  crois,  Raoul  de  la  Tremblaye...  Tu  feras  en  sorte  qu'il  boive  ce  mélange 
et,  demain  matin...  demain  matin  il  ne  souffrira  plus... 

En  entendant  ces  paroles,  il  fut  impossible  à  Jeanne  de  répondre  un  seul 
mot.  Un  bonheur  si  profond  venait  d'envahir  tout  son  être  qu'il  le  paralysait 
en  quelque  sorte. 

Elle  prit  la  fiole  des  mains  de  sa  mère,  et  s'apprêta  à  quitter  la 
chambre  afin  de  dissimuler  son  émotion. 
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Madeleine  la  retint. 

—  Un  mot  encore,  mon  enfant,  —  lui  dit-elle. 

—  Quoi,  ma  mère? 

—  Le  valet  de  M.  de  la  Tremblaye  n'a-t-il  point  emporté,  en  allant  à 
Paris,  cet  or  dont  tu  m'avais  parlé? 

—  Non,  ma  mère,  —  répondit  Jeanne  ;  mais  pourquoi  cette  ques- 
tion?... 

—  Curiosité  pure,  tu  le  comprends,  car  enfin,  que  nous  importe 
que  ce  gentilhomme  ait  ou  n'ait  pas  d'argent?...  Nous  ne  songeons 
guère  à  lui  demander  le  payement  du  peu  que  nous  pouvons  faire  pour 

lui... 

—  Non,  certes!  —  s'écria  Jeanne,  sans  remarquer  combien  était 
étrange  l'accent  avec  lequel  sa  mère  venait  de  lui  parler. 

—  Maintenant,  poursuivit  la  malade,  —  va,  mon  enfant,  va;  je  n'ai 
pas  besoin  de  toi  dans  ce  moment. 

Jeanne  sortit. 

Madeleine,  restée  seule,  s'écria  aussitôt  avec  une  énergie  dont  on 
devait  la  croire  incapable,  à  voir  son  corps  usé  et  son  visage  défail- 
lant : 

—  Assez  de  misère!  assez  de  souffrances  comme  cela!...  Je  veux  en 
finir  une  bonne  fois  pour  toutes,  et  puisque  le  hasard  jette  une  fortune 
sous  mes  pieds,  cette  fortune  ne  m'échappera  pas,  fallût-il  la  ramasser 
dans  le  sang!... 


LA    VISIOIN 

Raoul  avait  passé  la  journée  dans  des  alternatives  de  somnolence 
lourde  et  d'agitation  fébrile. 

Depuis  le  matin,  une  idée  fixe  dominait  ses  songes  et  se  mêlait  à  son 
délire. 

Cette  idée  fixe,  c'était  l'image  de  la  reine  Balkis,  absorbant  sa  pensée 
entière. 

Son  regard  ne  la  quittait  pas  d'un  instant. 

Son  cœur  l'appelait,  et  ses  lèvres  lui  parlaient  tout  bas. 

Maintes  fois,  comme  le  matin^  la  gracieuse  apparition  lui  avait  semblé 
se  déplacer  et  marcher  vers  lui,  car  cette  illusion  se  renouvelait  aussitôt  que 
Jeanne  entrait  dans  la  chambre. 

Cependant  le  soir  approchait. 
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La  jeune  fille  venait  de  préparer  la  potion  calmante  dont  le  médecin 
avait  laissé  la  formule. 

A  cette  potion  elle  avait  mêlé  le  tiers  de  la  liqueur  brune  du  flacon. 

Elle  ouvrit  doucement  la  porte  et  fit  quelques  pas  vers  le  lit  en  étouf- 
fant le  bruit  de  ses  pas,  afin  de  ne  point  réveiller  le  chevalier,  si  par 
hasard  il  dormait. 

Raoul,  en  effet,  avait  les  yeux  fermés. 

Jeanne  s'avança  jusqu'à  son  chevet. 

Elle  plaça  sur  une  table  la  tasse  de  faïence  grossière  qui  contenait  le 
breuvag-e  miraculeux  ;  et,  comme  les  ténèbres  naissantes  envahissaient  la 
salle  basse  et  ne  lui  permettaient  pas  de  bien  distinguer  les  objets,  elle  se 
pencha  si  fort  sur  Raoul  endormi,  que  son  visage  touchait  presque  le 
visage  du  jeune  homme. 

—  Comme  il  est  pâle  !...  —  pensa-t-elle. 
En  ce  moment  le  chevaher  ouvrit  les  yeux. 
En  même  temps,  il  poussa  un  cri  de  joie. 

Cette  fois,  il  ne  se  trompait  point,  c'était  bien  sa  vision  chérie,  et  si 
près  de  lui  qu'il  n'avait  qu'à  étendre  le  bras  pour  la  serrer  contre  sa  poi- 
trine et  s'assurer  qu'il  n'étaitnullementle  jouet  de  quelque  fantôme  décevant. 

Raoul  étendit  donc  les  bras  et  les  referma  vivement. 

Mais  il  n'embrassa  que  le  vide. 

Jeanne,  devinant  le  mouvement  qu'il  allait  faire,  s'était  reculée 
soudain  avec  un  peu  d'eft'roi,  et  elle  se  trouvait  déjà  à  trois  ou  quatre  pas 
du  lit. 

—  Ange  ou  fée,  —  murmura  Raoul,  —  pourquoi  me  fuyez-vous 
ainsi?... 

Jeanne  se  rapprocha  aussitôt  et  répondit  : 

—  Mais,  monsieur,  je  ne  vous  fuis  pas,  je  vous  soigne,  au  contraire, 
et  de  mon  mieux,  je  vous  assure... 

—  Vous  me  soignez?  —  répéta  Raoul  avec  étonnement. 

—  Mais,  sans  doute... 

—  Vous  êtes  donc  une  femme?... 

—  Et  que  serais-je,  sil  vous  plaît?  ...  —  demanda  la  jeune  fille  avec 
un  demi-sourire. 

—  Une  fée,  un  ange,  un  bon  génie,  comme  je  vous  le  disais  tout 
à  l'heure... 

—  Hélas!  je  ne  puis  prétendre  à  aucun  de  ces  noms  si  doux.  . 
quoique  j'espère  bien  devenir  pour  vous  un  ange,  en  vous  apportant  la 
guérison... 

—  Une  femme,  —  répéta  Raoul  pour  la  seconde  fois  avec  une  exprès- 
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sion  bien  marquée  d'incrédulité,  —  non,  vous  n'êtes  pas  une  femme!... 

—  Vous  croyez?  —  fit  Jeanne  avec  un  nouveau  sourire. 

—  J'en  suis  sûri 

—  Comment? 

—  J'ai  vu. 

—  Quoi  donc? 

—  Votre  transformation...  votre  métamorphose... 

Jeanne  répéta  ces  deux  mots,  qui  ne  présentaient  aucun  sens  pour 
son  esprit. 

Raoul  reprit  : 

—  Je  vous  ai  vue,  lorsque,  figure  d'abord  inanimée  et  muette,  vous 
êtes  devenue  soudain,  devant  moi,  sous  un  souffle  mystérieux  et  puissant, 
une  créature  animée  et  vivante... 

Jeanne  écoutait  plus  que  jamais  sans  comprendre. 

—  Que  voulez-vous  dire?...  —  murmura-t-elle. 
Le  chevalier  poursuivit  : 

—  Enfin,  je  vous  ai  vue  quitter  l'étrange  et  mystérieuse  tapisserie 
dont  vous  êtes  un  des  personnages... 

En  face  de  la  singulière  et  extravagante  erreur  du  jeune  homme,  il 
n'était  guère  possible  de  tenir  son  sérieux. 

Jeanne  interrompit  Raoul  par  un  frais  éclat  de  rire. 

—  Ah!  s'écria-t-elle,  —  je  devine  à  présent!... 

—  Que  devinez-vous?  —  demanda  M.  de  la  Tremblay e. 

Jeanne  au  lieu  de  répondre  à  la  question  qui  venait  de  lui  être  faite, 
ne  prononça  qu'un  seul  mot  : 

—  Regardez! 

Et,  tout  en  parlant  elle  fit  quelques  pas  de  côté,  démasquant  ainsi  la 
tapisserie  et  se  plaçant  de  telle  façon  que  Raoul  pût  envisager  d'un  seul 
coup  d'œil  sa  figure  et  celle  de  la  reine  biblique. 

En  face  de  cette  prodigieuse  ressemblance,  l'étonnement  du  jeune 
homme  fut  tel  que  son  intelligence  affaiblie  ne  lui  permit  point  d'abord  de 
distinguer  l'erreur  de  la  réalité,  et  de  se  bien  rendre  compte,  en  voyant  à 
la  fois  Jeanne  et  la  reine  orientale,  laquelle  des  deux  était  une  peinture  et 
laquelle  était  une  femme. 

Un  mouvement  de  la  jeune  fille  fit  cesser  cette  sorte  de  mirage. 

Raoul  à  son  tour  comprit  tout. 

—  Ma  pauvre  tête  ébranlée  me  rend  à  moitié  fou,  —  murmura-t-il;  — 
pardonnez-moi  donc,  madame,  et  daignez  me  dire  ce  que  j'ignore  encore, 
c'est-à-dire  où  je  suis  et  qui  vous  êtes? 

On  se  souvient  que,  dans  son  entretien  avec  Jacques  M.  de  la  Trem- 
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Madeleine  eu  iwil  la  poiguce  cuLre  ses  dents,  et  se  Iraiuaut  sur  les  genoux.  (P.  '6'..) 


blaye,  entièrement  préoccupé  de  la  mission  dont  i!  Iiarqeait  ce  dernier, 
n'avait  nullement  songé  à  lui  demander  quelle  était  la  maison  danslaquelle 
il  se  trouvait,  et  comment  se  nommaient  les  maîtres  de  celte  maison. 
Jeanne  répondit  avec  une  simplicité  remplie  de  grâce 
—  Vous  êtes  dans  un  lieu  qui  s'appelle  le  Pctit-Chastel,  et  oîi  l'on  a  été 
heureux  de   pouvoir  vous  donner  une  modeste  hospitalité.   Cette  maison 
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appartiont  à  ma  mère,  Madeleine  de  Chambard,  veuve  d'an  gentilhomme 
Je  suis  leur  fille  unique,  et  je  me  nomme  Jeanne... 

—  Et,  —  s'écria  Raoul,  —  vous  avez  poussé  la  bonté,  mademoiselle, 
jusqu'à,  me  soigner  vous-même?... 

—  Je  l'aurais  fait  dans  tous  les  cas,  —  répondit  Jeanne,  —  même 
quandj'aurais  euà  mes  ordres  de  nombreux  domestiques...  mais  je  n'avais 
guère  de  mérite,  en  vérité,  à  vous  soigner  moi-même,  car  ma  mère  est  si 
pauvre  que,  toute  malade  qu'elle  soit  depuis  longtemps,  elle  n'a  que  moi 
pour  la  servir... 

En  entendant  cette  touchante  réponse,  Raoul  jeta  un  regard  étonné 
sur  l'ameublement  de  la  pièce  dans  laquelle  il  se  trouvait. 

Nous  savons  déjà  que  cetameublement  était  luxueux,  quoique  gothique 
etpa«sé  de  mode. 

Jeanne  comprit  la  signification  de  ce  regard. 

—  Vous  avez  raison,  reprit-elle,  rien  n'annonce  ici  la  pauvreté,  et 
c'est  tout  simple  :  autrefois  nous  avons  été,  sinon  riches,  du  moins  dans 
l'aisance...  Aujourd'hui  notre  ruine  est  complète,  et  tout  et  ce  que  vous 
voyez  nenousiippartient  plus...  De  sa  fortune  passée,  il  ne  reste  plus  à  ma 
mère  qu'une  seule  chose,  le  droit  de  demeurer  ici  et  d'y  mourir... 

—  Oh  !  mou  Dieu!  —  s'écria  M.  de  la  Tremblaye,  —  une  pauvreté 
si  grande  et  si  peu  méritée  ! 

Il  parut  hésiter  un  instant,  puis  ajouta  : 

—  Si  j'osais,  mademoiselle... 

—  Quoi,  monsieur!  —  demanda  Jeanne. 

—  Je  suis  riche...  très  riche  même,  et... 
Raoul  s'interrompit. 

Eh  bien!  monsieur!  — fit  la  jeune  fille,  —  que  voulez-vous  dire? 

Achevez!... 

Peut-être,  —  reprit  le  chevalier.  —  peut-être  la  somme  moyen- 
nant laquelle  M™'  votre  mère  a  consenti  la  vente  de  cette  maison  n'est 
pas  énorme,  et  alors... 

Raoul  s'interrompit  de  nouveau. 

—  x\.lors?  —  répéta  Jeanne. 

—  Si  j'osais...  vous  oll'rir... 

—  Encore,  une  fois,  monsieur,  quoi  donc? 

—  La  somme  nécessaire  pour  désintéresser  l'acquéreur. 

—  Mais,  monsieur, —  interrompit  la  jeune  lillc,  —  à  qutd  titre,  je 
vous  prie,  nous  fcriez-vous  cette  ollre? 

—  La  reconnaissance  que  je  vous  dois,  mademoiselle,  n'est-elle  donc 
point  un  titre  siiflisant?,.. 
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Jeanne  pâlit. 

—  Il  est  impossible,  monsieur,  —  dit-elle,  —  il  est  impossible  que 
vous  parliez  sérieusement  ! 

—  Mais,  je  vous  jure...  murmura  le  chevalier. 

—  N'achevez  pas,  poursuivit  Jeanne  ;  il  est  impossible,  vous  dis-je 
(ju "un  gentilhomme  ose  offrira  la  lille  d'un  autre  gentilhomme  de  lui  payer 
l'hospitalité  qu'il  a  reçue  chez  elle  !  Cette  offre  serait  une  insulte,  monsieur, 
et  la  reconnaissance,  puisque  vous  pensez  m'en  devoir,  ne  s'exprime  point 
par  des  insultes. 

La  jeune  fille  se  tut. 

Raoul  la  regardait  avec  admiration. 


XI 


LE   PROJET    D    UN     r.RIME 

Il  y  eut  un  instant  de  silence  entre  les  deux  acteurs  de  Ja  scène  que 
nous  venons  de  raconter. 

Jeanne  baissait  les  yeux. 

Une  rougeur  ardente  venait  de  remplacer  la  pâleuraccidentelle  de  ses 
joues. 

Son  cœur  battait  violemment,  et  soulevait  sa  poitrine  chastement 
voilée  par  son  corsage  de  laine  brune. 

Elle  était,  tout  à  la  fois,  ravissante  de  grâce  ingénue  et  belle  d'une 
fierté  sublime. 

Aussi,  nous  le  répétons,  Raoul  la  regardait  avec  une  admiration 
enthousiaste. 

Cependant  il  reprit  la  parole  le  premier. 

—  Pardonnez-moi,  —  dit-il,  —  pardonnez-moi.  je  vous  en  supplie, 
de  vous  avoir  offensée  sans  le  vouloir... 

—  Je  vous  pardonne  de  grand  cœur,  —  répondit  la  jeune  tille. 

—  Est-ce  bien  vrai,  cela?... 

—  Oui,  je  vous  le  jure,  et,  dèsàprésentjenemesouviensde  rien... 

—  Merci!...  mille  fois  merci!  —  s'écria  Raoul. 
Et  il  tendit  à  Jeanne  sa  main  brûlante  de  fièvre. 
Jeanne  se  sentit  frissonner  au  contact  de  cette  main. 
Elle  se  hâta  de  retirer  la  sienne. 

—  Est-ce  que  je  vous  elïraye?  —  murmura  douloureusement  le 
chevalier. 
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—  Oh  I  1101)!...  —  s'(';oria  la  jeune  tille  avec  mu;  vivacité  qui  davait 
trahir  le  secret  de  son  cœur. 

Il  y  eut  un  nouveau  silence  ;  puis  Jeanne  reprit,  : 

—  J'ai  dit  tout  à  l'heure  que  j'espérais  être  pour  vous  un  bon  ange, 
et  vous  apporter  la  guérison... 

—  Je  m'en  souviens...  —  fit  Raoul. 

—  Eh  bien!  je  tiens  parole... 

Tout  en  parlant,  elle  prit  sur  une  petite  table  la  tasse  de  porcelaine, 
et  la  présenta  au  malade. 

-r-  Qu'est-ce  que  cela?...  demanda  ce  dernier. 

—  La  guérison  promise,  —  répondit  la  jeune  fille, 

Raoul  reçut  la  tasse  et  l'approcha  de  ses  lèvres;  mais  sa  main  se 
recula  presque  aussitôt. 

—  C'est  étrang-e!  —  dit-il. 

—  Quoi  donc? 

—  On  croirait,  à  l'odeur  de  ce  breuvag^e,  qu'il  renferme  une  dosu 
énorme  d'opium... 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire,  —  fit  Jeanne  qui,  en  efïet.  nr 
connaissait  pas  même  de  nom  la  substance  que  venait  de  nommer  Raoul. 

—  Cette  potion,  —  demanda  ce  dernier,  —  n'est  point  la  même, 
n'est-ce  pas,  que  celles  qui  ont  été  préparées  jusqu'à  présent  pour  moi? 

—  Exactement  la  même,  à  l'exception  de  quelques  gouttes  d'une 
liqueur  que  j'y  ai  mêlée. 

—  Quelle  est  cette  liqueur?... 

—  Je  l'ignore.  Ma  mère  la  conservait  précieusement,  et  c'est  elk' 
qui  m'en  a  conseillé  l'emploi  en  m'en  vantant  les  vertus  merveilleuses. 
—  Si  vous  buvez  ce  soir,  a-t-elle  dit,  demain  vous  ne  souffrirez  plus...  — • 

'  Ne  voulez-vous  donc  pas  boire,  monsieur? 

—  Oh!  —  fit  Raoul  avec  exaltation,  — je  boirais  du  poison,  si  ce 
poison  m'était  offert  par  vous  !... 

11  approcha  de  nouveau  le  vase  de  ses  lèvres,  et  ii  en  avala  d'un  seul 
trait  le  contenu. 

—  Je  savais  bien,  —  murmura-t-il  ensuite  à  voix  basse,  —  je 
savais  bien  que  c'était  de  l'opium!... 

Pais  sa  tôle  tomba  en  arrière  et  s'affaissa  sur  l'oreiller. 
Pendant  quelques  minutes   encore,    ses   yeux  restèrent   largement 
ouverts,  mais  fixes  et  sans  expression. 

—  Soulïrez-vous?...  —  lui  demanda  Jeanne  avec  une  sorte  d'in- 
quiétude. 

Il  ne  répondit  pas. 
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Au  boni  d'un  instant,   ses  paupières  s'abaissèrent  sur  ses  yeux,  il 
parut  endormi  d'un  sommeil  calme  et  profond. 
Jeanne  remonta  auprès  de  sa  mère. 

—  Eh  bien!  —  lui  demanda  la  malade,  —  eh  bien!  a-t-il  bu? 
j          —  Oui,  —  fit  la  jeune  fille,  —  il  a  bu. 

—  Et  maintenant? 

—  Maintenant,  il  dort. 

Un  éclair  de  triomphe  illumina  le  front  de  Madeleine. 

—  Il  dort,  —  répéta-t-elle,  —  c'est  bon  signe!.. 
Il  n'était  pas  loin  de  minuit. 

Une  petite  lampe,  allumée  par  Jeanne  et  brûlant  dans  la  salle  basse, 
éclairait  faiblement  les  traits  fatigués  du  chevalier  de  la  Tremblaye. 

La  position  du  jeune  homme  était  exactement  la  môme  que  quelques 
heures  auparavant,  et  il  était  facile  de  voir  qu'il  n'avait  pas  tait  un  mou- 
vement depuis  qu'un  assoupissementirrésistible  avait  pris  possession  de  lui. 

Jeanne  dormait  depuis  longtemps  dans  sa  chambre. 

Des  trois  habitants  du  Petit-Ghastel,  Madeleine  seule  veillait  encore. 

Cette  femme  brisée  par  la  maladie  et  les  souffrances,  offrait  en  ce 
moment  la  vivante  et  sinistre  image  du  crime  et  du  remords,  car  tous 
deux  se  suivent  d'habitude,  et  leur  expression  se  ressemble  plus  qu'on  ne 
pense. 

La  vieille  femme,  éclairée  d'une  façon  lugubre  par  une  lampe  de  nuit 
qui  brûlait  dans  sa  chambre,  se  soulevait  à  demi  sur  son  coude. 

Ses  longs  cheveux  gris,  dénoués,  couvraient  de  leurs  mèches  flot- 
tantes son  cou  et  ses  épaules  décharnés. 

Ses  yeux  étincelaicnt  au  fond  de  leurs  orbites. 

Elle  semblait  prêter  l'oreille  et  tressaillait  au  moindre  bruit. 

Soudain  sa  résolution  fut  prise. 

D'un  mouvement  brusque,  elle  rejeta  loin  d'elle  ses  draps  et  ses  cou- 
vertures. 

Son  corps  de  squelette  apparut  alors  presque  entier  dans  sa  hideuse 
nudité. 

Puis  elle  se  coula  à  bas  de  son  lit,  et  elle  essaya,  à  deux  ou  trois 
reprisos,  de  se  soutenir  debout. 

Mais  depuis  longtemps  elle  avait  perdu  l'habitude  de  marcher,  et 
d'ailleurs  une  de  ses  jambes  était  à  peu  près  paralysée. 

Elle  tomba  d'abord  à  genoux  et  ne  se  releva  qu'à  grand'peine  et  après 
des  efforts  inouis. 

On  eût  dit  un  serpent  coupé  par  morceaux  essayant  de  réunir  ses  tron- 
çons dispersés. 
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Une  fois  debout  de  nouveau,  Madeleine,  s'appuyant  sur  tous  les 
meubles  et  se  traînant  plutôt  que  marchant,  se  dirigea  vers  la  porte  de  la 
chambre  de  Jeanne,  qu'elle  atteignit  à  la  long-ue. 

A  l'aide  de  son  bras  gauche,  elle  se  souleva  tout  ù  fait  et  elle  parvint 
à  pousser  sans  bruit,  avec  sa  main  droite,  les  verrous  extérieurs  de  cette 
porte,  de  telle  façon  qu'il  devenait  impossible  à  Jeanne  de  sortir  de  sa 
chambre. 

Ceci  fail^  Madeleine,  étendue  sur  le  tapis  et  rampant  le  long  de  la 
muraille,  car  elle  ne  pouvait  plus  se  soutenir,  arriva  auprès  d'un  trophée 
fi^é  dans  l'un  des  panneaux  dolatenfure  en  cuir  de  Cordoue  et  formé  des 
armes  qui  avaient  appartenu  à  Guillaume  de  Chambard. 

Là  elle  se  souleva,  ainsi  qu'elle  l'avait  déjà  fait  à  la  porte  de  Jeanne  ; 
elle  saisit  une  des  armes,  et  elle  retomba  sur  le  tapis  avec  sa  proie. 

Madeleine  ne  put  s'empêcher  de  sourire  en  voyant  combien  le  hasard 
l'avait  merveilleusement  servie. 

L'arme  qu'elle  tenait  à  la  main  était  un  poignard  en  forme  de  tlamme, 
dont  la  lame  longue,  de  près  d'un  pied  et  excessivement  effilée  et  tran- 
chante, était  pourvue,  dans  son  miheu,  d'une  petite  rigole  pour  laisser 
s'écouler  le  sang. 

La  moindre  blessure  faite  par  ce  poignard  devait  être  mortelliK. 

Madeleine  en  prit  la  poignée  entre  ses  dents,  et,  se  traînant  sur  les 
genoux,  elle  gagna  la  porte  qui  conduisait  à  l'escalier. 

Cette  porte  était  ontr 'ouverte. 

Madeleine,  pour  l'ouvrir  tout  à  fait,  n'eut  donc  d'autre  peine  que  de 
la  tirer  à  elle. 


XII 


LA   JUSTICE    DE    DIEU 

A  mesure  que  Madeleine  avançait,  ses  mouvements  devenaient  plus 
lents  et  plus  douloureux. 

Évidemment  ses  forces  trahissaient  sa  résolution  énergique. 

Elle  ne  se  décourageait  point,  cependant,  et  la  pensée  ne  lui  venait 
même  pas  de  renoncer  à  l'œuvre   infernale   qu'elle  s'était  juré    d'accom-, 

plir. 

Il  eût  été  étrange  et  terrible  de  voir  en  ce  moment,  à  la  faible  lueur 
d'une  lampe  presque  sépulcrale,  cette  femme  à  moitié  morte,  ce  cadavre 
vivant,  ce  squelette  animé  d'un  reste  d'existence,  ramper  ainsi  sur  le  sol. 
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avec  dos  mouvements  brusques  et  interrompus,  selon  que  les  douleurs  de 
la  paralysie  se  faisaient  sentir  d'une  manière  plus  ou  moins  aig-uë. 

A  coup  sûr,  les  plus  fermes  esprits  auraient  cru  à  quelque  fantastique 
et  horrible  vision. 

Madeleine,  nous  le  répétons,  avait  ouvert  la  porte  de  sortie. 

Elle  se  trouva  ainsi  en  haut  des  marches  de  Fescalier. 

Là  ses  forces  l'abandonnèrent  complètement,  et  ses  souffrances 
devinrent  telles  qu'il  lui  fallut,  pour  comprimer  les  cris  que  lui  arrachait 
la  douleur,  mordre,  à  s'y  briser  les  dents,  la  g-arde  de  son  poignard. 

Elle  s'assit  sur  la  première  marche  et  elle  attendit. 

Cette  crise  d'intolérables  tortures  dura  quelques  minutes;  puis,  aussi- 
tôt qu'un  instant  de  répit  se  manifesta,  Madeleine  se  remit  en  marche  et 
commença  à  descendre. 

Dans  l'état  où  se  trouvait  l'exécrable  femme,  opérer  cette  descente 
était  un  travail  gigantesque. 

Madeleine,  tenant  toujours  son  poignard  entre  se3  dents,  afin  de  con- 
server le  libre  usage  de  ses  bras,  se  soutenait  sur  ses  mains  et  sur  ses 
coudes,  et  laissait  couler  son  corps  de  la  marche  supérieure  à  la  marche 
inférieure . 

Le  contact  de  sa  jambe  paralytique  avec  les  dalles  glacées  de  l'esca- 
lier faisait  circuler  un  froid  mortel  jusque  dans  la  moelle  de  ses  os,  et 
ralentissait  de  plus  en  plus  ses  mouvements. 

Elle  commençait  à  trembler  d'avoir  entrepris  une  tâche  qu'elle  ne 
pourrait  pas  pousser  jusqu'cà  la  fin. 

Déjà,  plus  d'une  fois,  elle  s'était  demandé  avec  une  angoisse  crois- 
sante : 

—  Comment  remonterai-je?... 

—  Et,  cependant,  elle  avançait  toujours... 
Enfin  elle  toucha  la  dernière  marche. 

Elle  se  trouvait  dans  cette  espèce  de  vestibule  dont  nous  avons  déjà 
parlé,  et  qui  conduisait  à  la  porte  de  la  rue. 

Celle  de  la  chambre  de  Raoul  se  trouvait  sur  la  gauche,  à  dix  pas  à 
à  peine  de  Madeleine. 

Un  instant  encore  et  elle  allait  toucher  au  but. 

Cette  certitude  la  ranima. 

Seulement,  de  la  dernière  marche  de  l'escalier  à  la  salle  basse,  il  n'y 
avait  aucun  point  d'appui  et  il  fallait  marcher  sans  soutien. 

A  la  vérité,  Madeleine  avait  la  ressource  de  ramper  sur  le  sol,  ainsi 
qu'elle  l'avait  fait  jusqu  '-là. 

Mais  la  lenteur  infinie  de  ce  genre  de  marche  effraya  son  impatience. 
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D'ailleurs  elle  sentait  son  sang  battre  dans  ses  artères  avec  une 
vivacité  fébrile  (ju'elle  prenait  pour  un  retour  de  vigueur. 

Elle  se  cramponna  donc  à  la  rampe  de  l'escalier,  et  elle  se  leva  toute 
droite  ;  puis,  ne  voulant  pas  se  donner  le  temps  de  la  réflexion,  elle  déta- 
cha ses  mains  du  balustre  de  fer  qui  les  soutenait,  et  elle  s'efforça  de  mar- 
cher. • 

En  ce  moment  elle  dut  éprouver  ce  que  ressent  le  nageur  inexpéri- 
menté qui  vient  de  s'aventurer  témérairement  trop  au  large  dans  un 
endroit  profond,  et  qui  voit  que  le,  courant  l'entraîne,  que  ses  forces  l'aban- 
donnent, qui  voit  que  son  savoir  lui  fait  défaut,  enfin  que  la  vague  le 
domine  et  va  Fengloulir  pour  jamais. 

Il  veut  retourner  en  arrière  et  gagner  un  endroit  moins  périlleux, 
—  il  n'est  déjà  plus  temps'.., 

Leau  qui  l'entoure,  et  qui  l'enveloppe  comme  un  froid  et  inexorable 
linceul,  le  soulève,  l'emporte  et  refuse  de  lâcher  sa  proie. 

De  môme,  Madeleine,  chancelant  comme  un  arbre  déraciné,  comprit 
sa  complète  impuissance.  —  Ses  pieds  ne  pouvaient  faire  un  pas,  ses 
jambes  refusaient  de  la  porter  en  avant. 

Elle  essaya  de  se  retourner;  elle  étendit  sa  main  gauche  pour  se 
cramponner  de  nouveau  à  la  rampe  de  l'escalier. 

Mais  la  paralysie  venait  de  s'étendre  dans  cette  main,  qui  retomba 
inerte  sans  avoir  touché  le  but.        . 

Alors  un  éblouissement  passa  devant  les  yeux  de  Madeleine. 

Il  lui  sembla  qu'elle  était  ballottée  par  un  vent  d'orage  au  milieu  de 
feux  mouvants  qui  tournaient  avec  une  vitesse  prodigieuse. 

Elle  frappa  l'air  de  ses  deux  bras  qui  ne  rencontrèrent  que  le  vide. 

Les  dalles  polies  du  vestibule  lui  parurent  se  dérober  sous  elle,  et 
elle  s'abattit  de  toute  sa  hauteur,  d'abord  sur  son  bras  gauche  que  le  poids 
de  son  corps  brisa  comme  un  verre,  puis  sur  la  pointe  du  poignard  que  sa 
main  droite  avait  repris  et  dont  la  lame,  lui  entrant  dans  la  poitrine  à  côté 
du  sein  gauche,  en  ressortit  par  derrière  entre  les  deux  épaules. 

Madeleine  poussa  un  cri  terrible,  un  cri  surhumain  de  désespoir,  et 
d'agonie. 

Elle  essaya  de  lutter  devant  la  mort,  mais  déjà  des  flots  de  sang  enva- 
hissaient sa  poitrine  et  montaient  à  ses  lèvres  en  écume  empourprée. 

Une  suprême  convulsion  secoua  ses  membres  et  tordit  sou  buste  ; 
ses  lèvres  s'ouvrirent  pour  pousser  un  second  cri  et  ne  laissèrent  s'échap- 
per qu'il  jet  de  sang;  ensuite  ses  membres  se  raidirent,  ses  yeux  tour- 
iièi'enl  dans  leur  orbite;  puis  jtlus  l'ien,  pas  même  un  tressaillement,  ne 
vint  agiter  les  libres  du  corps  étendu  sur  les  dalles. 
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Oh!  ma  mère!...  mère!...  mèrel...  (P.  62.) 


Madeleine  de  Chambard  était  morte. 
Nous  ne  dirons  pas  :  Dieu  ait  son  âme! 

Ce  serait,  nous  le  croyons  du  moins,  former  un  souhait  trop  inutile. 
Cependant  le  cri  désespéré  de  Madeleine  était  venu  troubler  Jeanne 
au  milieu  de  son  calme  sommeil. 

Dans  le  premier   moment,   la  jeune   fille  crut   qu'elle  venait  d'être 
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le   jouet  de    quelque   mauvais  rêve,  et  elle  essaya    de    se  rendormir. 

Mais  le  souvenir  de  cet  horrible  cri  qu'elle  avait  entendu  la  poursui- 
vait sans  relâche  et  enfantait  dans  son  esprit  les  images  les  plus  lugubres. 

Elle  prit  le  parti  de  se  lever  afin  de  s'assurer  par  elle-même  du  peu 
de  fondement  de  ses  terreurs. 

Elle  sauta  donc  en  bas  de  son  lit,  et,  passant  à  la  hâte  les  premiers 
vêtements  qui  se  trouvèrent  sous  sa  main,  elle  courut  à  la  porte  de  sa 
chambre  et  voulut  l'ouvrir. 

Cette  porte  résista. 

Nous  savons  déjà  que  Madeleine  en  avait  poussé  les  verrous  du  côté 
opposé, 

La  frayeur  et  les  inquiétudes  de  Jeanne  grandirent  aussitôt  et  sem- 
blèrent prendre  une  terrible  réalité. 

La  jeune  fille  se  croyait  certaine  qu'il  était  impossible  à  sa  mère  de 
sortir  sans  aide  de  son  lit. 

Qui  donc  avait  poussé  les  verrous  de  cette  porte  qui  la  faisait  prison- 
nière? 

Quel  effrayant  rapport  y  avait-il  entre  cette  porte  fermée  et  le  cri  que, 
dans  son  trouble,  il  lui  semblait  sans  cesse  entendre  retentira  son  oreille? 

Jeanne  frappa  la  porte  avec  ses  poings  crispés  et  l'ébranla  à  deux 
reprises. 

Mais  la  porte  était  épaisse  et  les  verrous  solides. 

Jeanne  comprit  qu'elle  allait  devenir  folle  si  cette  situation  se  pro- 
longeait. 

Elle  cria  de  toute  la  force  de  sa  poitrine  : 

—  Ma  mère!...  ma  mère!...  —  répéta-t-elle  une  seconde  fais  avec 
plus  d'énergie  encore. 

Puis,  comme  l'écho  de  la  nuit  lui  redisait  seul  son  cri  de  désespoir, 
elle  perdit  complètement  la  tête  et  elle  s'élança  vers  la  fenêtre  qu'elle 
ouviit. 

La  nuit  était  profonde,  la  route  était  déserte. 

Jeanne  attacha  les  draps  de  son  lit  à  un  barreau  de  fer,  et,  sans 
chaussures  à  ses  pieds  nus,  sans  rétléchir  aux  périls  d'une  chute  presque 
inévitable  et  peut-être  mortelle,  la  jeune  fille  se  laissa  couler  du  premier 
étage  sur  la  route. 

Un  miraculeux  hasard  permit  qu'elle  atteignît  le  sol  sans  s'être  fait 
la  moindre  blessure. 

A  peine  ses  pieds  eurent-ils  touché  la  terre  qu'elle  prit  sa  course  du 
côté  de  Marly-la-Machine,  avec  une  vitesse  aussi  grande  que  si  elle  avait 
été  poursuivie  par  une  légion  de  fantômes. 
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Les  cailloux  de  la  route  mettaient  ses  pieds  en  sang,  mais  elie  ne 
sentait  pas  la  douleur. 

Sa  poitrine  était  haletante,  mais  elle  ne  ralentissait  pas  sa  course. 

Enfin,  elle  atteignit  la  première  maison. 

Elle  tomba  contre  la  porte  de  cette  maison  en  gémissant.  —  La 
force  lui  manquait  également  pour  appeler  et  pour  frapper. 


XllI 


LE  MARI    DE    CLAUDINE. 

Les  aboiements  furieux  d'un  gros  chien  retentirent  à  l'intérieur;  une 
Toix  masculine  demanda  d'un  ton  rogue  et  menaçant  : 

—  Qui  va  là? 

Jeanne  continua  de  gémir  et  ne  répondit  pas. 

La  même  voix  qui  venait  de  parler  articula  un  juron  des  plus  éner- 
'-  giques  et  reprit  : 

—  De  par  tous  les  diables I  passez  votre  chemin,  sinon  j'ouvre  la 
porte  et  je  vous  fais  manger  par  mon  chien!... 

Cette  nouvelle  menace  augmenta,  si  cela  était  possible,  la  terreur 
de  Jeanne, 

Elle  essaya  de  se  lever  et  de  s'enfuir,  mais  elle  ne  réussit  pas  même 
à  se  soulever;  seulement  ses  pleurs  devinrent  des  sanglots  convulsifs,  et 
ses  gémissements  se  changèrent  en  cris  de  détresse. 

En  même  temps  une  lourde  clef  tournait  dans  le  serrure,  et  les  aboie- 
ments féroces  redoublaient  d'intensité. 

Ceci  n'était  point  de  nature  à  diminuer  l'épouvante  de  Jeanne. 

La  porte  s'ouvrit. 

Heureusement,  le  propriétaire  de  la  maison  tenait  eu  main  l'extré- 
mité d'une  corde  attachée  au  collier  de  son  chien. 

En  voyant,  ou  plutôt  en  devinant  une  femme  étendue  sur  le  seuil,  il 
tira  à  lui  cette  corde,  ce  qui  empêcha  le  farouche  animal,  dogue  de  la 
plus  haute  taille,  de  se  précipiter  sur  la  malheureuse  enfant  qu'il  aurait 
infailliblement  mise  en  lambeaux. 

—  Pourquoi  êtes-vous  là?...  —  dit  le  maître  d'un  ton  un  peu  radouci. 
—  Qu'attendez-vous  et  que  demandez-vous? 

L'émotion  et  l'aghation  de  la  jeune  fille  ne  lui  permettaient  pas  de 
répondre. 

En  face  de  ce  silence  inexplicable  pour  lui,  le  paysan  défiant  et  soup- 
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çonneux  battit  le  briquet,  alluma  une  lampe  et  approcha  la  lumière  du 

visage  de  Jeanne. 

Il  connaissait  de  vue  la  jeune  fille,  et  il  la  reconnut  aussitôt 

Ses  manières,  brusques  et  presque  brutales  jusqu'alors,  devinrent  à 

l'instant  même  respectueuses. 

Il  se  tourna  vers  l'intérieur  de  la  maison,  et  il  s'écria  : 

—  Eh  !  Claudine  !...  eh  !  ma  femme  !  lève-toi  vite,  et  viens  ici... 

—  Pourquoi  faire?  —  demanda  Claudine  du  fond  d'une  pièce 
reculée. 

—  C'est  la  demoiselle  à  M™'  de  Chambard,  la  dame  du  Petit- 
Chastel,  qui  est  en  train  de  se  mourir  à  notre  porte... 

En  même  temps  il  prit  Jeanne  dans  ses  bras,  il  la  souleva  et  il  la 
porta  dans  la  première  pièce,  où  il  l'assit  dans  un  g-rand  fauteuil. 

Claudine,  jeune  paysanne  fort  accorte  et  des  plus  avenantes,  ne  tarda 
guère  à  arriver. 

Tous  deux  alors,  le  mari  et  la  femme,  prodiguèrent  k  Jeanne  les 
soins  les  plus  touchants. 

Grâce  à  ses  soins,  la  jeune  fille  recouvra  bien  vite  un  peu  de  présence 
d'esprit  et  de  calme. 

Elle  en  profita  pour  raconter  ce  qui  venait  de  se  passer,  et  pour 
demander  aide  et  assistance  afin  de  pouvoir  retourner  au  Petit-Chastel  et 
de  s'y  assurer  si  tous  les  malheurs  qu'elle  redoutait  s'étaient  affective- 
ment  accomplis. 

Quand  elle  eut  achevé  son  récit,  le  paysan  lui  dit  en  hochant  la  tête  : 

—  Je  suis  tout  à  votre  disposition,  mademoiselle,  mais  vous  êtes 
bien  sûre  de  n'avoir  point  rêvé?... 

—  Rêvél...  —  répondit  Jeanne.  —  Comment  aurais-je  rêvé!...  Oh  [ 
non...  par  malheur!...  non,  je  ne  dormais  pas!...  Ce  cri  sinistre  dontjo 
vous  parle  a  bien  réellement  frappé  mon  oreille,  et  j'ai  bien  trouvé  fermée 
la  porte  de  ma  chambre!...  Ah!  croyez-moi!  croyez-moi,  le  malheur  est 
dans  la  maison  de  ma  mère  !... 

—  C'est  ce  que  nous  saurons  dans  un  instant,  —  fit  le  paysan.  — 
Laissez-moi  réveiller  seulement  quelques  voisins  qui  nous  accompagne- 
ront et  qui  témoigneront,  au  besoin,  de  ce  que  nous  aurons  vu... 

—  Agissez  à  votre  gré...  —  répliqua  Jeanne  ;  —  mais,  au  nom  du 
ciel,  hâtez-vous!... 

—  Je  vous  demande  cinq  minutes. 

Et  le  paysan  sortit,  laissant  la  jeune  fille  en  compagnie  de  Claudine 
sa  femme. 

Les  cinq  minutes  ne  s'étaient  pas  écoulées,  qu'il  revint  à  la  tète  de 
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quatre  autres  villag^eois,  vigoureux  g-aillards,  aux  joues  pleines  et 
colorées,  aux  robustes  épaules,  frottant  de  leurs  gros  poings  fermés  leurs 
yeux  encore  remplis  de  sommeil. 

La  jeune  Claudine  avait  prêté  à  Jeanne  une  paire  de  ses  plus  beaux 
souliers,  des  bas  de  coton  blanc,  très  fins,  à  coins  rouges,  et  un  grand 
mantelet  de  futaine  grise,  orné  d'un  vaste  coqueluchon. 

Jeanne  mit  les  bas  et  les  souliers,  s'enveloppa  dans  le  mantelet  et 
rabattit  le  capuchon  sur  sa  tête. 

Les  hommes  portaient  des  torches  allumées. 

Deux  d'entre  eux  soutinrent  de  leurs  bras  robustes  la  marche  chance 
lante  de  Jeanne,  et  tous  ensemble  prirent,  à  la  clarté  des  flambeaux  le 
chemin  du  Petit-Chastel. 

A  mesure  qu'ils  approchaient,  l'impression  de  terreur  produite  sur 
l'esprit  de  la  jeune  fille  semblait  se  renouveler  et  s'agrandir,  et  une  sorte 
de  tremblement  nerveux  s'emparait  de  ses  membres. 

Au  moment  où  l'on  atteignit  la  porte  d'entrée,  Jeanne  était  littérale- 
ment défaillante. 

Ce  n'était  point  une  petite  affaire  que  de  pénétrer  dans  la  maison. 

La  porte  était  de  taille  et  de  force  à  résister  à  un  assaut  véritable  ;  et, 
au  premier  coup  qui  tenta  de  l'ébranler,  on  entendit  résonner  des  ferrures 
solides;  on  rencontra  une  résistance  presque  invincible. 

Il  fallait  cependant  triompher  de  ces  obstacles. 

Un  levier  de  fer,  dont  le  mari  de  Claudine  s'était  muni  à  tout  hasard, 
fut  introduit  entre  les  jointures  de  là  porte. 

Trois  jeunes  gens  robustes  pesèrent  de  tout  leur  poids  sur  l'extré- 
mité de  ce  levier. 

Les  verrous  grincèrent  avec  un  bruit  lugubre,  la  serrure  cria,  les 
planches  de  chêne  se  disjoignirent  et  éclatèrent,  enfin  la  porte  céda  en 
produisant  un  fracas  pareil  à  celui  du  tonnerre. 

Alors  le  mari  de  Claudine  s'approcha  de  Jeanne,  que  l'un  des 
paysans  soutenait. 

—  La  maison  est  ouverte,  notre  demoiselle,  —  lui  dit-il. 
La  jeune  fille  fit  un  geste  qui  signifiait  : 

—  Entrez  les  premiers...  je  vous  suivrai  dans  un  instant.. 
Les  enfants  ravivèrent  le  feu  de  leurs  torches. 

Ils  franchirent  les  quelques  marches  du  perron  et  ils  pénétrèrent 
dans  le  vestibule. 

Soudain  l'un  d'eux,  celui  qui  marchait  en  avant,  recula  en  poussant 
une  exclamation  d'effroi  et  de  stupeur. 
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La  torche  qu'il  portait  s'échappa  de  ses  mains  et  s'éteignit  en  tou- 
chant le  sol. 

Il  venait  de  glisser  dans  une  mare  de  sang-;  il  se  trouvait  face  à  face 
avec  le  cadavre  de  Madeleine. 

Jeanne,  au  moment  où  le  cri  du  paysan  arriva  jusqu'à  elle,  sembla 
recouvrer,  comme  par  enchantement,  ses  forces  disparues. 

A  son  tour,  elle  s'élança  dans  le  vestibule,  et  elle  s'arrêta,  frisson- 
nante et  éplorée,  devant  le  corps  déjà  raidi  de  celle  qui  avait  été  sa  mère. 

Elle  se  laissa  tomber  à  genoux  auprès  de  ce  corps. 

Ses  mains  jointes  tremblaient;  ses  lèvres  étaient  agitées  d'un  mou- 
vement convulsif;  ses  yeux,  fixes  et  largement  ouverts,  semblaient 
regarder  sans  voir. 

Elle  eût  voulu  pleurer,  mais  elle  ne  pouvait  pas. 

Jeanne  personnifiait  ainsi,  de  la  manière  la  plus  complète  et  la  plus 
touchante,  non  point  l'ange  ému  de  la  douleur,  mais  l'ange  sombre  du 
désespoir,  de  ce  désespoir  terrible  et  concentré  qui  ne  se  manifeste  ni 
par  des  cris,  ni  par  des  larmes. 

Les  paysans,  effrayés  de  ces  yeux  secs  et  arides  et  de  ce  visage  aussi 
pâle  que  celui  de  la  morte,  s'étaient  retirés  à  quelques  pas  et  ils  atten- 
daient dans  un  silence  respectueux. 

Enfin,  Dieu  eut  pitié  de  Jeanne. 

Ses  yeux  se  mouillèrent  de  larmes  brûlantes  ;  son  cœur,  trop  plein 
et  qui  allait  éclater,  déborda  en  sanglots  convulsifs,  et  ces  pleurs  soulagè- 
rent la  jeune  fille,  comme  une  pluie  d'orage  ranime  la  nature   embrasée. 

Elle  souleva  dans  ses  bras  le  cadavre  qu.  gisait  devant  elle,  cou\Tit 
de  baisers  dévorants  ses  yeux  éteints  et  ses  lèvres  froides,  et  elle  s'écria 
d'une  voix  décomposée,  semblable  à  celle  des  somnambules  endormis 
par  le  sommeil  magnétique  : 

—  Oh!  ma  mère  !...  ma  mèrel...  ma  mère!... 

A  cette  exclamation  déchirante  succéda  un  instant  de  silence  ;  puis 
le  mari  de  Claudine  s'approcha  de  Jeanne,  et  lui  dit  lentement  avec  un 
embarras  manifeste  : 

—  Pour  sûr,  notre  demoiselle,  vous  vous  tuerez  à  vous  faire  comme 
ça  de  la  peine,  et  ce  n'est  pas  le  mal  qui  vous  arrivera  qui  pourra  faire 
revivre  cette  pauvre  dame  que  voilà... 

Jeanne  releva  la  tête  et  demanda  : 

—  Vous  croyez  qu'elle  est  morte?...  bien  morte?.  .  morte  sans  espoir? 
Le  paysan  ne  répondit  pas. 

—  Vous  vous  taisez!...  — continua  la  jeune  fille.  —  Eh  bien!  je  vous 
dis,  moi,  que  je  ranimerai  ma  mère!... 
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Et  Jeanne  reprit  le  cadavre  dans  ses  bras  et  le  serra  contre  son 
cœur,  comme  si  elle  eût  conservé,  en  effet,  l'espérance  de  la  rappeler 
à  la  vie. 

Mais  tout  d'un  coup  ses  yeux  s'agrandirent,  et  elle  jeta  un  cri 
d'horreur. 

Pour  la  première  fois  elle  apercevait  la  poignée  sanglante  du  stylet 
dont  la  lame  traversait  la  poitrine  de  sa  mère. 

Pour  la  première  fois  elle  commençait  à  croire  à  un  assassinat;  car, 
jusqu'alors  elle  avait  attribué  à  un  accident,  dont  les  causes  lui  échap- 
paient, la  catastrophe  qui  la  faisait  orpheline. 

Une  seconde  pensée,  rapide  comme  l'éclair,  pénétra  en  ce  moment 
dans  son  esprit  et  sembla  l'illuminer  d'une  lueur  sinistre. 

Ses  lèvres  murmurèrent  un  nom  : 

—  Raoul!... 

Le  cadavre  de  sa  mère  s'échappa  de  ses  bras,  et  elle  bondit  jusqu'à  la 
porte  de  la  salle  basse,  qu'elle  ouvrit  violemment. 


XVI 

l'exempt 

La  lampe  de  nuit  répandait  toujours  sa  clarté  pâle  dans  cette  vaste 
pièce. 

M.  de  la  Tremblaye  semblait  plongé,  plus  que  jamais,  dans  un  som- 
meil léthargique.  Jeanne  courut  au  lit. 

Elle  saisit  Raoul  par  les  deux  mains,  et  elle  le  secoua  avec  toute  la 
force  dont  elle  était  capable. 

En  ce  moment,  elle  ne  se  souvenait  guère  du  naissant  amour  qu'elle 
éprouvait  pour  le  jeune  homme  ;  elle  ne  voyait,  elle  ne  pouvait  voir  en  lui 
que  le  meurtrier  de  sa  mère. 

Raoul  se  réveilla  à  demi. 

Mais  les  vapeurs  épaisses  de  l'opium  engourdissaient  à  la  fois  ses 
sens  et  son  intelligence. 

Il  balbutia  quelques  paroles  entrecoupées,  il  referma  les  yeux,  il 
laissa  retomber  sa  tête  et  se  rendormit. 

—  Ah!  —  s'écria  Jeanne  avec  une  sorte  de  rage  et  en  désignant 
Raoul  aux  paysans  qui  étaient  entrés  dans  la  chambre  en  même  temps 
qu'elle,  —  son  sommeil  est  trop  profond  pour  être  véritable  !  cet  liomma 
est  l'assassin!... 
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Les  paysans  entourèrent  aussitôt  le  lit  avec  des  démonstrations 
furibondes. 

—  Il  faut  le  pendre!...  —  disaient  les  uns. 

—  Il  faut  le  jeter  à  l'eau  !  —  reprenaient  les  autres. 

Et  déjà  ils  se  mettaient  en  devoir  de  tramer  vers  la  porte  le  malheu- 
reux jeune  homme,  qui  ne  s'éveillait  point  au  milieu  de  toutes  ces 
violences. 

A  ce  spectacle,  il  se  fit  de  nouveau  une  révolution  dans  le  cœur  de 
Jeanne. 

—  Si  pourtant  ce  n'était  pas  lui!...  —  pensa-t-elle. 
Et  elle  s'écria  : 

—  Arrêtez! 

Les  paysans  obéirent. 

—  J'ai  accusé  trop  vite  !...  —  leur  dit  la  jeune  fille.  ^  Je  ne  suis  sûre 
de  rien,  de  rien,  sinon  de  l'odieux  attentat  qui  vient  d'être  commis  sur 
ma  pauvre  mère.  Celui  que  de  fatales  circonstances  désignaient  à  mes 
soupçons  est  peut-être  innocent,  et  d'ailleurs,  fût-il  coupable,  ce  n'est  pas 
à  nous  qu'il  appartient  de  faire  justice  de  son  crime!...  Que  l'un  de  vous, 
je  vous  en  conjure,  coure  chercher  un  médecin  :  ce  médecin  nous  dira  si 
ce  sommeil  étrange  est  une  comédie  infâme  ou  une  léthargie  véritable... 

—  Oui!...  Oui!...  —  répondirent  les  paysans  tout  d'une  voix. 

Et  ils  replacèrent  le  corps  de  Raoul  sur  le  lit  d'oii  ils  venaient  de 
l'arracher. 

En  même  temps  le  mari  de  Claudine  prit  sa  course  vers  Saint-Ger- 
main, afin  d'accéder  au  désir  que  venait  d'exprimer  la  jeune  fille. 

Un  des  villageois  resta  de  garde  dans  la  salle  basse,  et  les  autres, 
improvisant  avec  des  chaises  une  sorte  de  brancard  sur  lequel  ils  posèrent 
le  cadavre  de  Madeleine,  transportèrent  à  l'étage  supérieur  leur  funèbre 
fardeau,  et  étendirent  la  morte  sur  cette  même  couche  oti  elle  avait  reposé 
vivante. 

Jeanne,  agenouillée,  pria  jusqu'au  moment  où  plusieurs  coups  frappés 
à  la  porte  annoncèrent  le  retour  du  mari  de  Claudine. 

Celui-ci  ramenait  avec  lui,  non  seulement  un  médecin,  mais  encore 
un  exempt  et  une  escouade  de  soldats  de  la  maréchaussée,  qui  venaient 
s'assurer  du  prétendu  coupable  et  qui  prirent  aussitôt  possession  de  toutes 
les  issues  de  la  maison. 

Le  hasard  avait  permis  que  le  médecin  appelé  fût  précisément  celui-là 
même  que  Jacques  était  allé  chercher,  quelques  jours  auparavant,  pour 
donner  des  soins  à  son  maître. 

Il  examina  d'abord  le  cadavre  de  Madeleine. 
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Il  déploya  ce  parchemin  et  parcourut  des  yeux  le  contenu.  (P.  68.) 


i 


Il  enleva  le  poignard  resté  dans  la  blessure,  et  il  déclara  que  la  mort 
avait  dû  être  presque  instantanée. 

—  Interrogé  par  l'exempt,  il  répondit  qu'il  ne  croyait  point  à  un 
assassinai,  mais  à  une  catastrophe  accidentelle,  et  il  basait  son  opinion  sur 
la  position  de  l'arme  meurtrière  et  sur  la  façon  dont  elle  avait  traversé  la 
poitrine  de  part  en  part,  en  brisant  un  des  os  de  l'épaule. 
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L'exempt  et  le  médecin  descendirent  ensuite  à  la  salle  basse  en 
priant  Jeanne  de  les  accompagner. 

—  Cet  homme  dort-il  réellement?  —  demanda  l'exempt  au  médecin 
en  désignant  Raoul. 

Le  médecin  appuya  sa  main  sur  la  tempe  et  sur  le  cœur  du  chevalier. 
Il  écouta  le  bruit  de  sa  respiration,  et  il  répondit  : 

—  Oui,  il  dort,  et  d'un  sommeil  aussi  profond  qu'incompréhen- 
sible!... 

Tout  en  parlant,  il  aperçut  sur  la  perite  table  auprès  du  lit  la  tasse 
qui  contenait  encore  quelques  goultes  de  la  potion. 
Il  mouilla  son  doigt  dans  ces  quelques  gouttes... 
Il  le  porta  à  ses  lèvres,  puis  il  ajouta  : 

—  Ceci,  du  reste,  m'explique  ce  sommeil...  —  Mademoiselle,  — 
demanda-t-il  ensuite  à  Jeanne,  —  voulez-vous  me  dire  qui  a  préparé  cette 
potion?... 

—  Moi,  monsieur,  —  répondit  la  jeune  fille. 

—  D'après  quelle  ordonnance? 

—  D'après  celle  que  vous-même  aviez  laissée  ici. 

—  N'y  avez-vous  rien  ajouté? 

—  Si,  deux  ou  trois  cuillerées  d'une  liqueur  dont  ma  pauvre  mère 
m'avait  vanté  les  bons  effets... 

—  Quelle  est  cette  liqueur? 

—  Je  l'ignore. 

—  Vous  en  reste-t-il  ? 

—  Oui,  les  deux  tiers  de  la  fiole,  à  peu  près. 

—  Voulez-vous  me  montrer  celle  fiole? 
Jeanne  alla  la  chercher  aussitôt. 

Le  médecin  en  respira  l'odeur. 
Ensuite  il  se  tourna  vers  l'exempt. 

—  Ah!  je  le  crois  bien —  s'écria-t-il  —  que  ce  jeune  homme  est 
endormi!  une  dose  énorme  du  plus  puissant  des  narcotiques,  l'opium.  Ta 
plongé  dans  un  sommeil  qui  ressemble  à  la  mort!... 

—  Mademoiselle,  —  demanda  l'exempt  à  son  tour,  —  quel  but 
pouvait  avoir  votre  mère  en  cherchant  à  endormir  ce  jeune  homme,  ainsi 
qu'elle  semble  l'avoir  fait?... 

—  Elle  se  trompait  sans  doute  elle-mcme  au  sujet  des  vertus  réelles 
de  la  liqueur  dont  elle  m'avait  conseillé  l'emploi. 

—  A  quelle  heure  avez-vous  administré  la  potion  préparée  par  vous? 

—  A  la  tombée  de  la  nuit. 

—  Et  à  quelle  heure  l'assassinat  présumé  a-t-il  été  commis? 
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—  Le  cri  d'agonie  de  ma  pauvre  mère  m'a  arrachée  au  sommeil,  il 
y  a  tout  au  plus  deux  heures, 

—  Dans  quelle  pièce  de  la  maison  Tarmc  qui  a  donné  la  mort  avait- 
elle  sa  place  habituelle  ? 

—  Dans  la  chambre  de  ma  mère. 
En  ce  moment,  le  médecin  intervint. 

—  Monsieur  l'exempt,  —  dit-il,  —  je  me  porterais  d'autant  plus 
volontiers  caution  de  l'innocence  de  M.  le  chevalier  de  la  Tremblnye, 
qu'il  est  bien  loin  d'être  rétabli  d'une  maladie  presque  mortelle  pour 
laquelle  je  l'ai  traité;  mon  étonnement,  tout  à  l'heure,  a  été  profond  en 
le  trouvant  vivant  encore,  et  sa  faiblesse  doit  être  telle  qu'il  lui  serait 
complètement  impossible  de  faire  quatre  pas  sans  soutien... 

—  Votre  opinion  est  à  peu  près  la  mienne,  —  répondit  l'exempt;  — 
mais  enfin,  un  crime  a  été  commis  dans  cette  maison,  et  je  dois  provisoi- 
rement m  assurer  de  la  personne  de  celui  que  les  premiers  soupçons  ont 
paru  désigner  comme  étant  le  coupable, 

—  Cependant...  —  dit  le  médecin. 

—  Ne  cherchez  point  à  entraver  la  marche  de  la  justice,  —  inter- 
rompit l'exempt  d'un  ton  sec. 

Puis  il  ajouta,  en  s'adrcssant  à  deux  de  ses  gens  : 

—  Mon  devoir  m'ordonne  de  me  livrer  à  de  minutieuses  investira- 
lions.  . .  Fouillez  donc,  en  conséquence,  les  vêtements  et  les  autres  effets 
du  prévenu. 

Les  hommes  de  la  maréchaussée  obéirent  à  l'instant  même. 

Les  recherches  ne  furent  point  sans  résultat. 

L'un  de  ces  hommes  apportait  à  l'exempt  un  portefeuille  qu'il  venait 
de  trouver  dans  l'une  des  poches  de  l'habit  du  chevalier,  au  moment  où 
l'autre  ouvrait  la  valise  que  nous  connaissons,  et  s'écriait  à  la  vue  de  son 
contenu  : 

—  Que  dor!  mon  Dieu!  que  d'or! 


XV 

PAUVRE     JEANNE 

L'exempt  resta  pendant  un  instant  comme  ébloui,  en  face  de  la  bril- 
lante vision  métallique  qui  frappait  ses  regards. 

Après  avoir  obéi  au  sentiment  d'admiration  cupide  que  la  vue  des 
louis  et  des  doubles  louis  du  chevalier  ne  pouvait  manquer  d'exciter  en 
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lui,  il  ouvrit  le  portefeuille  qu'un  de  ses  subordonnés  venait  de  lui  re- 
mettre. 

Il  en  tira  un  parchemin  plié  en  huit,  et  auquel  attenaitun  large  sceau 
de  cire  verte,  suspendu  à  un  ruban  de  la  même  couleur. 

11  déploya  ce  parchemin,  et  il  en  parcourut  des  yeux  le  contenu. 

L'aspect  de  sa  physionomie  changea  aussitôt. 

De  hautaine  et  d'impérieuse  qu'elle  était  d'abord,  elle  devint,  comme 
par  enchantement,  obséquieuse  et  soumise. 

Il  ôta  son  chapeau,  qu'il  avait  jusqu'alors  conservé  sur  sa  tête,  et  son 
regard  alla,  de  l'air  le  plus  respectueux,  du  parchemin  à  Raoul,  et  de 
Raoul  au  parchemin. 

Voici  ce  qu'il  venait  de  lire  : 

«  Nous,  Philippe  d'Orléans,  par  la  grâce  de  Dieu,  régent  de  France, 
à  tous  ceux  qui  ces  présentes  verront,  mandons  et  ordonnons  de  prêter 
aide  et  assistance  à  notre  dévoué  sujet  et  serviteur  le  chevalier  Raoul  delà 
Tremblaye,  toutes  fois  qu'il  jugera  convenable  de  réclamer  cette  assistance. 

«  Défendons  en  outre  à  qui  que  ce  soit,  et  pour  quelque  motif  que  ce 
puisse  être,  d'inquiéter  le  dit  chevalier  de  la  Tremblaye,  et  de  l'entraver 
dans  ses  actes  et  ses  volontés. 

«  Quoi  qu'il  ait  fait,  il  l'a  fait  par  notre  ordre  et  pom'  le  bien  de 
notre  service. 

«  En  foi  de  quoi  nous  lui  avons  donné  ces  présentes,  signées  de 
notre  seing  et  scellées  de  notre  sceau.  » 

Venaient  ensuite  la  date  et  la  signature. 

L'exempt,  métamorphosé,  ainsi  que  nous  venons  de  le  voir,  par  l'ap- 
parition de  cette  pièce  inattendue,  reploya  avec  un  soin  infini  le  pré- 
cieux parchemin,  le  serra  dans  le  portefeuille  d'où  il  avait  été  tiré,  et  fit 
rentrer  le  tout  dans  la  poche  de  l'habit  de  Raoul. 

Ensuite  il  se  tourna  vers  ses  acolytes  et  leur  dit  : 

—  L'innocence  de  M.  le  chevalier  de  la  Tremblaye  m'est  surabondajn-, 
ment  démontrée.  En  outre,  ainsi  que  nous  l'a  bien  prouvé  M.  le  docteur, 
un  terrible  et  déplorable  accident  à  eu  lieu  ici,  cette  nuit,  mais  aucun  crime 
n'y  a  été  commis.  Nous  n'avons  plus  rien  à  faire  dans  cette  maison  et  il  ne 
nous  reste  qu'à  regagner  Saint-Germain. 

Le  médecin,  fort  intrigué  de  ce  qui  venait  de  se  passer  sous  ses  yeux 
s'approcha  alors  de  l'exempt,  et  lui  demanda  à  demi-voix  : 

—  Qu'y  avait-il  donc  dans  ce  parchemin?... 

—  C'est  un  secret  d'Etat!...  —  répondit  l'exempt  d'un  ton  d'impor- 
tance. 

—  Un  secret  d'Etat?  —  répéta  le  docteur. 
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—  Oui,  et  ne  cherchez  pas  à  le  pénétrer,  je  vous  le  conseille,  car  il  y 
va  de  la  Bastille,  ni  plus  ni  moins!... 

xVu  seul  mot  de  Bastille,  le  médecin  était  devenu  aussi  blême  que  ses 
malades. 

Il  n'ajouta  pas  une  parole,  et  jusqu'au  moment,  qui  ne  tarda  guère, 
où  il  quitta  le  Petit-Ghastel  en  compagnie  des  gens  de  la  maréchaussée  et 
de  l'exempt,  et  il  se  tint  parfaitement  coi,  tant  il  avait  peur  d'apprendre 
sans  le  vouloir  ce  terrible  secret  d'Etat  dont  la  connaissance  était  si  dan- 
gereuse. 

Après  leur  départ,  Jeanne  resta  dans  la  salle  basse  avec  le  mari  de 
Claudine  et  les  autres  paysans  que  la  curiosité  avait  retenus. 

Ces  braves  gens,  ne  voulant  point  la  troubler  dans  sa  douleur,  se 
retirèrent  discrètement  l'un  après  l'autre. 

Le  mari  de  Claudine  demeura  le  dernier. 

—  Notre  demoiselle,  —  dit-il  à  Jeanne  avec  une  affectueuse  cordialité 
qui  n'excluait  point  le  respect,  —  m'est  avis  que  vous  ne  pouvez  point 
passer  la  nuit,  comme  cela,  dans  cette  maison,  sans  personne  auprès  de 
vous...  Je  m'en  vas  vous  amener  ma  femme  Claudine,  elle  vous  fera  compa- 
gnie, et  elle  priera  le  bon  Dieu  avec  vous  auprès  de  la  pauvre  dame  qui 
est  en  haut. .. 

Jeanne  prit  la  main  du  paysan  et  la  serra. 

—  J'accepte  de  grand  cœur,  mon  ami,  —  répondit-elle  ;  —  amenez- 
moi  votre  femme...  Aussi  bien,  je  me  sens  tellement  brisée  qu'il  me 
semble  que  je  vais  mourir!... 

La  livide  pâleur  de  la  jeune  fille  et  le  tremblement  de  tous  ses  mem- 
bres confirmaient  d'une  façon  sinistre  la  triste  signification  de  ces  der- 
nières paroles. 

Le  mari  de  Claudine  se  hâta  de  reprendre  le  chemin  de  sa  maison  en 
murmurant  à  part  lui  : 

—  Pauvre  demoiselle!...  pauvre  demoiselle!...  pourvu  qu'il  n'arrive 
pas  un  second  malheur  cette  nuit!... 

Jeanne,  se  trouvant  seule,  fit  quelques  pas  pour  sortir  de  la  salle 
basse  et  gagner  le  premier  étage. 

Mais  les  forces  lui  manquèrent  pom'  marcher. 

D'ailleurs,  une  sorte  d'épouvante  instinctive  l'éloignait  de  cette 
chambre  haute,  où  gisait  un  cadavre  sanglant. 

Elle  se  laissa  tomber  sur  un  siège. 

Elle  cacha  sa  tête  entre  ses  deux  mains,  et  des  larmes  muettes  rou- 
lèrent, une  à  une,  entre  ses  doigts. 

Peu  à  peu  ses  larmes  se  séchèrent. 
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Les  mains  de  Jeanne  se  disjoignirent. 

Elle  releva  la  lête,  et  ses  yeux,  fixés  sur  le  vaaue.  semblèrent  regav^ 
der  quelque  chose  avec  un  effroi  profond. 

Ce  qu'elle  regardait  ainsi,  c'était  une  pensée  horrible  qui  venait  de  se 
présenter  à  elle. 

Elle  essayait  de  chasser  bien  loin  celte  pensée,  elle  la  repoussait  de 
toutes  les  forces  de  son  âme  comme  un  impardonnable  outrage  à  Made- 
leine à  peine  refroidie;  mais  cette  pensée  fatale  rêverait  sans  cesse,  à 
chaque  instant  plus  forte,  plus  lumineuse,  et  s'entourant  de  présomptions 
de  plus  en  plus  irrécusables. 

Jeanne  accusait  sa  mère! 

Elle  l'accusait  d'une  tentative  d'assassinat  que  le  doigt  de  Dieu  avait 
tournée  contre  elle-même. 

El  celte  accusation,  basée  sur  ses  souvenirs,  se  déduisait  avec  une 
logique  foudroyante  de  tous  les  faits  qui  venaient  de  se  passer. 

Madeleine,  en  effet,  si  hostile  d'abord  pour  Raoul  blessé  et  mou- 
rant, ne  s'était-elle  pas  adoucie  subitement,  en  apprenant  que  le  jeune 
homme  avait  apporté  avec  lui  dans  sa  maison  une  énorme  somme  en  or? 

N'avait-elle  pas  interrog»^  Jeanne  au  sujet  de  cette  fortune,  avec  l'émo- 
tion avide  de  l'avare  et  du  voleur? 

N'avail-elle  pas  renouvelé  ses  questions  aussitôt  après  le  départ  du 
valet  de  Raoul,  en  s'informaut  si  la  cassette  qui  contenait  les  pièces  d'or 
n'avait  point  disparu? 

Ce  breuvage  qui  devait  plonger  M.  de  la  Tremblaye  dans  un  assou- 
pissement léthargique,  c'était  elle  qui  l'avait  fourni,  elle  qui  en  avait  con- 
seillé, presque  ordonné  l'emploi. 

—  Eh  bien!...  —  avait-elle  demandé  à  Jeanne  au  moment  où  cette 
dernière  quittait  la  chambre  du  malade-...  —  eh  bieul  a-t-ii  bu? 

—  Oui...  avaitrépondu  la  jeune  fiUo. 

—  El  maintenant? 

—  Maintenant,  il  dort. 

Jeanne  se  souvenait  de  l'expression  joyeuse  qui  était  venue  éclairer 
alors  le  visa3e  de  sa  ml're,  et  de  l'accent  étrange  avec  lequel  elle  s'était 
écriée  : 

—  11  dort!  c'est  bon  signe!... 

A  partir  de  cet  instant  les  preuves  s'accumulaient  et  devenaient 
déplus  en  plus  lumineuses. 

Madeleine,  cela  était  évident,  s'était  traînée  hors  de  son  lit,  et 
avait  poussé  les  verrous  de  la  porte  qui  séparait  sa  chambre  do  celle  de  sa 
iille. 
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Elle  avait  détaché  de  la  muraille  le  poignard  à  lame  dentelée,  héri- 
tage de  Guillaume  do  Chambard. 

Elle  avait  trouvé,  dans  la  passion  infernale  de  l'or,  les  forces  néces- 
saires pour  descendre  l'escalier. 

Mais  ces  mômes  forces  lui  avaient  fait  défaut  à  l'heure  suprême  oi^i  le 
crime  allait  s'accomplir,  et  la  céleste  justice,  s'évcillant  tout  à  coup,  avait 
permis  que  l'arme  meurtrière  se  teignît  du  sang  de  la  coupable,  au  lieude 
répandre  celui  de  la  victime  désignée. 

Une  sorte  de  vision  rétrospective  permit  à  Jeanne  d'assister  à  tous  les 
détails  de  la  terrible  scène  que  nos  lecteurs  connaissent  déjà,  et  qui  lui 
apparut  jusque  dans  ses  moindres  détails. 

Elle  se  fit  violence  pour  ne  point  se  laisser  entraîner  à  avoir  horreur 
de  sa  mère. 

Elle  se  jeta  à  ses  genoux,  et  elle  s'écria  avec  une  ardente  ferveur: 

—  Mon  Dieu,  Dieu  juste  el  puissant!  vous  qui  venez  de  sauver  un  inno- 
cent et  de  punir  une  coupable  du  crime  qu'elle  projetait  d'accomplir...  mon 
Dieu,  que  votre  vengeance  ne  poursuive  point  ma  pauvre  mère  en  dehors 
des  limites  de  cette  vie!  Ayez  la  clémence,  vous  qui  avez  la  force!  Par- 
donnez, mon  Dieu!  pardonnez! 

Après  cette  prière,  Jeanne  se  sentit  plus  calme. 

Elle  envisagea  avec  une  sorte  de  sang-froid  toute  l'horreur  de  sa  po- 
sition. ' 

Cetltc  position  était  eiïrayante,  et  ne  semblait  point  avoir  d'issue. 

La  malheureuse  enfant  se  trouvait,  à  seize  ans,  orpheline,  sans  aÎDri, 
sans  ressources...  pas  un  toit  ne  s'offrait  à  elle  pour  abriter  sa  tète,  pas 
une  main  amie  ne  se  tendait  vers  elle  pour  serrer  la  sienne! 

Où  aller?  que  devenir?  où  chercher,  où  trouver  le  pain  de  chaque 
jour? 

Jeanne  ne  pouvait  résoudre  aucune  de  ces  tristes  questions.  Cepen- 
dant saleté  ne  s'égara  point,  et  elle  se  dit  avec  cette  résclulion  lorte  et 
résignée  qui  ne  peut  naître  qu'en  face  des  grandes  infortunes  : 

—  Dieu  viendra  peut-être  à  mon  aide,  et  d'ailleurs  la  mort  offre  un 
large  refuge  à  tous  ceux  pour  qui  la  vie  est  impossible  ! 
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•    XVI 

LE    RÉVEIL 

Le  mari  de  Claudine  ne  tarda  point  à- revenir  avec  sa  femme,  qu'il 
installa  auprès  de  Jeanne. 

Toutes  les  deux  montèrent  alors  dans  la  chambre  mortuaire ,  où  elles 
passèrent  en  prière  le  reste  de  la  nuit. 

Dès  le  matin  du  jour  suivant,  le  curé  de  Luciennes  vint  rendre  les 
derniers  honneurs  de  la  religion  à  la  dépouille  inanimée  de  Madeleine,  et 
Jeanne  s'enfuit  dans  la  partie  la  plus  reculée  de  la  maison,  afin  de  ne  pas 
assister  à  ce  déchirant  spectacle  d'un  ensevelissement,  afin  de  ne  point 
entendre  le  bruit  funèbre  du  marteau  qui  clouait  dans  le  cercueil  le  ca- 
davre de  sa  mère. 

Bientôt  l'humble  cortège,  composé  du  prêtre  et  de  quelques  paysans, 
quitta  le  Petit-Chastel  et  s'achemina  lentement  vers  le  cimetière. 

La  paysanne  Claudine  ayant  appris  par  son  mari  qu'il  y  avait  un 
malade  dans  la  maison,  et  mue  par  un  sentiment  d'humanité  qui  la  poussait 
à  ne  point  abandonner  à  lui-même  ce  malade  que  tout  le  monde  semblait 
oublier,  chercha  la  salle  basse  et  la  trouva  sans  peine. 

Raoul,  qui  venait  enfin  de  s'éveiller,  écoutait,  appuyé  sur  son  coude, 
le  bruit  des  voix  qui  s'éloignaient  en  psalmodiant  lugubrement  le  De  pro- 
fundis. 

Les  effets  de  l'opium  étaient  à  peu  près  dissipés. 

Seulement,    un  reste   de  brouillard  s'étendait  sur  l'intelligence    de- 
Raoul,  et  ôtait  à  ses  idées  leur  lucidité  habituelle. 

Il  lui  semblait  avoir  dormi  d'un  lourd  sommeil,  interrompu  par  une 
sorte  de  cauchemar. 

Ce  qu'il  prenait  pour  ce  cauchemar  était  le  moment  où  les  paysans, 
s'emparant  de  lui,  l'avaient  arraché  de  son  lit. 

Claudine  s'approcha  de  Raoul. 

—  Comment  vous  trouvez- vous,  monsieur?..,  —  lui  demandâ- 
t-elle. 

—  Je  crois  que  je  vais  mieux,  ^^  répondit  le  jeune  homme.  —  Mais, 
dites-moi,  que  se  passe-t-il  donc  ici?,..  Tout  à  l'heure,  j'ai  entendu  un 
murmure  confus  auprès  de  cette  pièce...  des  pas  bruissaient  sur  les  dalles, 
des  voix  semblaient  psalmodier  des  prières,  et  maintenant  ces  mêmes  voix 
se  perdent  dans  le  lointain  en  chantant  l'hymne  des  morts... 
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Ce  cavalier  quitta  lestement  la  selle.  (P.  80.) 


—  Ah!  répondit  Claudine,  —  c'est  que  la  mort  est  entrée  ici  celte 
nuit! 

—  La  mort!  —  répéta  Raoul  :  quelqu'un  est  mort,  dites-vous? 

—  Hélas! 

—  Ce  n'est  pas  elle,  n'est-ce  pas?...  —  s'écria  M.  de  la  Tremblaye 
avec  une  anxiété  profonde.  —  Oh!  dites-moi  ^ue  ce  n'est  pas  elle! 
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—  ]!]llk?  —  demanda  Claudine  avec  une  curiositt'  involontaire  — <■ 
Elle?  qui  donc? 

—  Cette  jeune  fille,  si  belle,  qui  m'a  soiirné  av«c  la  charité  et  le  dé- 
voupuio  it  d'un  anse,  et  qui  ressemble  d'une  façon  miraculeuse  à  la  figure 
de  cette  reine  que  vous  voyez  là,  en  face  de  vous... 

Claudine  se  tourna  vers  la  tapisserie. 

Elle  fut  frappée  et  étonnée,  autant  que  l'avait  été  Raoul,  de  la  res- 
semblance de  Jeanue  avec  la  reine  Balkis. 

Au  bout  d'un  instant  de  silence,  elle  répondit  : 

—  Non.  ce  n'est  pas  elle,  c'est  sa  mère. 
Raoul  respira. 

—  Dieu  soit  loué  !  —  fit-il  ensuite  :  —  rien  qu'à  la  pensée  d  un 
pareil  malieur,  mon  sang^  se  glaçait  dans  mes  veines! 

Le  jeu  10  homiTie  sembla  réfléchir  pendai.t  une  minute,  puis  il  reprit  : 

—  Et  dites-moi,  madame,  comment  la  mère  de  cette  jeune  fille  est- 
elle  morte?...  Je  la  savais  malade,  mais  non  point  en  pareil  danger.. 

—  Aussi  n'est-ce  point  sa  maladie  qui  l'a  tuée. ..  —  répondit  Claudine. 

—  Grand  Dieu!  un  crime  aurait-il  été  commis? 

—  On  ne  sait  pas  bien  encore  s'il  y  a  eu  crime  ou  seulement 
accident. 

—  Expliquez-vous,  je  vous  eu  supplie! 

Claudine  raconta  à  Raoul  tout  ce  qu'elle  savait  des  événements  de  la 
nuit  précédente,  et  elle  ajotita  à  son  récit  des  commentaires  de  sa  façon^ 
qui  ne  contribuaient  pas  peu  à  obscurcir  et  à  embrouiller  les  choses. 

Pendant  toute  la  durée  de  cette  narration,  M.  de  la  Tremblaye  donna 
des  signes  d'émotion  manifeste. 

—  Où  est  en  ce  moment  cette  malheureuse  jeune  fille?  —  demâuda- 
t-il  quand  Claudine  eut  achevé. 

—  Elle  s'est  cachée  pour  ne  pas  voir  partir  l'entenement  de  sa 
mère... 

—  Par  charité,  madame,  cherchez-la,  et  dites-lui  que  l'étranger  auquel 
elle  a  accorde  une  hospitalité  si  généreuse  la  supplie  à  genoux  de  le  venir 
trouver  un  instant... 

—  Je  ferai  cela  de  grand  cœur!  —  s'écria  Claudine;  —  et  si  vous 
savez  des  paroles  pour  consoler  un  peu  cette  pauvre  demoiselle,  dites  ces 
paroles,  monsieur,  et  ce  sera  une  bonne  action!... 

—  Allez,  madame,  — répéta  Raoul,  —  allez  vite!.., 

—  Je  cours,  —  répondit  la  paysanne. 
Et  elle  sortit. 

■ —  Je  porte  malheur!   —  murmura  le   chevalier  resté  seul.  —  On 
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dirait  que  j'attire  la  foudre  sur  les  maisons  oii  je  repose  ma  tête  !,..  Déci- 
dément, c'est  à  croire  qu'il  y  a  un  Dieu!... 

M.  de  la  Tremblaye  s'absorba  pendant  un  temps  assez  long  dans  une 
méditation  sombre  et  profonde.  Puis  il  reprit  mentalement  : 

—  Qui  pourrait  dire  si  ce  que  je  yais  faire  est  en  effet  une  bonne 
action  ou  un  crime  odieux?...  Qui  pourrait  me  condamner  ou  m' ab- 
soudre?... Qui  pourrait  juger  le  sentiment  auquel  j'obéis,  et  que  moi- 
môme  je  ne  définis  pas  bien?...  Il  me  semble  que  mon  cœur  bat  plus 
vite...  Je  ne  croyais  point  que  cela  fût  encore  possible!... 

Raoul  appuya  la  main  sur  son  cœur,  dont  il  sembla  compter  les 
pulsations. 

Un  sourire  glissa  sur  ses  lèvres,  et  il  continua  avec  une  expression 
ironique  :  .  ' 

—  Oui,  il  bat!...  il  bat  comme  celui  d'un  enfant!...  il  bat  comme  celui 
d'une  femme!...  Philippe  d'Orléans  ne  l,e  croirait  guère...  ni  les  autres 
non  plus!...  Comme  ils  riraient  de  moi,  s'ils  savaieiit  cela,  et  comme  ils 
feraient  bien!...  Est-ce  que  je  l'aime,  cette  jeune  fille?... 

Raoul  parut  interroger  de  nouveau  les  battements  de  son  cœur,  et  il 
se  répondit  : 

—  Le  sort  en  est  jeté!  Oui,  je  l'aime! 

A  peine  achevait-il  ses  paroles  incohérentes,  et  qui  semblaient  man- 
quer de  sens  et  de  logique,  que  la  porte  s'ouvrit  et  que  Jeanne  entra  dans 
la  salle  basse. 

La  pauvre  enfant  était  bien  changée  depuis  la  veille. 

Sa  figure,  habituellement  si  rose  et  si  blanche,  était  d'une  pâleur 
uniforme,  que  les  larmes  avaient  marbrée  de  sillons  d'une  teinte  violette. 
Ses  grands  yeux,  entourés  d'un  cercle  d'azur,  brillaient  de  l'éclat  que 
donne  la  fièvre. 

Ses  longs  cheveux  blonds,  dénoués  et  flottants,  semblaient  pleurer 
autour  de  son  visage. 

Elle  était  vêtus  d'une  robe  noire. 

Son  attitude,  au  moment  oii  elle  entra  dans  la  chambre,  exprimait  le 
trouble  et  l'embarras. 

Elle  se  souvenait  de  l'ingrate  et  terrible  accusation  qu'elle  avait  portée 
contre  Raoul  dans  le  courant  de  la  nuit  précédente,  et  elle  frémissait  de 
remords  en  songeant  aux  conséquences  que  cette  accusation  avait  failli 
entraîner. 

Nous  savons,  d'ailleurs,  que  les  sentiments  qu  elle  éprouvait  pour  le 
chevalier  étaient  loin  de  l'indiilerence,  et  elle  se  reprochait  la  vivacité  de 
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ces  sentiments  à  l'heure  où  il  lui  semblait  qu'elle  aurait  dû  s'absorber  tout 
entière  dans  une  douleur  religieuse. 

Elle  s'efforça,  mais  vainement,  de  dissimuler  ce  qu'elle  éprouvait, 
elle  dit  d'une  voix  tremblante  et  presque  indistincte  : 

—  Vous  avez  désiré  me  parler,  monsieur?  me  voici. 

—  Mademoiselle,  —  fit  Raoul  d'un  ton  qui  n'était  guère  plus  assuré 
que  celui  de  la  jeune  fille,  — j'ai  voulu  vous  dire,  d'abord,  combien  est 
profonde  la  part  que  je  prends  au  coup  terrible  qui  a  vous  a  frappée... 

Jeanne  ne  répondit  que  par  ses  larmes. 

—  Pour  sauver  la  vie  qui  s'est  éteinte  cette  nuit,  —  poursuivit 
Raoul,  —  j'aurais  donné  la  mienne. 

—  Oh!  s'il  savait,  —  pensa  Jeanne,  —  s'il  savait  qu'il  n'est  encore 
vivant  que  parce  que  ma  mère  est  morte!... 


XVII 

AMOUR 

Le  chevalier  reprit  : 

—  Grâce  à  vous,  mademoiselle,  je  sens  que  je  suis  sauvé!  il  me 
sera  permis,  grâce  à  vous,  d'aller  m'ag-enouiller  sur  la  tombe  de  la  noble 
femme  que  vous  pleurez,  et  que  je  bénis  sans  l'avoir  connue...  Je  vous 
dois  la  vie,  mademoiselle,  et  peut-être  la  reconnaissance  que  j'éprouve  me 
donne-t-elle  le  droit  de  vous  demander  quelque  chose  de  plus... 

—  Je  vous  écoule,  —  répondit  la  jeune  fille;  et  si  ce  que  vous  allez 
me  demander  dépend  de  moi,  croyez  que  cela  sera  fait... 

—  Eh!  bien  —  continua  Raoul,  —  oubliez  que  je  suis  pour  vous  un 
étranger,  presque  un  inconnu,  recueilli  par  charité  dans  votre  maison... 
oubliez  que  je  suis  un  homme  jeune  encore...  ne  voyez  en  moi  qu'un 
vieil  ami,  un  frère...  quelqu'un  enfin  pour  qui  vous  êtes  sacrée,  qui 
ferait  de  votre  bonheur  le  but  de  sa  vie,  et  ayez  en  moi  la  même  con- 
fiance que  vous  accorderiez  à  cet  ami  ou  à  ce  frère  dont  je  parle... 

Jeanne,  ne  devinant  pDint  où  Raoul  en  voulait  venir,  répondit  : 

—  Soyez  satisfait,  monsieur,  car  j'éprouve  pour  vous  le  sentiment  de 
confiance  qu'un  frère  inspirerait  à  sa  sœur... 

—  Merci  de  celte  bonne  parole!...  —  s'écria  Raoul,  — elle  me  donne 
le  courage  de  poursuivre.  Vous  me  répondrez  donc,  ma  scrur,  avec  une 
entière  franchise?... 

—  Oui. 
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—  Quoi  que  je  puisse  vous  demander?... 

—  Oui. 

—  Vous  me  laisserez  lire  dans  votrr  àme  et  vous  ouvrir  la  mienne  et 
vous  ne  sourirez  pas  Je  dédain  en  '^-/entendant  exprimer  des  espérances 
et  des  vœux  que  vous  prendrez  peut-être  pour  les  derniers  rêves  d'une 
fièvre  mal  éteinte?... 

—  Soyez  tranquille,  —  répondit  tristement  Jeanne,  —  mes  lèvres 
ne  savent  plus  sourire!... 

—  Vous  m'avez  dit,  n'est-ce  pas  —  poursuivit  le  chevalier  —  vous 
m'avez  dit  que  vous  étiez  pauvre?.., 

—  Oui,  —  fit  la  jeune  fille,  —  je  vous  ai  dit  cela. 

—  Vous  m'avez  dit  encore  que  votre  mère  s'était  vue  forcée  d'aliéner, 
pour  vivre,  la  propriété  de  celte  maison,  et  que  rien  ici  n'était  plus  à 
vous?... 

Jeanne  indiqua  par  un  sig-ne  de  tète  que  Raoul  ne  se  trompait  pas. 
Le  jeune  homme  continua  : 

—  Ainsi  donc,  maintenant,  pauvre  orpheline  que  vous  êtes,  vous 
pouvez,  d'une  heure  à  l'autre,  vous  voir  chassée  d'ici  par  un  impitoyable 
créancier?... 

—  Oui,  —  répondit  Jeanne. 

—  Avez-vous  un  asile?... 

—  Non. 

—  Des  parents?... 

—  Aucun. 

—  Des  amis?... 

—  Pas  un  seul. 

—  Ainsi,  vous  êtes  abandonnée?... 

—  Abandonnée  des  hommes;  et,  j'en  ai  bien  peur,  abandonnée 
aussi  de  Dieu!... 

—  Qu'allez-vous  faire? 

—  Je  l'ignore. 

- —  Quel  avenir  s'offre  à  vous?  ,• 

—  Je  n'y  veux  pas  penser. 

Après  un  instant  d'hésitation,  Raoul  reprit  : 

—  L'autre  jour,  vous  vous  en  souvenez  sans  doute,  en  apprenant  de 
votre  bouche  que  je  me  trouvais  en  face  d'une  misère  si  grande  et  si 
noblement  portée,  j'avais  cru  pouvoir  vous  offrir  un  appui  que  vous  avez 
repoussé  avec  une  fierté  héroïque,  mais  désolante...  Vous  m'avez  fait 
sentir  que  rien  ne  me  donnait  le  droit  de  vous  faire  une  offre  semblable, 
et  je  n'ai  pas  pensé  qu'il  me  fût  permis  d'insister... 
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—  Vous  avez  eu  l'aison,  —  dil  Jeanne. 

■ —  Aujourd'hui,  je  ne  renouvelle  pas  mes  offres... 
■ —  Et  je  vous  en  remercie,  —  murmura  la  jeune  fille. 
• —  Je  viens  seulement  vous  adresser  une  question...  De  votre  réponse 
dépend  le  repos...  le  bonheur  de  ma  vie... 

■ —  Parlez!...  parlez!...  — •  s'écria  Jeanne  vivement. 

—  Jeanne,  —  fit  M.  de  la  Tremblaye  d'un  ton  grave  et  ému  tout  à 
la  fois,  —  Jcjanne,  voire  cœur  est-il  libre? 

A  cette  interrogation  si  peu  prévue,  ia  jeune  fille  rougit  malgré  sa 
pâleur.  Son  front,  ses  joues  et  la  naissance  de  son  cou  se  colorèrent  d'un 
pourpre  ardent. 

—  Une  semblable  demande...  —  balbutia-t-elle. 

—  Vous  étonne  et  vous  offense,  —  se  hâta  d'interrompre  Raoul,  — 
et  cependant  il  ne  restera  bientôt  dans  votre  esprit,  je  l'espère,  ni  un 
étonnement,  ni  un  blâme.  Quelques  mois  doivent  me  justifier  à  vos  yeux, 
et  ces  mots  que  je  voudrais  prononcer  à  genoux,  ces  mots  doux  et  sacrés 
sont  ceux-ci  :  Jeanne,  je  vous  aime!... 

—  Vous  m'aimez!...  —  s'écria  la  jeune  fille  avec  un  transport  sou- 
dain de  joie  et  de  surprise. 

—  Oui,  —  continua  Raoul  —  je  vous  aime,  et,  chose  étrange!  je 
vous  aimais  déjà  avant  de  vous  avoir  vue... 

Le  regard  étonné  de  Jeanne  exprimait  clairement  qu'elle  ne  com- 
prenait point. 

M.  de  la  Tremblaye  développa  ainsi  sa  pensée  : 

—  A  partir  du  moment  où  la  tapisserie  que  voilà  offrit  à  mes  yeux 
troublés  encore  l'image  adorable  de  cette  jeune  reine  dont  vous  êtesle  vivant 
portrait,  cette  douce  figure,  que  je  prenais  pour  une  vision  bienfaisante, 
s'empara  de  mon  cœur.  Quand  vous  mapparùtes  pour  la  première  fois,  ce 
cœur  vous  était  tout  acquis  et  vous  y  régniez  en  souveraine!...  Depuis  ce 
jour,  mqn  amour  s'est  agrandi  de  toute  l'admiration  et  de  toute  la  recon- 
naissance que  vous  m'avez  inspirées.  Je  vous  aime  aujourd'hui  de  toutes 
les  forces  de  mon  âme,  de  toutes  les  puissances  de  ma  vie!...  Voire 
présence  m'est  devenue  aussi  nécessaire  que  l'air  et  le  soleil,  et  si  vous 
m'éloignez  de  vous  maintenant,  en  vérité,  je  vous  le  dis,  il  eût  été  moins 
cruel  de  me  laisser  mourir  que  de  me  rendre  un  instant  la  vie  pour  me  la 
retirer  ensuite! 

Raoul  s'interrompit. 

—  Mon  Dieu!...  —  balbutia  la  jeune  fille.  —  un  pareil  aveu...  dans 
on  pareil  moment... 

—  Oh!  —  reprit  vivement  Raoul,  —  le  moment  est  bien  choisi,  car 
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il  est  solennel!...  N'est-ce  pas  à  l'heure  où  tout  s'écroule  autour  de  vous  que 
je  peux,  que  je  dois  vous  tendre  la  main  et  vous  dire  :  Appuyez-vous  sur 
moi...  sur  moi  qui  vous  soutiendrai  toujours!  5 eùime,  vous  n'avez  plus  de 
famille,  et  je  veux  remplacer  par  mon  amour  l'afFection  d'une  famille... 
Jeanne,  vous  êtes  pauvre,  et  je  veux  vous  faire  riche!...  Ma  fortune  est 
grande,  mon  nom  est  honorable,  ma  tendresse  est  profonde!...  Jeanne, 
en  présence  de  Dieu  qui  nous  voit,  en  présence  de  votre  mère  dont  l'ombre 
nous  écoute  et  nous  bénira,  je  viens  vous  demander  si  vous  voulez  être 
ma  femme?... 

Jeanne  ne  répondait  pas.  Elle  ne  pouvait  pas  répondre. 

Un  bonheur  trop  grand  et  trop  inattendu,  s'emparant  soudainement 
de  son  cœur  où  la  douleur  débordait  déjà,  venait  de  donner  à  tout  son 
être  une  commotion  terrible,  qui  ne  se  peut  guère  comparer  qu'à  l'étin- 
celle foudroyante  échappée  de  la  machine  électrique. 

Raoul  feignit  de  méconnaître  les  véritables  symptômes  de  l'ouragan 
qu'il  venait  de  soulever. 

—  Mon  Dieu!  —  murmura-t-il  avec  l'expression  d'une  amère 
douleur,  —  mon  Dieu!  ne  répondrez-vous  point?... 

Jeanne  porta  la  main  sur  sa  poitrine  et  fit  signe  qu'elle  ne  se  sentait 
pas  la  force  de  parler. 

—  Est-ce  un  refus?...  —  continua  le  jeune  homme.  —  Oh!  si  c'est 
un  refus,  je  sens  bien  que  je  vais  mourir!... 

La  force  était  revenue  à  Jeanne. 

— •  N'avez-vous  donc  pas  compris?  —  s'écria-t-elle  d'une  voix  qui 
s'échappait  du  cœur.  —  N'avez-vous  donc  pas  compris  que,  moi  aussi,  je 
vous  aimais?... 

Raoul  s'attendait  à  ce  mot. 

Cependant  les  mouvements  de  joie  qu'il  laissa  éclater  furent  aussi  vifs 
que  si  les  paroles  de  Jeanne  lui  eussent  apporté  une  révélation  imprévue. 

Puis,  après  ces  premiers  transports,  il  passa  au  doigt  annulaire  de  la 
jeune  fille  un  anneau  d'or  qu'il  portait  au  petit  doigt  de  sa  main  droite,  et 
lui  dit  : 

—  A  partir  de  cette  heure,  devant  votre  mère  et  devant  Dieu,  Jeanne, 
vous  êtes  ma  fiancée!... 
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XVIII 

LES    RÉPONSES    DE    PARIS 

An  moment  où  se  passait  dans  la  salle  basse  la  scène  à  laquelle  nous 
venons  de  faire  assister  nos  lecteurs,  un  cavalier  qui  suivait  au  plu? 
rapide  galop  la  route  de  Paris  à  Saint-Germain,  arrêta  devant  le  Petit- 
Chastel  sa  monture  ruisselante  de  sueur  et  couverte  d'écume.    , 

Ce  cavalier  quitta  lestement  la  selle,  attacha  la  bride  de  son  cheval  à 
un  anneau  de  fer  scellé  dans  la  muraille,  et  lit  retentir  à  deux  reprises  le 
marteau  sonore  de  la  porte  d'entrée. 

Raoul,  après  avoir  dit  à  Jeanne  :  «  Devant  votre  mère  et  devant 
Dieu,  vous  êtes  ma  fiancée  !  »  venait  pour  la  première  fois  d'appu3'er  ses 
lèvres  sur  le  front  de  la  jeune  fille. 

Elle  tressaillit  au  bruit  du  marteau,  et,  toute  palpitante,  elle  alla  à  la 
porte  qu'elle  ouvrit. 

Le  nouveau  venu  était  Jacques. 

—  Vit-il  encore?  —  demanda  le  brave  g^arcon  avec  un  sentiment  de 
profonde  anxiété. 

—  Oui,  — •  répondit  Jeanne^  —  il  vit,  et,  grâce  à  Dieu,  il  est  sauvé! 
Jacques  aurait  de  grand  cœur  embrassé  celle  qui  lui  donnait  cette 

bonne  nouvelle,  mais  il  n'osa  point,  et  d'ailleurs  le  plus  pressé  pour  lui 
était  de  courir  auprès  de  son  maître. 

Il  ne  iit  qu'un  bond  du  vestibule  à  Feutrée  de  la  salle  basse,  et  un 
autre  de  cette  entrée  au  lit  de  Raoul. 

Le  chevalier  lui  tendit  la  main. 

Jacques  couvrit  cette  main  de  lannes  de  joie,  en  murmurant  : 

—  Je  savais  bien,  moi,  que  je  vous  retrouverais  vivant... 

—  Sur  mon  honneur,  —  pensa  Raoul,  —  voilà  un  valet  comme  il  y 
en  a  peu!...  Il  héritait  de  moi,  et  il  se  réjouit  de  ne  point  assister  à  mon 
enterrement!  C'est  à  faire  croire  à  la  vertu  des  hommes! 

Puis  il  ajouta  tout  haut  : 

—  Oui,  mon  garçon,  tu  me  retrouves! 

—  (irâce  au  ciel!...  —  s'écria  le  valet. 

—  Sans  doute,  —  poursuivit  Raoul  en  désignant  Jeanne,  —  mais, 
surtout,  grâce  à  mademoiselle!... 

Jacques  prit  la  main  de  la  jeune  fille  et  la  couvrit  de  baisers,  comme 
il  avait  fait  de  celle  de  son  maître. 

Le  chevalier  poursuivit  en  souriant  : 
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Les  eaux  gonflées  de  la  Seiue  venaient  d'engloutir  mon  malheureux  postillon.  (P.  83.) 
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—  Je  suis  content  de  toi,  mon  brave  Jacques,  et  cependant,  dans 
quelques  jours,  tu  ne  seras  plus  à  mon  service... 

Le  valet  changea  de  visage. 

—  Vous  me  renvoyez?...  —  demanda-t-il  d'un  ton  douloureux. 

—  Non,  mais  je  te  donne  un  autre  maître... 

—  Un  autre  maître?...  —  répéta  Jacques, 

—  Oui,  auquel  tu  devras  obéir  comme  je  lui  obéirai  moi-même... 
Le  valet  faisait  des  efforts  inouïs  pour  comprendre,  mais  ne  compre- 
nait pas. 

—  Je  parle  de  M""  Jeanne,  —  continua  Raoul^  — qui  sera  bientôt 
ma  femme,  et  à  laquelle,  tu  le  vois  bien,  nous  obéirons  tous  les  deux... 

—  Ah!  s'écria  Jacques  en  souriant  à  son  tour,  comme  cola,  à  la 
bonne  heure!  Vive  M"""  de  la  Tremblaye!... 

Jeanne,  avec  ce  tact  si  délicat  dont  les  fenimes  sont,  pour  la  plupart, 
tics  amplement  pourvues,  comprit  que  Raoul  devait  désirer  avoir  avec 
son  valet  un  entretien  confidentiel. 

En  conséquence,  elle  quitta  discrètement  la  chambre,  laissant  Jacques 
seul  avec  le  chevalier  : 

—  Eh  bien!  —  demanda  vivement  ce  dernier  aussitôt  que  la  porte 
se  fut  refermée  derrière  Jeanne,  —  as-tu  accompli  ta  mission?... 

—  Oui,  monsieur  le  chevalier. 

—  Avec  succès?... 

—  Je  l'espère. 

—  Ainsi,  tu  as  obtenu  le  résultat  que  j'attendais  de  tes  démarches?... 

—  Je  rapporte  les  réponses  de  M^""  le  rég'ent  et  de  M.  le  marquis 
de  Thianges. 

—  Donne  vite... 

Le  valet  tira  d'une  sorte  de  ceinture  en  cuir,  qu'il  portait  autour  de 
SCS  reins,  deux  lettres  de  moyenne  dimension,  qu'il  remit  à  son  maitre. 
Raoul  les  prit  et  les  décacheta  successivement. 
La  première  contenait  ces  mots  latins  : 
((  Legfi.  —  Bc?ie.  » 

Ce  billet  laconique  était  signé  d'un  P  et  d'un  0. 
Les  deux  mots  latins  voulaient  dire  :  Jai  lu.  —  C'est  bieii. 
Les  initiales  signifiaient  :   Philippe  d'Orléans. 

—  Que  t'a  dit  le  régent?  demanda  Raoul, 

—  Il  m'a  beaucoup  questionné  sur  votre  compte,  et  s'est  fort  api- 
toyée propos  de  l'accident  qui  vous  est  arrivé. 

—  Tu  es  parvenu  à  lui  sans  peine  ? 

—  Oui.  D'après  vos  ordres,  je  me  suis  adressé  au  valet  de  chambre 
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Maxime,  et  toutes  les  portes  du  Palais-Royal  se  sont  ouvertes  devant  la 
bague  que  vous  m'avez  remise. 

Raoul  décacheta  la  seconde  lettre. 

Celle-ci  était  plus  explicite  que  la  précédente. 

«  Cher  chevalier,  disait-elle,  j'ai  reçu  les  papiers  diaboliques  que  vous 
m'avez  expédiés,  et  je  suis  fort  enchanté  de  leur  contenu;  seulement  je 
me  plains  du  porteur  dont  vous  avez  fait  choix,  et  qui  est  un  drôle  de  la 
plus  impénétrable  discrétion  ! 

«  Impossible  de  tirer  un  seul  mot  de  lui  ! 

«  Je  supposais  que  quelque  motif  grave  vous  avait  empêché  de  me 
venir  trouver  vous-même,  et,  curieux  de  connaître  ce  motif,  j'ai  tout  mis 
en  usage  pour  arracher  des  renseignements  à  votre  mystérieux  commis- 
sionnaire; mais  il  eût  été  plus  facile,  sans  contredit,  de  tirer  des  paroles 
de  la  bouche  d'une  statue!  J'en  ai  été  pour  mes  tentatives  de  corruption. 

«  Cependant,  en  quelque  lieu  que  vous  soyez,  je  souhaite  que  la  for- 
tune vous  sourie. 

«  Vous  m'obligerez  d'une  façon  toute  particulière  en  me  faisant  par- 
venir cent  mille  écus  dont  j'ai  le  plus  pressant  besoin. 

«  Je  compte  entièrement  sur  vous, 

<(  En  revanche,  cher  chevalier,  rangez-moi,  je  vous  prie,  au  nombre 
de  vos  amis  les  plus  dévoués. 

«  Marquis  de  T...  » 

Raoul  déchira  ces  deux  lettres  en  une  infinité  de  petits  morceaux 
qu'il  éparpilla  autour  de  son  lit. 

XIX 

LE   DÉPART 

—  Jacques,  —  dit-il  ensuite,  —  va  trouver  M"^  Jeanne  et  demande- 
lui,  de  ma  part,  une  plume,  de  l'encre  et  du  papier. 

Le  valet  obéit  aussitôt,  et  revint  au  bout  d'une  minute  apportant  les 
objets  que  son  maître  avait  désignés. 

—  Tu  vas  écrire  sous  ma  dictée,   —  reprit  le  chevalier. 
Jacques  se  gratta  l'oreille  avec  embarras. 

—  C'est  que,  —  dit-il,  — j'écris  à  peu  près  comme  une  mouche  qui 
serait  tombée  dans  une  écritoire  et  qui  se  promènerait  ensuite  sur  le 
papier... 
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—  Peu  importe,  —  répliqua  Raoul.  —  Pourvu  qu'il  soit  possible  de 
déchiffrer,  cela  suffit.  D'ailleurs,  ce  que  j'ai  à  te  dicter  est  très  court. 

Jacques  se  mit  en  devoir  d'accomplir  les  ordres  de  son  maître. 

—  Y  es-tu?...  — demanda  Raoul. 

—  Oui,  —  répondit  le  valet. 
Raoul  dicta: 

<(  Faites  parvenir  dans  le  plus  bref  délai,  à  l'hôtel  de  la  rue  Saint- 
Dominique,  une  somme  de  cent  mille  écus  en  or. 

«  La  cassette  qui  contiendra  cet  or  devra  entrer  dans  Paris  sous  le 
couvert  du  Palais-Royal.  » 

—  C'est  tout,  —  dit  Raoul. 

—  Pas  de  signature?  —  demanda  Jacques. 

—  Non,  c'est  inutile...  Le  régent  t'a-t-il  rendu  la  bague  que  tu  lui 
avais  fait  passer? 

—  Oui,  la  voici. 

—  Prends  dans  le  coffret  d'écaillé  un  bâton  de  cire  rouge  et  allume 
une  des  bougies  qui  sont  sur  la  cheminée. 

—  Voilà  qui  est  fait. 

—  Maintenant,  applique  sur  cette  cire  le  chaton  de  la  bague  au  bas 
de  la   lettre,  à  la  place  de  la  signature. 

Jacques  suivit  littéralement  les  indications  de  Raoul. 

—  Plie  cette  lettre,  continua  ce  dernier,  et  met  l'adresse  suivante: 
A  M.  Georges  Wilson,  gardien  des  rid?ies  du  château  de  la  Baiime,  par 
Saint-Germain-en-Laye. 

Raoul  examina  cette  suscription,  fit  sceller  la  lettre  avec  un  cachet 
sans  empreinte,  et  ajouta: 

—  Comment  es-tu  venu  à  Paris  ? 

—  A  cheval. 

—  Où  est  ton  cheval  ? 

—  A  la  porte,  attaché  par  la  bride  à  un  anneau  de  fer. 

—  Reprends-le,  et  cours  au  galop  jusqu'à  Saint-Germain,  ou  tu  met- 
tras cette  lettre  à  la  poste. 

\  —  Et  ensuite?... 

1         —  Ensuite  tu  reviendras  ici,  j'ai  besoin  de  toi. 

Le  valet  sortit,  et  Jeanne,  qui  guettait  la  fin  de  l'entretien,  rentra 
dans  la  salle  basse  au  moment  où  Jacques  la  quittait. 
1/  —  Mon  enfant  bien-aimée,  —  lui  dit  Raoul,  —  parlons  un  peu  de 

''  j. 'avenir...  Voulez-vous  me  permettre  de  vous  soumettre  mes  projets?... 

—  Vous  savez  bien,  —  répondit  Jeanne,  —  que  vos  volontés  seront 
les  miennes,  que  vos  désirs  seront  les  miens... 
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—  Ce  n'osl  pas  ainsi  que  je  l'entends,  —  fit  le  chevalier;  —  je  veux 
vous  consulter  en  toutes  choses,  et  je  souhaite  que  vos  réponses  à  mes 
(lomandes  soient  toujours  l'expression  véritable  de  vos  pensées... 

—  J'agirai  selon  vos  désirs,  — murmura  la  jeune  lille. 

—  Eh  bien,  Jeanne,  dites-moi  d'abord,  tenez- vous  à  cette  maison?... 

—  J'y  ai  passé  les  seuls  jours  heureux  de  ma  vie,  les  jours  de  mon 
enfance...  j'y  ai  grandi...  ma  mère  y  est  morte... 

—  Enfin,  vous  y  tenez,  n'est-ce  pas? 

—  Oui. 

—  Yous  me  permettez  donc,  Jeanne,  de  vous  l'offrir  comme  présent  de 
noce,  apr.'S  avoir  remboursé  le  créancier  auquel  elle  appartient  aujour- 
d'hui?... 

—  J'accepterai  avec  bonheur. 

—  Maintenant,  dites-moi,  à  quand  voulez-vous  fixer  notre  maiage?... 
Jeanne  rougit  beaucoup,  baissa  les  yeux,  et  répondit  d'une  voix  à 

peine  intelligible    les  mots  suivants,    que  Raoul  devina  plutôt  qu'il  les 
entendit  : 

—  Je  désire  que  ce  soit  à  bientôt... 

Le  chevalier  prit  la  main  de  Jeanne  et  la  porta  de  nouveau  à  ses 
lèvres,  ce  qui  augmenta  la  rougeur  et  l'embarras  de  la  jeune  fille. 

—  Nous  ne  pouvons  nous  marier  ici,  poursuivit  Raoul.  Vous  esl-il 
égal,  chère  enfant,  que  notre  union  soit  célébrée  à  Paris?... 

—  Oui,  —  répondit  Jeanne. 

—  D'un  autre  côté,  —  continua  M.  de  la  Tremblaye,  — je  ne  veux 
point  vous  laisser  seule  dans  cette  maison  pendant  le  temps  nécessaire 
pour  accomplir  d'indispensables  formalités.  Consentirez-vous  à  me 
suivre  ?... 

—  Oui,  —  répondit  la  jeune  fille  pour  la  seconde  fois. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  répéter,  que  vous  êtes  sacrée  pour  moi, 
et  que,  jusqu'à  ce  que  Dieu  ait  béni  notre  union  par  la  main  d'un  de  ses 
ministres,  je  respecterai  ma  femme  comme  si  elle  était  ma  sœur... 

—  Raoul,  —  murmura  Jeanne,  —  je  crois  en  vous  comme  si  vous 
étiez  mon  frère... 

—  Nous  partirons  donc,  —  reprit  le  chevalier,  —  aussitôt  que  ma 
santé  me  le  permettra,  et  je  sens  que  ce  sera  bientôt  :  rien  ne  guérit 
comme  le  bonheur!...  D'ici  là,  ne  me  quittez  guère,  car  votre  présence 
chérie,  c'est  la  vie  qui  revient  en  moi... 

L'entretien  continua  entre  les  deux  jeunes  gens;  mais  à  partir  de  ce 
moment,  ce  ne  fut  qu'une  causerie  d'amour,  douce  et  chaste,  qu'il  est 
inutile  de  rapporter  ici. 
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Dix  jours  après  les  événements  qui  remplissent  les  premiers  chapitres 
de  ce  livre,  la  convalescence  de  Raoul  touchait  à  son  terme. 

LePetit-Chastel  était  devenu  la  propriété  de  Jeanne. 

Une  chaise  de  poste,  attelée  de  quatre  chevaux,  attendait  devant  la 
porte  et  Jacques  se  pavanait  sur  le  seuil. 

Raoul  sortit  avec  sa  fiancée,  à  laquelle  il  donnait  la  main  pour  monter 
dans  le  carrosse. 

Jacques  s'installa  sur  le  siège,  le  postillon  fouetta  ses  chevaux,  et 
l'équipage  du  chevalier  brûla  le  pavé  du  roi. 


XX 

l'hôtellerie    du    roi    salomon 

Tandis  que  la  chaise  de  poste  de  Raoul  roulait  rapidement  à  travers 
les  campagnes  de  i3ougival,  de  Rueil  et  de  Neuilly,  Jeanne,  plus  char- 
mante que  jamais  sous  son  costume  de  grand  deuil,  abandonnait  aux 
mains  de  son  iiaiicé  sa  main  petite  et  blanche,  et  savourait  les  joies 
indicibles  de  ce  doux  tête  à  tète. 

Raoul  attachait  sur  elle  de  longs  regards  caressants,  et  il  y  avait 
entre  les  deux  jeunes  gens  des  instants  de  silence  remplis  d'une  éloquence 
expressive. 

Le  chevalier  rompit  un  de  ces  silences  en  disant  à  sa  compagne,  qui 
l'écoutait  parler  avec  une  adoration  muette  : 

—  Dites-moi,  je  vous  prie,  ma  chère  reine,  étes-vous  superstitieuse  ? 
Notons  enpassant,  que  Raoul  appelait  assez  souvent  Jeanne  ma  reine, 

à  cause  de  la  prodigieuse  ressemblance  de  la  jeune  fille  avec  la  reine  de 
Saba. 

—  Je  ne  le  pense  pas,  —  répondit  Jeanne  à  la  question  de  son 
fiancé.  —  Cependant,  mon  ami,  expliquez- vous  plus  clairement,  et  je 
vous  répondrai  d'une  façon  plus  positive. 

—  Voici  ma  pensée  tout  entière,  —  reprit  Raoul.  —  Ajoutez-vous 
foi  aux  présages?  Croyez-vous  aux  pressentiments? 

—  Non,  —  dit  Jeanne. 

—  Yous  avez  tort,  —  murmura  le  chevalier. 

—  Vous  y  croyez  donc,  vous,  mon  ami?... 

—  Sans  doute,  et  fermement,  mais  ma  croyance  diffère  d'une  façon 
absolue  de  celle  du  vulgaire. 

—  En  quoi? 
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—r  En  cela  que  ma  joie  et  ma  confiance  viennent  de  ce  qui  désole  et 
épouvante  les  faibles... 

—  Je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Je  vais  m'èxpliquer  mieux.  Ma  conviction  est  que  presque  invaria- 
blement dans  ce  monde  le  bien  succède  au  mal  et  le  bonheur  est  le  fils  du 
désespoir.  Je  souris  donc  aux  funestes  présages,  et  plus  le  passé  est 
sombre,  plus  j'ai  foi  dans  l'avenir. 

—  Cette  persuasion  est  étrange!  —  interrompit  la  jeune  fille. 

—  Elle  se  base  sur  l'expérience,  —  continua  Raoul,  —  et,  qui  plus 
est,  sur  mon  expérience  personnelle.  Voulez-vous  que  je  vous  prouve  par 
ce  qui  nous  est  arrivé  à  nous-mêmes,  ô  ma  reine  bien-aiméel  jusqu'à 
quel  point  ma  croyance  est  bien  fondée  ?... 

—  Oui, — répondit  Jeanne,  — prouvez  si  vous  voulez...  ou  plutôt, 
si  vous  pouvez...  —  ajouta-t-elle  avec  un  sourire. 

—  Ecoutez-moi  donc. 

— •  Ai-je  besoin  de  vous  affirmer  que  mon  attention  est  profonde  ? 

—  Vous  vous  souvenez  de  la  manière  dont  je  suis  arrivé  chez  vous? 

—  Certes  ! 

—  La  nuit  était  sombre...  l'ouragan  mugissait...  Les  eaux  gonflées 
de  la  Seine  venaient  d'engloutir  mon  malheureux  postillon  au  moment 
où  on  me  retira  presque  mourant  de  ma  voiture  brisée. 

—  Par  malheur,  tout  cela  est  vrai  ! 

—  Ou  je  me  trompe  étrangement,  ou  c'étaient  là  de  tristes  augures  ! . . . 
Notre  amour  allait  naître  sous  les  auspices  de  la  mort  et  de  la  destruction. 

—  Raoul,  vous  m'épouvantez  !...  s'écria  Jeanne  dont  le  cœur  com- 
mençait à  grossir. 

—  Je  veux  vous  rassurer,  au  contraire,  —  répondit  le  chevalier. 
Et  il  continua  : 

—  C'est  sous  l'empire  d'un  délire  fiévreux  que  j'ai  vu  pour  la  pre- 
mière fois  votre  image...  La  mort  planait  au-dessus  de  ma  tête  au  moment 
où  vos  traits  si  doux  sont  entrés  dans  mon  cœur  pour  s'y  gravera  jamais! 
La  mort  était  sous  votre  toit  quand  le  secret  de  mon  amour  s'est  échappé 
de  mes  lèvres,  le  De  Profundis  retentissait  encore  autour  du  cercueil  de 
votre  mère  quand  je  vous  ai  dit  que  je  vous  aimais... 

—  Raoul!!..  Raoul  !...j'ai  peur!...  — répéta  de  nouveau  la  jeune 
lille  ;  —  oh!  pourquoi  me  rappelez- vous  tout  cela? 

—  Pour  que  vous  en  arriviez,  ma  bieri-aimée,  à  croire,  ainsi  que  je 
le  crois  moi-même,  que  l'astre  radieux  de  notre  bonheur  brillera  d'un 
éclat  d'autant  plus  vif  qu'il  s'est  levé  plus  paie,  au  milieu  de  funèbres 
vapeurs!.. 
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La  rigure  de  ce  vieillard  était  sournoise  et  astucieuse.  (P.  92.) 


—  Je  Fespcrc  comme  vous,  mon  ami,  mais  vos  paroles  me  font  mal  !... 

—  Pourquoi  donc? 

—  Je  me  trouvais  heureuse  de  savoir  que  vous  m'aimiez  et  de 
sentir  que  je  vous  aimais...  Je  n'avais  jamais  songea  ce  berceau  fatal 
dans  lequel,  ainsi  que  vous  me  le  disiez  tout  à  l'heure,  a  grandi  notre 
amour,  et  j'aurais  voulu  n'y  songer  jamais!... 
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—  Eiiiautl  —  reprit  Raoul  d'un  Ion  de  compassion  indulgente  et 
afîeclueuse.  —  Allons,  plus  décourage!...  Mettez  votre  âme  au  niveau  de 
la  mienne,  et  partagez  une  croyance  qui  ne  m'a  Jamais  trompé  !... 

—  Je  tâcherai...  —  murmura  la  jeune  fille. 

Mais  les  sophismes  de  Raoul  a^-aient  mis  autour  d'elle  comme  un 
manteau  de  glace.  Son  cœur  était  serré,  une  angoisse  indéfinissable  lui 
faisait  voir  l'avenir  à  travers  un  crêpe  sombre. 

Le  reste  du  voyage  se  ressentit  de  cette  impression  que  Jeanne  cher- 
chait vainement  àcombatlre. 

Enfin,  le  carrosse  s'arrêta. 

On  touchait  à  la  barrière  de  Paris. 

Jacques  descendit  de  son  siège,  et  vint  à  la  portière. 

—  Où  va  monsieur  le  chevalier? —  demanda-t-il. 

—  iîue  du  Gherche-Midi,  à  l'hôtellerie  du  Mo?  Salomon,  —  répondit 
Raoi]l. 

Pais,  quand  la  voiture  se  fut  remise  en  mai'che,  il  ajouta  avec  un 
sourire 

—  ?•<  "est-ce  point  là  un  rapprochement  bizarre,  ma  chère  Jeanne?  Le 
premier  toit  sons  lequel  la  reine  Balkis  va  se  reposer  à  Paris  est  rhôtellerie 
du  roi  Salomon!... 

—  En  eîTet,  dit  la  jeune  femme. 

—  Bites-moi,  — continua  Raoul,  —  êtes-vous  bien  sûre  que  le  prin- 
cipal personnage  de  la  tapisserie  de  la  salle  basse  n'ait  pas  été  jadis  le 
portrait  d'une  de  vos  ancêtres?,..  Ceci  pourrait  expliquer  en  quelque  sorte 
votre  prodigieuse  ressemblance  avec  ce  personnage... 

—  Je  suis  sûre  du  contraire,  — répliqua  Jeanne  ;  —  car  la  tapisserie, 
ainsi  que  tout  le  mobilier  du  Petit-Ghastel,  vient  de  l'héritage  paternel 
et  mes  trajts  reproduise-^  ceux  de  ma  pauvre  mère... 

—  x\lors,  —  reprit  M.  de  la  Tremblaye,  —  le  hasard  a  tout  fait,  mais 
le  hasard  est  un  grand  maître,  et  je  ne  m'étonne  que  d'une  chose,  c'est  de 
l'immense  talent  de  l'artiste  inconnu  qui  avait  su  dcAdner  un  visage 
aussi  céleste  que  le  vôtre  !... 

Jeanne  sourit  à  ce  compliment,  mais  ne  répondit  pas. 

Nous  savons  déjà  que,  malgré  elle,  elle  était  triste  et  soucieuse. 

Le  carrosse  s'arrêta  de  nouveau. 

On  était  arrivé  rue  du  Cherche-Midi,  et  devant  l'hôtellerie  désignée 
par  Raoul. 

Cette  hôtellerie,  vieille  maison  de  pou  d'apparence,  avait  conservé 
le  pignon  sur  rue  dont  s'enorgueillissaient  les  demeures  bourgeoises 
d'iuilrcfois. 
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Son  étroite  façade  était  noircie  et  gercée  par  le  temps,  comme  le 
visage  d'une  centenaire. 

Au-dessus  de  la  porte  d'entrée,  une  gigantesque  enseigne  en  tôle 
était  attachée  à  un  lourd  madrier  par  des  crampons  de  fer. 

Cette  enseigne  se  balançait  au  moindre  vent  avec  un  grand  cliquetis 
de  ferrailles. 

Le  pinceau  naïf  d'un  artiste,  dont  le  nom  ne  s'est  pas  conservé,  avait 
tracé  sur  la  plaque  de  tôle  l'image  d'un  homme  de  haute  taille,  vêtu 
d'une  longue  robe  blanche  lamée  d'or. 

Cet  homme,  coiffé  d'une  sorte  de  turban,  tenait  un  sceptre  de  la 
main  droite,  et  semblait  commander  à  une  légion  d'ouvriers  microsco- 
piques qui  construisaient,  sous  ses  ordres,  un  monument  de  forme 
étrange. 

L'inscription  suivante,  .tracée  en  belles  lettres  mi-partie  or  et  rouge, 
expliquait  la  pensée  du  peintre  : 

AU    GRAND     ROI     SALOMON 

Le  bâtiment  singulier  qui  formait  le  fond  du  tableau  était  le  temple 
de  Jérusalem. 


XXI 

LE    LOGIS    SECRET 

La  porte  de  l'hôtellerie  tourna  sur  ses  gonds,  et  le  carrosse,  après 
avoir  passé  sous  une  voûte,  entra  dans  une  cour  intérieure  qu'entouraient 
des  écuries  assez  vastes  pour  contenir  une  cinquantaine  de  chevaux. 

Jacques  ouvrit  la  portière. 

Raoul  descendit  le  premier,  puis,  prenant  Jeanne  dans  ses  bras,  il  la 
^posa  sur  le  pavé. 

A  ce  moment,  un  homme  d'une  taille  un  peu  au-dessus  de  la  moyenne 
et  d'une  maigreur  phénoménale  s'approcha  vivement  des  nouveaux  venus. 

Cet  homme,  qui  semblait  avoir  soixante-dix  ans,  portait  une  culotte 
courte  de  ratine  noire,  étroitement  serrée  aux  genoux  par  des  boucles 
(Iti  cuivre  sur  des  bas  chinés,  à  côtes,  dans  lesquels  ballottaient  ses 
maigres  mollets. 

Une  houppelande  de  drap  gris  et  une  sorte  de  cape  en  velours  noir, 
destinée  à  abriter  son  crâne  chauve,  complétaient  un  costume  tout  à  fait 
de  fantaisie  comme  on  le  voit. 
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La  %ure  de  ce  petit  vieillard  était  sournoise  et  astucieuse,  et  sa 
physionomie  offrait  au  plus  haut  point  le  type  judaïque. 

C'était  le  propriétaire  de  l'hôtellerie  du  roi  Salomon. 

On  le  disait  riche,  mais  avare.  Son  véritable  nom  était  Samuel 
Vertamy,  mais  généralement,  dans  le  quartier,  on  l'appelait  le  Père  aux 
ecus. 

Samuel,  avons-nous  dit,  s'approcha  de  Raoul  et  de  Jeanne. 

Aussitôt  qu'il  eut  reconnu  le  chevalier,  il  se  courba  presque  jusqu'à 
terre,  d'une  façon  qui  faisait  le  plus  grand  honneur  à  la  flexibilité  de 
son  épine  dorsale  ;  il  se  débarrassa  de  la  cape  de  velours  qui  couvrait  sa 
tète,  et  il  marmotta  entre  ses  dents  les  assurances  cérémonieuses  de  son 
humble  respect  et  de  son  profond  dévouement. 

Raoul  l'interrompit: 

—  C'est  bien!...  c'est  bien,  Samuel,  —  lui  dit-il:  —  tout  est-il  en 
bo.i  ordre?.,. 

—  Oui,  monsieur  le  chevalier,  comme  toujours,  —  répondit  le 
vieillard. 

—  Alors  nous  pouvons  monter? 

—  Parfaitement,  et,  quoique  monsieur  le  chevalier  connaisse  bien  le 
chemin,  je  vais  avoir  l'honneur  de  le  conduire,  lui  et  madame... 

Le  vieux  Samuel  s'interrompit. 

Raoul,  qui  devina  une  interrogation  dans  le  sens  suspendu  de  la 
dernière  phrase  du  juif,  et  qui  vit  sur  le  visage  de  Jeanne  un  commence- 
ment d'embarras,  se  hâta  de  dire: 

—  Ma  femme. 

—  Lui  et  M""  de  la  ïremblaye...,  —  continua  Samuel  après  s'être 
incliné  de  nouveau. 

Puis  il  marcha  en  avant. 

Le  chevalier  et  Jeanne  le  suivirent. 

Tous  les  trois  arrivèrent  au  deuxième  étage,  dans  cette  pièce  dont 
Raoul  avait  parlé  à  Jacques  quelques  semaines  auparavant,  et  qui  se 
nommait  la  Chambre  des  Mages. 

Autour  de  cette  chambre  se  voyaient  les  larges  armoires  à  panneaux 
gris  qui  renfermaient  une  si  grande  variété  de  costumes,  et  dans  l'un  des 
angles  se  trouvait  le  coffre  de  fer,  peint  en  bois  et  scellé  au  plancher. 

Nous  savons  déjà  que  cette  pièce  était  absolument  nue,  et  qu'à  l'ex- 
ception de  trois  ou  quatre  chaises  grossières  elle  ne  renfermait  aucun 
meuble. 

Aussitôt  que  Jeanne  et  Rtioul  en  curent  dépassé  le  seuil,  Samuel  les 
«akia  profondément   et  se  retira  en  for:;i:int  la  porte  tlorrii're  lui. 


LES  MYSTÈRES  DU  PALAIS-ROVAL  93 

—  La  jeune  fille  promena  autour  d'elle  un  regard  étonné. 

—  Que  pensez-vous  de  ce  gîte?...  —  lui  demanda  Raoul  en  souriant. 

—  Que  voulez-vous  que  j'en  pense?  — •  j'attends. 

—  Vous  ne    croyez  pas    que   mon    projet    soit  de  vous    installer 


ICI; 


—  Non,  —  répliqua-t-elle  en  souriant  à  son  tour,  —  à  moins  que 
votre  projet  ne  soit  aussi  de  me  donner  ce  coffre  pour  lit. 

—  Regardez,  —  dit  le  chevalier. 

Il  s'approcha  de  la  boiserie  du  fond  de  la  chambre,  formée,  comme 
dans  les  parties  latérales,  par  les  panneaux  de  l'armoire. 

Dans  l'un  des  panneaux  se  trouvait  un  bouton  de  métal  à  peu  près 
invisible,  car  une  couche  de  couleur  grise  le  recouvrait  ainsi  que  le  reste 
dos  boiseries.  Raoul  toucha  ce  bouton. 

Il  se  fit  dans  la  muraille  une  sorte  de  craquement,  et  le  panneau 
tourna  sur  lui-même,  démasquant  un  couloir  étroit  et  sombre. 

Jeanne  ne  put  retenir  un  cri  de  surprise. 

Raoul  lui  prit  la  main. 

—  N'ayez  pas  peur,  —  lui  dit-il,  —  et  venez... 

—  Peur!  —  répondit  la  jeune  fille;  —  auprès  de  vous,  est-ce 
possible?... 

Le  couloir  dans  lequel  ils  s'engagèrent  ensemble  avait  si  peu  de 
largeur  qu'on  n'y  pouvait  passer  deux  de  front. 

Raoul  marchait  le  premier,  tenant  toujours  la  main  de  Jeanne. 

L'obscurité  était  profonde. 

Ils  firent  ainsi,  une  vingtaine  de  pas  environ,  puis  le  chevalier 
s'arrèla. 

Un  second  craquement  retentit,  une  nappe  de  lumière  éblouissante 
vint  frapper  Jeanne  au  visage  et  la  contraignit  de  fermer  pendant  une 
seconde  ses  yeux  endoloris  par  le  passage  subit  des  ténèbres  à  une  aussi 
vive  clarté. 

Les  jeunes  gens  n'étaient  plus.dans  l'hôtellerie  du  Roi  Salomon. 

Une  issue  secrète,  pratiquée  dans  un  mur  prodigieusement  épais,  les 
avait  conduits  dans  une  maison  contiguë. 

Quand  les  paupières  de  Jeanne  se  soulevèrent  de  nouveau,  elle  resta 
stupéfaite  en  face  du  spectacle  qui  frappa  ses  regards. 

Elle  se  trouvait  dans  une  pièce  en  forme  de  rotonde,  décorée  dans  le 
style  oriental  avec  un  luxe  qui  pouvait  rivaliser  avec  celui  de  l'Alhambra, 
du  temps  des  rois  maures. 

Un  tapis  turc,  aussi  doux  que  la  toison  des  jeunes  agneaux,  étalait 
sur  le  parquet  ses  vives  couleurs  et  ses  arabesques  brillantes. 
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Des  divans  circuiaires  entouraient  cette  pièce,  et  la  pourpre,  l'or  et 
l'azur  se  mariaient  dans  la  trame  de  l'étoffe  qui  les  recouvrait. 

Tout  le  reste  était  à  l'avenant.  On  n'avait  épargné,  pour  ce  chef- 
d'œuvre  d'ornementation,  ni  les  marbres  les  plus  rares,  ni  l'argent  pré- 
cieusement ciselé. 

—  Que  c'est  beau!...  —  s'écria  Jeanne. 

—  Vous  n'avez  pas  tout  vu,  —  dit  Raoul, 

Il  souleva  une  lourde  portière  de  lampas  broché  d'or,  et  il  introduisit 
Jeanne  dans  une  seconde  pièce. 

Celle-ci,  d'un  g-oùt  sombre  et  sévère,  était  entièrement  boisée  en 
ébène. 

Une  natte  indienne  d'une  incomparable  finesse  tenait  lieu  de  tapis. 

Deux  bahuts  immenses  étaient  chargés  de  vaisselle  plate,  d'argen- 
terie d'un  travail  exquis  et  de  porcelaines  de  Saxe  et  do  Sè\Tes. 

Des  sièges,  recouverts  en  cuir  de  Cordoue  gaufré  et  doré,  entou- 
raient une  table  couverte  de  viandes  froides,  de  pâtisseries,  de  fruits 
d'une  beauté  surprenante,  et  de  flacons  en  verre  de  Bohême  remplis  de 
vins  dont  les  uns  avaient  l'éclat  ardent  de  la  topaze  brûlée,  d'autres  la 
transparence  du  rubis  pâle,  et  d'autres  enfin  la  nuance  vigoureuse  de  la 
pourpre  ro3^ale. 

A  cette  table  si  bien  servie,  il  ne  manquait  que  des  convives. 

—  Ce  n'est  pas  tout  encore,  —  dit  Piaoul. 

Et  il  conduisit  sa  compagne  dans  une  chambre  à  coucher  très  petite 
pour  laquelle  l'ordonnateur  de  ces  merveilles  avait  inventé  ce  style  coquet 
et  adorabîement  prétentieux  qui  devait,  quelques  années  plus  tard,  rece- 
voir au  baptême  le  nom  de  Pompadour. 

Les  murs  de  cette  pièce  étaient  tendus  en  satin  d'un  gris  presque 
blanc,  sur  lequel  on  avait  brodé  à  la  main  de  gros  bouquets  de  roses  et 
de  chèvrefeuille. 

Le  tapis  était  en  hermine. 

Les  ilôts  neigeux  de  la  mousseline.des  Indes  se  drapaient  autoW  d'un 
lit  en  bois  de  rose,  dans  les  panneaux  duquel  s'encadraient  des  figurines 
de  porcelaine  de  Sèvres. 

Nous  devons  renoncer  à  donner  une  idée,  même  imparfaite,  des 
mille  futilités  somptueuses  qui  envahissaient  cette  chambre  a  coucher, 
qu'on  eût  pu  croire  destinée  à  la  favorite  d'un  roi. 

Partout  des  émaux  et  des  terres  cuites  de  Bernard  de  Palissy,  des 
ciselures  de  Benvenuto,  des  statuettes  d'ivoire  et  d'or,  des  potiches  japo- 
naises, des  magots  chinois  et  des  groupes  de  Saxe. 

Une  seule  chose  étonnait  le   regard  par  son   étrangeté,   c'était  de 
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rencontrer,  à  côté  de  ces  élégances  féminines,  un  véritable  arsenal  d'armes 
offensives  et  défensives. 

Derrière  ces  rideaux  nuageux  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  se 
voyait  suspendu  sur  la  tenture  de  satin  brodé  tout  un  assortiment  de  pis- 
tolets et  de  poignards,  collection  complète,  s'il  en  fut,  à  commencer  par 
le  style  espagnol,  pour  arriver  au  yatagan  turc,  en  passant  par  le  kandjar 
indien. 

Raoul  ramena  Jeanne  dans  la  salle  à  manger. 

—  Chère  reine,  —  lui  dit-il,  —  vous  devez  avoir  faim...  Voyez,  ces 
fruits  sont  presque  dignes  de  vous... 

—  Où  sommes-nous  donc?  —  demanda  la  jeune  fille. 

—  Il  y  a  un  mois,  répondit  Raoul,  —  j'aurais  dit  :  Nous  sommes  chez 
moi;  aujourd'hui  je  dois  dire,  ô  ma  belle  reine  :  Novs  somjnes  chez  vous... 

—  Quoi!  tout  ceci  vous  appartient?... 

—  Oui,  puisque  tout  ici  est  à  vous. 

—  Mais  pourquoi  cette  entrée  mystérieuse  et  secrète?... 

—  Pour  des  motifs  que  je  vous  expliquerai  plus  tard,  et  que  vous 
comprendrez.  Maintenant,  dites-moi,  chère  Jeanne,  vous  conviendra-t-il 
d'occuper  cet  appartement,  seule  avec  une  femme  de  chambre  que  je  vais 
me  mettre  en  mesure  de  vous  procurer,  jusqu'au  jour  de  notre  mariage 
qni  ne  tardera  guère!... 

—  Vous  savez  bien,  mon  ami,  répondit  Jeanne,  que  tout  ce  que 
vous  voulez,  je  lo  veux... 

Raoul,  aussitôt  qu'il  eut  installé  la  jeune  fille  dans  l'appartement 
mystérieux  que  nous  venons  de  décrire,  reprit  le  chemin  par  lequel  il 
était  venu,  traversa  de  nouveau  la  muraille,  passa  par  la  chambre  des 
Mages,  et,  après  une  conférence  de  quelques  instants  avec  maître  Samuel, 
quitta  l'hôtellerie  du  Roi  Salomon. 


XXII 

LE    DIABLE. 

M.  de  la  Tremblaye  arrêta  dans  la  rue  une  chaise  à  porteurs,  et  se  fit 
mener  à  l'hôtel  de  Thianges,  situé,  nous  le  savons,  dans  la  rue  Saint- 
Dominique. 

Au  moment  où  il  arriva,  le  marquis  aUait  sortir. 

Des  laquais  en  grande  livrée,  galonnés  à  la  Bourgogne,  promenaient 
dans  la  cour  ses  chevaux  de  main. 
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On  alla  lui  annoncer  la  venue  de  Raoul, 

Il  remit  aussitôt  sa  promenade  à  un  autre  moment,  et  donna  l'ordre 
d'introduire  incontinent  le  visiteur. 

Le  marquis  de  Thianges  était  un  homme  de  trente-huit  à  quarante 
ans,  d'un  extérieur  prévenant  et  distingué. 

Rien  ne  se  pouvait  comparer  à  l'extrême  afîabilité  de  ses  manières, 
non  plus  qu'à  sa  parfaite  courtoisie. 

Il  menait  une  grande  existence,  et  son  luxe  était  cité,  même  à  cette 
époque  où  le  luxe  était  si  généralement  répandu. 

Ses  équipages  jouissaient  d'une  juste  célébrité;  on  parlait  de  ses 
petits  soupers  avec  admiration  ;  il  avait  les  plus  beaux  chevaux  du 
monde  et  jetait  l'or  à  pleines  mains  dans  les  boudoirs  faciles  des  impures 
de  l'Opéra. 

Gomment  le  marquis  de  Thianges  pouvait-il  soutenir  un  pareil  train? 

Ce  problème  ne  semblait  point  facile  à  résoudre. 

La  fortune  patrimoniale  du  marquis  était  considérable,  mais  personne 
n'ignorait  qu'il  l'avait,  depuis  longtemps,  dévorée  jusqu'au  dernier  sou. 

Un  jour  était  venu  oii  le  marquis,  écrasé  sous  le  poids  de  ses  dettes, 
après  avoir  emprunté  de  toutes  mains,  avait  subitement  disparu,  et,  à  ce 
sujet,  on  avait  même  murmuré  le  mot  de  banqueroute. 

Mais  ce  bruit  sinistre  ne  s'était  point  confirmé.  Après  une  courte 
absence  le  marquis  avait  reparu  plus  brillant,  et  en  apparence  plus  riche 
que  jamais. 

Il  avait  payé  tous  ses  créanciers,  et,  à  partir  de  ce  moment,  son  luxe 
avait  acquis  des  proportions  plus  étourdissantes  encore  que  par  le  passé. 

Certes,  il  y  avait  là  de  quoi  s'étonner;  mais,  somme  toute,  personne, 
en  empochant  son  or,  ne  se  demandait  d'où  venait  cet  or. 

Le  marquis,  en  habit  de  cheval,  tout  botté  et  tout  éperonné,  attendait 
Raoul  dans  un  charmant  petit  salon. 

Aussitôt  qu'il  le  vit  paraître,  il  marcha  au-devant  de  lui  avec  les 
démonstrations  de  la  tendresse  la  plus  vive. 

—  En  vérité,  cher  chevalier,  —  s'écria-t-il,  —  c'est  miracle  que 
votre  présence,  et  je  commençais,  savez-vous  bien,  à  désespérer  de  vous 
revoir  jamais!... 

—  Évidemment,  —  répondit  Raoul,  —  vous  aviez  tort,  puisque  me 
voici... 

—  D'où  venez-vous? 

—  D'un  endroit  où  j'ai  bien  failli  rester. 

—  Vous  avez  couru  un  danger? 

—  Un  danger  mortel. 
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Elle  me  parut  jeune  et  très  belle.  (P.  99) 


—  Et  de  quelle  sorte,  grand  Dieu'? 

—  Mal. 

—  Que  me  dites-vous  là? 

"V.    13.    -    XAViEH   DE  MON^PKX.  -  ,,,  ^vSrÈHES   DU   PALUS-ROY.L  .n      . 
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—  Je  dis  qu'il  était  graadement  temps  que  vous  reviussiez  à  Paris... 

—  Pourquoi  faire? 

—  Pour  rail'ermir  notre  crédit  qui  chancelle. 

—  Allons  doac!  l\  est  trop  solide  pour  que  rien  puisse  l'ébranler! 

—  Excepté  la  foudre. 

—  Sans  doute,  mais  le  eiel  est  calme. 

—  C'est  ce  qui  vous  trompe. 

—  Quoi!  la  foudre  gronde? 

—  Oui. 

—  l)o  quel  côté? 

—  Du  côté  du  Palais-Royal. 

—r  C'est  impossible  !  J'ai  reçu  des  nouvelles  il  y  a  quinze  jours,  et  ces 
nouvelles  étaient  bonnes. 

—  Depuis  quinze  jours  le  vent  a  tourné. 

—  Bah? 

—  C'est  malheureusement  comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire. 

—  Et  à  quel  propos,  mon  Dieu? 

—  On  nous  supplante. 

—  Qui? 

—  Une  intrigante,  une  aventurière,  une  Italienne  qui  se  nomme,  si 
j'ai  bonne  mémoire,  Autonia  Yerdi. 

—  Eh  bien!  cette  intrigante,  que  fait-elle? 

—  i'^lie  prend  le  régent  par  son  faible. 

—  Lequel?  11  en  a  tant... 

—  Elle  lui  fait  voir  le  diable. 

—  Oh!  oh! 

—  Vous  voyez  que  c  est  sérieux. 

—  C'est  donc  une  magicienne  que  cette  femme?... 

—  Oui,  c'est  une  façon  de  sorcière  et  d'illuminée. 

—  Et  le  régent  est  tombé  dans  s^  fiiets?... 

—  Pardieul 

—  Complet  ement? 

—  Si  complètement  que,  je  vous  le  répète,  notre  astre  en  a  pâli... 

—  Avez-vous  des  détails? 

—  Sans  doute. 

—  Positifs? 

—  On  ne  peut  pas  plus...  J'ai  vu... 

—  Quoi?  L'apparition? 

—  Oui. 

—  Contez-moi  cela. 
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—  C'est  ce  que  j'allais  faire.  Quel  jour  est-ce  aujourd'hui?... 

—  Vendredi. 

—  Eh  bien  !  précisément  le  vendredi  de  la  semaine  dernière,  je  fus 
invité  à  souper  au  Palais-Royal.  Les  convives  étaient  joyeux,  les  vins 
exquis,  les  femmes  aimables;  le  repas  fut  charmant... 

—  Jusque-là,  je  ne  vois  rien  de  bien  sinistre  dans  votre  récit 

—  Attendez  donc  un  instant,  je  commence  à  peine.  Vers  les  onze 
heures  et  demie,  notre  amphitryon  se  leva  de  table  et  nous  dit  : 

«  Mesdames  et  messieurs,  ceux  d'entre  vous  qui  seront  curieux  de 
faire  connaissance  avec  le  diable  n'ont  qu'à  dire  un  mot,  ils  seront  servis 
à  souhait...  » 

Tout  le  monde  se  mit  à  rire,  car  on  ne  se  rendait  pas  bien  compte  du 
véritable  sens  des  paroles  du  régent,  mais  il  reprit  : 

«  —  Rien  n'est  plus  sérieux  que  ce  que  j'ai  l'honneur  de  vous  dire. 
Dans  un  quart  d'heure  environ,  c'est-à-dire  à  minuit  précis,  le  diable 
apparaîtra  dans  la  pièce  voisine  de  celle-ci.  Si  quelqu'un  veut  le  voir,  ce 
quelqu'un  n'a  qu'à  me  suivre...  » 

Les  femmes  poussèrent  les  hauts  cris,  les  hommes  cessèrent  de  rire, 
excepté  moi  cependant,  comme  bien  vous  pensez,  cher  chevalier. 

Au  bout  de  cinq  minutes  d'hésitation,  une  dizaine  de  personnes,  à  peu 
près,  se  décidèrent  à  accompagner  le  duc.  J'étais  du  nombre. 

Nous  entrâmes  dans  une  vaste  pièce,  entièrement  tendue  de  drap 
noir  a  franges  d'argent. 

Une  petite  veilleuse,  placée  sous  un  globe  en  verre  dépoli,  répandait 
une  clarté  si  pâle  qu'elle  ne  servait  guère  qu'à  faire  paraître  les  ténèbres 
plus  épaisses. 

Une  sorte  de  cloison,  improvisée  à  hauteur  d'appui,  séparait  la 
chambre  en  deux  parties. 

—  D'un  côté  il  y  avait  des  fauteuils  pour  les  dames  et  des  pliants 
pour  nous  autres  hommes. 

Du  côté  opposé  se  trouvait  une  table  qui  supportait,  outre  la  veilleuse 
dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure,  une  coupe  en  cristal,  remplie  d'une  eau 
très  limpide... 

—  La  mise  en  scène  n'était  pas  mauvaise,  —  interrompit  Raoul. 
Le  marquis  de  ïhianges  continua  : 

—  Tout  le  monde  prit  place.  Cinq  ou  six  minutes  s'écoulèrent,  puis, 
de  l'autre  côté  de  la  cloison,  la  tenture  noire  fut  soulevée  lentement  et 
une  femme  se  montra  dans  l'enceinte  réservée. 

C'était  Antonia  Verdi. 

Elle  me  parut  jeune  et  très  belle.  Elle  était  vùtu"   d'une  sorte  de 
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tunique,  fort  échancrée  d'en  haut,  fort  écourtée  d'en  bas,  et,  somme- 
toute,  excessivement  indécente. 

Ses  longs  et  magnifiques  cheveux  noirs  ruisselaient  sur  ses  épaules 
nues. 

Elle  s'approcha  de  la  table  et  mit  flotter  sur  l'eau  du  bassin  de  cristal 
un  objet  que  je  ne  distinguai  pas  bien. 

Le  régent  était  assis  à  côté  de  moi.  Il  se  pencha  à  mon  oreille  et  me 
demanda  : 

—  Voyez-vous? 

—  Oui,  monseigneur,  —  répondis-je,  —  mais  je  ne  sais  trop  ce  que 
je  vois... 

—  C'est  le  crapaud  magique,  —  me  dit-il  alors  de  l'air  du  monde  le 
plus  convaincu. 

—  Qu'a-t-il  donc  de  magique,  ce  crapaud,  monseigneur?... 

—  Il  a  de  magique  ceci,  qu'il  a  reçu  tous  les  sacrements  de  l'Eglise, 
sans  exception,  depuis  le  baptême  jusqu'à  l'extrême-onction. 

—  Tous! — m'écriai-je. 

—  Absolument. 

—  Mais,  l'ordre  et  la  coniirmation?... 

—  Comme  les  autres. 

—  Je  croyais,  monseigneur,  — hasardai-je,  —  que,  pour  administrer 
ces  deux  sacrements,  il  fallait  les  mains  d'un  évoque... 

—  Vous  ne  vous  trompiez  pas.  •  ,^ 

—  Eh  bien?...  f 

—  Eh  bien!  —  me  répondit-il  avec  un  sourire  d'un  admirable 
cynisme,  —  n'ai-je  donc  pas  à  mes  ordres  les  deux  mains  consacrées  de 
Dubois  le  cardinal?... 

Je  ne  trouvai  rien  à  répliquer. 

Le  régent  se  tourna  de  nouveau  vers  moi  et  me  dit  tout  bas,  après- 
avoir  regardé  sa  montre  : 

—  Il  est  minuit,  vous  allez  voir! 

En  effet,  le  timbre  lointain  de  la  grande  horloge  du  Palais-Royal 
sonnait  en  ce  moment  les  douze  coups  de  minuit. 

L'Italienne  se  jeta  à  genoux  devant  la  table,  elle  étendit  ses  deux,^ 
mains  au-dessus  du  bassin  de  cristal  et  elle  se  mit  à  parler  au  crapaud  du 
ton  le  plus  tendrement  épris. 

—  Saint  ange,  —  lui  dit-elle,  —  mon  bel  ange,  mon  cher  ange, 
l'enfer  triomphera-t-il  pour  nous?...  Michel  dénouera-t-il  ce  que  Satan  a 
lié?...  oyez-moi!...  oyez-moi  !...  oyez-moi!... 

Le  crapaud  se  mit  alors  à  nager  et  à  bondir  dans  la  coupe,  d'une 
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façon  si  brusque  et  avec  de  tels  soubresauts  que  l'eau  en  jaillit  à  droite 
et  à  gauche  sur  les  assistants  *.  , 

Quelques  gouttes  de  cette  eau  vinrent  frapper  le  régent  au  visage,  et 
je  m'aperçus  qu'il  pâlissait  malgré  lui. 

—  Vous  trouvez-vous  mal,  monseigneur?  —  lui  demandai-je. 

—  Non,  —  me  répondit-il,  —  mais  il  faut  convenir  que  tout  ceci  est 
étrange  et  que  l'on  est  étonné  d'abord... 

—  Monseigneur,  —  repris-je,  —  attendons  la  fin. 

L'Italienne  s'aperçut  sans  doute  de  cette  espèce  de  conversation  à 
voix  basse  et  s'en  inquiéta,  car  elle  intervint  aussitôt. 

—  A  genoux!  —  s'écria- t-elle,  —  à  genoux,  vous  tous  qui  êtes  là, 
et  malheur  à  ceux  qui  n'assisteraient  point  aux  ténébreux  mystères  dans 
le  silence  et  le  recueillement!... 

Le  régent  donna  l'exemple  en  s'agenouillant,  et  tout  le  monde  l'imita. 
Alors  commença  l'évocation... 

—  Mon  cher  marquis,  —  interrompit  Raoul,  —  dites-moi,  je  vous 
prie,  quelle  fut  la  pratique  de  cette  femme  pour  l'évocation  dont  vous 
parlez?... 

—  Sa  pratique,  —  répondit  M.  de  Thianges,  —  autant  que  j'ai  pu  le 
discerner  à  travers  les  sons  douteux  d'une  prononciation  vicieuse,  fut 
celle  usitée  par  les  Cophtes,  ainsi  qu'elle  est  indiquée  dans  le  livre 
amorrhéen... 

—  Fort  bien,  fit  le  chevalier,  —  et  ensuite,  qu'arriva-t-il?... 

—  Il  arriva  d'abord  que  la  veilleuse  s'éteignit  soudainement  et  que 
la  pièce  resta  plongée,  pendant  plus  d'une  demi-minute,  dans  une 
obscurité  profonde.  Puis,  tout  à  coup  et  sans  aucun  bruit  apparut  à  côté 
de  l'Italienne  la  figure  d'un  homme  entièrement  nu  et  de  la  plus  merveil- 
leuse beauté. 

Cet  homme  était  de  haute  taille  et  ses  proportions  semblaient  admi- 
rables; la  lueur  qui  permettait  de  le  distinguer  venait  de  lui-même  et  tout 
son  corps  rayonnait  comme  s'il  eût  été  frotté  de  phosphore... 

Raoul  sourit  en  entendant  ces  dernières  paroles  de  M.  de  Thianges. 

Le  marquis  poursuivit  : 

Celte  figure  du  démon,  —  dit-il,  —  avait  la  peau  d'une  pâleur  mate 
et  un  peu  cuivrée.  Ses  yeux  étaient  très  grands,  très  brillants,  et  très 
expressifs  ;  sa  barbe  et  ses  cheveux  d'un  noir  de  charbon,  ses  lèvres 
rouges  comme  du  sang,  ses  dents  blanches  et  écartées  ainsi  que  celles 
d'un  loup. 

1  Tous  ces  détails  et  les  suivants  sont  rigoureusenieut  historiques. 
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On  voyait  une  petite  excroissance  en  forme  de  cornes  naissantes  sur 
chacune  des  tempes  de  cette  apparition, mais  ce  q'uella  oHi-ait,  sans  con- 
tredit, de  plus  remarquable,  c'était  une  cicatrice  pourpre  et  lumineuse 
qui  partait  du  front  pour  aboutir  au  talon  gauche  en  affectant  les  tournoie- 
ments brusques  et  les  arrêtes  aiguës  d'un  éclair. 

—  Voyez-vous  cette  cicatrice?...  —  me  dit  le  régent,  —  c'est  la  trace 
de  la  foudre  qui  frappa  les  anges  déchus... 

Raoul  ne  put  retenir  un  éclat  de  rire. 

—  Ce  d'Orléans  est  impayable!...  —  murmura-t-il. 

— -  Peu  à  peu,  —  continua  M.  de  Thianges,  —  les  contours  du  fan- 
tôme diabolique  devinrent  moins  phosphorescents,  la  figure  tout  entière 
pâlit,  puis  s'éteignit  par  degrés,  les  ténèbres  revinrent,  la  veilleuse  se 
ralluma  comme  par  enchantement,  et,  quand  sa  clarté  reparut,  l'appari- 
tion s'était  évanouie  et  l'Italienne  se  prosternait  avec  un  redoublement  de 
ferveur  devant  son  crapaud  qui  semblait  dormir. 

Le  régent  me  fit  rhonncur  de  me  prendre  le  bras  pour  regagner  la 
salle  à  manger. 

—  Marquis,  —  me  dit-il  chemin  faisant,  —  que  pensez-vous  de  tout 
cela?...  Savez-vous  bien  que  celte  charmante  femme  m'a  promis  de  me 
mettre  très  prochainement  en  rapport  avec  un  démon  de  première  classe 
qui  m'apprendra  le  moyen  de  transmuter  le  charbon  en  diamant?  Il  faut 
convenir  qu'auprès  de  cette  aimable  adepte  votre  ami  le  chevalier  de  la 
Tremblaye  est  bien  petit  garçon,  et  je  crois  que  je  ne  ferais  pas  mal  de 
lui  retirer  ma  protection  et  de  l'envoyer  à  la  Bastille...  Qu'eu  pensez-vous, 
marquis?... 

Ces  mots  me  pétrifièrent,  je  restai  muet  pendant  un  instant  et  il 
m'aurait  été  impossible  de  trouver  en  ce  moment  une  seule  parole. 

Heureusement  le  régent  lâcha  mon  bras  sans  attendre  ma  réponse, 
et  alla  s'occuper  de  deux  ou  trois  dames  qui  s'étaient  évanouies  de  frayeur 
j)endant  la  scène  de  l'évocation. 

Je  quiltai  le  Palais-Royal,  et  dès  le  lendemain,  je  mis  tout  en  œuvre 
pour  découvrir  le  lieu  où  vous  vous  trouviez,  afin  de  vous  faire  savoir  ce 
qui  se  passait,  et  de  vous  mettre  à  môme  de  conjurer  l'orage.  Mes 
démarches  furent  inutiles,  comme  vous  le  savez;  mais  enfin,  vous  êtes 
revenu,  vous  voilà,  vous  êtes  au  fait...  Avisez!... 

—  Marquis,  — ■  fit  Raoul,  —  vous  aviez  raison,  un  grave  péril  nous 
menace,  cette  femme  est  dangereuse! 

—  Vous  pensez  comme  moi.  Tant  mieux. 

—  D'abord  TTlalienne  Antonia  me  paraît  comprendre  admirablement 
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son  rûle,  et  le  jouer  avec  une  rare  habileté;  ensuite,  si,  comme  vous  le 
dites,  elle  est  jeune  et  belle... 

—  Très  jeune,  très  belle,  et  surtout  très  séduisante,  —  interrompit 
le  marquis. 

—  Eh  bien!  —  continua  Raoul,  —  ce  sont  là  d'énormes  chances  de 
succès  et  d'influence  vis-à-vis  d'un  homme  comme  Philippe  d'Orléans... 

—  Vous  constatez  le  mal,  —  fit  M.  de  Thianges;  —  avez-vous  le 
remède?... 

—  Je  ne  l'ai  pas  encore,  répondit  Raoul,  mais  je  Tam^ai,  n'en  dc^atez 
pas.  Il  ne  s'agirait  d'abord  que  de  trouver  le  moyen  de  ruiner  le  crédit 
de  l'Italienne,  lequel  crédit,  par  parenthèse,  n'a  pas  eu  le  temps,  ce  me 
semble,  de  se  consolider.  Si  nous  ne  trouvons  pas  ce  moyen,  ou  s'il  échoue, 
ce  qui    est  possible,   il  en  restera  toujours  un  autre,  dont  je  réponds... 

—  Quel  est-il? 

—  Un  traité  d'alliance, 

—  Avec  l'Italienne? 

—  Oui. 

—  L'acceptera-t-elle?... 

—  Pourquoi  non?  Si  nos  moyens  d'action  sont  à  peu  près  les 
mêmes,  il  me  paraît  certain  que  nos  mobiles  diffèrent  complètement. 
Sans  aucun  doute  Antonia  Verdi  en  veut  à  l'or  du  régent,  à  qui  nous  ne 
demandons,  nous,  qu'une  protection  efficace.  Vous  voyez  qu'il  est  de  son 
intérêt,  comme  du  nôtre,  d'agir  de  concert,  au  lieu  de  nous  nuire 
mutuellement. 

—  Vous  avez  raison!...  toujours  raison!...  Savez- vous,  mon  cher 
chevalier,  que  vous  eussiez  été  un  diplomate  hors  ligne,  si  vous  aviez 
voulu  vous  en  donner  la  peine?... 

—  Pardieu!  —  répondit  cavalièrement  Raoul,  —  un  homme  bien 
organisé  réussit  dans  tout  ce  quil  veut!... 

—  Quanta  présent,  qu'allez-vous  faire? 

—  Prendre  des  renseignements,  savoir  au  juste  ce  que  c'est  que 
cette  Italienne,  et  quel  a  été  l'intermédiaire  de  ses  relations  avec  le  Palais- 
Royal;  ensuite,  comme  vous  me  le  disiez  tout  à  l'heure,  j'aviserai,  ou 
plulot  nous  aviserons... 

—  Disposez  de  moi  en  toutes  choses,  vous  savez  que  je  suis  et  que 
je  serai  toujours  à  votre  disposition, 

—  J'y  compte.  Maintenant,  cher  marquis,  causons  un  peu  de  vos 
affaires  personnelles  et  aussi  des  miennes. 

—  Tant  que  vous  voudrez. 

—  Avez-vous  reçu  les  cent  mille  écus? 
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—  Oui,  et  je  vous  en  remercie. 

—  Avez-vous  besoin  d'autre  argent? 

—  Non,  pas  encore. 

—  Ne  vous  gênez  pas.  Vous  savez  que  le  creuset  bout  jour  et  nuit, 
et  que  le  balancier  frappe  sans  relâche. 

—  Je  le  sais,  aussi  vous  voyez  que  j'use  sans  scrupule. 

—  Voilà  pour  ce  qui  vous  concerne,  arrivons  à  ce  qui  me  regarde. 
J'ai  un  service  à  vous  demander. 

—  Tant  mieux,  c'est  m'obliger  moi-même  que  de  me  procurer  une 
occasion  de  vous  être  utile. 

—  Ce  service,  est,  pour  moi,  de  la  plus  haute  importance... 

—  Parlez. 

—  Mais  il  faut,  d'abord,  que  je  vous  fasse  une  confidence. 
—  J'écoute. 

—  Vous  ne  rirez  pas  de  moi? 

—  Je  n'aurai  garde... 

—  Eh  bien!  je  suin... 

—  Quoi  donc?... 

—  Amoureux!... 

—  Amoureux!...  Vous?,.. 

—  Mon  Dieu  oui!  Amoureux  comme  un  sot!...  amoureux  comme  un 
enfant!... 

—  Je  vous  croyais  à  l'abri  des  atteintes  du  mal  d'amour,  —  répliqua 
M.  de  Thianges  en  souriant.  —  Mais  enfin,  puisqu'il  vous  plaît  de  porter 
encore  les  couleurs  du  petit  dieu  Cupidon,  ce  n'est  pas  moi  qui  vous  en 
raillerai...  vous  êtes  trop  à  plaindre  pour  cela!... 

—  Des  épigrammes!...  Déj'à!...  —  fit  Raoul.  —  Vous  violez  la  foi 
des  traités!... 

—  C'est  la  première  et  la  dernière.  Rassurez-vous  donc,  cher  che- 
valier, et  apprenez-moi,  je  vous  prie,  en  quoi  je  puis  être  utile  à  vos 
amours?... 

XXIII 

UNE    COMÉDIE    DE    ROUÉS 

—  Je  VOUS  ai  dit,  — répondit  Raoul  à  la  question  de  M.  de  Thianges, 
—  je  vous  ai  dit  que  j'étais  amoureux  comme  un  fou.  Cette  folie 
atteint  les  plus  extrêmes  limites,  ainsi  que  vous  allez  le  voir,  car  je  suis 
décidé  à  épouser  celle  que  j'aime... 
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—  Épouser!..,  —  s'écria  le  marquis,  —  y  songez-vous?... 

—  Beaucoup,  puisque  je  vous  répète  que  je  suis  décidé. 

—  Celle  que  vous  aimez  est  donc  bien  riche?... 

—  Elle  n'a  pas  un  sou. 

—  Sans  doute,  alors,  elle  vous  rattache  par  son  alliance  aux  plus 
illustres  familles  du  royaimie? 
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—  Elle  est  la  fille  d'un  pauvre  geiilillàtre  parfaitement  inconnu. 

—  Vous  avez  donc  employé,  sans  succès,  tous  les  moyens  de  séJuc- 
t,if)n?... 

—  Je  n'en  ai  essayé  aucun. 

—  Que  me  dites-vous  là? 

—  L'exacte  vérité. 

—  Ma  foi,  je  n'y  comprends  rien! 

—  La  jeune  fille  qui  sera  ma  femme  n'est  point,  mon  cher  marquis, 
une  de  ces  vestales  farouches,  gendarmées  dans  leur  vertu  et  repoussant 
toutes  les  attaques  du  haut  des  bastions  d'une  inexpug-nable  pudeur.  C'est 
une  enfant  naïve...  l'innocence,  la  candeur  môme.  L'amour  et  Tincxpé- 
rience  la  jetteraient,  si  je  le  voulais,  dans  mes  bras;  mais  je  m'épouvante 
du  lendemain...  Trop  de  tristesse  et  trop  de  larmes  suivraient  un  moment 
d'ivresse.  Je  ne  veux  pas  abuser  de  celte  tendresse  chaste  et  dévouée... 
Je  veux  une  possession  tranquille,  un  rêve  de  bonheur  sans  réveil... 

—  Oh!  —  fit  alors  le  marquis  sans  chercher  à  beaucoup  cacher  un 
sourire  ironique,  —  tout  cela  est  très  beau!  très  amoureux!  très  lanirou- 
reux  et  surtout  très  moral!...  Je  yois  en  vous,  dans  peu  de  temps,  mon 
cher  chevalier,  le  modèle  des  époux  et  la  fleur  des  pères  de  famille!,.. 
Vous  allez  damer  le  pion  aux  pastorales  les  plus  tendres,  aux  églogues 
les  plus  bucoliques!...  Épousez,  mon  bon  ami,  épousez  !  Bien  loin  de  vous 
en  détourner,  je  m'efforcerai,  tout  au  contraire,  de  conquérir  par  mes 
mœurs  exemplaires  les  sympathies  de  M"**  de  la  Tremblaye,  qui  ne 
peut  qu'être  charmante,  et,  comme  je  suis  déjà  l'ami  du  mari,  je  veux  le 
devenir  aussi  de  la  femme...  Seulement,  le  diable  m'emporte,  je  devine 
moins  que  jajnais  en  quoi  je  puis  vous  servir... 

—  Vous  voyez,  —  répliqua  Raoul,  —  que  j'ai  reçu,  sans  sourciller, 
[abordée  tout  entière  de  vos  railleries  de  roué  émérite.  J'avais  d'ailkurs 
peu  de  mérite,  aucun  des  traits  ne  portait. 

—  Par  exemple!... 

—  Écoutez-moi  :  c'est  pour  accomplir  ce  mariage  dont  je  vous  parlais, 
que  je  viens  vous  demander  votre  aide. 

—  Et  comment,  je  vous  prie?...  Je  ne  suis,  j'imagine,  ni  prêtre  ni 
notaire. 

—  C'est  jusiement  à  cause  de  cela  que  j'ai  besoin  de  vous.  Un  vrai 
prêtre  et  un  vrai  notaire  me  gêneraient  énormément. 

—  Yous  parlez  par  énigmes,  comme  le  Mercure  galant.  Si  vous 
voulez  que  je  vous  comprenne,  expliquez-vous  clairement... 

—  C'est  facile,  et  trois  mots  vous  feront  tout  comprendre.  Je  suis 
marié  ! 
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Le  marquis  fit  un  haut-lc-corps. 

—  Vous!  — s'écria-t-il.  —  elje  n'en  savais  rien! 

^  Ni  vous,  ni  personne,  —  répondit  Raoul;  —  tout  le  monde  ignore 
ce  mariage. 

—  Marié!  —  répéta  M.  de  Thianges,  — ■  et  depuis  quand?... 

—  Depuis  plusieurs  années... 

—  Où  est  votre  femme?... 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Vous  l'avez  donc  quittée?... 

—  Nous  nous  sommes  quittés  mutuellement. 

—  Il  y  a  longtemps?... 

—  Un  an  après  notre  mariage. 

—  Et,  depuis  lors,  vous  n'avez  pas  eu  de  ses  nouvelles?... 

—  Jamais. 

—  Peut-être  ôtes-vous  veuf... 

—  C'est  possible,  mais  je  n'en  ai  pas  la  preuve,  et  comme,  avec  la 
législation  mal  entendue  du  royaume,  on  pend  les  gens  le  mieux  du 
monde  pour  cette  peccadille  qui  consiste  à  épouser  une  seconde  femme 
qi>.nd  la  première  est  encore  vivante,  je  n'ai  nulle  envie  de  me  risquer, 

—  Vous  avez  raison,  Molière  l'a  dit  :  La  polygamie  est  im  cas  pen- 
dable'^... Enfin  que   comptez-vous  faire?... 

—  Vous  venez  de  me  citer  un  mot  de  comédie,  il  me  faut  un  mariasre 
de  comédie. 

—  Du  moment  qu'il  ne  s'agit  que  de  cola,  —  fit  le  marquis,  —  je 
vous  ronds  mon  estime  tout  entière... 

—  Merci  !  —  dit  Raoul  en  riant. 

—  Qu'attendez-vous  de  moi?  —  demanda  M.  de  Thianges. 

—  Il  y  a  une  chapelle  à  votre  disposition. 

—  Oui. 

—  Mettez  cette  chapelle  à  ma  disposition. 

—  Je  la  crois  fort  en  désordre,  on  n'y  est  point  entré  depuis  tant 
d'années  ! 

—  Peu  importe,  telle  quelle  est,  elle  servira. 

—  C'est  convenu,  et  ensuite?... 

— •  Prctez-moi  quelqu'un  de  vos  gens  qui  soit  capable  de  jouer  avec 
intelligence  le  rôle  de  chapelain... 

—  Je  m'oiïre  moi-même... 

—  Vous,  mon  cber  marquis!  —  s'écria  le  cbevaHer  avec  surprise. 

—  Est-ce  que  la  confiance  vous  manque  ?... 

—  Non,  certes!  mais  j"ai  peur... 
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—  De  quoi?... 

—  Je  crains  que  vous  m^  puissiez  conserver  la  gravité  convenable,  et 
que  le  côté  comique  de  la  situation  ne  vous  emporte  malgré  vous  à  quelque 
joyeuseté  compromettante. 

—  Soyez  tranquille  I  jamais  chapelain  plus  édifiant  n"aura  présidé 
d'une  façon  plus  solennelle  à  une  plus  heureuse  union!...  Ma  tenue,  véri- 
tablement canonique,  vous  pétrifiera  d'admiration...  Acceptez-vous?...  Je 
vous  répète  que  je  réponds  do  moi. 

—  Alors,  rien  de  mieux. 

—  A  quand  le  mariage? 

—  Après-demain,  si  vous  voulez. 

—  C'est  à  moi  de  recevoir  vos  ordres  à  ce  sujet.  Après-demain  me 
convient  fort. 

—  Je  désire  vivement  que  personne  au  monde  ne  soit  instruit  de  ce 
que  je  vicnsdevous  dire,  oumis  dans  la  confidence  de  ce  qui  vase  passer. 

—  Il  n'y  aura  dans  la  chapelle  que  le  prêtre  et  les  deux  époux. 

—  Merci  de  toutes  vos  obligeances.  Je  vous  verrai  demain,  et  nous 
réglerons  ensemble  les  détails  de  la  cérémonie. 

—  D'ici  là,  —  fit  le  marquis,  —  j'étudierai  mon  rôle  avec  soin.  Il  y 
a  justement  dans  la  chapelle  un  vieux  missel  que  je  vais  compulser. 

Les  deux  hommes  échangèrent  une  cordiale  poignée  de  main,  puis 
Raoul  prit  congé  de  M.  de  Thianges,  regagna  sa  chaise  et  se  fit  porter  à 
l'hôtellerie  du  Hoi-Salomon. 

XXIV 

JEANNE 

Peu  de  minutes  après.  Raoul  entrait  dans  le  petit  salon  oriental  où  se 
trouvait  Jeanne. 

La  jeune  fille  était  assise  sur  un  des  divans  circulaires. 

Ses  vêtements  de  deuil  tranchaient  avec  les  couleurs  éclatantes  des 
étoffes  et  des  tapis  qui  Fenfouraienl. 

Son  visage  était  très  pâle,  et,  à  voir  ses  yeux  rougis,  on  devinait 
qu'elle  avait  pleuré. 

C'est  qu'elle  venait  de  penser  à  sa  mère! 

Ses  mains  étaient  encore  jointes. 

Ses  lèvres  ontr'ouvertes  achevaient  |de  murmurer  une  prière  pour 
le  repos  de  l'âme  de  Madeleine  de  Chambard,  morte  en  état  de  péché 
mortel. 
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A  la  vue  de  Raoul,  elle  se  leva  vivement .  ,  ., 

Une  charmante  teinte  rosée  apparut  sur  ses  joues,  et  ses  lèvres  ebau- 

r'ièrent  un  sourire.  .       ,. 

—  Chère  enfant,  -  dit  le  chevalier  en  prenant  dans  ses  mams  1  une 
de.  mains  de  la  jeune  fille  et  en  la  portant  à  ses  lèvres,  -  je  vous  ai 
laissée  seule  bien  longtemps,  n'est-ce  pas?  ^      - 

_  Quand  je  ne  vous  vois  point,  le  temps  me  paraît  toujours  long  - 
répondit  Jeanne  avec  une  adorable  ingénuité. 

—  J'ai  une  excuse... 

_  Vous  n'en  avez  pas  besoin!  -  interrompit   vivement  la  jeune 

lille. 

—  Laissez-moi  vous  dire  celle-lù . 

—  Si  vous  le  voulez,  mon  ami.  dites. 
Je  m'occupais  de  nous... 

—  De  nous!... --répéta  Jeanne. 

_  Oui,  de  notre  bonheur;  car  le  mien,    je  le   crois,    est    aussi    le 

vôtre  .   Je  m'occupais  de  notre  mariage. 

—  Iln'y  apas  d'obstacle,  j'espère?...  -  demanda  la  jeune  lille  avec 

un  peu  de  tremblement  de  la  voix. 

—  Au  contraire,  répondit  Raoul,  tout  est  arrange,  loul  esl  prêt,  tout 

est  prévu...  •    i     ■      i 

—  Quel  estlejour?...  —  murmura  Jeanne  d  un  au-  do  lunule  empres- 
sement. 

—  Après-demain. 

Jeanne  sourit  de  nouveau,  et  son  sourire  était   radieux    de  joie    et 

d'espérance.  Raoul  continua  : 

_-  En  raison  de  la  perte  si  récente  et  si  douloureuse  «pie  vous  venez 
de  faire  il  ne  serait  point  convenable  que  notre  union  fût  célébrée  d  une 
façon  publique,  au  milieu  d'une  aftluence  de  spectateurs  curieux  et  fri- 
voles Un  de  mes  amis  veut  bien  mettre  à  ma  disposition  la  chapellr 
de  son  hôtel,  et  c'est  là  qu'un  bon  prêtre  viendra  vous  dire,  ô  ma 
bien-aimée,    que    vous     êtes    ma   femme    devant    Dieu    et   devant   les 


hommes 


Jeanne  attacha  sur  Raoul  un  regard  clincelantdu  plus  naïf  et  du  plus 

doux  amour. 

Le  chevalier  soutint  ce  regard  sans  baisser  les  yeux. 

—  Votre  femme  devant  Dieu  et  devant  les  hommes!  —répéta  la  jeune 
lil[p    _  0  Raoul,  que  je  suis  heureuse! 

_  Ainsi.   -   demanda  le  chevalier.  —  vous  approuvez  ce  que  j  ai 

ait? 
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—  Cei'los!  —  répondit  Jeanne,  — je  l'approuve,  et  de  tout  mon 
cœuri 

En  ce  moment,  le  l)ruit  faible  et  doux  d'un  balancier  frappant  sur  un 
timbre  se  fit  entendre  à  deux  reprises,  et  à  une  distance  si  rapprochée 
qu'on  aurait  dit  que  le  bruit  venait  de  Finlérieur  même  de  Tappartement. 
Jeanne  tressaillit. 

—  Ne  craignez  rien,  —  lui  dit  Raoul,  —  c'est  Samuel,  le  propriétaire 
de  l'hôtellerie  du  Roi-Salomo7i,  qui,  par  un  signal  convenu  entre  nous, 
me  demande  s'il  peut  entrer.  Je  vais  lui  répondre  de  la  même  manière... 

—  Raoul  s'approcha  de  la  muraille  et  toucha  du  bout  du  doigt  un 
ressortcaché  dans  la  toniurc.  Unaulre  timbre  résonna  tout  aussitôt  dans 
le  lointain.  Au  bout  d'une  minute  la  porte  secrète  tourna  silencieusement 
sur  ses  gonds,  et  Samuel  parut. 

—  Avez-vous  besoin  de  me  parler  en  particulier?  —  demanda  Raoul. 

—  Non,  monsieur  le  chevalier,  — répondit  le  juif. 

—  Alors  que  voulez-vous? 

—  Je  vien^  pour  avoir  l'honneur  de  vous  prévenir  qu3,  d'après  vos 
ordres,  j'amlne  la  femme  de  chambre  que  vous  destinez  à  M"""  de  la 
Tremblay  e. 

—  Vous  n'avez  pas  perdu  de  temps,  Samuel! 

—  J'en  perds  ie  moins  possible,  monsieur  le  chevalier. 

—  C'est  bien,  cela!...  c'est  très  bien!... 
■  —  Je  ne  fais  que  mon  devoir. 

— ■  Et,  dites-moi,  cotte  femme  de  chambre,  vous  en  répondez? 

—  Comme  do  moi-même.  C'est  un  peu  jeune  et  un  peu  inexpérimenté, 
pcut-êlro  bien.  Mais  c'est  honnête  et  dévoué. 

—  Où  est-elle? 

—  Dans  la  chambre  des  Mages. 

—  Amcncz-là  ici,  et,  si  elle  convient  à  ma  femnio,  nous  la  garderons 
immédiatement. 

Samuel  sortit  et  revint  presque  aussiliM,  suivi  d'une  jeune  fille  à^i 
dix-huit  ou  dix-neuf  ans,  qui  semblait  jolie,  même  auprès  de  Jeanne  et 
dont  la  beauté  était  relevée  encore  })ar  un  grand  air  de  timidité  et  d'in- 
nocence. 

Elle  semblait  fort  embarrassée  de  sa  contenance,  et  baissait  modeste- 
ment ses  grantls  yeux.  Raoul  demanda  tout  bas  à  Jeanne  : 

—  Yous  plaîl-elle?... 

—  Oui,  — répondit  Jeanne  du  même  ton.  —  Et,  si  son  cceur  vaut 
son  visage,  je  n'aurai Iticn  cerlainement  qu'âme  louer  de  ses  services. 

Le  chevalier  se  tourna  vers  la  nouvelle  venue,  et  lui  dit  : 
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—  Comment  VOUS  nommez-vous,  mon  enfaiil? 

—  Honorine,  monsieur. 

—  Quel  âge  avez-vous? 

—  Dix-neuf  ans. 

—  Avez-vous  déjà  quelque  habiludo  du  service? 

—  Aucune. 

—  D'où  venez-vous? 

—  De  mon  pays,  qui  est  Saint-Malo 

—  Que  font  vos  parents? 

—  Ils  sont  tisserands  de  leur  métier,  et,  comme  nous  ne  sommes  pas 
riches,  ils  m'ont  envoyée  à  mon  oncle  Samuel  que  voici,  afin  qu'il  me 
cherche  une  place. 

—  Ah!  — fit  Raoul,  —  Samuel  est  votre  oncle?... 

—  Oui,  monsieur  le  chevalier,  —  répondit  le  juif.  —  Ma  pauvre 
défunte,  Antoinette,  était  la  propre  sœur  du  père  de  cette  petite;  seu•^ 
lement,  mon  beau-frère  et  moi  nous  ne  sommes  pasdelamême  religion... 

—  Honorine,  mon  enfant,  — dit  alors  M.  de  la  Tremblaye,  —  vous 
êtes  dès  à  présent  au  service  de  madame.  Faites  en  sorte  de  la  satisfaire, 
et  je  vous  assure  que  vous  n'aurez  point  à  vous  plaindre  de  votre  sort... 

—  J'y  tâcherai,  monsieur,  répondit  la  jeune  fille. 

Samuel,  après  avoir  opéré,  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  la  présen- 
tation officielle  de  sa  nièce  :  se  retira  discrètement. 

Raoul,  resté  seul  avec  les  deux  jeunes  femmes,  indiqua  à  Hono- 
rine, un  petit  cabinet  dans  lequel  elle  devait  coucher  et  qui  touchait  à  la 
chambre  de  Jeanne. 

Ensuite  il  revint  à  cotte  dernière  et  lui  dit  : 

—  Je  me  sépare  de  vous  pour  jusqu'à  demain,  chère  enfant,  les  con- 
venances l'exigent  et  je  leur  obéis  malgré  moi  ;  mais,  grâce  au  ciel,  quelques 
heures  encore  et  je  pourrai  ne  plus  vous  quitter!... 

Un  soupir  de  Jeanne  indiqua  qu'elle  avait  bâte,  comme  Raoul  lui 
même,  d'arriver  à  ce  moment. 

Le  jeune  homme  poursuivit  : 

—  Dans  un  instant,  Samuel  vous  apportera  des  lumières  et  votre 
repas,  et  si  d'ailleurs  vous  aviez  besoin  de  quelque  autre  chose  vous 
n'auriez,  pour  le  faire  venir,  qu'à  appuyer  légèrement  sur  le  ressort  que 
voici. 

Raoul  passa  dans  la  chambre  à  coucher.  Il  ouvrit  un  petit  meuble  dont 
les  tiroirs  étaient  remplis  d'or.  Il  mil  dans  ses  poches  deux  ou  trois  poi- 
gnées de  cet  or,  et  il  sortit  après  avoir  déposé  sur  le  front  de  Jeanne  un 
long  baiser  rempli  d'une  ardeur  contenue. 


ji2  m:  S  MVSTÈiu:s  ni:  p.v  lai  s- royal 


Samuf^l  ne  larda  poinl  à  servir  8iir  la  la])lo  de  la  salle  à  manger  un 
repas  qui  parut  splendiJe  à  Jeanne. 

L'abondance  et  la  variété  des  mets  surprirent  fort  la  jeune  lille, 
habituée  à  l'ordinaire  si  frugal  qu'elle  préparait  elle-même  au  petit  Chas - 
tel.  Elle  voulut  absolument  qu'Honorine  s'assît  en  face  d'elle  et  partageât 
son  repas. 

La  jeune  femme  de  chambre  parut  très  éensibb'  à  coL  acte  de  haute 
condescendance,  et  Samuel  s'épanouit  de  joie  en  voyant  l'honneur  insigne 
qu'on  faisait  à  sa  nièce. 

Le  repas  achevé,  Jeanne  se  retira  dans  la  chambre  à  coucher. 

Un  feu  brillant  pétillait  dansTâtre,  les  huit  bougies  de  deux  candéla- 
bres d'argent  projetaient  une  lueur  éclatante;  un  moelleux  fauteuil,  ins- 
tallé auprès  du  foyer,  semblait  inviter  à  la  lecture  ou  au  sommeil.  Jeanne 
ne  voulait  point  dormir. 

Elle  regarda  tout  autour  d'elle  et  aperçut,  dans  l'un  des  angles  de  ia 
chambre, une  petite  bibliothèque  en  bois  de  rose,  fermée  par  des  rideaux 
de  soie  couleur  changeante. 

Elle  y  courut  et  en  rapporta  plusieurs  volumes  (ju'eile  se  mit  à  par- 
courir aussitôt. 

Mais,  après  quelques  secondes  d'examen,  elle  rejeta  ces  livres  avec 
impatience  et  presque  avec  effroi. 

Tous,  en  effet,  traitaient  de  cabale,  de  magie,  de  divination  et  des 
autres  parties  les  plus  sombres  etlesplus  mystérieuses  des  sciences  occultes. 

Jeanne  chercha  d'abord  à  s'expliquer  la  présence  de  ces  volumes  sus- 
pects dans  le  logis  de  son  fiancé. 

Mais,  n'y  pouvant  parvenir,  elle  prit  le  parti  de  n'y  plus  penser  et  elle 
s'étendit  dans  le  grand  fauteuil,  où  elle  s'assoupit  bientôt,  doucement  bercée 
par  ses  souvenirs  et  par  ses  espérances. 

Raoul  de  laTremblaye,  en  quittant  l'hôtellerie  àii  Boi-Saio mon,  donna 
l'ordre  à  Jacques  de  le  suivre  et  s'achemina pédestrement  vers  l'autre  côté 
de  la  Seine. 

Il  marchait  lentement,  absorbé  dans  ses  rétlexions,  et  il  était  déjà  tard 
quand  il  atteignit  cette  partie  de  la  rue  Saint-Honoré  qui  se  trouve  située 
entre  le  Palais-Royal  et  la  rue  de  Richelieu. 

"  Il  entra  d'abord  chez  un  traiteur  célèbre  de  l'époque,  à  l'enseigne  du 
Chariot  ctOr;  là,  il  dhia  d'un  potage  aux  bisques  d'écrevisses,  d'un  turbot" 
à  la  Béchamel,  d'un  lilet  de  bœuf  à  la  Conti,  duu  rôti  de  perdreau  rouge 
et  d'une  série  d'entremets  et  de  friandises  dont  les  noms  nous  échappent, 
le  tout  arrosé  de  deux  ou  trois  bouteilles  de  vin  de  Beaune  et  de  vieux 
cbamljerlin. 
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Qui  je  suis?  Je  suis  tlou  Raymond  de  Vasconcelios,  Grand  d'Espagne  de  première  classe.  (P.  119.^ 

Le  chevalier,  suffisamment  lesté,  comme  on  voit,  quitta  le  Chariot 
d'or  avec  cette  démarche  libre  et  aisée  d'un  homme  dont  la  conscience  est  en 
repos  et  dont  l'estomac  est  salisiail. 

^  Il  se  dirigea  vers  une  grande  maison  située  à  une  cinquantaine  de  pas 
rie  l'endroit  oii  il'avait  dîné. 

La  porte  de  cette  maison  était  éclairée  d'une  façon  brillante  ;  il  y  avait 
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aux  alenlours  une  cohue  de  laquais  secouant  des  torches,  et  porteurs  do 
chaises  amenant  des  gentilshommes. 

C'était,  entre  ces  laquais  et  ces  porteurs,  un  échange  permanent  do 
cris  et  d'injures,  de  disputes  et  de  querelles,  d'où  naissait  un  tumulte 
inouï. 

Raoul  fendit  la  cohue,  franchit  le  seuil,  traversa  une  vaste  cour 
encore  plus  encombrée  de  laquais  que  ne  l'était  la  rue,  monta  un  escalier 
dans  lequel  vingt  personnes  auraient  passé  de  front -et  entra  dans  une  gigan- 
tesque antichambre. 

Autour  de  cette  antichambre,  il  y  avait  de«  banquettes  recouvertes  do 
cuir  grenat   garni  de  clous  dorés. 

Sur  ces  banquettes  se  prélassaient  d'es  valets  de  pied,  vêtus  des 
livrées  les  plus  diverses  et  Jouant  entre  eux  aux  cartes  et  aux  dés. 

Sans  doute  Raoul  et  Jacques  étafont  des  habitués  de  l'endroit,  car 
le  valet  alla  sans  hésiter  prendre  possession  d'un  coin  de  banquette, 
tandis  que  le  maître  continuait  son  chemin  et  entrait  dans  les  salons. 

Ces  salons,  très  gTands  et  merveilleusement  décorés,  étaient  remplis 
do  monde. 

—  Une  foule  d'hommes,  de  tous  les  âges  et  de  toutes  les  apparences, 
y  circulaient  et  y  bourdonnaient  sans  relâche.  On  y  voyait  des  échantil- 
lons de  presque  toutes  les  classes  de  la  société,  depuis  le  grand  seigneur 
ayant  ses  entrées  au  palais  de  Versailles,  jusqu'au  modeste  robin  n'ayant 
les  siennes  qu'au  palais  de  la  Chicane,  depuis  le  traitant  millionnaire 
jusqu'au  poète  tragique  affamé,  depuis  le  galant  petit-maître,  levant  des 
contributions  faciles  sur  les  beautés  hors  d'âge  de  la  cour  et  de  la  ville, 
jusqu'au  gontillâtre  de  province,  fort  dépaysé  dans  Paris  et  reconnaissable 
à  sa  tournure  gauche  et  à  son  costume  hors  de  mode. 

Tout  ce  moïfdc,  avons-nous  dit,  circulait  et  bourdonnait,  mais  pour 
revenir  bientôt  vers  des  centres  communs  qui  attiraient  invinciblement  la 
foule,  comme  le  miel  attire  les  mouches. 

C'étaient  des  talîles  de  pharaon,  de  creps,  de  lansquenet,  de  vingt 
et  un,  de  bassette  et  de  tous  les  autres  jeux  inventés  par  le  diable  pour 
vider  les  poches  des  dupes  et  gonfler  celles  des  fripons. 

La  maison  dans  laquelle  nous  venons  d'introduire  nos  lecteurs  n'était 
autre  chose  qu'un  de  ces  enfers  privilégiés  (comme  on  dirait  à  Londres) 
où  tous,  grands  et  petits,  se  rencontraient  sur  un  terrain  neutre,  avec 
une  iuloniion  identique,  celle  do  jouer  et  de  gagner. 
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LA  NUIT  DU   VENDREDI 

Que  venait  faire  dans  cotte  maison  Raoul  delà  Tremblaye ? 

Selon  toute  apparence,  ce  n'était  point  la  passion  du  jeu  qui  l^y  con- 
duisait, car  nous  savons  déjà  que  le  chevalier  était  riche,  assez  riche  pour 
envoyer  d'un  seul  coup  ccjit  mille  écus  en  or  à  un  grand  seigneur  un 
peu  gôné,  auquel  il  promettait,  en  outre,  de  fournir  d'autre  argent  quand 
celui-ci  serait  épuisé. 

Raoul  ne  devait  donc  trouver  qu'un  bien  minime  intérêt  à  empocher 
quelques  misérables  louis  héroïquement  disputés  par  le  trèfle  au  cœur  par 
le  pique  au  carreau. 

Si  vraiscinbîa])lc  que  paraisse  cette  supposition,  elle- serait  fausse  ce- 
pendant. 

Raoul  venait  là  pour  jouer,  car  Raoul  adorait  le  jeu,  non  pour  le 
gain  qu'il  en  pouvait  retirer,  mais  pour  les  émotions  qu'il  procure. 

Raoul  avait  Ijosoin  de  s'inUaller  le  soir  autour  d'un  tapis  vert  et  d'v 
voir  pâlir  les  bougies  aux  premières  clartés  du  jour. 

Il  lui  fallait  entendre  le  tintemsnt  des  pièces  d'or,  remuées  par  des 
mains  convulsives  ;  les  exclamations  délirantes  des  joueurs  favorisés  par  le 
hasard,  les  cris  de  rage  des  joueurs  malheureux. 

Les  combats  acharnés  du  roi  de  cœur  et  de  la  dame  de  pique,  les  luttes 
homériques  (VOgier  et  de  Lancelot  le  galvanisaient. 

11  se  plaisait  au  spectacle  des  ongles  crispés  déchirant  les  poitrines 
haletantes  et  ensanglantant  les  dentelles  de  Malines  et  le  point  d'Angle- 
terre. 

On  conviendra  volontiers  que  le  démon  du  jeu  possédait  notre  héros 
d'une  façon  toute  spéciale,  et  qu'il  était  d'autant  plus  profondément  joueur 
qu'il  no  jouait  ni  pour  ga,gner,  ni  pom^  perdre,  mais  seulement  pour  tou- 
cher des  cartes  et  voir  gagner  ou  perdre  les  autres. 

Par  un  hasard  assez  étrange,  il  n'y  avait  ce  soir-là,  parmi  les  hôtes 
nombreux  de  la  maison  de  jeu,  personne  de  la  connaissance  intime  de  Raoul. 

Le  chevalier  échangea  en  passant  quelques  saints  à  droite  et  à 
gauche,  saluts  de  simple  politesse,  puis  il  s'approcha  d'une  table  de  lans- 
quenet, et,  se  tenant  debout  derrière  les  joueurs,  il  regarda  la  partie  qui 
se  poursuivait  avec  acharnement. 
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En  face  de  lui,  cl  les  coudes  appuyés  sur  la  Ublc,  se  trouvait  un  gen- 
tilhomme d'une  vingtaine  d'années,  d'une  stature  moyenne,  mais  parais- 
sant doué  d'une  force  extraordinaire. 

Ce  jeune  homme,  au  visage  gracieux  et  juvénile,  jouait  avec  une 
chance  si  brillante  et  si  persistante,  que  l'or  et  les  billets  de  caisse  s'amon- 
celaient devant  lui  et  formaient  un  tas  qui  grossissait  d'instant  en  ins- 
lant. 

Uaoul  se  souvint  que  ce  favori  du  hasard,  qu'il  connaissait  do  vue, 
était  l'un  des  officiers  du  Palais-Royal,  et  se  nommait  le  vicomte  d'Aubi- 

Derrière  M.  d'Aubigny,  et  debout  comme  Raoul,  se  trouvait  un  autre 
personnage  qui  devait  forcément  attirer  l'attention. 

Une  fois  que  le  regard  s'était  fixé  sur  lui,  il  ne  pouvait  plus  s'en  déta- 
cher. 

Ce  personnage,  grand  et  sec,  avait  le  visage  osseux  et  le  teint  bistré 
d'un  Espagnol. 

Quoiqu'il  parût  jeune  encore,  ses  cheveux  noirs  commençaient  à  gri- 
sonner. 

Ses  yeux,  noirs  et  profonds,  étincelaient  dans  des  orbites  creuses  et 
charbonnées. 

Ses  lèvres  minces  ne  souriaient  jamais,  et  l'expression  habituelle  de 
sa  physionomie  semblait  être  une  sombre  préoccupation. 

Son  nez,  en  forme  de  bec  d'aigle,  et  ses  narines  très  mobiles  et  très 
écartées,  lui  donnaient  quelque  chose  de  l'aspect  d'un  oiseau  de  proie. 

11  était  vêtu  en  velours  noir. 

Les  trois  gros  diamants  qu'il  portait,  l'un  à  l'épingle  de  son  jabot, 
l'autre  au  doigt  annulaire  de  sa  main  droite,  et  le  troisième  à  la  garde  de 
son  ôpée,  jetaient  des  flammes  tellement  vives  que  l'œil  en  était  ébloui. 

Il  ne  jouait  jamais,  il  ne  pariait  point  et  il  ne  parlait  à  personne. 

Raoul  le  regarda  avec  une  sorte  de  curiosité  pendant  un  instant;  puis, 
comme  un  des  joueurs  se  levait  pour  quitter  la  table,  le  chevalier  s'empara 
de  la  place  vide  et  tira  de  sa  poche  une  poignée  d'or  qu'il  posa  devant  lui. 

Le  bonheur  du  vicomte  d'Aubigny  ne  se  démentait  nullement.  Depuis 
que  les  parties  étaient  engagées,  il  n'avait  pas  perdu  un  seul  coup. 

Au  moment  oii  revenait  son  tour  de  tenir  les  cartes,  un  petit  frémis- 
sement d'attention  courait  dans  la  galerie,  et  les  joueurs  les  plus  hardis  ne 
s'aventuraient  contre  lui  qu'avec  ellroi. 

La  main  arriva  à  Raoul. 

—  Vingt-cinq  louis,  dit  ce  dernier  en  poussant  devant  lui  des  pièces 
d'or. 
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Celait  une  brillante  entrée  de  jeu. 

—  Banquo,  —  répondit  le  vicomlc. 
Raoul  retourna  les  caries. 

En  trois  coups  il  avait  perdu. 

Le  vicomte  ramassa  les  vingt-cinq  louis,  et,  comme  son  las  d"or  était 
tellement  grossi  qu'il  risquait  de  le  faire  écrouler  s'il  y  ajoutait  quelque 
chose,  il  mit  dans  l'une  de  ses  poches  l'argent  qu'il  venait  de  gagner  à 
Raoul. 

Les  cartes  firent  le  tour  du  cercle. 

La  main  revint  au  chevalier. 

—  Cinquante  louis,  dit-il. 

—  Banquo,  —  répondit  le  vicomte  comme  la  première  fois. 
Raoul  joua. 

îl  tourna  un  roi,  puis  une  dôme,  puis  trois  valets,  puis  un  autre  roi. 

Il  avait  g'agné. 

Un  petit  murmure  d'étonnement  se  fit  parmi  les  spectateurs.  La  chose 
n'avait  cependant  rien  que  de  bien  simple,  mais  on  s'était  accoutumé  à 
cette  idée  que  le  vicomte  no  pouvait  pas  perdre. 

M.  d'Aubigny  lui-même  ne  sembla  pas  moins  surpris  que  les  autres 
joueurs. 

—  Je  tiens  les  cent  louis,  —  dit-il. 

Raoul  s'inclina  en  signe  d'adhésion  et  tourna  les  cartes. 
En  quatre  coups  il  gagna. 

M.  d'Aubigny  ne  put  s'empêcher  de  froncer  le  sourcil,  et  il  murmura 
avec  un  mécontentement  évident  : 

—  Je  fais  banquo  de  deux  cents  louis.  Cola  vous  convient-il,  mon- 
sieur? 

—  Parfaitement,  monsieur,  —  répondit  le  chevalier  avec  une  cour- 
toisie du  meilleur  goût,  —  et,  tant  qu'il  vous  plaira  de  poursuivre,  j'au- 
rai l'honneur  de  tenir  votre  jeu. 

Décidément  la  chance  avait  tourné. 

Raoul  gagna  ce  troisième  coup  comme  les  deux  premiers. 

Il  en  gagna  un  quatrième,  puis  un  cinquième. 

Peu  à  peu  le  tas  d'or  et  de  billets  de  caisse  avait  changé  de  place  et 
s'était  amoncelé  devant  Raoul,  qui  le  voyait  grossir  avec  une  parfaite 
insouciance. 

Le  vicomte,  lui,  supportait  la  perte  avec  une  impatience  très  visible. 

Les  veines  de  son  front  se  gonflaient,  ses  yeux  s'injectaient,  on  voyait 
son  visage  pâlir  et  se  décomposer  par  degrés... 

Bientôt  il  ne  resta  plus  rien  devant  lui. 
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Il  poussa  un  rug-issemont  sourd  el  fil  miiio  do  se  lever,  se  croyani 
complclement  à  sec. 

Mais  il  se  souvint  à  l'inslant  même  des  vini;l-cinq  louis  de  Raoul,  et 
il  les  tira  de  sa  poche  avec  la  même  ardeur  qu'en  met  un  homme  qui  se 
noie  à  se  cramponner  à  la  planche  du  salulque  lui  jette  le  hasard. 

—  Ces  vingt-cinq  louis,  —  dit-il. 
Raoul  fit  un  signe  d'assentiment. 
C'était  un  coup  suprême. 
L'attention  générale  redoubla. 

Le  personnage  à  visage  basané,  lui-même,  semblait  prendre  quelque 
intérêt  à  ce  qui  allait  se  passer.  Raoul  commença  sa  main. 

Les  cartes  tombaient  l'une  après  l'autre,  sans  amener  de  résultat. 
La  fortune,  déesse  capricieuse  s'il  en  fut,  comme  on  disait  jadis,  semblait 
se  plaire  à  faire  attendre  son  arrêt. 

L'anxiété  du  vicomte  d'Aubigny  était  ciï'rayante. 

Pour  tromper  cette  anxiété,  il  ramassa  sur  la  table  un  des  louis  de  son 
enjeu  et  il  le  tordit  machinalement  entre  ses  doigts. 

Ce  louis  se  rompit  en  deux  parties. 

Le  vicomte  en  prit  un  second  qui  se  brisa  comme  le  premier. 

Il  fit  un  brusque  haut~lo-corps  et  continua  son  étrange  expérience 
avec  un  résultat  identique. 

Dix  ou  douze  louis  eurent  le  même  sort. 

Raoul  ne  s'était  aperçu  de  rien,  mais,  au  moment  où  le  hasard  venait 
do  se  prononcer  en  sa  faveur  et  oi^i  il  disait  : 

—  J'ai  gagné! 

Le  vicomte  se  dressa  en  face  de  lui  et  lui  jeta  à  la  figure  une  poignée 
de  louis  brisés  en  s'écriant  d'une  voix  que  la  colère  rendait  indis- 
tincte : 

—  Vous  m'avez  volé  mon  or  loyal  avec  de  la  fausse  monnaie  !  Vous 
êtes  un  fripon  et  un  faux  monnayeur!... 

Raoul  devint  très  pâle,  il  tira  son  épée  et  lit  un  mouvement  pour 
s'élancer  sur  le  vicomte. 

Mais  plusieurs  personnes  le  continrent,  et  toutes  les  voix,  d'un 
commun  accord,  répétèrent  à  son  oreille  : 

—  Pas  ici!...  pas  ici!... 

—  Vous  avez  raison,  messieurs,  —  répondit  le  chevalier  qui  avait 
repris  tout  son  sang-froid;  —  en  elîet,  ce  n'est  pas  ici  que  je  dois  me 
vonger  do  l'insulte  qui  vient  de  mètre  faite!... 

Puis  il  ajouta,  en  s'adressant  à  son  adversaire  : 

—  Sortons! 
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—  Quand  vous  voudrez!  —  s'écria  le  vicomte  d'un  ton  furieux. 

La  foule  s'écarta  pour  laisser  s'éloigner  les  deux  ennemis  qui  allaient 
évidemment  se  couper  la  gorg-e. 

A, cette  époque,  les  duels  étaient  chose  si  commune  que  personne  no 
songea  même  à  les  suivre. 

Ils  allaient  atteindre  la  porte,  quand  le  personnage  à  figure  basanée, 
qui  avait  pris  un  peu  les  devants,  s'approcha  d'eux,  et  leur  dit  : 

—  Voulez-vous,  messieurs,  m'accorder  un  instant  d'audience? 

Le  vicomte  et  le  chevalier  s'arrêtèrent  étonnés  en  face  de  cet  inconnu 
qui  les  abordait  ainsi. 

—  Que  voulez-vous  de  nous,  monsieur?  —  demanda  Raoul. 

—  Vous  rendre  un  service,  ainsi  que  cela  se  doit  entre  gentils- 
hommes. 

—  Un  service?...  Vous?  A  nous? 

—  Oui,  messieurs,  un  service,  moi,  à  vous. 

—  Lequel? 

—  Je  viens,  non  pas  vous  détourner  d'un  duel  indispensable,  Dieu 
m'en  garde!  mais  vous  dire  :  He  vous  battez  pas  aujourd'hui  l 

—  Et  pourquoi?  —  fit  M.  de  la  Tremblaye. 

—  Parce  que,  —  répliqua  l'inconnu  d'une  voix  sombre,  parce  que 
c'est  aujourd'hui  vendredi... 

—  Vous  êtes  fou!  —  murmura  Raoul  en  haussant  les  épaules  et  en 
faisant  quelques  pas  en  avant. 

—  Le  personnage  basané  lui  baiTa  de  nouveau  le  passage. 

Depuis  le  commencement  de  cet  entretien,  la  colère  du  vicomte 
d'Aubigny  n'avait  fait  que  bouillonner  intérieurement,  et  elle  éprouvait  le 
besoin  de  s'épancher  au  dehors. 

Il  saisit  avec  empressement  l'occasion  qui  s'offrait  à  lui  de  laisser 
évaporer  le  trop  plein  de  cette  colère. 

Il  marcha  droit  à  l'inconnu,  et  il  s'écria  avec  un  geste  menaçant  : 

—  Ah  Cil!  qui  êtes-vous  donc,  vous  qui  venez,  fort  impertinemment, 
vous  mêler  des  affaires  qui  ne  vous  regardent  pas?.. 

A  ces  paroles  insolentes,  l'inconnu  sembla  en  quelque  sorte  pâlir  sous 
sa  pâleur. 

Il  redressa  sa  haute  taille  et  il  répondit  au  vicomte,  qu'il  écrasa  de  son 
air  de  dédain  et  do  son  regard  foudroyant  : 

—  Qui  je  suis?...  Je  suis  don  Raymond  de  Vasconceîlos,  grand 
d'Espagne  de  première  classe  et  commandeur  de  Malte!...  Pourquoi  je 
me  suis  mêlé  de  vos  affaires?  Parce  que  j'ai  fait  vœu  d'empêcher,  autant 
que  cela  dépendrait  de  moi,  tous  les  duels  le  vendredi;  mais  mon  vœu  no 


i20  LES  MYSTERES    DU   PALAIS-UOVAL 

m'oblige  que  pour  ce  jour-là,  et  jo  vous  tuerai  demain,  méchant  hobereau 
que  vous  »Hos,  afin  de  vous  apprendre  comment  les  gens  de  votre  espèce 
doivent  parler  à  CAmx  de  ma  sorte. 

—  Ail!  c'est  ainsi!...  —  s'écria  le  vicomte  exaspéré;  —  eh  bien, 
moi,  monsieur  le  grand  d'Espagne,  moi  qui  n'ai  pas  fait  vœu,  je  m'en 
vais  vous  tuer  tout  de  suite. 

En  ce  moment,  Raoul  intervint. 

—  Yous  m'appartenez!  —  dit-il  au  vicomte,  —  et,  si  mon  épée  ne 
trompe  pas  ma  main,  je  crois  que  vous  ne  tuerez  personne  à  l'avenir. 

—  Amenez  donc  !  —  fit  d'Aubigny,  —  à  vous  d'abord,  mais  ensuite 
à  monsieur. 

Et  il  désigna  le  commandeur. 

do  dernier  tira  froidement  sa  montre. 

—  Il  est  onze  heures  et  demie,  —  dit-il,  —  encore  une  fois,  je  vous 
le  demande,  attendez  pour  croiser  le  fer  que  minuit  ait  sonné,  car  alors 
nous  ne  serons  plus  dans  la  nuit  du  vendredi,  mais  dans  la  journée  du 
samedi. 

Ni  Raoul  ni  le  vicomte  ne  répondirent,  et,  comme  don  Raymond  leur 
laissait  le  passage  libre,  ils  sortirent  précipitamment  des  salons. 
D'Aubigny  se  retourna. 

—  Je  vous  retrouverai  !  —  cria-t-il  au  commandeur. 

—  Vous  n'aurez  pas  de  peine  à  me  retrouver,  —  répondit  celui-il, 
—  car  je  ne  vous  quitterai  pas! 

Et,  en  elTet,  il  sortit  en  même  temps  que  les  deux  rivaux. 

Raoul,  en  traversant  l'antichambre,  fit  signe  à  Jacques  de  l'accom- 
pagner. 

Le  valet  laissa  tomber  le  cornet  et  les  dés  dont  il  allait  se  servir,  et 
suivit  son  maître. 

Don  Raymond  marchait  derrière  eux. 

—  Prends  une  torche,  —  dit  Raoul  à  Jacques,  au  moment  oi^i  ils  fran- 
chissaient le  seuil  de  la  porte  cochère. 

Jacques  arracha  une  résine  embrasée  des  mains  du  porteur  de  chaise 
à  qui  il  jeta  un  louis  en  échange. 

Les  quatre  hommes  descendirent  la  rue  Saint-IIonoré,  dans  la  direc- 
tion du  Palais-Royal. 

Arrivés  là,  Raoul  et  le  vicomte,  qui  marchaient  en  tète,  se  jetèrent 
sur  la  droite  et  gagnèrent  une  ruelle  étroite  et  obscure  située  sur  l'empla- 
cement qu'occupe  aujourd'hui  la  rue  de  Rivoli. 

Un  réverbère  à  demi  éteint  combattait  si  mal  l'obscurité  que  le  cheva- 
lier s'applaudit  fort  d'avoir  pensé  à  munir  son  valet  d'un  tlambcau. 
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Les  deux  hommes  s'arrêtèrent  et  jetèrent  bas  leurs  habits. 
Jacques  fut  place  sous  l'auvent  d'une  porte  basse. 

—  Haut  la  torche!  —  lui  dit  son  maître. 

Puis  le  vicomte  et  le  chevalier  mirent  l'cpce  à  la  main. 
A  dix  pas  d'eux,  don  Raymond,  appuyé  contre  la  muraille,  s'apprê- 
tait à  regarder  le  combat. 

—  Messieurs,  —  cria-t-il  une  dernière  fois.  —  prenez  garde  I  c'est 
aujourd'hui  vendredi!...  Vendredi,  jour  fatal!... 

—  Au  nom  du  diable!  —  murmura  Raoul,  —  oiseau  de  mauvais 
augure,  taisez-vous!... 

Don  Raymond  entendit  le  blasphème  du  chevalier  et  fit  par  deux  fois 
le  signe  de  la  croix. 

Ensuite  il  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine,  et  il  attendit. 

Jacques,  ému  de  la  scène  qui  se  préparait,  tenait  la  torche  d'une  main 
tremblante. 

Par  moments  la  résine  enllammée  projetait  une  lueur  ardente,  puis  la 
flamme,  en  s'abaissant,  se  noyait  dans  la  fumée  et  les  ténèbres  devenaient 
opaques. 

Les  lèvres  blanches  du  commandeur  semblaient  murmurer  une 
prière. 

Raoul  et  le  vicomte  engagèrent  le  fer  et  se  précipitèrent  l'un  sur 
l'autre  avec  une  furie  égale. 

Il  eut  été  impossible  d'abord  de  prévoir  auquel  resterait  l'avantage. 

L'habileté  des  deux  hommes  à  l'escrime  était  à  peu  près  la  même. 

La  force  musculaire  de  M.  d'Aubigny  surpassait  celle  de  Raoul,  mais 
le  chevalier  conservait  un  sang-froid  qui  manquait  à  son  adversaire. 

A  mesure  que  les  épées  tournoyaient,  renvoyant  en  bleuâtres  éclairs 
les  lueurs  intermittentes  de  la  résine  embrasée,  le  commandeur  se  rap- 
prochait du  lieu  du  combat,  comme  entraîné  par  une  fascination  irrésistible. 

Le  duel  continuait. 

Tout  à  coup  larme  du  vicomte,  heurtant  à  faux  celle  de  Raoul,  se 
brisa  à  dix  pouces  de  la  poignée. 

M.  d'Aubigny  fit  un  saut  en  arrière. 

—  N'ayez  pas  peur!  —  dit  le  chevalier  d'un  ton  méprisant,  — je  tue 
volontiers  les  gens,  mais  je  ne  les  assassine  pas!... 

En  même  temps  il  appuya  la  lame  de  son  épée  sur  son  genou  et  la 
brisa  à  la  même  hauteur  que  celle  du  vicomte. 

Ce  qu'a  commencé  l'épée,  —  s"écria-t-il  alors,  —  le  poignanl  peut 
l'achever!.,. 

Et  il  marcha  sur  ^I.  d'Aubimiv. 
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La  lutte  recomnieiio<a  avec  une  pliysioiioniie  plus  effrayanle  que  Tins- 
lant  d'auparavant. 

Les  deux  hommes  combattaient  corps  à  corps.  Leurs  hras  s'entrela- 
çaient, leurs  poitrines  lialetantcs  se  louchaient. 

Cela  dura  une  minute  à  peu  près. 

Puis  on  entendit  un  grand  cri  que  suivit  un  bruit  sourd. 

Le  vicomte,  la  poitrine  trouée,  venait  de  s'affaisser  sur  le  pavé  fan- 
geux. 

La  torche  s'échappa  des  mains  de  Jacques. 

En  ce  moment,  minuit  sonnait  à  l'horloge  du  Palais-Royal. 

Le  commandeur  poussa  un  long  soupir.     . 

—  \h  !  —  murmura-i-il  d'une  voix  indistincte,  comme  cette  ruelle 
ressemble  à  la  Streda  Stretta!...  Mon  Dieu,  ayez  pitié  de  moi!... 

Puis,  après  avoir  prononcé  ces  paroles  étranges,  il  roula  ù  son  tour 
sur  le  sol,  comme  s'il  eût  été  frappé  par  une  épée  invisible. 

Il  était  sans  connaissance. 

Cependant  le  vicomte  respirait  encore. 

Il  se  souleva  à  demi  et  dit  à  Raoul  ces  mots  qu'entrecoupaient  des  flots 
de  sang  jaillissant  de  ses  lèvres  : 

—  Je  crois  que  je  suis  un  homme  mort;  mais,  si  j'en  reviens,  c'est 
ime  partie  à  recommencer. 

—  Quand  vous  voudrez  ou  plutôt  quand  vous  pourrez!...  répondit  le 
chevalier. 

Le  vicomte  retomba  en  arrière  et  ne  donna  plus  signe  de  vie. 
Raoul  remit  au  fourreau  son  tronçon  d'épée,  ramassa  son  habit,  et  dit 
à  Jacques  : 

—  Allons-nous-en.  Nous  n'avons  plus  rien  à  faire  ici. 

—  Mais,  à  peine  avait-il  parlé,  qu'une  main  se  posa  sur  son  épaule, 
et  qu'une  voix  lui  dit  : 

—  Monsieur  le  gentilhomme,  vous  êtes  mon  prisonnier  I...  Rendez- 
moi,  s'il  vous  plaît,  votre  épée... 

Raoul  regarda  autour  de  lui  avec  un  étonnement  facile  à  comprendre. 
Un  exempt  le  tenait  au  collet,  et  une  douzaine  de  soldats  du  guet  lui 
barraient  le  passage. 

—  D'où  diable  sortez-vous  donc,  monsieur  l'exempt?  —  demanda 
le  chevalier.  —  Je  ne  vous  ai  ni  vu  ni  entendu  venir... 

—  Je  le  crois  bien,  —  répondit  l'exempt  avec  un  sourire,  —  vous 
étiez  trop  occupé  tout  à  l'heure  pour  faire  attention  à  moi... 

—  VA\  bicHl  —  continua  lîaoul,  —  puisque  vous  voilà,  et  afin  que 
votre  présence  serve  ù  quelque  chose,  dites  donc  à  vos  gens  de  ramasser 
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ce  pauvre  corps  que  voici  sur  le  pavé,  et  de  le  porter  en  un  endroit  où  il 
puisse  recevoir  des  soins... 

Et  le  chevalier  désignait  M.  d'Aubigny,  dont  le  sang  formait  déjcà  un 
petit  ruisseau  au  milieu  de  la  ruelle. 

L'exempt  fit  un  signe. 

Deux  soldats  du  guet  soulevèrent  aussitôt  le  vicomte. 

L'exempt  s'approcha  de  lui  et  le  regarda  au  visage. 

—  Maintenant,  —  reprit  Raoul,  —  maintenant  que  vous  avez  satis- 
fait aux  devoirs  de  l'humanité,  rien  ne  nous  empêche  d'aller,  vous  de  votre 
côté  et  moi  du  mien...  Monsieur  l'exompl,  je  vous  souhaite  une  bonne 
nuit... 

Lt  le  chevaher  lit  mine  de  s'éloigner. 

—  Qu'est-ce  que  vous  faites  donc?  —  demanda  l'exempt. 

—  Vous  le  voyez  bien.  Je  m'en  vais. 

—  Plaisantez-vous?... 

—  Je  ne  plaisante  jamais. 

—  Mais,  monsieur,  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  annoncer  que  vous  étiez 
mon  prisonnier! 

—  J'ai  parfaitement  entendu. 

—  Eh  bien?.,. 

—  Eh  bien,  j'ai  l'honneur  de  vousaffirmer  que  vous  vous  êtes  trompé 
en  me  disant  cela. 

—  Monsieur,  cette  raillerie  me  semble  de  mauvais  goiil  !... 

—  Monsieur,  cette  insistance  me  paraît  déplacée!... 

—  Yous  allez  me  suivre  à  l'instant  même!  —  dit  l'exempt  avec  un 
commencement  d'irritation. 

—  Je  ne  crois  pas. 

—  Vous  ne  croyez  pas?... 

—  Non,  —  répondit  Raoul  dont  le  calme  ne  se  démentait  point. 

—  Me  contraindrez-vous  donc  à  employer  la  force?... 

—  Je  vais  simplement  vous  prouver  que  je  suis  moins  votre  prison- 
nier que  vous  ne  le  pensez.  . 

—  Ah!  par  exemple!...  Je  suis  curieux  devoir  cela!... 

—  Voyez-le  donc. 

Et  Raoul,  fouillant  dans  la  poche  du  côté  de  son  habit,  en  tira  unpor- 
feuille  que  nous  connaissons,  exhiba  un  parchemin  qui  a  déjà  joué  un 
rôle  dans  cette  histoire,  et  le  tendit  à  l'exempl. 

Le  contenu  de  ce  parchemin  commençait,  on  s'en  souvient,  par  ces 
mots  :  «  Nous,  Philippe  d'Orléans,  parla  grâce  de  Dieu  régent  de  France, 
à  tous  ceux  qui  ces  présentes  verront,  mandons  et  ordonnons,  etc.,  etc.   » 
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Et  se  terminait  par  ceux-ci  : 

«  Défendons  en  outre  à  qui  que  ce  soit,  et  pour  quelque  motif  que  ce 
puisse  être,  d'inquiéter  ledit  chevalier  de  la  ïremblaye  et  de  l'entraver 
dans  ses  actes  et  ses  volontés. 

«  Quoi  qu'il  ait  fait,  il  lu  fait  par  notre  ordre  et  pour  les  biens  de 
notre  service.  » 

Aussitôt  que  l'exempt  eut  pris  connaissance  de  ce  laissez-passe?'  si 
explicite,  son  attitude  devint  humble  et  respectueuse;  il  salua  profondément 
Raoul  et  lui  demanda  ses  ordres. 

—  Mes  ordres?...  —  répondit  le  chevalier  en  remettant  son  parche- 
min dans  sa  poche,  —  les  voici  :  la  ruelle  dans  laquelle  nous  nous  trou- 
A'ons  a  deux  issues,  l'une  à  droite  et  l'autre  à  gauche.  Je  vais  à  droite, 
tournez  à  g-auche.  Bonsoir,  messieurs! 

L'exempt  s'inclina  de  nouveau,  fit  faire  volte-face  à  sa  troupe,  el 
s'éloigna  avec  elle  dans  la  direction  indiquée. 

—  Partons,  —  dit  Raoul  à  Jacques  dès  que  le  pas  des  soldats  du  guel 
curent  cessé  de  se  faire  entendre  dans  le  lointain. 

Le  maître  et  le  valet  se  mirent  en  marche. 

Au  bout  dune  demi-minute,  les  pieds  de  Raoul  heurtèrent  lo  corps  de 
don  Raymond. 

—  Encore  un  cadavre  I  —  murmura-t-il  en  se  baissant  pour  examiner 
le  visage  du  prétendu  mort. 

Cet  examen  lui  fit  reconnaître  le  commandeur. 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  —  se  demanda  le  jeune  homme. 
Don  Raymond,  j'en  suis  sûr,  n'a  croisé  le  fer  avec  personnel...  Son 
cœur  bat  toujours...  sa  respiration  est  libre...  il  semble  endormi...  c'est 
étrange  !  Je  n'y  comprends  rien  ,mais  il  est  évident  qu'on  ne  peut  pas 
laisser  un  grand  d'Espagne  passer  ainsi  la  nuit  dans  la  rue,  au  pied  d'une 
borne. 

Puis,  après  ce  court  monologue,  il  se  tourna  vers  Jacques  et  lui  dit: 

—  Fais  le  guet  auprès  du  corps  de  ce  gentilhomme,  tandis  que  je 
m'en  vais  chercher  une  chaise  à  porteurs  dans  laquelle  nous  l'emmènerons. 

—  Oui,  monsieur  le  chevalier,  —  répondit  Jacques. 
Et  le  maître  s'éloigna. 

Pendant  l'absence  de  Raoul,  aucun  être  vivant  ne  vint  traverser  les 
ténèbres  silencieuses  de  la  ruelle  dans  laquelle  avait  eu  lieu  le  combat-. 

Le  chevalier  ne  tarda  guère  à  revenir. 

Jacques  et  les  porteurs  placèrent  don  Raymond  dans  l'un  des  angles 
de  la  chaise  que  ramenait  Raoul,  et  ce  dernier  s'assit  à  côté  du  comman- 
deur. 
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—  Hue  du  Croissant,  —  dit-il  à  Jacques  ;  —  sors  de  guide  ù  ces  braves 
gens. 

M.  de  la  Tremblaye,  par  suite  des  nécessités  de  sa  position,  nécessites 
qui  deviendront  plus  manifestes  pour  nos  lecteurs  à  mesure  que  notre  récit 
marchera,  avait  quatre  ou  cinq  logements  dans  Paris. 

L'adresse  qu'il  venait  de  donner  à  Jacques  était  celle  de  l'un  de  ces 
logements. 

Aussitôt  arrivés,  l'un  des  porteurs,  avec  l'aide  de  Jacques,  monta  le 
commandeur  dans  l'appartement  de  Raoul. 

On  retendit  tout  habillé  sur  un  lit,  et  M.  de  la  ïremhlaye,  épuisé  des 
fatig'ues  et  des  émotions  de  la  journée,  alla  chercher  un  peu  de  sommeil. 

Le  lendemain,  de  très  bonne  heure,  Jacques  entra  chez  son  maître. 

Raoul,  qui  dormait  encore  et  qui  ne  s'arrang^eait  point  de  ce  brusque 
réveil,  le  reçut  assez  mal. 

Jacques  laissa  passer  Forage  sans  répondre  un  seul  mot,  puis  il  dit  : 

—  Monsieur  c'est  votre  hôte  de  cette  nuit  qui  vient  de  s'éveiller  et 
qui  sollicite,  avant  son  départ,  l'honneur  de  vous  remercier. 

—  Ah!  —  fit  Raoul,  —  c'est  différent.  Je  me  lève. 

Au  bout  d'un  qnart  d'heure  à  peine,  le  chevalier  alla  rejoindre  don 
Raymond  dans  un  salon  où  Jacques  l'avait  fait  entrer,  et  qui  rappelait, 
par  le  luxe  de  son  ameublement,  le  logis  mystérieux  de  la  rue  du  Cherche- 
Midi. 

Les  premières  paroles  du  commandeur  furent  celle-ci  : 

—  Vous  vous  êtes  montré  cette  nuit,  monsieur,  brave  comme  un  bon 
gentilhomme  et  charitable  comme  un  bon  chrétien...  Permettez-moi 
de  vous  dire  que  je  vous  suis  tout  acquis,  et  qu'à  partir  de  ce  jour,  en 
quelque  situation  que  vous  vous  ti'ouviez,  vous  pouvez  compter  sur  don 
Raymond  de  Vasconcellos,  et  disposer  absolument  de  son  épce  et  de  son 
crédit. 

—  Monsieur,  —  répondit  Raoul,  —  ce  que  j'ai  fait  pour  vous  est  tout 
simple  et  ne  vaut  pas  même  un  remerciement...  N'en  parlons  donc  plus, 
je  vous  prie...  Comment  vous  trouvez-vous  ce  matin? 

—  Le  mieux  du  monde,  —  fît  le  commandeur. 

—  A  quel  m-otif  attribuez-vous  votre  subit  évanouissement  d'hier  soir? 
Don  Raymond  sembla  se  troubler. 

—  J'ose  attendre  de  votre  courtoisie, —  murmura-t-il,  que  vousneme 
questionnerez  point  à  ce  sujet. ..  qui  me  rappelle  de  douloureux  souvenirs. 

Un  geste  de  Raoul  exprima  son  adhésion  à  la  prière  du  commandeur. 
Ce  dernier  reprit  aussitôt,  comme  pour  placer  la  conversation  sur  un 
autre  terrain  : 
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—  Savez-voiis  le  nom  de  votre  adversaire? 

—  Oui,  —  répondit  Raoul.  —  11  s'appelle  le  viconit^d'Aubigny. 

—  Yil-il  encore? 

—  Je  l'ignore. 

—  Sa  blessure  est  grave,  n'est-ce  pas? 

—  Je  le  crois. 

Il  y  eut  un  instant  do  silence  ;  puis  le  commandeur  ajouta  : 

—  Vous  l'avez  frappé  un  vendredi,  avant  minuit.  Priez  Dieu  pour  qu'il 
ne  meure  pas  de  votre  coup  d'épée!... 

—  Pourquoi  donc?  —  demanda  Raoul  avec  surprise. 

—  Parce  que  le  vendredi  porte  malheur,  et  que  le  sang  qui  coule  un 
vendredi  retombe  sur  la  main  qui  le  verse!  —  murmura  don  Raymond  d'un 
ton  si  grave  et  si  convaincu  que  le  chevalier  ne  put  s'enpécher  de  frissonner 
en  l'écoutant.  —  Je  demeure  rue  Saint-Dominique,  tout  à  côté  de  la  rue 
Saint-Guillaume,  — poursuivit  le  commandeur.  —  N'oubliez  point  cette 
adresse,  je  vous  en  prie,  monsieur  le  chevalier,  et  comptez  bien  que  vous 
m'obligerez  en  disposant  de  moi. 

Puis  don  Raymond  prit  congé  de  Raoul  qui  éprouva  une  sorte  de 
soulagement  en  n'ayant  plus  sous  les  yeux  cette  figure  étrange  et  sombre 


XXVI 

LE   MARIAGE 

Presque  immédiatement  après  l'entretien  auquel  no  is  venons  d'as- 
sister, Raoul  gagna  l'hùtel  de  Thianges. 

Le  marquis  l'attendait. 

M.  de  la  Tremblaye  lui  raconta  les  événements  de  la  soirée  et  de  la 
nuit  précédentes. 

—  Diable!  —  vous  donnez  comme  cela  des  coups  d  épée  aux  gens 
du  Palais-Royal,  et  vous  allez  choisir  précisément  ce  jeune  vicomte,  dont 
le  régent  s'est  entiché  depuis  quelque  temps!...  Savez-vous  bien,  mon 
cher  chevalier,  que  voilà  qui  n'arrange  pas  nos  affaires... 

—  Je  ne  le  sais  que  trop,  pardieu!  — répondit  Raoul:  —  mais, 
soyez  tranquille,  j'ai  mon  plan,  et  nous  nous  en  tirerons. 

—  A  la  bonne  heure!  —  dit  alors  M.  de  Thianges;  —  seulement, 
dépêchez-vous... 

Raoul  lit  un  geste  qui  voulait  dire  :  Rapportez-voKs-en  donc  à  moi!... 
Puis  il  reprit  : 
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Toute  autre  que  Jeanne  n'aurait  pas  manqué  de  trouver  étrange  les  allures  ds  ces 
prétendus  seigneurs.  (P.  135.) 

—  Parlons  d'autre  chose,  maintenant.  Avez-vous  pensé  à  ce  dont  je 
vous  ai  parlé?... 

—  A  propos  de  votre  mariage?... 

—  Oui. 

—  Mais,  certainement,  j'y  ai  pensé. 

—  Eh  bien?... 

UV.    n.   —   XAVIER    DK  MO.NTÈPIN.    —   I.F.S   MYSÏÈP.F.S    DU   PAI-AIS-ROYAU  —  ÉD.  J.  BOUFF     ET  c'«.        LIT.    17. 
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—  Eh  bien!  tout  est  prêt,  la  chapelle  est  en  bon  ordre;  je  sais 
presque  par  cœur  la  niosse  de  mariaçe.  et  hier,  après  votre  départ,  j'ai 
essayé  les  vétoment^  sa^-crdoLaux,  qui  me  vont  à  miracle!... 

—  Marquis!  —  s'écria  Rlaoul' en  riant  et  en  fi-appant  sur  l'épaule  de 
M.  de  Thianges,  —  si  le  bon  Dieu  vous  remi» justice,  vous  mourrez  d'un 
coup  de  tonnerre!... 

—  Pourquoi  non?... — répondit  le  marquis;  — jaimerais  croiser 
mon  épée  avec  lafe)««i»e!  ce  serait  un  asiversaire  digmede  moi! 

—  A  quelle  heure-  laieérémome?' —  dfemanda  AU.  die- la  Tremblayo. 

—  C'est  à  vous  de  fixfir  cela. 

—  Eh  bien  à  onze  heures,  nest-ce  pa«?' 

—  S«it,  vous- serez  attendus. 

—  .Foubliaisuiïe  cliose. 

—  Laquelle? 

—  11  nous  faut  des  témoins. 

—  Mon  inlondant  et  m©n  maître- d''lïô tel  vqit3~  en  serviront.  Ils 
seront,  pour  la  circonstance,  métanaerphosés-  en  vieux  gentilshommes 
alliésr^dîe  voti*e  famille. 

—  A  merveille!  Vou^avez  une  imagination  brillante  et  inépuisable, 
et  si  voua-  n'étiez  beaucoup  tl-op  grand  seigneur  pour  devenir  gratte-papier, 
vou^  auriez  pu  faire  die*  romaanS' pki*  beaus.  que  ceux  de  W"  Si'udéry!... 
A  demain,  marquis! 

—  A  demain,  mon  cher  chevalier! 

Raoul,  on  quittant  M.  de  Thianges.  se  rendit  à  l'hôtellerie  du  Jlo  - 
Salomon,  où  Jeanne  rattendait  avec  impatience. 

ILa.  jeuiie  fille  était  triste. 

Sa  nuit  avait  été  visitée  par  des-  songes-  funestes  et  de  sombres  pres- 
sentiments. 

M  lui  semblait  qu'il  devait  être  arrivé  malheur  à  son  fiancé,  et 
qu'elLe-môme  se  trou  voit  sous  le  coup  de  quelque   événement  Muistro. 

Dans  ses  rêves,  elle  avait  vu  Raoul  étendu  à  sespieds,  tout  sanglaat. 

Puis  elle  s'était  sentie  mourir. 

tJn  froid  glacial  et  douloureux  avait  peu  à  peu  envahi  ses  veines, 
son  cœur  avait  cessé  de  battre  ;  une  paralysie  complète  s'était  emparée 
de  ses  membres  pour  les  priver  de  tout  mouvement,  de  ses  lèvres  pour 
les  empêcher  d'articuler  une  seule  parole. 

Des  voix  avaient  murmuré  autour  d'elle  : 

—  Elle  est  bien  morte!...  c'est  fini!... 

Des  mains  officieuses  l'avaient  couchée  dans  un  cercueil,  et  ce  cer- 
cueil s'était  refermé. 


Li:S    MYSTÈRES   DU    PALAiS-RO V\  1,  131 


On  était  venu  la  prendre  pour  la  porter  dans  une  chapelle  et  chan- 
ter l'office  des  morts  sur  sa  dépouille  inanimée. 

Cette  chapelle,  hélas!    était  celle  où  devait,   le    lendemain,  se  célé- 


brer son  mariage. 


Une  cérémonie  allait  s'y  accomplir  en  ellet. 

Seulement,  au  lieu  d'être  une  noce,  c'était  un  enterrement. 

Un  tombeau,  voilà  le  lit  nuptial  où    les    deux  liancés    devaient   se 


reunu' 


Jeanne  se  réveilla  en  sursaut,  tremblante  et  baignée  dune  sueur 
froide. 

Heureusement  le  jour  était  proche,  et  les  premières  clartés  de  l'aube 
blanchissaient  déjà  le  vitrage  de  la  chambre  à  coucher. 

Jeanne  parvint  donc  à  dominer  ses  frayeurs  superstitieuses;  mais, 
nous  le  répétons,  une  incommensurable  tristesse  s'empara  de  son  esprit 
jusqu'à  l'heure  de  l'arrivée  de  Raoul. 

Au  moment  où  son  fiancé  franchit  le  seuil  du  passage  secret,  elle 
•  courut  à  lui,  et  aussitôt  les  appréhensions,  les  craintes,  les  pressen- 
timents s'eifacèrent  de  son  àme,  comme  au  lever  du  soleil  s'évajMjreut  les 
brumes  du  matin. 

Nous  n'entreprendrons  point  de  suivre  les  deux  amants  dans  les 
charmantes  divagations  d'un  mutuel  amour.  Il  faudrait  une  main  plus 
habile  que  la  nôtre  pour  faire  résonner  dignement  cette  harpe  du  cceur. 

Leur  longue  et  tendre  causerie  fut  coupée  d'ailleurs  par  une  distrac- 
lion  délicieuse. 

Samuel  apporta  un  immense  colï're  d'ébène,  enrichi  des  plus  mer- 
veilleuses incrustations. 

Ce  coiïrc  renfermait  h^s  étoiles  et  les  parures  de  la  corbeille  do 
mariage. 

C'étaient  des  robes  d'une  splendeur  inouïe;  des  dentelles  et  des  gui- 
.   [uires  d'une  beauté  sans  rivale  ;  des  bijoux  dont  une  reine  aurait  été  jalouse. 

Qu'on  juge  des  extases  et  du  délire  de  la  jeune  fille  en  face  de 
((U!s  ces  trésors. 

A  chaque  découverte  nouvelle,  à  chaque  objet  sorti  du  colTre  iné- 
puisable, Jeanne  frappait  des  mains  et  manifestait  une  joie  enfantine  que 
llaoul  ne  pouvait  se  défendre  de  partager,  quoiqu'il  dît  parfois  avec  une 
gravité  douce  : 

—  Pourquoi  vous  réjouir  ainsi,  chère  enfant?  Qu'avcz-vous  besoin  do 
tout  cela?...  Tout  cela  no  vous  rendra  pas  plus  belle!... 

—  Oh!  —  répondait  Jeanne,  —  laissez-moi  donc  admirer,  mou  ami, 
et  iiic  trouver  heureuse  de  voir  à  quel  point  vous  m'aimez!... 
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Le  soir  arriva. 

Comme  la  veille,  Raoul  prit  congé  de  Jeanne  en  lui  disant  : 

—  A  demain...  à  demain,  pour  ne  plus  nous  quitter! 

Lajeunc  lille  no  répondit  pas,  mais  son  silence  et  sa  rougeur  parlè- 
rent éloquemmeiil  pour  elle.  Enfin  le  lendemain  arriva. 

A  dix  heures  du  matin,  Raoul  entrait  à  l'hôtellerie  du  Roi-Salomon . 

Hélait  vêtu  avec  une  simplicité  élégante  et  du  meilleur  goût. 

Un  habit  de  velours  gros  bien  couvrait  à  demi  une  veste  de  satin 
blanc,  brodée  d'argent.  Une  culotte  gris  perle  et  des  bas  de  soie  blancs 
complétaient  son  costume. 

Honorine  venait  d'achever  la  toilette  de  Jeanne. 

Une  robe  de  talFetas  blanc  dessinait  les  gracieux  contours  du  buste  de 
la  jeune  fille. 

Les  fleurs  virginales  du  bouquet  symbolique  s'enlaçaient  à  ses  beaux 
cheveux  blonds. 

De  chaque  côté  de  son  cou  charmant  flottaient  les  longues  barbes 
d'un  voile  de  dentelle  d'Angleterre. 

Celte  parure  si  fraîche  et  si  simple  donnait  un  nouveau  lustre  à  sa 
beauté  splendide,  et  lui  servait  en  quelque  sorte  de  cadre. 

M.  de  la  Tremblaye  fut  ébloui  et  tomba  aux  genoux  de  Jeanne. 

—  Ma  reine,  —  s'écria-t-il,  —  on  doit  vous  adorer!... 

—  Aimez-moi  seulement,  —  répondit  lajeune  fille  avec  un  sourire, 
—  ie  ne  vous  en  demande  pas  plus... 

Et  elle  tendit  la  main  à  son  fiancé  pour  le  relover. 

Raoul,  toujours  agenouillé,  prit  cette  main  et  y  colla  ses  lèvres. 

—  Tout  à  l'heure,  —  continua  Jeanne,  —  vous  m'appeliez  votre 
reine,  n'est-ce-pas?... 

—  Ne  l'ètes-vous  point  de  mon  cœur,  de  ma  vie, de  mes  volontés,  de 
tout  mon  être?... 

—  Obéissez-moi  donc  comme  à  une  reine,  et  relevez-vous. 
Raoul  se  releva  aussitôt. 

Jeanne  reprit  : 

—  Voilà  de  la  soumission...  c'est  bien!  Et,  comme  la  reine  n'est  point 
ingrate,  elle  oITre  son  front  à  son  fidèle  sujet... 

Avons-nous  besoin  de  dire  que  M.  de  la  Tremblaye  profita  avec  ardeur 
de  la  permission  qui  venait  de  lui  être  accordée. 

Cependant,  dix  heures  et  demie  sonnèrent. 
I         —  Venez,  —  dit  lîaoul. 

Et  il  donna  la  main  à  la  jeune  fille. 

Mais,  au  lieu  de  la  mener,  ainsi  qu'elle  s'y  attendait  ,du  côté  de  l'issue 


J 
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secrète;  il  la  conduisit  dans  la  salle  à  manger,  en  face  de  l'un  des  panneaux 
de  la  boiserie. 

11  toucha  ce  panneau,  qui  tourna  sur  des  gonds  invisibles  et  laissa 
voir  les  marches  polies  d'un  large  et  magnifique  escalier,  dans  lequel  les 
deux  jeunes  gens  s'engagèrent. 

Cet  escalier  aboutissait  à  un  somptueux  vestibule  qui,  lui-même, 
ouvrait  sur  une  cour  ses  trois  portes  vitrées. 

En  face  de  ce  vestibule  stationnait  un  vis-à-vis  absolument  neuf,  et 
dont  rien  n'égalait  la  beauté. 

Les  panneaux,  bleu  de  ciel  et  or,  s'enrichissaient  des  sculptures 
allégoriques  les  plus  délicates  ;  l'intérieur  était  doublé  en  satin  blanc  brodé 
à  la  main;  les  cercles  des  roues  étaient  en  argent. 

Les  chevaux,  d'une  blancheur  de  lait  et  à  la  longue  crinière  nattée 
avec  des  rubans  bleu  et  argent,  piaiïaient  et  hennissaient  d'un  air 
d'impatience  et  de  juvénile  ardeur,  quoique  tenus  vigoureusement  en  main 
par  un  gros  cocher,  poudré  à  frimas  sous  son  tricorne  galonné  et  vêtu  d'une 
houppelande  écarlate  et  or. 

Trois  grands  laquais,  debout  auprès  de  la  portière,  étaient  revêtus 
d'une  livrée  semblable. 

—  Dieu!  mon  ami,  quel  magnilique  équipage!...  —  s'écria  Jeanne 
avec  admiration. 

.    —  Vous  trouvez,  chère  enfant? 

—  Le  carrosse,  les  chevaux  et  les  livrées  me  semblent  d'un  goût 
exquis!  Savez-vous  à  qui  tout  cela  appartient? 

—  11  y  a  des  armoiries  sur  les  panneaux,  —  répondit  Raoul;  —  ces 
armoiries  vous  diront  peut-être  ce  que  vous  voulez  savoir... 

—  Oh  !  je  ne  suis  pas  forte  en  blason! 

—  Regardez  toujours. 

Sur  le  panneau  du  milieu  étincelait  l'écusson  des  Chambard,  mi-parti 
de  celui  des  la  Tremblaye,  sous  les  rameaux  héraldiques  d^n  lambrequin 
de  chevalier. 

—  Que  veut  dire  cela?  —  demanda  la  jeune  fille  interdite. 

—  Cela  veut  dire,  —  répondit  Raoul,  —  que  cette  voiture  est  à  vous. 
En  même  temps  il  lit  un  signe. 

Les  laquais  s'empressèrent  aussitôt.  L'un  deux  ouvrit  la  portière. 

Le  second  déploya  le  marchepied. 

Le  troisième  présenta  à  Jeanne  son  poing  ganté,  sur  lequel  elle 
s'appuya  pour  monter  en  voiture. 

Raoul  s'assit  à  côté  d'elle,  et  le  carrosse  partit  au  trot  le  plus  rapide 
de  ses  deux  chevaux  de  race. 
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Au  hout  de  quelques  minuLes,  il  s'ari-ètail  eu  face  du  péristyle  de 
riiùlel  de  Tliiauges. 

Un  lieidiique  gigaulesque  aUendail  suf  1(.'  })eiTon. 

Aussilùt  que  Raoul  el  Jeanne  furent  descendus  de  carrosse,  il  les 
salua  profondément,  et  marcha  devant  eux  d'un  pas  g-.rave  et  solennel 
pour  leur  indiquer  le  chemin. 

Les  deux  jeunes  gens  arrivèrent  à  sa  suite  jus(ju  a  la  porte  du  grand 
salon  de  l'hûtel. 

Là,  il  s'inclina,  fit  deux  pas  de  côté  pour  les  laisser  passer,  et  referma 
la  porte  derrière;  eux. 

Pendant  un  instant,  Jeanne  et  Raoul  restèrent  seuls. 

Ni  l'un  ni  l'autre  ne  parlaient. 

Jeanne  était  trop  émue  pour  pouvoir  prononcer  un  seul  mot. 

Quant  à  Raoul,  une  involontaire  préoccupation  s'était  emparée  do 
lui  au  moment  où  il  se  trouvait  ainsi  face  à  face  avec  l'action  détestable 
qu'il  allait  commettre,  action  que  sa  conscience  et  les  lois  flétrissaient 
également  du  nom  de  crime. 

La  porte  du  salon  se  rouvrit. 

L'heiduque  parut  sur  le  seuil,  et  annonça  successivement  : 

—  M.  le  marquis  d'Orhesson...  M.  le  vidamc  de  Pamiers... 

En  même  temps  deux  personnages,  d'une  originalité  incontestable, 
firent,  dans  le  salon  une  entrée  triomphante. 

Le  premier  de  ces  deux  personnages,  le  soi-disant  marquis  d'Orhes- 
son, était  doué  d'une  haute  taille  et  d'une  respectable  obc^sité. 

Par-dessus  son  habit  jonquille  et  sa  veste  de  satin  clair  de  lune,  il 
portait  une  grande  pelisse  de  velours  grenat,  galonnée  d'or  et  fourrée 
d'hermine,  que  soulevait  d'une  façon  comique  le  fourreau  de  sa  petite 
épée  de  cour. 

Sa  perruque,  soigneusement  poudrée,  faisait  l'esBoailii'  les  teintes 
ardentes  de  son  visage,  dont  les  joues,  le  nez  et  le  front  alfectaient  uni- 
formément la  couleur  cramoisie. 

Ce  visage,  ainsi  enluminé  sans  doute  par  les  joies  de  la  bonne  chère 
et  le  culie  do  la  dive  bouteille,  faisait  l'oiret,  entre  la  perruque  blanche  et 
la  cravate  de  dentelle,  d'une  cerise  dans  la  neige. 

Les  traits  de  ee  marquis  semblaient  exprimer,  d'ailleurs,  une  jovia- 
lité réjouissante  et  assez  spirituelle. 

11  s'a})puyait,  à  la  manière  des  financiers  de  comédie,  sur  une  haute 
canne  à  pomme  d'or. 

Son  acolyte,  le  vidame  de  Pamiers,  n'était  guère  moins  grand  que 
lui,  mais  incomparablement  plus  maigre. 
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Ses  membres  débiles  et  presque  étiques  flottaient  dans  un  vaste 
justaucorps  en  velours  de  couleur  vert  de  mer,  brodé  en  argent. 

Il  portait  des  bas  roulés,  à  coins  d'argent,  et  des  souliers  à  talons 
rouges  et  à  boucles  d'une  largeur  extravagante. 

Ses  yeux  étaient  ternes,  et  sa  pbysionomie  ne  disait  absolument  rien. 
Malgré  cette  apparence  peu  séduisante,  le  vidame  se  donnait  en  marcbant 
des  airs  de  grâce  et  de  grandeur  à  mourir  de  rire,  et  il  paraissait  avoir  la 
plus  excellente  et  la  plus  flatteuse  opinion  de  son  mérite  personnel. 

Toute  autre  que  Jeanne  n'aurait  point  manqué  de  trouver  au  moins 
étranges  les  allures  et  les  façons  de  ces  prétendus  grands  seigneurs, 
véritables  marquis  de  Mascarille  et  vicomte  de  Jodelet.  3,iais  Jeanne  n'avait 
jamais  vu  de  grands  seigneurs,  et  d'ailleurs  il  lui  manquait  la  liberté 
d'esprit  nécessaire  pour  observer  et  surtout  pour  se  rendre  compte  de  ses 
observations. 

MM.  d'Orbesson  et  de  Pamiers  n'étaient  autres  que  l'intendant  et  le 
maître  d'hôtel  du  marquis. 

Le  premier,  doué  d'un  esprit  assez  brillant  et  d'une  grande  facilité 
d'éloculion,  avait  été  chargé  de  jouer  un  rôle  de  quelque  importance  dans 
la  comédie  qui  se  préparait. 

Quant  au  second,  complètement  nul  une  fois  sorti  de  ses  attributions 
domestiques,  il  devait  être  un  figurant  plutôt  qu'un  acteur  réel. 

Raoul,  à  l'apparition  des  personnages  hétéroclites  que  nous  venons 
"•de  décrire,  se  mordit  les  lèvres  à  doux  reprises,  afin  de  comprimer  une 
envie  de  rire  presque  irrésistible  qui  s'emparait  de  lui. 

Il  y  parvint  cependant,  et,  prenant  Jeanne  par  la  main,  il  fit  quelques 
pas  au-devant  des  nouveaux  venus. 

Le  marquis  d'Orbesson  s'empara  deTautre  main  de  Jeanne,  et,  après 
l'avoir  portée  galamment  à  ses  lèvres,  il  dit  à  Raoul  : 

—  Parla  sang-Dieu!  mon  beau  neveu,  présente-moi  donc  à  cette 
charmante  enfant,  que  je  serai  fort  heureux  tout  à  l'heure  de  pouvoir 
appeler  ma  nièce... 

—  Jeanne,  —  dit  alors  le  chevalier,  j'ai  l'honneur  de  vous  présenter 
le  marquis  d'Orbesson,  mon  oncle... 

Puis  il  ajouta  : 

— ^  Mon  cher  oncle,  j'ai  l'honneur  de  vous  présenter  M""  de  Cham- 
bard,  bientôt  M'""  de  la  Trcmblaye. 

—  Je  suis  franc,  —  dit  le  vieux  marquis^  —  et  quelquefois  mémo,  à 
ce  qu'on  assure,  un  peu  brutal.  Quand  j'ai  su,  mon  beau  neveu,  que  tu 
faisais  un  mariage  d'amour  après  avoir  si  souvent  refusé  tant  de  riches 
héritières  que  je  te  proposais,  je  l'avoue,  mon  neveu,  j'ai  posté  contre 
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toi!...  Je  craignais  lo  Ijaiidean  Ironipciir  du  pelit  (>upidon...  .le  tremblais 
à  ]a  pensée  d'une  union  indigne  de  ton  élal  dans  le  monde  et  du  nom 
que  lu  portes...  Mais  depuis  que  j'ai  vu  mademoiselle,  depuis  que  je  me 
suis  convaincu  par  moi-même  qu'il  n'y  avait  rien  d'exagéré  dans  ce  que 
tu  m'avais  fait  dire  de  ce  trésor  d'innocence,  de  grâce  et  de  beauté,  reçois 
mes  compliments,  cber  neveu,  reçois  mes  félicitations  sincères!,.. 

Et  Toncle  accentua  tous  ces  éloges  par  une  vigoureuse  poignée  de 
main  donnée  à  Raoul 

Le  vidame  de  Pamiers  écoutait  ce  qui  se  disait,  et  bochait  à  chaque 
instant  la  tête  en  signe  d'approbation. 

Raoul,  malgré  son  prodigieux  sang-froid,  trouvait  la  si  (nation  trop 
prolongée  pour  ne  pas  devenir  embarrassante. 

La  poignée  de  main  qu'il  venait  de  recevoir  ne  l'avait  que  médiocrement 
flatté.  Il  redoutait,  si  la  comédie  n'arrivait  bien  vite  à  sa  lin,  que  son 
oncle  de  circonstance  ne  jugeât  convenable  de  passer  à  l'accolade. 

Le  beau  visage  de  Jeanne  se  couvrait  d'une  rougeur  modeste  à  chacun 
des  compliments  que  lui  décochait  le  marquis. 

—  Est-ce  que  tout  cela  va  durer  longtemps  encore?  —  se  demandait 
le  chevalier. 

Et  il  maudissait  intérieurement  les  retards  de  Vi.  de  Thianges. 

Enfin  l'impatience  de  Raoul  eut  un  terme. 

La  porte  du  salon  se  rouvrit  pour  la  seconde  fois,  et  l'beiduque  vint 
annoncer  que  tout  était  prêt  et  que  M.  l'aumônier  attendait  les  futurs 
époux  pour  la  cérémonie. 

Raoul  saisit  le  bras  de  Jeanne  et  l'entraîna  vers  la  chapelle. 

Cette  chapelle,  construite  par  les  soins  du  père  du  marquis  de 
Thianges,  homme  éminent,  dont  la  dévotion  éclairée  égalait  l'impiété 
aveugle  de  son  fils,  était  petite,  mais  décorée  avec  un  luxe  extrême  et  un 
goût  infini. 

Les  murailles,  ou  plutôt  leurs  revêtements  en  pierre  polie,  avaient 
été  fouillées  par  le  ciseau  d'un  habile  artiste. 

L'autel  était  en  marbre  )jlanc. 

Un  tapis  de  velours  rouge  s'étendait  sur  les  dalles. 

Une  lampe  en  vermeil,  d'un  travail  exquis,  pendait  à  la  voûte,  sus- 
pendue à  une  chaîne  d'argent. 

Un  magnifique  tableau  du  grand  peintre  Lesueur  faisait  l'ornement 
du  maître  autel,  et  quelques  autres  peintures,  très  remarquables  aussi, 
quoique  d'un  ordre  inférieur,  étincelaient  comme  autant  de  pierres  pré- 
cieuses dans  des  cadres  d'une  richesse  inouïe. 
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Une  porte  bâtarde  donnait  accès  dans  l'établissement.  (P.  141.^ 


Au  moment  où  les  fiancés  et  leurs  témoins  entrèrent  dans  la  cha- 
pelle, le  faux  prêtre,  agenouillé  dans  une  attitude  de  piété  menteuse, 
semblait  prier  avec  recueillement. 

Au  bruit  des  pas  des  nouveaux  venus,  il  quitta  cette  posture  hypo- 
crite et  se  retourna. 

Raoul  eut  peine  à  le  reconnaître. 
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M.  de  Thiang'es,  en  etlet,  s  élalt  grimé  a.Yec,  le  talent  d'un  comédien 
consommé. 

Nous  avons  dit  précédemment  qu'il  avait  quarante  ans,  et  que  sa 
figure  était  fraîche  et  flemne. 

Ek  bien!  il  était  pai'venu  à  se  donner  l'aspect  d'un  homme  de  plus  de 
soixante  ans. 

Quelques  boucles  de  cheveux  argentés,  s'échappaut  de  des^sous  une 
étroite  calotte  de  velours  noir,  donnaient  à  son  visage  ua  caractère  d'onc- 
tion patriarcale  et  évartgélique. 

Un  cercle  de  bistre  tracé  au-dessous  des  yeux  et  quelques  rides 
dessinées  à  propos  avaient  achevé  cette  naétamorphose. 

M.  de  Thianges  s'était  déjà  revêtu  d-es  vêtements  sacerdotaux. 

Il  adressa  à  Raoul  et  à  Jeanne  une  sor!'  cîr"  petit  discours  fort 
paternel  et  tout  empreint  de  morale  évangélique. 

Ensuite  il  monta  à  l'autel,  et  il  eut  l'audace  cynique  de  commencer  et 
de  poursuivre  jusqu'à  la  fin  une  parodie  infâme  de  la  célébration  des 
saiiits  mystères. 

Raoul  se  sentait  épouvante  tandis  que  s'accomplissait  sous  ses  veux 
ce  monstrueux  sacrilège  dans  lequel  il  avait  sa  part. 

A  chaque  instant,  il  lui  semblait  que  la  colère  de  Dieu  allait  s'éveiller 
enfin  et  foudroyer  les  misérables  qui  profanaient  ainsi  un  autel  consacré. 

Dix  fois,  il  fut  au  moment  de  crior  à  son  complice  : 

—  Arrêtes! 

Mais  Dieu  fut  clément  jusqu'au  bout,  le  tonnerre  ne  gronda  point,  et 
Raoul  rit  en  lui-même  de  ses  terreurs  involontaires. 

La  mess:^  nph'^vée,  M.  de  Thianges  s'approcha  de  Jeanne  et  do 
Raoul. 

—  Chevalier  de  la  Tremblaye,  —  demanda-t-il  d'un  ton  grave,  — 
prenez- vous  cette  femme  pour  épouse? 

—  Oui,  —  répondit  vivement  Raoul. 

—  Jeanne  de  Cbambai'd,  —  continua  le  faux  prêtre,  —  acceptez- 
vous  cette  homme  pour  époux? 

—  Oui,  —  murmura  la  jeune  fille. 

—  Vous  êtes  unis  devant  Dieu  !  —  ajouta  M.  de  Thianges,  —  allez 
et  soyez  bénis  ! 

De  douces  larmes  coulaient  des  grands  yeux  de  Jeanne. 
Un  fou  sombre  et  presque  infernal  étincelait  dans  ceux  de  Raoul. 
Le  sacrilège  était  consommé. 

La  pauvre  victime  était  tombée  dans  le  piège  infâme  qu'elle  ne  soup- 
çonnait même  pas. 


( 
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XXVII 


L   ESPION 


Nous  n'avons  point  à  parler  ici  des  premiers  jours  de  l'union  de 
Raoul  et  de  Jeanne. 

La  jeune  fille  croyait  fermement,  nous  le  savons,  à  la  sainteté  de  son 
mariage,  et  elle  s'abandonnait  avec  délices  et  sans  remords  aux  tendres 
ivresses  de  la  lune  de  miel. 

Raoul,  très  épris  de  celle  qu'il  venait  de  tromper  d'une  manière 
infâme,  semblait  vouloir  la  dédommager  par  le  bonheur  présent  de 
toutes  les  douleurs  qu'il  lui  réservait  dans  l'avenir. 

Il  paraissait  le  meilleur  des  époux,  et  c'est  à  peine  s'il  quittait  sa  jeune 
femme  une  ou  deux  heures  tous  les  jours. 

Enfin,  Jeanne,  en  entrant  dans  le  sentier  si  souvent  aride  de  la  vie  con- 
jugale, semblait  y  faire  ses  premiers  pas  sur  des  roses  effeuillées. 

Elle  avait  été  définitivement  installée  par  Raoul  dans  l'appartement 
que  nous  avons  décrit  précédemment,  et  dont  les  deux  issues  ouvraient, 
l'une  dans  la  chambre  des  Mages  de  l'hôtel  du  Roi-Salomon,  et  l'autre  dans 
une  rue  contiguë. 

M.  de  la  Tremblaye  semblait  s'être  condamné^  avec  sa  femme,  à  une 
réclusion  presque  absolue.  A  peine,  de  loin  en  loin,  le  soir,  menait-il 
Jeanne  se  promener  en  carrosse,  ou  bien  s'enfermaient-ils  tous  les  deux  dan 
la  plus  sombre  des  loges  grillées  de  l'Opéra. 

La  jeune  femme  avait  bien  manifesté  quelque  étonnement  de  celte 
réclusion  et  du  mystère  dont  Raoul  se  plaisait  àenlourerleur  habitalion  et 
leurs  démarches;  mais  Raoul  lui  avait  répondu  qu'il  était  obligé  de  prendre 
momentanément  toutes  ces  précautions,  parce  qu'il  s'était  imprudemment 
laissé  compromettre  dans  une  intrigue  pohtique,  et  qu'il  savait,  de  science 
certaine,  que  la  Bastille  s'ouvrirait  pour  lui  s'il  n'évitait,  pendant  quelque 
temps,  le  grand  jour. 

Du  reste,  avait-il  ajouté,  cette  situation  ne  pouvait  durer,  et  sa  renlrét 
en  grâce  était  des  plus  prochaines. 

Jeanne  n'avait  point  insisté. 

Raoul,  qu'elle  aimait  uniquement  et  par-dessus  tout,  était  toujours 
auprès  d'elle.  Que  lui  fallait-il  de  plus?... 
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Sa  maison  était  des  plus  modestes,  et  se  composait  d'IIoiioriue  et  de 
Jacques. 

Ce  dernier,  à  qui  Raoul  accordait,  depuis  les  derniers  événements, 
une  confiance  absolue,  avait  été  élevé  par  lui  -à  la  dignité  de  valet  de 
chambre,  de  maître  d'hôtel  et  d'intendant  de  M"""  de  la  Tremblaye. 

Quant  au  beau  carrosse  et  aux  grands  laquais,  ils  ne  servaient,  nous 
le  répétons,  que  pour  les  promenades  nocturnes  et  les  soirées  passées 
à  l'Opéra. 

Cet  état  do  choses  ne  pouvait  subsister  plus  longtemps  sans  d'impor- 
tantes modifications. 

Raoul  ne  dépendait  point  entièrement  de  lui-même;  il  n'avait  pas  le 
droit  de  disposer  de  sa  vie  à  sa  fantaisie;  sur  lui  reposaient  de  graves 
intérêts  que  les  joies  de  la  lune  de  miel  ne  lui  avaient  fait  déjà  que  trop 
oublier. 

De  mauvaises  nouvelles  étaient  parvenues  jusqu'à  lui. 

D'abord,  le  vicomte  d'Aubigny,  au  lieu  de  mourir  de  sa  blessure,  se 
trouvait  au  contraire  en  pleine  voie  de  guérison,  et  ne  passait  point  une 
heure  sans  renouveler  de  terribles  serments  de  vengeance  contre  celui 
qui  l'avait  blessé,  et  dont,  heureusement  pour  le  chevalier,  il  ignorait 
encore  le  nom. 

Mais  cette  ignorance  devait  être  de  courte  durée,  et,  à  coup  sur, 
aussitôt  que  le  vicomte  pourrait  quitter  son  lit,  il  apprendrait  bien  vite  que 
son  adversaire  se  nommait  Raoul  de  la  Tremblaye. 

D'un  autre  côté,  le  régent,  disait-on,  avait  pris  fait  et  cause  pour  son 
officier,  et  trouvait  mauvais  que  qui  que  ce  soit  eût  eu  l'impudente 
audace  de  s'attaquer  à  quelqu'un  dt;  sa  maison. 

Enfin,  et  c'était  là  le  pis,  Antonia  Verdi,  la  belle  Italienne,  la  magi- 
cienne aux  puissantes  évocations,  avait  reparu  au  Palais-Royal,  et,  après 
une  nouvelle  séance  de  sorcellerie  diabolique,  sa  faveur  avait  semblé 
prendre  une  prodigieuse  extension. 

Tout  ceci,  on  en  conviendra,  n'était  rien  moins  que  rassurant. 

Raoul  se  dit  qu'il  fallait  parer  au  mal  sans  perdre  une  minute  et  par 
tous  les  moyens  possibles. 

Pour  cela  faire  il  était  indispensable  de  reconquérir  un  empire  absolu 
sur  l'esprit  du-  régent  avant  le  complet  rétablissement  du  vicomte  d'Au- 
bigny. 

Il  était,  de  plus,  aussi  coinjtlètement  nécessaire  de  ruiner  de  fond  en. 
comble  le  crédit  naissant  de  ritalienne,  ou,  tout  au  moins,  de  se  faire 
d'elle  une  amie  et  une  alliée. 

Ce  double  résultai  aurait  dû  être  obtenu  depuis  longtemps,  Raoul  ne 
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se  le  dissimulait  point.  Mais,  comme  Aniiibal  jadis,  il  s'était  laissé 
endormir  dans  les  molles  délices  de  Capoue. 

Il  s'agissait  de  réparer  le  temps  perdu. 

Raoul  se  mit  à  l'œuvre  sur-ie-champ. 

Il  fouilla  dans  les  armoires  si  bien  garnies  de  la  chambre  des  Mages, 
et  il  en  tira  un  costume  qui  devait  lui  donner  complètemeiU  l'apparence 
d'un  jeune  commis  marchand,  fort  soigneux  de  sa  personne. 

Ce  costume  se  composait  d'un  habit  de  drap  brun  sur  une  veste  olive, 
d'une  culotte  grise,  de  bas  blancs  à  côtes,  d'une  petite  perruque  presque 
sans  poudre,  d'un  chapeau  de  feutre  noir  à  larges  bords,  et  de  souliers 
cirés  à  l'œuf  et  munis  de  larges  boucles  argentées. 

Raoul,  ainsi  travesti,  gagna  le  cabaret  célèbre  de  l'illustre  Rampon- 
neau.  La  foule  affluait  dans  les  vastes  salles  de  l'établissement. 

Gardes-françaises  à  la  roug-e  trogne  et  à  la  moustache  fièrement 
retroussée,  commis  en  maraude  et  bourgeois  en  g-og'uette,  y  sablaient 
à  pleins  gobelets  un  joli  vin  d'Argenleuil,  bleuâtre  et  acidulé,  et  réali- 
saient, en  trinquant  ensemble,  le  beau  rêve  de  la  fraternité  universelle. 

Raoul  s'assit  près  du  comptoir  et  se  fit  servir  un  petit  verre  de 
liqueur  des  Iles;  puis  il  parcourut  les  différentes  parties  du  cabaret,  et 
sembla  passer  successivement  en  revue  la  figure  de  tous  les  habitués  qui 
chantaient,  buvaient  et  Jouaient  aux  cartes  ou  aux  dés. 

Sans  doute,  il  ne  rencontra  point  ce  qu'il  cherchait,  car,  après  avoir 
payé  sa  modeste  dépense,  il  quitta  Ramponneau  et  se  dirigea  du  côté  des 
halles. 

Non  loin  do  la  pointe  Saint-Euslache  se  trouvait  un  cabaret  fort  mal 
en  renom*,  et  dont  presque  tous  les  hôtes  étaient  plus  ou  moins  bien 
connus  des  agents  de  M.  le  lieutenant  de  police. 

L'enseigne  trompeuse  de  ce  cabaret  sentait  pourtant  d'une  lieue  sa 
mythologie  galante.  Cette  enseigne  portait  en  grosses  lettres  multicolores 
les  mots  suivants  :  A  l'Union  de  Mars  et  de  Vénus. 

Une  porte  bâtarde,  étroite  et  basse,  donnait  accès  dans  l'intérieur  de 
l'établissement. 

Raoul  franchit  le  seuil  de  cette  porte,  mais  avec  une  répugnance 
manifeste. 

C'est  qu'en  effet  l'endroit  dans  lequel  il  entrait  semblait  hideux  et 
sinistre,  et  les  habitués  ne  l'étaient  guère  moins. 

On  ne  trouvait  plus  là,  comme  chez  Ramponnean,  de  bonnes  figures 
enluminées  et  épanouies,  et  un  gros  rire  de  bonne  humeur. 

On  n'y  entendait  plus  les  éclats  d'une  gaieté,  sinon  toujours  décente, 
au  moins  presque  toujours  honnête. 
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On  y  voyait  des  visages  de  mauvais  augure,  des  physionomies  fa- 
rouches ;  —  les  rauques  accents  d'un  langage  inconnu  y  frappaient  seuls 
l'oreille,  avec  les  refrains  de  chansons  tellement  ignobles,  qu'on  avait 
honte,  en  les  écoulant,  d'en  comprendre  le  sefts. 

Ce  n'était  ni  un  cabaret  ni  une  taverne,  c'était  un  repaire. 

Là,  on  buvait  de  l'alcool,  en  fumant,  à  l'imilalion  des  Hollandais,  des 
pipes  en  terre  blanche  à  longs  tuyaux. 

Au  moment  où  Raoul  entra,  tout  le  monde  leva  la  tête. 

Son  costume  simple,  mais  propre,  faisait  sensation. 

Le  chevalier  jeta  autour  de  lui  le  même  regard  investigateur  qui, 
chez  Ramponneau,  n'avait  point  amené  de  résultats  satisfaisants. 

Il  fut  plus  heureux,  cette  fois,  car  il  distingua  aussitôt  un  individu  de 
mine  suspecte,  auquel  d'énormes  moustaches  noires  et  une  longue 
balafre  en  travers  du  visage  donnaient  une  apparence  militaire. 

Cet  individu,  maigre,  pâle,  et  vêtu  avec  une  pauvreté  sordide,  était 
adossé  à  l'un  des  angles  de  la  pièce. 

Il  fumait  une  pipe  à  large  fourneau  et  vidait  solitairement  une  petite 
mesure  d'esprit-de-vin. 

Raoul  alla  droit  à  lui  et  le  toucha  du  bout  du  doigt, 

—  Hein?  —  fit  l'individu  avec  un  grognement  assez  semblable  à 
celui  d'un  dogue  qu'on  éveille  ;  —  hein?  qui  êtes-vous  et  que  me  voulez- 
vous? 

Le  chevalier  ne  répondit  point  à  ces  deux  questions,  mais  il  fit,  avec 
la  main  droite,  un  geste  rapide  et  bizarre  qui,  sans  doute,  était  un  signe 
de  reconnaissance  et  de  ralliement. 

L'homme  de  mauvais  mine  répondit  aussitôt  par  un  geste  semblable, 
et  Raoul  s'atlabla  en  face  de  lui. 

Alors  s'engagea  entre  eux,  et  à  voix  basse,  la  conversation  sui- 
vante : 

—  C'est  bien  vous,  n'est-ce  pas,  —  demanda  E^aoul,  —  qui  vous 
appelez  Malhias  Auber,  surnommé  le  Lynxi... 

■ —  Oui,  —  répondit  l'homme,  —  c'est  bien  moi. 

—  Alors  vous  êtes  celui  dont  j'ai  besoin,  et  je  me  servirai  de  vous... 

—  Cela  me  rapportera-t-il  quelque  chose?  —  fit  l'étrange  interlocu- 
teur du  chevalier. 

—  Cela  vous  rapportera  beaucoup,  —  répliqua  ce  dernier. 

—  Alors  vous  avez  raison,  je  suis  votre  homme.  De  quoi  s'agit-il? 
enlèvement?  séquestration?..,  coups  de  couteau?  Je  vous  préviens  avant 
d'entrer  en  pourparler,  que  les  coups  de  couteau  sont  fort  ciiers... 

—  Il  n'y  en  aura  pas  à  donner... 
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—  Tant  pis! 

—  Mais  on  payera  aussi  généreusement  que  s'il  y  en  avait. 

—  Tant  mieux! 

—  Voici  ce  dont  il  est  question  .,  Vous  m'écoutez  bien,  n'est-ce 
pas?... 

—  Religieusement. 

—  Il  me  faut  des  renseignements  sur  une  personne... 

—  Vous  les  aurez,  —  fit  Mathias  Auber  en  tirant  de  sa  poche  un  abo- 
minable petit  portefeuille  tout  crasseux. et  en.  s'apprêtant  à  prendre  des 
notes. 

—  Cotte  personne,  —  continua  Raoul,  —  est  une  femme. 

—  Très  bien. 

—  Elle  est  Italienne  et  se  nomme  Antonia  Verdi... 

Mathias  parut  évoquer  des  souvenirs  à  propos  de  ce  nom;  mais  sa 
mémoire  ne  lui  rappela  rien,  car  il  dit  presque  aussitôt  : 

—  Continuez. 

—  Antonia  Verdi,  —  reprit  le  chevalier,  —  est  une  jeune  et  belle 
personne  qui  s'occupe  de  magie,  de  divination,  et  qui  fait  apparaître  le 
diable... 

—  Oh!  oh!  —  s'écria  Mathias  en  riant. 

—  Depuis  un  mois  ou  à  peu  près,  ajouta  Raoul,  elle  a  été  admise 
deux  fois  au  Palais-Royal  la  nuit^  et  des  scènes  de  sorcellerie  ont  eu  lieu 
devant  le  régent... 

Raoul  s'arrêta. 

—  Est-ce  là  tout  ce  que  vous  savez?  —  demanda  Mathias. 

—  Oui. 

—  Ce  n'est  pas  beaucoup,  mais  c'est  assez.  Si  insuffisantes  que 
soient  vos  indications,  on  marchera.  Seulement  entendons-nous  bien. 
Que  voulez-vous  savoir? 

—  Le  plus  possible. 

—  Ceci  ne  dit  rien.  Formulez  vos  questions  par  ordre,  et  on  tâchera 
d'y  répondre  catégoriquement. 

—  Eh  bien,  je  veux  savoir  : 

1°  Où  demeure  Antonia  Verdi? 

2"  D'où  vient-elle? 

3°  Quels  sont  ses  antécédents? 

4°  Depuis  combien  de  temps  est-elle  arrivée  à  Paris? 

5°  Quelle  est  sa  manière  de  vivre? 

6°  Si  elle  a  quelques  ressources? 

7°  Enfin,  par  qui  elle  a  été  introduite  au  Palais-Royal? 
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—  A  la  bonne  heure!  dit  Mathi.is  en  serrant  le  petit  portefeuille  sur 
lequel  il  venait  (Féerire  en  quelque  temps  sous  la  dictée  de  Raoul. 

Puis  il  ajoula  : 

—  Maintenant,  abordons  le  côté  le  plus  sérieux  de  la  question... 

—  Vous  voulez  parler  du  payement  n'est-ce  pas? 

—  Oui. 

—  Je  vous  ai  promis  dèlre  large. 

Mathias  plissa  ses  deux  lèvres  et  en  laissa  s'échapper  un  son  prolongé 
qui  peut  s'orthographier  à  peu  près  ainsi  : 

—  lluist-t-t. 

—  Qu'y  a-t-il?  —  demanda  Raoul. 

—  Il  y  a  que,  pour  moi,  des  promesses  et  rien  sont  absolument  la 
même  chose!  Soyons  positifs  et  je  fonctionnerai.  Sinon,  non. 

—  Il  vous  faut  de  l'argent  d'avance? 

—  Oui. 

—  ('ombicn? 

—  Moitié  du  prix  total. 

—  Quel  sera  ce  prix? 

—  Vingt-cinq  louis. 

■ —  A'oas  êtes  déliant  ! 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez?...  j'ai  été  trompé  si  souvent. 

—  Si  je  vous  donne  ce  que  vous  demandez,  quand  vous  metlrez-vous 
à  l'œuvre? 

—  Sur-le-champ. 

—  Et  les  renseignements  dont  j'ai  besoin,  quand  les  aurai-je? 

—  Dans  trois  jours  au  plus  tôt;  dans  trois  semaines  au  plus  tard. 
Cela  dépend  des  difficultés  plus  ou  moins  grandes  que  je  rencontrerai 
dans  mes  recherches. 

—  Voici  quinze  louis. 

—  Merci. 

—  Je  vous  en  remettrai  quinze  autres  en  échange  de  vos  réponses  à 
mes  questions.  Vous  voyez  que  cela  fait  trente  louis  au  lieu  de  vingt-cinq 
que  vous  me  demandiez. 

—  Vous  faites  bien  les  choses,  —  répondit  Mathias.  —  Vous  serez 
servi  en  conséquence.  Où  vous  reverraije?... 

—  Ici,  dans  quatre  jours,  à  la  même  heure. 

—  Ah  !  dans  quatre  jours,  il  n'est  pas  sûr  que  je  puisse  vous  satis- 
faire enlièrement,  mais  j'aurai  quelque  chose  à  vous  dire. 

Puis,  a}»rès  l'échange  des  paroles  que  nous  venons  de  rapporter, 
Raoul  prit  congé  de  son  agent. 
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Ces  objets  étaient  d'uue  nature  extrèmeuienl  bizarre.  (P.  149.) 


Nous  expliquerons  plus  tard  k  nos  leclours  commoul  i!  pouvait  so  faire 
qnQ  M.  de  la  Tremblaye  ne  fùl  point  connu  do  Mathias  Auber,  auquel 
il  s'adressait  sans  hésitation  pour  liii  confier  une  mission  d'espionnage 
Nous  ajouterons  que  si  quelque  chose  pouvait  sembler  obscur  et  invrai- 
semblable dans  les  premières  parties  de  ce  livre,  ce  quelque  chose  s'expli- 
quera plus  tard,  et,  nous  l'espérons,  à  la  satisfaction  générale. 


LIV.  19    —  .NAVIKK   DE  M0M'K1>IN. 
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Le  soir  du  quatrième  jour,  le  chevalier  revint  au  cabaret  des  halles, 
placé,  sans  doute  par  antiphrase,  sous  la  menteuse  invocation  de  Mars  et 
de  Vénus.  Matliias  Auber  était  à  son  poste. 

L'énorme  récipient  rempli  d'alcool  et  posé  devant  lui  indiquait  la 
florissante  situation  de  ses  linances. 

Évidemment  il  était  ivre. 

Mais  celte  ivresse,  toute  nerveuse,  n'ôtait  rien  au  calme  de  son  intel- 
ligence et  à  la  parfaite  lucidité  de  ses  raisonnements. 

—  j'ai  toujours  cru  qu'il  n'était  pas  bon  de  se  vanter  soi-même,  — 
dit-il  à  Raoul  aussitôt  que  ce  dernier  fut  venu  prendre  place  auprès  de  lui  ; 
— mais  aujourd'hui  je  peux  dire,  sans  vanité,  que  j'ai  juliment  g^agné  mon 
arpo:.  t!... 

_  Vous  avez  réussi  dans  vos  recherches?  —  demanda  le  chevalier. 

—  Pardicu  !  est-ce  que  Matliias  Auber,  surnommé  le  lynx,  ne  réussit 
pas  toujours?... 

—  Vous  avez  là,  sans  doute,  le  résultat  de  vos  observations?... 

—  Oui. 

—  Donnez. 

Matliias  tendit  à  Raoul  un  rouleau  de  papier  soigneusement  cacheté, 
en  disant  : 

—  Je  vsuis  homme  de  conscience,  monsieur,  et  j'ai  voulu  faire  les 
choses  aussi  grandemont  que  vous.  J'ai  donc  fait  mettre  au  net  et  rédiger 
mes  notes  par  un  de  mes  amis,  écrivain  public  du  plus  rai'e  mérite,  et  qui 
pourrait  bien,  un  jour  ou  l'autre,  entrer  à  l'Académie...  Ça  m'a  coûté  un 

louis,  ni  plus  ni  moius,  mais  c'est  un  bien  joli  travail;  du  reste,  vous  allez 

i 

en  juger. 

Raoul  rompit  le  cacliet  des  papiers  que  Mathias  venait  de  lui  re- 
mettre, et  lut  ce  qui  suit  : 

Rapport  présenté  à  31.  le  chevalier  Raoul  de  ta  Tremblaye,  au  sujet  (tune 
personne  disa)it  se  nommer  Antonia  Verdi. 

Raoul  interrompit  sa  lecture. 

—  Vous  me  connaissez!  —  s'écria-t-il. 

Dame!  —  répondit  Mathias,  —  puisque  je  travaillais  pour  votre 
compte,  j'étais  bien  aise  de  savoir  pour  le  compte  de  qui  je  travaillais! 

Le  chevalier  revint  au  rapport  qu'il  avait  entre  les  mains. 

Ce  rapport  commençait  ainsi  : 

«  Des  questions,  au  nombre  de  sept,  ont  été  posées  par  M.  le  cheva- 
lier de  la  Tremblaye,  à  son  très  humble  serviteur  Mathias  Auber,  Ledit 
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Mathias  va  s'efforcer  d'y  répondre  d'une  manière  aussi  complète  que  pos- 
sible. 

«  M.  le  chevalier  conviendra  sans  peine,  après  avoir  pris  lecture  de 
ce  qui  suit,  que  les  investigations  ont  été  poussées  aussi  loin  que  faire  se 
pouvait. 

«  Première  question.  —  Où  demeure  Antonia  Verdi? 

«  —  Elle  demeure  rue  de  la  Jussienne,  n°  7,  hôtel  de  Lyon. 

«  Deuxième  question.  D'où  vient-elle? 

«  —  Elle  vient  do  Marseille  et  sans  doute  d'Italie,  mais  on  ne  peut 
compter  sur  la  parfaite  exactitude  des  renseignements  qu'à  parlir  de  Mar- 
seille. 

«  Troisième  question.  —  Quels  sont  ses  antécédents? 

«  La  réponse  à  cett«  question  était  beaucoup  plus  compliquée  et 
beaucoup  moins  facile  à  faire  qu'aux  deux  précédentes.  Voici  ce  qui  a  été 
exhumé  du  passé  de  l'avenlurière  en  question,  et  par  quels  moyens  cette 
exhumation  est  devenue  possible. 

«  L'auteur  de  ce  rapport,  après  avoir  appris  qu'Anlonia  Verdi  habi- 
tait la  rue  de  la  Jussienne,  a  cherché  un  moyen  d'entrer  en  relations,  soit 
avec  la  jeune  femme  elle-même,  soit  avec  une  des  personnes  de  son 
entourage. 

«  Cet  entourage  se  composait  d'une  femme  de  chambre  et  d'un 
laquais.  La  femme  de  chambre  est  une  Italienne  qui  semble  enîièrement 
dévouée  à  sa  maîtresse.  Le  laquais  est  un  enfant  de  Paris,  assez  mauvais 
garnement,  bien  connu  de  M.  le  lieutenant  de  police,  et  avec  lequel  le 
hasard  a  permis  que  l'auteur  de  ce  rapport  ait  eu  d'anciennes  rela- 
tions. 

«  Tous  deux  se  trouvèrent  face  à  face  devant  la  porte  de  l'hôtel  de 
Lyon  et  se  reconnurent  sur-le-champ. 

«  Mathias  Auber  emmena  au  cabaret  Jean  Carré  (c'est  le  nom  du 
laquais),  et,  dans  la  conversation,  entre  les  verres  et  les  bouteilles,  obtint 
de  lui  les  détails  suivants  : 


XXVIIL 

LE     RAPPORT 

«  Jean  Carré,  forcé  de  quitter  Paris  trois  ou  quatre  ans  auparavant 
par  suite  de  démêlés  avec  la  police,  était  allé  chercher  à  Marseille  un  asile 
et  un  ciel  plus  hospitaliers.  Manquant  do  toute  espèce  de  ressources,  il 
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s'était  vu  rJduil  à  entrer  eu  qualité  de  domestique  daus  lun  des  princi- 
jiaux  hôtels  garnis  de  la  ville. 

«  La  place  était  bonne,  les  gages  suffisants,  les  profits  nombreux,  et 
Jean  Carré  n'avait  point  tardé  à  se  faire  à  sa  condition  nouvelle. 

«  Au  bout  de  deux  années  environ,  il  était  devemu  en  quelque  sorte 
l'homme  de  confiance  de  l'hôtellerie  dans  laquelle  il  servait. 

«*  Il  y  a  six  mois  de  cela,  Jean  (^larré  vit  arriver  une  jeune  femme 
très  jolie,  qui,  sans  doute,  venait  de  débarquer  dans  le  port. 

«  Cette  jeune  femme,  suivie  d'une  seule  fille  de  chambre,  n'amenait 
avec  elle  qu'un  bagage  assez  mince. 

«  Ceci  ne  l'empêcha  point  de  s'installer  dans  l'un  des  plus  vastes  et 
des  plu-s  beaux  appartements  de  Thôtel. 

«  Le  soir  même  du  jour  de  son  arrivée,  un  jeune  homme  inconnu 
vint  la  demander  sous  le  nom  de  la  signora  Antonia  Yerdi. 

«  Ce  jeune  homme  revint  tous  les  jours. 

«  La  signora  ne  sortait  jamais,  et  faisait  dans  la  maison  une  grande 
dépense,  toujours  payée  avec  une  régularité  parfaite. 

«  Au  bout  de  trois  mois,  le  jeune  homme  cessa  de  venir. 

(*  Pendant  une  semaine,  Antonia  pleura  amèrement,  se  vêtit  de  noir, 
se  frappa  la  poitrine,  et  laissa  ses  cheveux  flotter  sur  ses  épaules. 

«  Ensuite  elle  parut  se  consoler. 

w  Seulement,  à  partir  de  ce  jour,  elle  paya  sa  dépense  avec  beau- 
coup moins  d'exactitude  que  pai'  le  passé,  et,  au  bout  de  quelque  temps, 
elle  finit  par  ne  plus  payer  du  tout. 

«  Le  maître  d'hôtel  patienta  un  mois,  puis,  ne  comptant  pas  beau- 
coup sur  la  solvabilité  de  sa  locataire,  il  lui  députa  Jean  Carré  pour  lui 
demander  àe  l'argent  et  la  congédier  en  cas  de  refus. 

«  Jean  CaiTé  s'acquitta  de  sa  commiission  avec  les  formes  les  plus 
polies.  La  jeune  femme  ne  le  laissa  pas  achever  Elle  tira  de  son  doigt  une 
bague  dont  le  chaton  était  formé  par  un  diamant  assez  beau  et  elle  la  lui 
donna  en  disant  :  . 

«  —  Je  n'ai  pas  d'argent,  mais  allez  vendre  ce  bijou  et  que  votre 
maître  se  paye  sur  le  produit  de  cette  vente. 

«  Jean  Carré  fit  ce  que  lui  demandait  Antonia,  et,  comme  il  lui 
rapportait  le  surplus  de  la  somme,  elle  lui  dit  avec  toute  la  simplicité 
d'une  grande  dame  qui  aurait  plws  de  cent  mille  écus  de  rente  : 

,(  —  Gardez  cela,  mon  ami,  pour  la  peine  que  vous  vous  êtes  donnée! 

«  Au  bout  d'un  mois,  les  mêmes  circonstances  se  présentèrent.  Une 
seconde  bague  fut  vendue  par  l'intermédiaife  du  valet,  qui  dut  encore 
empocher  quelques  louis  de  différence. 
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«  Une  semblable  libéralité,  de  la  part  d'une  femme  qui  ne  semblait 
rien  moins  que  riche,  étonna  tellement  Jean  Carré  que  sa  physionomie 
exprima  clairement  ce  qui  se  passait  en  lui. 

«  Antonia  devina  sa  pensée,  et  elle  lui  dit  en  souriant  : 

a  —  Il  m'importe  peu  de  dépenser  beaucoup,  car  je  serai  bientôt  si 
riche  que  je  ne  saurai  que  faire  de  mes  richesses,  et,  si  cela  vous  convient, 
mon  ami,  j'assurerai  votre  fortune. 

<(  —  Comment  cela?  —  demanda  Jean  Carré. 

u  —  Je  vais  partir  pour  Paris,  j'ai  besoin  d'un  laquais.  Venez  avec 
moi,  et  je  crois  que  vous  aurez  lieu  de  vous  applaudir  de  votre  sort. 

«  Jean  Carré  hésita.  Accepter  la  jtroposition  de  la  jeune  femme, 
n'était-ce  pas  agir  comme  le  chien  de  la  fa])le  et,  quitter  l'os  pour  courir 
après  l'ombre? 

«  Mais  Antonia  se  remit  à  parler  et  elle  dit  des  choses  si  convain- 
cantes, avec  une  éloquence  tellement  persuasive,  que  Jean  Carré,  ébloui, 
ému,  transporté,  courut  de  ce  pas  prévenir  son  maître  qu'il  eût  à  se 
procurer  un  autre  factotum,  et  qu'il  quittait  son  service  pour  entrer  à 
celui  d'Antonia  Verdi. 

((  On  crut  qu'il  avait  perdu  la  tète  et  on  ne  chercha  point  à  le  retenir. 

«  Peu  de  jours  après,  Antonia,  la  fille  de  chambre  et  Jean  quittèrent 
Marseille  et  prirent  la  route  de  Paris. 

«  La  vente  de  ses  derniers  bijoux  avait  servi  à  la  jeune  femme  poui 
l'acquisition  d'un  vieux  carrosse  fort  démantelé,  et  il  lui  restait  eu  outre 
une  petite  somme  d'argent  comptant. 

«  Après  un  trajet  qui  dura  près  de  trois  semaines,  les  voyageurs 
atteignirent  Paris. 

«  Antonia  avait  écrit  pour  faire  retenir  d'avance  tout  le  premier  étage 
de  l'hôtel  de  Lyon  dans  la  rue  de  la  Jussienne. 

«  Là,  elle  s'enferma  et  sembla  d'abord  vouloir  mener  une  vie  d'une 
recluse,  ne  sortant  pas  et  ne  recevant  personne. 

<(  Au  bout  d'une  semaine,  Jean  Carré  fut  chargé  par  sa  maîtresse 
d'aller  porter  une  lettre  au  Palais-Royal. 

«  Cette  lettre  était  à  l'adresse  de  l'un  des  officiers  du  régent. 

«  Deux  heures  après,  un  élégant  gentilhomme  venait  voir  Antonia 
et  passait  trois  heures  avec  elle,  tantôt  causant  à  voix  basse,  tantôt 
discutant  bruyamment,  mais  toujours  dans  une  langue  étrangère. 

«  A  dater  de  cette  visite,  il  ne  s'écoula  pas  un  seul  jour  sans  que  des 
marchands  apportassent  quelque  objet  pour  Antonia. 

«  Ces  objets,  d'une  nature  extrêmement  bizarre,  étaient  de  grands 
oiseaux  de  nuit  empaillés,  des  vases  de  cristal  d'une  forme  inusitée  et 
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dont  on  ne  pouvait  deviner  l'usage,  des  pièces  d'-arlifice,  brûlant  sans 
fumée  et  sans  odeur  et  produisant  des  flammes  de  couleurs  variées.  11  y 
avait  même  un  fort  joli  squelette  curieusement  monté  en  cuivre  et  faisant 
mouvoir  ses  ossements  quand  on  touchait  un  ressort  caché  dans  son 
piédestal. 

«  Antonia  passait  les  nuits  entières  enfermée  dans  son  appartement, 
étudiant  des  livres  mystérieux  et  parlant  toute  seule,  comme  une  folle  ou 
comme  une  somnambule. 

«  Les  visites  de  l'élégant  gentilhomme  n'étaient  pas  très  fréquentes, 
cependant  on  le  voyait  à  l'hôtel  régulièrement  une  ou  deux  fois  par 
semaine. 

«  Un  soir,  Jean  Carré  lui  entendit  prononcer  ces  mots,  au  moment 
où  il  se  relira  : 

—  EnRn,  tenez-vous  prête,  c'est  pour  demain. 

«  —  Soyez  tranquille,  —  répondit  Antonia. 

«  Le  lendemain,  vers  les  dix  heures  du  soir,,  un  carrosse  sans 
armoiries,  et  dont  le  cocher  et  les  laquais  ne  portaient  pas  de  livrée, 
s'arrêta  devant  la  porte  de  l'hôtel  de  Lyon.    . 

«  On  demanda  Antonia,  qui  ne  se  fit  pas  attendre. 

«  Jean  Carré  eut  la  curiosité  de  suivre  le  carrosse.  11  le  vit  entrer  au 
Palais-Royal. 

«  Anlonia  revint  vers  les  quatre  heures  du  matin. 

«  Elle  avait  l'air  radieux,  et  elle  paya  à  Jean  Carré  une  année  de  ses 
gages,  accompagnée  d'une  gratification  au  moins  égale. 

«  Depuis  cette  époque,  la  visite  au  Palais-Royal  s'est  renouvelée 
trois  fois,  deux  le  jour  et  une  la  nuit. 

«  Antonia  songe  à  quitter  l'hôlel  de  Lyon,  et  elle  cherche  une 
maison  particulière  qu'elle  fera,  dit-elle,  décorer  d'une  façon  splendide. 

«  On  prétend  dans  le  quartier  que  la  jeune  femme  est  sorcière,  et 
il  n'y  aurait  rien  de  bien  étonnant  à  ce  que  le  bon  peuple  lui  fit,  un  de 
ces  soirs,  un  mauvais  parti. 

«  Anlonia  se  donne  pour  Italienne,  mais  elle  ne  l'est  pas.  Ceci 
ressort  incontestablement  d'un  fait  que  voici  : 

«  Quand  Antonia  se  trouve  avec  des  étrangers,  elle  afTccle  dans  la 
conversation  un  accent  italien  des  plus  prononcés. 

«  Quand,  au  contraire,  elle  est  seule  avec  le  gentilhomme  du  Palais- 
Royal  ou  avec  Jean  Carré  et  la  lille  de  chambre,  elle  parle  un  français 
admirablement  pur  et  sans  aucune  trace  d'accent. 

«  A  coup  sur,  la  prétendue  Antonia  Verdi  se  cache  sous  un  nom  et 
sous  une  nationalité  qui  ne  lui  appartiennent  point. 
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«  Il  y  a  là  un  mystère  à  éclaircir.  Mathias  Auber  s'efforcera  de  le 
faire,  s'il  en  reçoit  l'ordre  de  M.  le  chevalier  de  la  Tremblaye. 

«  Quatrième  question.  —  Depuis  combien  de  temps  Antonia  est-elle 
à  Paris  ? 

u  La  réponse  que  nous  avons  faite  à  la  question  précédente  répond 
également  à  celle-ci,  ainsi  qu'à  la  cinquième  : 

—  Quelle  est  sa  manière  de  vivre?  Nous  nous  abstenons  donc,  afin 
de  ne  pas  nous  répéter. 

«  Sixième  question,  —  A-t-elle  quelques  ressources? 

«  —  Aucune.  —  Aucune  autre  du  moins  que  ses  visites  au  Palais- 
Royal,  d'où  elle  revient  toujours  lestée  de  beaucoup  d'or. 

«  Septième  et  dernière  question.  —  Par  qui  Antonia  a-t-elle  été 
introduite  au  Palais-Royal? 

«  —  Par  le  gentilhomme  dont  nous  avons  signalé  la  venue  chez  elle, 
deux  heures  après  la  réception  du  billet  qu'elle  lui  avait  envoyé. 

«  —  Ce  gentilhomme,  blessé  presque  mortellement  en  duel,  il  y  a 
quinze  jours,  par  M.  le  chevalier  de  la  ïrembîaye,  se  nomme  le  vicomte 
d'Aubigny.   »   Ainsi  finissait  le  rapport  de  Mathias  Auber. 

Le  papier  s'échappa  des  mains  de  Raoul  en  lisant  les  dernières  lignes. 
Quelle  fatalité  lui  suscitait  donc  ainsi  à  l'improviste  deux  ennemis  redou- 
tables, dans  la  personne  du  vicomte  et  de  l'aventurière? 

Pourquoi  l'issue  de  ce  malheureux  duel  ne  l'avail-elle  pas  débarrassé 
au  moins  de  l'un  des  deux?. . . 

Raoul  maudit  sa  main  de  n'avoir  point  porté  un  coup  mieux  assuré 

—  Ah!  si  j'avais  su!  — pensa-t-il. 

Et,  oubliant  le  lieu  dans  lequel  il  se  trouvait,  il  se  laissa  aller  à  une 
sombre  et  profonde  méditation. 

Mathias  Auber  l'en  arracha  soudainement. 

—  Monsieur  le  chevalier  est-il  satisfait  de  mon  travail?  —  lui 
demanda  l'espion. 

—  Oui,  —  répondit  Raoul. 

—  Alors,  monsieur  le  chevalier  n'oubliera  pas... 

—  Vos  quinze  louis?...  en  voici  vingt. 

—  J'ai  l'honneur  de  remercier  monsieur  le  chevalier,  qui  est  un  vrai 
soleil  de  générosité! 

Raoul  se  leva  et  fit  quelques  pas  pour  s'éloigner. 

—  Monsieur  le  chevalier  n'aura-t-il  plus  besoin  de  moi?  —  demanda 
Mathias  x\uber. 

Raoul  hésita  pendant  un  instant,  puis  il  répliqua  : 

—  Peut-être  ! 
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XXIX 


LA    JALOUSIE 


Ce  jour-là,  pour  la  première  fois  depuis  son  prétendu  mariage, 
Raoul,  en  relournant  auprès  de  Jeanne,  ne  put  effacer  de  son  front  la 
trace  des  préoccupations  qui  le  tourmentaient.  Le  trouble  de  son  esprit 
était  si  grand,  qu'il  oublia  do  reprendre  ses  vêtements  de  gentilhomme 
qu'il  avait  laissés  dans  la  chambre  des  Mages,  et  qu'il  parut  devant  la 
jeune  femme  avec  le  déguisement  dont  il  s'était  servi  pour  aller  retrouver 
Mathias  Auber  au  cabaret  de  Mars  et  Vénus. 

Jeanne,  dans  le  premier  moment,  ne  reconnut  point  son  mari  sous 
le  costume  infiniment  modeste  que  nous  avons  décrit  plus  haut. 

Puis,  quand  elle  eut  bien  constaté  son  identité,  ce  qui,  disôns-le  ne 
fut  pas  long,  elle  l'interrogea  sur  les  motifs  d'une  semblable  métamor- 
phose. 

-  En  toute  circonstance,  Raoul  aurait  ri  tout  le  premier  de  sa  distraction 
et  aurait  forgé  en  quelques  minutes  une  histoire  au  moins  vi'ai semblable 
pour  expliquer  un  travestissement  dont  il  voulait  cacher  le  motif  réel. 

Mais,  dans  la  disposition  morale  oi^iil  se  trouvait,  chagrin  et  soucieux, 
tourmenté  du  présent,  inquiet  de  l'avenir  Raoul,  pris  au  dépouvu,  ne  sut 
que  répondre,  et,  pour  se  tirer,  d'affaire,  il  reprocha  à  Jeanne,  avec 
quelque  peu  d'amertume,  sa  curiosité  indiscrète. 

—  Mais,  mon  ami,  —  répliqua  Jeanne,  —  il  me  semblait  que,  tout 
étant  commun  entre  un  mari  et  sa  femme,  de  même  que  je  ne  devais  pas 
avoir  de  secrets  pour  vous,  vous  ne  deviez  pas  en  avoir  pour  moi... 

—  Yous  aviez  tort  de  penser  cela...  —  répondit  sèchement  Raoul. 

—  En  quoi  donc? 

—  Un  mari  ne  doit  compte  de  ses  atTaires  à  sa  femme  qu'autant  qu'il 
le  veut  bien,  et  quand  il  juge  à  propos  de  garder  le  silence,  il  n'est  point 
convenable  qu'elle  l'interroge. 

Jeanne  regarda  Raoul  avec  étonnement. 

—  Mon  Dieu!...  —  murmura-t-elle,  —  vous  ne  me  parliez  point 
ainsi  il  y  a  quelques  jours  ! . . . 

—  C'est  que,  —  répliqua  M.  de  la  ïremblaye,  —  il  y  a  quelques 
jours,  vous  ne  me  tourmentiez  point  par  votre  curiosité  importune!... 

—  Je  vous  tourmente  donc!...  — s'écria  la  jeune  femme. 
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Avait-elle  le  droit  de  lire  ce  qui  ne  lui  était  évidemment  point  destiné?  (P.  lo3.) 


—  Oui,  el  plus  que  je  ne  saurais  le  dire!  —  répliqua  brusquement 
Raoul. 

Jeanne  ne  répondit  point. 

Elle  cacha  sa  tète  dans  ses  mains  et  se  mit  à  pleurer  silencieusement. 

Combien  lui  parurent  amères  ces  larmes,  les  premières  que  Tliomme 
qu'elle  aimait  eût  fait  couler  de  ses  yeux! 
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Raoul  se  promena  à  grands  pas  dans  la  chambre. 

Au  bout  d'un  instant  il  regarda  Jeanne. 

Quand  il  vit  les  perles  liquides  qui  ruisselaient  sur  les  joues  bien  vite 
décolorâmes  de  la  jeune  femme,  il  fut  pris  d'un  vif  mouvement  de  repentir, 
9t  il  se  reprocha  la  brutalité  si  pou  motivée  de  ses  paroles. 

Du  regret  de  la  faute  au  désir  de  la  réparer  il  n'y  avait  qu'un  pas. 

Raoul  mit  un  genou  en  terre  devcmt  Jeanne  et  lui  fit  une  douce 
violence  pour  s'emparer  de  l'une  de  ses  mains,  tout  en  lui  disant  d'une 
voix  tendre  : 

—  Chère  enfant,  je  vous  ai  fait  de  la  peine  sans  le  vouloir.  Au  nom 
du  ciel,  pardonnez-le-moi!  car  moi  je  ne  me  le  pardonnerai  pas!... 

Jeanne  leva  la  tête. 

Une  nuance  d'un  rose  pâle  était  revenue  à  ses  joues,  elle  souriait  à 
travers  ses  larmes,  comme  on  voit  uia  rayon  du  soleil  d'été  étinceler  à 
travers  les  dernières  vapeurs  d^une  averse. 

—  Vous  dites  que  vous  m'avez  fait  de  la  peine,  mon  ami,  — répondit- 
elle,  —  je  vous  assure  que  je  ne  m'en  souviens  pas... 

—  Ah!  — s'écria  Raoul,  —  vous  êtes  plus  belle  que  les  anges  et  vous 
êtes  aussi  bonne  que  le  bon  Dieu  lui-même!... 

—  Puis,  appuyant  la  jeune  femme  contre  son  cœur,  il  recueillit  avec 
ses  lèvres  les  dernières  traces  de  larmes  qui  brillaient  sur  son  frais  visage. 

—  Maintenant  que  la  paix  est  faite,  —  reprit  Jeanne  avec  un  nouveau 
sourire,  —  je  veux,  dussiez-vous  encore  m'appeler  fille  d'Eve,  vous 
répéter  ma  question  de  tout  à  l'heure  :  Pourquoi,  mon  Raoul,  ne  portez- 
vous  pas  aujourd'hui  vos  vêtements  habituels?  pourquoi  le  brillant 
gentilhomme  s'est-il  vêtu,  comme  vous  l'avez  fait,  d'une  aussi  bourgeoise 
enveloppe? 

—  C'est  bien  simple,  répondit  Raoul  qui  avait  eu  le  temps  de  bâtir 
une  fable,  je  vous  ai  déjà  dit,  chère  enfant,  que  je  m'étais  follement  com- 
promis dans  des  intrigues  politiques  et  que  ma  sûreté  était  menacée... 

—  Oui,  vous  m'avez  dit  cela. 

—  Je  n'ai  nulle  envie,  vous  le  comprenez,  de  goûter  pendant 
quelques  semaines  l'hospitalité  de  la  Bastille,  et  la  séparation  forcée  qui 
résulterait  d'un  emprisonnement  ne  vous  sourirait  pas  plus  qu'à  moi, 
j'imagine. 

—  Grand  Dieul  —  s'écria  Jeanne,  — je  le  crois  bien!... 

—  Aujourd'hui,  —  continua  Raoul,  —  j'étais  forcé  de  me  montrer 
pour  affaire  dans  un  endroit  public,  la  prudence  me  dictait  quelques^pré- 
cautions,  et  je  ne  trouvai  rien  de  mieux  que  de  revêtir  un  costume  dont 
la  simplicité  ne  pût  aliirer  l'attention... 
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—  Vous  avez  eu  cent  fois  raison!  —  répondit  la  jeune  femme.  — 
Mais  pourquoi  ne  m'avoir  pas  dit  cela  tout  de  suite? 

—  Ah!  —  fit  Raoul,  —  je  craignais  de  vous  inquiéter  en  parlant  du 
petit  danger  qui  me  menaçait. 

—  Ne  savez-vous  pas,  —  continua  Jeanne,  —  que  je  préférerais 
toutes  les  inquiétudes  du  monde  à  l'insupportable  idée  d'avoir  perdu  votre 
cœur? 

—  Ma  bien-aimée  Jeanne,  ma  femme  chérie,  —  répondit  le  chevalier 
avec  ardeur,  —  mon  cœur  est  bien  à  vous,  tout  à  vous,  et  ne  cessera 
jamais  de  vous  appartenir... 

La  réconciliation,  on  le  voit,  était  complète,  et  l'entretien  continua 
sur  ce  ton  bucolique. 

Raoul  avait  rendez- vous  dans  la  soirée'  avec  le  marquis  de  Thianges. 

Il  laissa  Jeanne  au  salon  et  passa  dans  la  chambre  à  coucher  afin 
d'aller  reprendre  des  vêtements  conformes  à  son  rang. 

A  peine  venait-il  de  sortir,  que  Jeanne  aperçut  un  papier  assez 
volumineux,  tombé  sur  le  tapis  à  la  place  qu'avait  occupée  son  mari. 

Sans  aucun  doute  ce  papier  s'était  échappé  de  la  poche  de  Raoul. 

Elle  se  baissa  et  le  ramassa,  puis  elle  fit  un  mouvement  pour  l'ouvrir 
et  y  jeter  les  yeux.  Un  scrupule  l'arrêta. 

Avait-elle  le  droit  de  lire  ce  qui  ne  lui  était  évidemment  point  destiné, 
et  Raoul  ne  pourrait-il  point  l'accuser  d'indiscrétion,  et,  cette  fois,  avec 
quelque  fondement? 

Jeanne  fit  un  pas  vers  la  chambre  à  coucher,  afin  d'aller  reporter  à 
son  mari  le  papier  tentateur. 

Mais  un  pressentiment  la  retint. 

Elle  se  dit  qu'après  tout  la  curiosité  d'une  femme  à  l'endroit  des 
secrets  de  son  mari  était  une  curiosité  légitime,  et,  cédant  volontiers  à 
l'empire  de  ce  raisonnement,  vrai  ou  faux,  elle  déploya  vivement  le 
manuscrit  et  en  lut  la  première  ligne. 

Cette  première  ligne  était  celle-ci  : 

«  Rapport  présenté  à  M.  le  chevalier  Raoul  de  la  Tremblaye,  au 
sujet  d'une  personne  disant  se  nommer  Antonia  Verdi.  » 

—  Une  femme!  — s'écria  Jeanne  mordue  au  cœur  par  un  soupçon 
jaloux,  —  il  s'agit  d'une  femme! 

Et  elle  dévora  le  rapport  tout  entier. 

A  mesure  qu'elle  avançait  dans  sa  lecture,  son  esprit,  fasciné  par  les 
lueurs  trompeuses  que  répand  sur  tous  les  objets  la  torche  de  la  jalousie, 
lui  persuadait  qu'elle  était  victime  d'une  abominable  trahison  conjugale. 
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Au  bout  de  trois  semainos  de  mariage!...  Il  y  avait  de  quoi  en  perdre  la 
tête.  Jeanne  la  perdit. 

Elle  se  figura  qu'elle  voyait  clair  dans  la  trame  ourdie  par 
Raoul. 

Évidemment  cette  femme,  cette  aventurière,  cette  Antonia  Verdi 
que  M.  de  la  Tremblaye  faisait  espionner,  il  l'aimait. 

Évidemment  il  ne  prenait  que  pour  se  rapprocher  de  celte  femme  le 
costume  d'emprunt  dont  il  n'avait  pas  même  songé  à  se  débarrasser  pour 
revenir  sous  le  toit  conjugal. 

Évidemment,  enfin,  la  colère  qu'il  avait  manifestée  lors  des  premières 
questions  de  Jeanne,  devait  servir  à  dissimuler  le  trouble  naturel  du 
coupable  surpris  presque  en  flagrant  délit. 

Son  malheur  lui  apparaissait  complet,  lumineux,  irréparable. 

Elle  était  trompée  !  elle  n'était  plus  aimée  ! 

Jeanne  voulut  couHr  à  Raoul  et  l'accabler  de  reproches  que  méritait 
son  indignité. 

Elle  rouvrit  la  porte  du  salon,  mais  ne  put  en  franchir  le  seuil. 

Le  coup  qu'elle  venait  de  recevoir  avait  été  trop  violent,  le  sang 
reflua  de  son  cœur  à  sa  tête,  et  elle  tomba  presque  inanimée  sur  le 
tapis. 

Au  bout  d'une  minute,  il  lui  revint  un  peu  de  force. 

Elle  put  se  relever  et  gagner  le  divan  circulaire  sur  lequel  elle 
s'étendit. 

Là,  il  lui  sembla  qu'elle  allait  mourir. 

Des  bruits  étranges  emplissaient  ses  oreilles,  la  chambre  lui  parais- 
sait tourner  rapidement  sous  ses  yeux. 

A  cette  espèce  d'hallucination  succéda  une  crise  nerveuse  qui  tordit 
les  membres  délicats  de  la  pauvre  Jeanne. 

Pour  étouffer  les  cris  inarticulés  que  lui  arrachait  la  douleur,  elle 
mordait  d'une  façon  convulsive  les  oreillers  du  divan. 

Tout  cela  ne  dura  guère  plus  de  quatre  ou  cinq  minutes. 

A  cette  crise  succédèrent  un  torrent  de  larmes  et  une  prostration 
presque  complète. 

Au  moment  oii  Raoul  rentra  dans  le  salon,  ranéantissemcnt  de 
Jeanne  était  tel  qu'on  aurait  pu  la  croire  évanouie. 
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XXX 


RAOUL    ET    JEANNE 


M.  de  la  Tremblayc  courut  à  la  jeune  femme  aussitôt  qu'il  s'aperçut 
de  son  état,  et  il  s'écria  avec  une  émotion  et  une  inquiétude  qui  n'étaient 
point  jouées  : 

—  Qu'avez-vous?...  mon  Dieu  !  qu'avez- vous? 

Jeanne,  en  entendant  la  voix  de  son  mari,  sentit  que  les  forces  lui 
revenaient  comme  par  magie,  et,  avec  les  forces,  le  sentiment  de  la 
douleur  un  moment  assoupie. 

Elle  se  souleva  du  divan  sur  lequel  elle  était  étendue,  et  elle  se  tint 
debout  devant  Raoul,  les  lèvres  tremblantes  et  le  regard  baissé. 

Le  chevalier  répéta  sa  question. 

—  Vous  me  demandez  ce  que  j'ai,  Raoul!  —  murmura-t-elle  avec 
une  déchirante  amertume. 

—  Oui,  —  répondit  M.  de  la  Trcmblaye,  —  je  vous  le  demande, 
chère  Jeanne. 

Jeanne  releva  les  yeux,  et  un  éclair  brilla  dans  ses  prunelles... 
Elle  ouvrit  la  bouche  pour  pousser  un  cri  d'indignation. 
Mais  cet  éclair  s'éteignit  soudain,  la  bouche  resta  muette,  et,  après 
un  instant  de  silence,  Jeanne  répondit  : 

—  Rien...  rien...  je  n'ai  rien... 

—  Comment,  rien?...  Et  vos  yeux  sont  rouges^  votre  visage  est 
décomposé I...  Vous  semblez  me  regarder  avec  haine  et  avec  colère...  Que 
vous  ai-je  donc  fait?...  Ma  conscience  ne  me  reproche  rien. 

Pendant  un  instant,  l'idée  était  venue  à  Jeanne  d'éviter  une  expli- 
cation immédiate.  / 

Mais  elle  ne  se  sentit  pas  le  courage  de  vivre  pendant  quelques  heures 
ainsi  écrasée  sous  le  poids  de  sa  légitime  indignation.  Elle  voulut 
décharger  son  cœur,  et  elle  dit  d'une  voix  lente  et  mal  articulée,  brisée 
par  l'angoisse  et  mouillée  en  quelque  sorte  par  les  larmes  : 

—  0  Raoul!  pourquoi,  quand  vous  êtes  arrivé  mourant  dans  la 
maison  de  ma  mère,  avoir  fait  naître  dans  mon  cœur  de  la  pitié,  puis  de 
l'amour?...  Pourquoi  m'avoir  dit  de  douces  et  menteuses  paroles... 
m'avoir  fait  de  tendres  promesses  que  vous  ne  vouliez  pas  tenir?  Pourquoi 
surtout  m'avoir  donné  ce  nom  de  votre  femme,  que  j'étais  si  fière  de 
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porter  et  qui  ne  me  préparait,  je  le  vois  bien  maintenant,  que  les  plus 
déchirants  chag^rins,  que  les  plus  mortelles  douleurs! 

Jeanne  s'arrêta. 

Raoul  prolita  de  cet  instant  de  silence  pour  s'écrier  : 

—  Je  ne  sais  si  je  dors  ou  si  je  veille!...  les  paroles  que  je  vous 
entends  prononcer  me  rendent  fou!...  Je  vous  le  demande  au  nom  du 
ciel,  expliquez-moi  du  moins  les  motifs  qui  vous  poussent  à  me  parler 
ainsi  ! 

—  Vous  ne  les  devinez  donc  pas,  ces  motifs? 

—  Non,  je  vous  le  jure  ! 
Jeanne  secoua  tristement  la  tète. 

—  Raoul,  —  murmura-t-elle,  —  ce  que  vous  me  dites  là  est  un 
mensonge  ;  ne  vous  avilissez  donc  pas  plus  longtemps,  car,  vous  le  voyez 
bien,  je  sais  tout! 

Raoul  se  prit  à  trembler. 

Jeanne  avait-elle  surpris  le  secret  de  sa  vie? 

Jeanne  savait-elle  qu'il  était  déjà  marié,  et  que,  par  conséquent, 
leur  union  n'avait  pu  être  qu'une  comédie  sacrilège? 

Mais  le  marquis  de  Thianges,  seul,  possédait  ce  secret,  et  Jeanne 
n'avait  point  vu  le  marquis. 

Raoul  se  rassura  Lien  vite. 

—  Chère  enfant,  —  dit-il,  —  vos  reproches  me  désespèrent,  mais  je 
vous  répète  que  je  ne  les  comprends  pas,  que  je  ne  peux  pas  les  com- 
prendre... Encore  une  fois,  qu'avez- vous?...  Quelles  que  soient  vos 
accusations,  je  suis  certain  de  pouvoir  y  répondre  et  me  justifier... 

—  Ainsi,  vous  voulez  que  je  parle?... 

—  Oui,  je  vous  en  supplie. 

Jeanne  fit  sur  elle-même  un  effort  surhumain.  ~^ 

Elle  appuya  la  main  sur  son  cœur  comme  pour  en  comprimer  les 
battements  impétueux,  et  elle  demanda  d'une  voix  presque  calme  : 

—  Vous  m'avez  dit,  n'est-ce  pas,  que  vous  vous  étiez  compromis  dans 
une  intrigue  politique,  et  que  votre  liberté  était  menacée?... 

—  Oui,  —  répondit  Raoul. 
Jeanne  continua  : 

—  Vous  m'avez  dit,  n'est-ce  pas,  que  votre  déguisement  de  ce  matin 
avait  pour  but  de  pouvoir  passer  inaperçu  dans  un  lieu  public  où  vous 
étiez  obligé  de  vous  rendre?... 

—  Oui,  répondit  M.  de  la  Tremblayc  pour  la  seconde  fois. 

—  Eh  bien!  —  demanda  Jeanne,  —  pourquoi  m'avez- vous  .dit 
cela?... 
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—  Mais,  —  fit  Raoul,  —  je  vous  ai  dit  cela,  parce  que  c'était  la 
vérité... 

—  Non!  —  s'écria  Jeanne,  —  non,  Raoul,  ce  n'était  pas  la  vérité; 
car  la  vérité,  la  voici  :.Vous  me  trompez!  vous  aimez  une  autre  femme, 
et  ne  cherchez  pas  à  le  nier,  car  je  sais  le  nom  de  cette  femme  et  je  sais 
aussi  sa  demeure... 

—  Ma  chère  Jeanne,  —  interrompit  Raoul,  —  il  faut,  je  le  répète, 
que  je  sois  fou  ou  que  vous  soyez  folle! 

Jeanne  sourit  avec  ironie. 

Elle  présenta  à  Raoul  le  rapport  que,  depuis  un  instant,  elle  broyait 
entre  ses  mains,  et  elle  lui  dit  : 

—  Tenez,  et,  si  vous  le  pouvez,  soutenez  encore  que  vous  n'aimez 
pas  cette  Antonia  Verdi,  qu'espionnent  vos  agents  et  que  le  régent 
protège  !...  Soutenez  aussi  que  ce  n'est  pas  pom*  aller  la  rejoindre  que  vous 
vous  déguisez!...  Soutenez  cela,  Raoul,  afin  que  voire  impudence  égale 
votre  trahison!... 

Raoul  resta  abasourdi  sous  le  coup  de  cette  accusation  inattendue. 

Sa  position  était  difficile. 

Nous  connaissons  son  innocence,  du  moins  à  l'endroit  d'une  infi- 
délité, et  cependant  il  lui  était  plus  impossible  peut-être  de  se  justifier 
que  s'il  eût  été  réellement  coupable. 

Pour  arriver  à  cette  justification,  il  eût  fallu  mettre  Jeanne  au  fait  de 
ses  antécédents,  de  sa  position  à  la  cour  du  Palci,is-Royal  et  des  motifs  qui 
l'avaient  poussé  à  faire  espionner  Antonia. 

Or,  c'est  justement  cette  révélation  qu'il  ne  pouvait  ni  ne  voulait 
faire. 

D'ailleurs,  l'eùt-il  entreprise,  que  Jeanne  ne  lui  aurait  pas  laissé  le 
temps  de  l'achever,  car,  à  peine  eut-il  prononcé  ces  mots  :  «  Jeanne, 
ma  chère  Jeanne,  écoutez-moi,  je  vous  en  conjure!...  »  qu'elle  l'inter- 
rompit en  lui  disant,  avec  un  calme  d'autant  plus  effrayant  qu'il  cachait, 
à  coup  sûr,  une  tempête  intérieure,  tempête  qui  se  décela  dans  l'intonation 
des  dernières  paroles  : 

—  Je  ne  veux  rien  écouter,  Raoul,  je  ne  veux  rien  entendre  !  Vous 
allez  mentir  encore,  comme  hier,  comme  tout  à  l'heure,  comme  toujours, 
ot  je  ne  vous  croirais  pas...  Gardez  donc  ces  tromperies  et  ces  impostures 
pour  celles  qui  s'en  rendront  dupes!  Moi,  grâce  à  Dieu,  je  ne  le  suis  plus! 
Allez  rejoindre  cette  Antonia  qui  vous  attend  sans  doute!...  Allez^  ro 
n'est  pas  moi  qui  songe  à  vous  retarder! 

Et  JeannC;,  après  avoir  ainsi  parlé,  courut  s'enfermer  dans  la  chaml>r.! 
à  coucher,  où  elle  se  barricada  en   entassant   contre   la  porte  tous  les 
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meubles  que  la  force  nerveuse,  fille  de  la  colère,  lui  permit  de  Iransportei' 
jusque-là. 

Uaoul  essaya  dcnlrer  en  pourparler  au  travers  de  cette  porte. 

Jeanne  ne  daigna  pas  lui  répondre  un  seul  mot. 

J'rières,  menaces,  tout  fut  inutile. 

M.  de  la  Tremblaye  se  dit  que  peut-être  Jeanne  s'était  évanouie. 

Il  appuya  son  épaule  contre  le  panneau  mince  et  frêle,  et  se  mit  en 
devoir  de  Ui  faire  sauter  en  dedans. 

La  voix  de  la  jeune  femme  s'éleva  des  les  premiers  craquements  de  la 
porte. 

Cette  voix  était  saccadée  par  une  eiïrayante  émotion. 

Elle  prononça  distinctement  ces  mots  : 

—  Je  viens  de  prendre,  au  trophée  d'armes  de  la  muraille,  un  poi- 
gnard que  je  tiens  à  la  main.  Je  vous  jure  devant  Dieu,  Raoul,  qu'au 
moment  oii  tombera  ce  panneau,  je  m'enfoncerai  le  poignard  dans  la 
])oilriiie! 

Raoul  eut  peur. 

Il  connaissait  assez  sa  femme  pour  être  certain  que  ce  qu'elle  disait, 
elle  le  ferait. 

Il  s'éloigna  vivement  de  la  porte  qu'il  ébranlait  déjà,  et  il  pensa  que 
le  seul  parti  à  prendre  était  de  laisser  à  la  solitude  le  soin  de  calmer 
l'irritation  de  Jeanne. 

Il  avait,  nous  le  répétons,  un  rendez-vous  avec  le  marquis,  et  ce 
rendez-vous  ne  pouvait  se  remettre. 

Il  quitta  donc  la  rue  du  Cherche-Midi  et  se  dirigea  vers  l'hùtel  do 
Thianges  tout  en  se  répétant  : 

• —  Oh!  jalousie!...  jalousie  fatale!...  que  de  maux  tu  causes  en  ce 
monde!... 

Quand  il  rentra  pour  l'heure  du  souper,  l'impression  causée  par  la 
scène  que  nous  venons  de  raconter  s'était  quelque  peu  cflacée  de  son 
esprit. 

Il  espérait  trouver  Jeanne  rassérénée,  et,  sinon  souriante,  du  moins 
disposée  à  se  laisser  convaincre  de  la  fausseté  de  ses  soupçons. 

La  jeune  femme  n'était  point  au  salon. 

11  gagna  la  chambre  ïi  coucher  et  frappa. 

Personne  ne  répondit. 

Il  tourna  le  bouton  de  la  serrure.  La  porte  s'ouvrit. 

—  Jeanne,  —  dit-il,  —  chère  Jeanne,  où  êtes-vous? 
L'écho  de  ses  paroles  s'étouffa  sans  réponse. 

Raoul  alla  à  la  salle  à  manger  et  en  revint  avec  de  la  lumière. 
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En  ce  moment  passùreat  deux  porteurs  dandinant  leur  chaise  vide.  (P.  165.) 
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La  chambre  à  coucher  était  vide. 

Il  interrogea  Jacques  et  Honorine. 

—  Où  est  madame?  —  lui  demanda- t-il. 

Ni  l'un  ni  l'autre  ne  l'avaient  vue. 

Une  pensée  terrible  vint  alors  à  l'esprit  de  Raoul. 

Il  courut  visiter  la  porte  secrète  qui  conduisait  à  la  cour  de  la  maison 
voisine  et  dont  Jeanne,  plus  d'une  fois,  lui  avait  vu  presser  le  ressort.. 
Cette  porte  était  restée  entr'ouverte. 

Le  doute  n'était  plus  possible  :  Jeanne  avait  disparu. 


XXXI 

LA    CHAISE    A     PORTEURS 

Voici  ce  qui  s'était  passé. 

Jeanne,  en  entendant  s'affaiblir  le  bruit  des  pas  de  Raoul  qui  s'éloi- 
gnait, douta  d'abord  que  ce  départ  fût  réel. 

Mais  l'absence  prolongée  de  tout  bruit  l'ayant  convaincue  que  son  mari 
avait  en  effet  quitté  la  maison,  elle  laissa  tomber  à  ses  pieds  l'arme  que, 
pendant  un  instant,  elle  avait  tournée  contre  elle-même. 

Puis  elle  chercha  à  mettre  un  peu  d'ordre  dans  les  pensées  qui  brû- 
laient son  cerveau  en  y  tonrbillonnant  comme  des  paillettes  de  fou... 

Dans  cette  sorte  d'incendie  de  ses  illusions,  dans  cette  tourmente 
enflammée  oii  se  consumaient  les  croyances,  les  espérances,  les  bonheurs 
de  la  jeune  femme,  étincelaient  d'un  fatal  éclat,  comme  deux  foyers  d'in- 
cendie, un  nom  et  une  adresse: 

Le  nom  d'An to nia  Verdi. 

L'adresse  de  la  rue  Jussienne. 

De  toutes  les  passions  qui  fondent  le  cœur  humain  dans  leur  impla- 
cable creuset,  la  jalousie  est  celle  qui  sait  le  mieux  donner  un  corps,  aux 
fantômer  qu'elle  a  créés. 

Ainsi,  dans  l'esprit  de  Jeanne,  la  trahison  de  Raoul  était  un  fait 
prouvé,  incontestable,  et  au  sujet  duquel  l'ombre  d'un  doute  ne  pouvait 
pas  même  s'élever. 

Au  bout  d'un  instant,  elle  arriva  à  se  persuader  à  elle-même  que  son 
mari  ne  l'avait  quittée  que  pour  aller  retrouver  sa  rivale,  et  qu'à  ce 
moment  tous  les  deux,  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  riaient  ensemble  de 
sa  vaine  et  dévorante  jalousie. 
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La  pauvre  tète  de  Jeanne  ne  put  supporter  celte  idée  horrible. 

Une  sorte  de  délire  s'empara  d'elle  et  la  subjugua. 

Elle  se  sentit  animée  d'une  force  surnaturelle,  et  elle  s'écria  : 

—  Moi  aussi,  j'irai  chez  cette  femme  !.., 

De  la  pensée  à  l'exécution,  il  n'y  a  pas  loin. 

Jeanne,  sans  même  prendre  le  temps  d'échanger  sa  robe  de  chambre 
contre  un  autre  vêtement,  jeta  sur  ses  épaules  un  mantelet  de  salin  noir 
dont  le  large  capuchon  pouvait,  en  se  rabattant,  cacher  entièrement  son 
visage. 

Elle  ouvrit  le  tiroir  du  meuble  où  Raoul  puisait  de  l'or  à  pleines  mains 
jet  y  prit  deux  ou  trois  louis. 

Ensuite,  elle  ôta  un  à  un  les  différents  objets  qu'elle  avait  entassés 
-devant  la  porte  de  la  chambre  ;  elle  ouvrit  cette  porte  et  elle  entra  dans  la 
salle  à  manger. 

La  première  pensée  de  Jeanne  fut  de  s'engager  dans  le  couloir  secret 
qui  conduisait  à  la  chambre  des  Mages;  mais  elle  réfléchit  qu'elle  courait 
risque,  en  traversant  l'appartement  tout  entier,  de  rencontrer  Honorine 
ou  Jacques,  et  que  d'ailleurs  il  faudrait,  en  descendant  l'escalier  de  l'hô- 
tellerie, s'exposer  à  la  curiosité  des  voyageurs  et  de  Samuel  lui-même, 
qui  pourrait  la  reconnaître. 

En  même  temps,  elle  se  souvint  de  l'issue  cachée  pratiquée  dans 
l'un  des  panneaux  de  la  salle  à  manger. 

Elle  chercha  le  ressort,  et  le  découvrit  sans  peine. 

Le  panneau  céda,  et  Jeanne  se  Iroiava  sur  le  carré  du  grand  escalier 
de  la  maison  voisine. 

Elle  descendit  rapidement  cet  escalier,  sans  s'inquiéter  de  refermer 
le  panneau,  elle  traversa  cette  vaste  cour  dans  laquelle,  le  jour  de  son 
mariage,  elle  avait  été  attendue  par  le  beau  carrosse  bleu  et  or  aux  che- 
vaux blancs  ferrés  d'argent. 

Les  souvenirs  de  ce  jour  de  bonheur  arrachèrent  une  larme  à  ses 
yeux  et  un  soupir  à  sa  poitrine. 

Elle  franchit  le  seuil  do  la  porte  cochère  et  elle  se  trouva  dans  la  rue. 

Là,  commença  pour  Jeanne  un  embarras  à  la  pensée  duquel  son 
esprit  ne  s'était  pas  arrêté  un  seul  instant. 

Elle  savait  bien  que  Ihotel  de  Lyon  était  situé  rue  de  la  Jussiennc, 
mais  où  se  trouvait  cette  rue?  Voilà  ce  qu'elle  ignorait. 

Jeanne,  nous  l'avons  déjà  dit,  ne  connaissait  point  Paris.  Elle  avait 
quitté  la  grande  ville  dès  sa  première  enfance,  elle  y  élait  revenue  avec 
Raoul,  mais  pour  ne  sortir  de  chez  elle  que  très  rarement  et  en  voilure. 

Ce  soir-là  elle  se  trouvait  toute  seule  et  sur  le  pavé  fangeux. 
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La  nuit  tombait. 

I  Les  passants  et  les  voitures  se  croisaient  autour  d'elle  avec  un  bruit 
assourdissant  et  une  confusion  inextricable. 

Elle  eut  i^eur  et  se  mil  ù  courir  on  longeant  les  murailles,  tout  éperdue 
et  ne  sachant  plus  où  elle  allait. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  le  cœur  lui  manqua  et  ses  jambes  refu- 
sèrent de  la  porter  plus  loin. 

Elle  se  trouvait  en  ce  moment  au  bout  delà  rue  du  Vieux-Colombier, 
à  l'entrée  du  carrefour  de  la  Croix-Rouge. 

Jeanne  serait  tombée  si  elle  ne  s'était  adossée  pendant  un  instant  à  la 
porte  d'une  allée. 

Elle  songea  à  retourner  sur  ses  pas,  mais  elle  ne  savait  plus  par 
quel  chemin  elle  avait  passé,  et  il  lui  paraissait  impossible  de  retrouver 
la  porte  par  laquelle  elle  venait  de  sortir. 

Elle  résolut  donc  de  continuer  son  chemin  et  elle  regarda  autour 
d'elle  avec  un  embarras  manifeste,  car  elle  souhaitait  s'adresser 
à  quelqu'un  pour  être  renseignée  sur  la  direction  à  prendre,  et  elle  se 
sentait  retenue  par  une  insurmontable  timidité. 

En  ce  moment  passèrent  tout  auprès  d'elle  deux  porteurs,  dandinant 
leur  chaise  vide  sur  les  longs  bâtons  qui  la  soutenaient. 

L'un  d'eux  aperçut  Jeanne,  et,  avec  l'instinct  qu'ont  de  nos  jours  les 
cochers  de  régie,  il  crut  deviner  en  elle  une  bourgeoise  timorée  allant  en 
bonne  fortune. 

II  s'arrêta  donc  et  il  lui  cria  : 

—  Eh!  ma  petite  dame,  vous  faut-il  une  chaise...  mie  bonne  et  belle 
chaise  toute  neuve,  qui  vous  mènera  comme  le  vent  partout  où  vous  vou- 
drez aller?...  Allons,  ma  petite  dame,  décidez- vous  vite  et  ne  mouillez 
pas  plus  long-temps  vos  jolis  pieds  sur  ce  vilain  pavé  crotté!... 

Jeanne  se  dit  que  la  Providence  venait  visiblement  à  son  aide. 

Elle  fit  signe  aux  porteurs  qu'elle  acceptait  leur  offre,  et  ils  vinrent 
aussitôt  se  ranger  au  plus  près  de  la  muraille,  de  façon  à  ce  qu'elle  pût 
commodément  s'installer  dans  la  chaise. 

Ensuite  l'un  des  porteurs  referma  la  portière,  et  mettant  son  bonnet 
à  la  main,  il  demanda  : 

—  Où  allons-nous,  ma  petite  dame? 

—  Rue  de  la  Jussienne,  hôtel  de  Lyon,  —  répondit  la  jeune  femme. 

—  Suffit,  nous  filons  au  pas  de  course...  Vous  n'êtes pasbien  lourde, 
et  le  jarret  est  bon... 

La  chaise  fut  soulevée  en  même  temps,  et  Jeanne  se  sentit  emportée 
par  un  mouvement  rapide  et  uniforme. 
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Le  balancement  monotone  de  ce  genre  de  locomotion  amena  chez 
Jeanne  une  sorte  de  torpeur. 

Son  corps  s'engourdit  en  même  temps  que  sa  pensée,  et  elle  se  trouvait 
plongée  dans  cet  état  indéfinissable  qui  n'est  ni  la  veille  ni  le  sommeil,  au 
moment  oii  la  chaise  s'arrêta  et  oii  un  des  porteurs  vint  lui  dire  : 

—  Nous  sommes  arrivés,  ma  petite  dame. 
Jeanne  descendit. 

—  Tenez,  —  dit-elle  au  porteur  en  lui  tendant  une  pièce  d'or,  voilà 
pour  vous,  mon  ami. 

Le  porteur  crut  d'abord  qu'il  venait  de  recevoir  une  livre,  mais  quand 
à  la  clarté  des  lanternes  de  la  chaise  il  eut  aperçu  les  fauves  reflets  de 
l'or,  il  se  confondit  en  remerciements  et  finit  par  demander  : 

—  Est-ce  que  Votre  Seigneurie  ne  nous  garde  pas? 

—  Si,  —  répondit  Jeanne,  —  attendez-moi  là  oii  vous  êtes,  je  vous 
reprendrai  dans  un  instant. 

Et  elle  entra  dans  l'hôtel. 

—  Vois-tu,  —  dit  alors  le  premier  porteur  à  son  compagnon,  — je 
parierais  que  c'est  une  grande  dame  qui  fait  son  mari...  ce  que  tu  sais 
bien... 

—  Oui,  —  répondit  le  second,  —  et  j'imagine  même  que  ce  doit 
être  une  princesse,  courant  le  guilledou  incognito. 

—  Dans  tous  les  cas,  vive  le  sort  qui  nous  envoie  pareille  aubaine  I 
Et  ils  s'assirent  paisiblement  sur  les  bâtons  de  leur  chaise. 
Jeanne  était  entrée  dans  l'hôtel,  avons-nous  dit. 

La  loge  du  portier  était  au  fond  de  la  cour. 

Il  y  avait,  ce  soir-là^  réunion  dans  la  loge. 

Le  cerbère  de  l'hôtel  avait  convié  aux  douceurs  d'une  collation  quel- 
ques personnages  de  distinction,  parmi  lesquels  se  trouvait  Jean  Carré,  le 
laquais  d'Antonia. 

On  savourait  d'épaisses  pâtisseries  arrosées  de  vin  chaud  sucré,  et 
dont  une  forte  dose  de  cannelle  et  de  girofle  relevait  la  saveur. 

Jeanne  frappa  un  coup  timide  contre  l'un  des  carreaux  de  la  loge. 

Le  portier,  qui  buvait  en  ce  moment,  voulut  tourner  la  tête. 

Il  avala  de  travers  et  s'étrangla  abominablement,  ce  qui,  pendant 
deux  ou  trois  minutes,  le  fit  tousser  à  rendre  l'âme. 

Cette  crise  passée,  il  ouvrit  le  carreau,  et  demanda  d'un  ton  do 
dogue  enrhumé  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez? 

—  C'est  bien  ici,  n'est-ce  pas,  —  demanda  Jeanne,  —  que  demeure 
la  signora  Antonia  Verdi? 
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—  Oui,  —  répondit  le  portier. 

—  Je  désire  la  voir. 

—  C'est  impossible. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  qu'elle  est  sortie, 

—  Est-ce  bien  vrai,  cela,  monsieur? 

—  Quand  je  dis  quelque  chose  de  mes  locataires,  —  grommela  le 
portier,  —  il  serait  beau  qu'on  ne  me  crût  pasi... 

Et  il  fit  le  geste  de  refermer  le  carreau. 
Mais  Jeanne  l'arrêta. 

—  Savez-vous  à  quelle  heure  rentrera  cette  dame?... 

—  Non.  Mes  locataires  ne  me  rendent  point  de  comptes!... 

—  Il  faut  cependant  que  je  la  voie!...  —  murmura  Jeanne,  —  il  le 
faut!... 

—  Eh  bien,  revenez,  —  fit  le  portier. 

Et  il  alla  reprendre  sa  place  et  son  verre  de  vin  chaud. 

—  J'attendrai,  —  se  dit  Jeanne,  —  j'attendrai  dans. la  rue... 
Et  elle  traversa  la  cour  pour  gagner  la  porte  de  sortie. 

Au  moment  011  elle  allait  atteindre  cette  porte,  un  grand  mouvement 
et  un  grand  bruit  se  faisaient  au  dehors,  et  l'on  entendait  piaffer  les  che- 
vaux d'un  carrosse  qui  venait  de  s'arrêter  devant  l'hôtel. 


XXXIl 

LE     GENTILHOMME 

En  même  temps  parurent  deux  laquais,  de  ceux  qu'on  appelait  des 
grisons,  sans  doute  à  cause  de  la  couleur  sombre  et  uniforme  de  leurs 
livrées. 

Ils  précédaient,  en  portant  des  torches,  une  jeune  femme  entièrement 
vêtue  de  noir,  et  dont  le  visage  disparaissait  sous  les  dentelles  de  ses 
coiffes. 

Cette  jeune  femme  s'appuyait  sur  le  bras  d'un  cavalier  de  haute 
taille,  qui  marchait  d'un  air  insolent,  en  faisant  à  chaque  pas  des  écarts 
de  poitrine. 

—  Vicomte,  —  disait  la  jeune  femme,  —  je  vous  en  prie,  remontez 
en  carrosse... 

—  Et  pourquoi  donc,  s'il  vous  plaît,  ma  toute  belle? 

—  Vous  allez  vous  fatiguer... 
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—  Moi? allons  donc!...  Est-ce  que  je  me  fatigue  jamais? 

—  Ce  que  vous  faites  là  est  imprudent!  Me  voici  chez  moi,  laissez- 
moi  monter  seule, 

—  Non,  de  .par  tous  les  diables!...  je  veux  vous  accompagner 
jusqu'au  bout,  et  je  ne  vous  ferai  pas  grâce  d'une  marche. 

—  Songez  donc,  vicomte,  combien  vous  devez  être  faible    encore!.. 
Le  vicomte  étendit  en  avant  son  poignet  droit  et  sembla  le  regarder 

avec  un  air  de  satisfaction. 
Puis  il  reprit  : 

—  Faible?  quelle  bonne  plaisanterie!...  je  tuerais  un  bœuf  d'un  seul 
coup!... 

—  Cependant,  votre  blessure... 

—  Est  parfaitement  refermée  ;  cela  m'a  produit  l'elTet  d'une  saignée, 
et  je  ne  m'en  porte  que  mieux.  Soyez  donc  sans  inquiétude,  ma  chère 
Antonia. 

Le  cavalier  de  la  jeune  femme  prononçait  ce  nom  au  moment  où  tous 
les  deux  ne  se  trouvaient  guère  qu'à  trois  ou  quatre  pas  de  Jeanne. 

Cette  dernière,  pour  parler  au  concierge  de  l'hôtellerie,  avait  baissé 
le  capuchon  de  sa  mante. 

Son  visage  était  à  découvert.. 

Le  cavalier  de  la  femme  vêtue  de  noir  la  regarda  en  passant,  et  un 
"geste  d'admiration  lui  échappa. 

Mais,  comme  il  ne  pouvait  quitter  le  bras  de  sa  compagne,  il  pour- 
suivit son  chemin  et  traversa  la  cour  avec  elle  tout  en  se  retournant  plus 
d'une  fois. 

Jeanne,  grâce  aux  quelques  mots  qu'elle  avait  entendus,  savait  que 
la  personne  qui  venait  de  rentrer  était  Antonia  Verdi. 

Elle  attendit  pendant  un  instant,  puis  elle  s'approcha  de  la  loge  pour 
la  seconde  fois  et  frappa  au  carreau. 

Jean  Carré  ne  se  trouvait  plus  parmi  les  convives  du  suisse;  le  retour 
d'Antonia  l'avait  appelé  au  premier  étage. 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez  encore?  —  demanda  d'un  air  de  plus 
en  plus  bourru  l'amphitryon,  séparé,  par  cet  appel  intempestif,  de  son  vin 
chaud  bien-aimé. 

—  Cette  dame  qui  vient  de  rentrer  est  la  signora  Antonia  Verdi- 
n'est-ce-pas?...  —  demanda  Jeanne. 

—  Oui. 

—  Je  vous  ai  déjà  dit  que  je  désirais  lui  parler. 

—  Eh  bien,  parlez-lui  :  est-ce  que  je  vous  en  empêche? 

—  Où  loge-t-elle? 
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Je  voua  iivais  prédit,  cliarmaute  tigresse,  que  la  pruderie  portait  malheur.  (P.  112.) 


—  Ici  au-dessus,  la  première  porte  dans  cet  escalier. 

Et  le  suisse,  après  avoir  donné  ce  renseignement,  retourna  précipi- 
tamment s'asseoir. 

Jeanne  monta. 

A  moitié  de  la  hauteur  de  l'escalier,  à  peu  près,  elle  rencontra 
l'homme  qu'Antonia  nommait  vicomte. 
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Il  n'était  plus  précédé,  mais  suivi  de  ses  deux  laquais. 

Au  lieu  de  se  rang^er  pour  laisser  passer  Jeanne,  ainsi  que  le  devait 
faire  tout  homme  de  bonne  compagnie,  il  lui  barra  le  passag-e  en  lui 
disant  : 

—  Mordieu,  madame,  puisque  voilà  la  seconde  fois  que  le  hasard 
nous  met  sur  le  chemin  l'un  de  l'autre,  vous  allez  me  payer,  s'il  vous 
plaît,  l'impôt  d'un  baiser  que  me  doivent  toutes  les  jolies  femmes,  et 
comme  vous  êtes  deux  fois  plus  jolie  qu'une  autre,  vous  acquitterez  cet 
impôt  deux  fois... 

Et  joignant  le  geste  aux  paroles,  l'impertinent  gentilhomme  avança 
les  deux  mains  pour  emprisonner  dans  ses  doigts,  longs  et  gros,  la  taille 
fine  et  souple  de  Jeanne. 

La  jeune  femme  poussa  un  cri  et  se  rejeta  vivement  en  arrière  pour 
échapper  à  l'insolente  agression  dont  elle  était  l'objet. 

Cette  agression,  du  reste,  ne  se  renouvela  point. 

Le  gentilhomme  se  mit  à  rire. 

—  Ah!  ah  !  —  fît-il  d'un  air  sardonique,  —  nous  sommes  aussi  prude 
que  cela!  Tant  pis,  mordieu!  tant  pis,  madame!  la  pruderie,  voyez-vous 
bien,  ne  porte  bonheur  qu'aux  laiderons...  Soyez  tranquille  d'ailleurs  et 
montez  tout  à  votre  aise;  je  cède  la  place  à  votre  vertu!... 

L'interlocuteur  de  Jeanne  descendit  en  effet  rapidement,  et  la  jeune 
femme,  pâle  d'émotion  et  de  frayeur,  put  arriver  au  premier  étage. 

Il  n'y  avait  qu'une  seule  porte  sur  le  palier. 

Jeanne  saisit  d'une  main  tremblante  le  cordon  de  la  sonnette  et  l'agita 
faiblement. 

Jean  Carré  vint  ouvrir. 

Il  reconnut  la  jeune  femme  et  il  lui  dit  : 

—  Ah!  c'est  vous,  madame;  j'ai  prévenu  ma  maîtresse  qu'on  était 
venu  déjà  la  demander,  et  elle  m'a  chargé  de  répondre,  si  on  revenait, 
qu'elle  ne  recevrait  personne  ce  soir... 

—  Allez  lui  dire,  je  vous  prie,  —  murmura  Jeanne,  —  que  c'est 
J\I"°  de  la  Tremblaye  qui  demande  à  lui  parler... 

—  Je  ne  lui  dirai  rien  du  tout,  —  répondit  le  laquais,  —  attendu 
qu'elle  vient  de  s'enfermer,  et  que,  quand  elle  est  enfermée,  la  maison 
brûlerait  sans  qu'il  soit  possible  de  parvenir  jusqu'à  elle...  Je  vous  con- 
seille de  revenir... 

Jeanne  baissa  la  tête  et  retourna  sur  ses  pas. 

Elle  éprouvait  une  sorte  de  joie  de  ce  que  sa  démarche  n'avait  point 
amené  de  résultat. 

Son  exaltation  fiévreuse  était  entièrement  tombée,  et  elle  s'avouait  à 


LES   MYSTÈRES  DU  PALAIS-ROYAL  17i 


elle-même  que  si  elle  s'était  trouvée,  ainsi  qu'elle  le  souhaitait,  en  présence 
d'Antonia  Verdi,  elle  n'aurait  su  en  quels  termes  lui  parler. 

La  pensée  d'une  scène  violente,  en  effet,  ne  pouvait  même  se  présen- 
ter à  l'esprit  de  Jeanne,  et  il  répugnait  à  la  fierté  de  son  caractère  de 
venir  en  suppliante  demander  à  une  autre  femme  de  lui  rendre  le  cœur 
de  son  mari. 

Déjà  elle  avait  descendu  quelques  marches,  quand  Jean  Carré  la 
rappela. 

Elle  tourna  la  tête. 

—  Faudra-t-il  dire  votre  nom,  —  demanda-t-il,  —  et  annoncer  que 
vous  reviendrez? 

Jeanne  réfléchit  pendant  un  instant. 
Puis  elle  répondit  : 

—  C'est  inutile,  je  ne  reviendrai  pas. 

Elle  acheva  de  descendre  l'escalier  et  gagna  lentement  la  rue. 
Presque  en  face  de  la  porte  et  à  peu  de  distance  de  la  chaise  à  porteurs 
stationnait  un  grand  carrosse  attelé  de  beaux  chevaux  noirs. 

Un  homme,  assis  dans  ce  carrosse,  se  penchait  à  la  portière. 
Il  se  rejeta  en  arrière  au  moment  où  il  aperçut  Jeanne. 
La  jeune  femme  remonta  dans  sa  chaise. 

—  Où  va  madame?  —  demanda  celui  des  porteurs  qui  prenait  le  plus 
volontiers  la  parole. 

—  Rue  du  Cherche-Midi,  —  répondit  Jeanne;  —  vous  m'arrêterez 
à  l'hôtellerie  du  Roi  Salomon. 

La  chaise  se  mit  en  mouvement. 

Aussitôt  le  carrosse  s'ébranla  et  marcha,  au  petit  pas  de  ses  chevaux, 
dans  la  même  direction  que  la  chaise. 

Ils  franchirent  ainsi  le  pont  Neuf,  toujours  à  la  suite  l'un  de  l'autre, 
longèrent  les  quais  et  prirent  la  rue  des  Saints-Pères. 

Un  peu  avant  d'arriver  à  la  place  Taranne^  les  porteurs,  pour  couper 
au  court,  imaginèrent  de  s'engager  dans  la  rue  Saint-Guillaume. 

Cette  petite  rue,  peu  fréquentée  même  en  plein  jour,  était,  à  cette 
heure,  absolument  déserte. 

Le  carrosse  s'arrêta,  et  le  gentilhomme  que  nous  avons  déjà  rencontré 
rue  de  la  Jussienne  s'élança  sur  le  pavé. 

Ce  gentilhomme,  escorté  de  ses  deux  laquais,  mit  l'épée  à  la  main 
et  courut  après  la  chaise,  qui  n'avait  guère  qu'une  vingtaine  de  pas 
d'avance. 

En  un  instant  il  l'eut  rejointe,  et  il  cria  aux  porteurs  de  sa  voix  la 
plus  formidable  : 
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—  Sauvez-vous  d'ici,  marauds,  et  lestement,  ou  bien  vous  êtes 
moiis!... 

Les  porteurs  ne  se  firent  pas  répéter  deux  fois  cette  menace,  et  prirent 
leurs  jambes  à  leur  cou,  abandonnant  la  chaise  au  milieu  de  la  rue. 

(Vest  ce  que  voulait  l'agresseur. 

Il  ouvrit  la  portière  de  la  chaise,  et  il  dit  à  Jeanne,  que  l'épouvante 
pétrifiait  : 

—  Je  vous  avais  prédit,  charmante  tigresse,  que  la  pruderie  portait 
malheur!... 


XXXTII 

L  K    DUEL. 

Jeanne,  étonnée  d'abord  lorsqu'elle  avait  senti  le  mouvement  de  sa 
chaise,  s'arrêter  brusquement,  tressaillit  d'épouvante  quand  la  portière 
s'ouvrit  et  quand  elle  reconnut  le  visage  et  la  voix  de  son  insolent  agres- 
seur. 

—  Qui  ètes-vous,  monsieur?  —  s'écria-t-elle,  —  et  que  me  voulez- 
vous?  / 

—  Qui  je  suis?  —  répondit  l'inconnu;  —  je  suis  un  gentilhomme 
fort  épris  de  vos  charmes,  ma  toute  belle,  et  fort  décidé  à  leur  témoigner 
mon  admiration...  —  Ce  que  je  veux?...  L'endroit  me  paraît  mal  choisi 
pour  vous  l'expliquer;  aussi  je  m'abstiens;  mais,  soyez  parfaitement  tran- 
quille, vous  ne  perdrez  rien  pour  attendre! 

L'inconnu,  tout  en  parlant,  prit  la  main  de  Jeanne  et  tira  à  lui  cette 
main,  afin  de  forcer  la  jeune  femme  à  descendre  de  sa  chaise. 

Jeanne  résista. 

Elle  se  cramponna  de  tout  son  pouvoir  à  l'intérieur  de  la  chaise,  et 
elle  murmura  : 

—  Au  nom  du  ciel,  monsieur,  laissez-moi!... 
L'inconnu  se  mit  ù  rire. 

—  Allons,  —  dit-il  —  ma  chère  petite,  faites  les  choses  de  bonne 
grâce.  Vous  comprenez  bien  que  si  je  l'avais  voulu,  je  vous  aurais  déjà 
enlevée  de  cette  chaise  comme  un  enfant  enlève  une  plume,  mais  je 
craindrais  de  froisser  votre  joli  corps,  et  je  mots  dans  mes  procédés  toutes 
sortes  de  ménagements  et  de  délicatesses...  Cependant,  il  faut  en  finir,  et  je 
vous  en  préviens,  si  cela  n'est  de  plein  gré,  ce  sera  de  force... 
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—  Mais,  monsieur,  —  s'écria  Jeanne  avec  Ténerg-ie  du  désespoir, 
—  je  suis  une  honnête  femme  I 

—  Comme  ça  se  trouve,  —  je  n'aime  que  celles-là! 

—  Je  suis  mariée... 

—  Tant  mieux,  cent  fois!  l'aventure  en  sera  plus  piquante!... 

—  J'aime  mon  mari... 

—  Quelle  plaisanterie! 

—  Je  l'aime,  je  vous  jure,  et  de  toute  mon  Ame!... 

—  Quelle  rareté!,..  —  fit  l'inconnu  en  ricanant, —  Vous  n'êtes  pas 
une  femme,  vous  êtes  le  phénix,  et,  plus  que  jamais,  je  bénis  la  chance 
qui  vous  a  poussée  sur  mon  chemin... 

—  Ainsi,  vous  êtes  sans  pitié? 

—  On  n'a  pitié  que  des  malheureux,  et  je  compte  vous  rendre  heu- 


reuse 


En  ce  moment  on  entendit  un  bruit  de  pas  du  côté  de  l'extrémité  do 
la  rue  Saint- Guillaume, 

L'inconnu  tourna  la  tête  avec  inquiétude. 

Puis  il  ajouta  brutalement  en  reprenant  le  poignet  de  Jeanne  : 

—  Voyons,  dépêchons-nous!...  Voulez-vous  venir,  oui  ou  non?.,, 

—  Non,  —  répondit  Jeanne. 

—  Alors,  —  continua  l'inconnu,  —  c'est  moi  seul  que  cela  regarde. 
Tout  en  parlant,  il  saisit  la  jeune  femme  dans  ses  bras,  l'arracha 

avec  violence  de  l'intérieur  de  la  chaise,  et  l'emporta  du  côté  du  carrosse 
qui  stationnait,  nous  le  savons,  dans  la  rue  des  Saints-Pères. 
Les  deux  laquais  couvraient  sa  retraite. 

—  Au  secours!...  au  secours!...  —  criait  Jeanne  d'une  voix  étoufTéc, 
Mais  rien  ne  répondait  à  son  appel,  rien  que  le  rire  insolent  et  iro- 
nique de  son  ravisseur. 

Jeanne  se  sentit  perdue. 

Elle  recommanda  son  âme  à  Dieu  et  elle  souhaita  de  mourir. 

Les  deux  tiers  de  la  rue  étaient  déjà  franchis. 

Les  pas  qu'on  avait  entendus  à  l'extrémité  opposée  s'étaient  arrèlés 
soudainement. 

L'inconnu  aperçut  tout  à  coup  une  grande  figure  debout  en  face  do 
lui  et  lui  barrant  le  passage. 

—  Place!  —  cria-t-il  en  marchant  toujours. 
La  grande  figure  ne  bougea  pas. 

—  Place!  —  répéta  l'inconnu  en  tirant  son  épée  de  la  main  droite, 
car  le  bras  gauche  lui  suffisait  pour  contenir  les  mouvements  de  Jeanne, 
—  faites-moi  place,  ou  malheur  à  vous!... 
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—  Que  sepasse-t-il  donc  ici?  — demanda  le  nouveau  venu  d'une  voix 
grave,  —  et  pourquoi  les  cris  de  cette  femme?... 

—  Encore  une  fois,  —  dit  l'inconnu  avec  une  colère  menaçante,  — 
mêlez-vous  de  vos  affairos,  et  ne  m'arrêtez,  pas,  ou  sinon... 

El  il  fit  deux  pas  en  avant,  répée  haute. 

Le  nouveau  venu  ne  tira  pas  la  sienne,  et  croisa  ses  bras  sur  sa  poi- 
trine. 

Jeanne,  à  qui  la  discussion  ainsi  commencée  rendait  un  peu  d'espoir, 
redoublait  ses  appels  suppliants. 

Le  ravisseur  s'arrêta,  malgré  lui,  à  quatre  pas  de  cet  homme  qui  le 
dominait  par  son  calme  imposant,  et  qui  lui  dit  hautement  et  d'un  ton  de 
commandement  suprême  : 

—  Je  vous  ordonne  de  me  dire  quelle  est  cette  jeune  femme,  et  d'où 
vous  viennent  les  droits  que  vous  vous  arrogez  sur  elle! 

—  Il  n'en  a  point,  —  s'écria  Jeanne,  —  il  m'enlève  par  la  violence, 
et  je  ne  le  connais  pas  !... 

■ —  Alors,  —  continua  le  personnage  mystérieux,  —  alors  je  vous 
ordonne  de  laisser  libre  cette  femme. 

L'inconnu  avait  écouté  les  paroles  qui  précèdent  avec  un  élonnement 
que  nous  ne  saurions  facilement  décrire. 

Il  ne  pouvait  croire  que  qui  ce  fût  dans  le  monde  pût  oser  lui  parler 
ainsi,  et  la  stupeur  avait,  dans  le  premier  moment,  paralysé  sa  colère. 

Mais,  au  bout  d'une  seconde,  cette  colère  reprit  tous  ses  droits. 

Il  bondit  en  avant,  en  poussant  un  rugissement  sourd,  do  telle  sorte 
que  son  visage  se  trouva  à  quelques  pouces  à  peine  de  celui  de  son  auda- 
cieux adversaire. 

Tous  deux  se  reconnurent. 

Deux  cris  s'échappèrent  à  la  fois  de  leur  bouche  et  se  croisèrent  : 

—  Don  Raymond!... 

—  Le  vicomte  d'Aubignyl... 

Puis,  à  ces  cris,  succéda  un  instant  de  silence. 
Chacun  desgentilshoinmes  avait  fait  un  pas  en  arrière,  et  le  comman- 
deur mettait  la  main  sur  la  garde  de  son  épée. 

—  Nous  avons  un  compte  à  régler  ensemble,  don  Raymond,  —  lit 
le  vicomte  ;  —  je  vous  donne  rendez-vous,  demain,  à  dix  heures  du  matin, 
derrière  le  cloître  Saint-Benoît;  mais,  ce  soir,  j'ai  tout  autre  chose 
à  faire.  Laissez-moi  donc  passer,  maintenant  que  vous  me  connaissez. 

—  Maintenant  que  je  vous  connais,  vicomte  d'Aubigny,  —  répondit 
le  commandeur  avec  la  même  lenteur  grave  et  solennelle,  —  je  vous 
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ordonne  de  nouveau  de  rendre  Ja  liberté  à  cette  femme,  sinon  je  vais  vous 
y  contraindre. 

—  En  vérité!  —  fit  le  vicomte  avec  ironie. 

—  Sur  mon  honneur!  — répondit  Don  Raymond. 

M.  d'Aubigny  s'approcha  de  ses  laquais,  il  leur  dit  quelques  mots 
tout  bas  et  jeta  Jeanne  entre  leurs  bras. 

Puis,  tandis  qu'ils  faisaient  volte-face  et  s'éloignaient  rapidement 
emportant  leur  léger  fardeau,  il  revint,  l'épée  à  la  main,  prendre  position 
vis-à-vis  du  commandeur. 

—  Sauvez-moi!...  sauvez-moi!  —  cria  Jeanne  d'une  voix  défaillante; 
—  au  nom  de  votre  mère,  ne  m'abandonnez  pas  ! 

Don  Raymond  fit  un  mouvement  en  avant. 

Mais  c'était  au  tour  du  vicomte  de  lui  barrer  le  passao-e. 

—  Eh  !  bien  —  dit  ce  dernier  en  ricanant,  —  je  croyais,  fier  défenseur 
des  beautés  opprimées,  que  vous  alliez  me  contraindre  à  rendre  la  liberté 
à  cette  dame  que  mes  gens  enlèvent.  Vous  voyez  bien  que  j'attends,  et 
que  vous  ne  me  contraignez  pas!.., 

—  Lâche  !  —  murmura  le  commandeur. 
Et  il  croisa  son  épée  avec  celle  du  vicomte. 
Des  étincelles  jaillirent  des  deux  lames. 

—  Je  croyais  aussi  que  c'était  aujourd'hui  vendredi,  —  fit  M.  d'Au- 
bigny, —  et  vous  ne  vous  battiez  pas  ce  jour-là!... 

—  Vendredi!  c'est  vendredi!...  — répétale  commandeur  avec  une 
expression  désolée. 

Et  la  main  qui  tenait  son  arme  retomba  inerte  à  son  côté. 

—  Vous  allez  me  proposer,  sans  doute,  de  remettre  la  partie  à 
demain,  —  poursuivit  le  vicomte.  —  Mais,  vous  m'avez  appelé  lâche  tout 
à  l'heure,  et  ces  insultes-là  doivent  se  laver  sans  retard,  nous  allons  nous 
battre  tout  de  suite,  et  je  saurai  vous  y  forcer!... 

En  même  temps,  il  souOleta  le  commandeur  du  plat  de  son  épée. 

Don  Raymond  poussa  un  cri  de  rage. 

Il  releva  son  arme  et  fondit  sur  son  adversaire. 

—  A  la  bonne  heure  !  —  fit  M.  d'Aubigny,  —  vous  vous  êtes  donc 
décidé,  à  la  fin!...  Mieux  vaut  tard  que  jamais!...  Parez-moi  un  peu  cette 
botte!... 

—  Le  vendredi!...  le  vendredi!...  — -  mm-murait  sourdement  le  com- 
mandeur. 

On  n'entendait  plus  la  voix  de  Jeanne  dans  le  lointain  que  comme  un 
murmure  indistinct. 
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Cependant  le  combat  continuait  avec  une  impétuosité  sans  égale  cl 
un  acharnement  terrible. 

Ce  combat  ne  fut  pas  long! 

Au  bout  d'une  minute,  l'épéc  de  don  Raymond  traversa  le  cœur  du 
vicomte,  qui  tomba  raide  mort,  sans  pousser  un  soupir. 

La  voix  gémissante  de  Jeanne  avait  cessé  de  se  faire  entendre. 


XXXIV 


DON     RAYMOND 

Le  premier  mouvement  du  commandeur,  après  sa  victoire,  fut  de  se 
précipiter  sur  les  traces  delà  jeune  femme,  qu'on  venait  d'enlever  sous 
^e s  yeux. 

Mais  la  rélloxion  l'arrêta. 

Don  Raymond  se  souvint  de  ce  carrosse  qui  stationnait  à  l'entrée  de 
la  rue  Saint-Guillaume. 

Il  se  dit  qu'à  coup  sûr  cette  voiture  devait  êtjt^,celle  du  vicomte 
d'Aubigny,  et  qu'il  était  plus  que  probable  que  c'est  à  cette  voiture 
qu'allaient  revenir  les  laquais,  après  avoir  tourné  par  la  rue  Sainl-Domi- 
nique  et  la  place  Taranne. 

En  conséquence,  au  lieu  de  courir  en  avant,  ainsi  qu'il  en  avait 
d'abord  eu  l'idée,  il  retourna  en  arrière. 

Ses  conjonctures  ne  le  trompaient  point.    , 

Au  moment  où  il  débouchait  dans  la  rue  des  Saints-Pères,  les  deux 
laquais  allaient  atteindre  le  carrosse  du  vicomte,  portant  toujours  dans 
leurs  bras  Jeanne,  qui  s'était  évanouie  d'épouvante. 

À  l'aspect  du  commandeur,  tenant  toujours  à  la  main  son  épée 
ensanglantée,  ils  s'arrêtèrent  saisis  de  frayeur. 

■—  Laissez-là  madame,  —leur  dit  don  Raymond.  — et  allez  relever 
le  corps  de  votre  maître,  que  vous  trouverez  là-bas... 

Les  laquais  s'empressèrent  d'obéir. 

Ils  appuyèrent  contre  la  muraille  la  jeune  femme  sans  couuaissance, 
que  don  Raymond  s'empressa  de  soutenir,  et  ils  s'enfoncèrent  dans  la 
rue  Saint-Guillaume. 

Ils  revinrent  au  bout  d'un  instant,  courbés  sous  le  poids  de  leur 
fardeau  funèbre. 

Le  vicomte  était  bien  mort. 

Sa  tète  et  ses  bras  pendaient,  flasques,   inertes,  ses  yeux  avaient 
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Au  bruit,  des  pas  de  M.  de  la  Tremblaye ,  il  releva  la  tête.  (P.  182.) 


tourné  dans  leur  orbite,  sa  blessure  béante  laissait  sur  le  pavé  une 
longue  trace  de  sang.  Les  laquais  placèrent  ce  cadavre  dans  le  carrosse, 
ils  refermèrent  la  portière,  et  les  chevaux  partirent  avec  une  allure  lente 
et   solennelle  digne  de  l'attelage  d'un  corbillard. 

Don  Raymond  se  trouva  dans  la  rue  seul  avec  Jeanne,  qui  ne  repre- 
nait point  connaissance. 
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—  Que  faire?  —  se  deiiianJa-t-il,  —  et  où  confluire  cette  pauvre 
femme? 

La  réponse  ù,  cette  question  ne  se  présentait  point  encore  à  son  esprit, 
quand  un  incident  inattendu  vint  l'arracher  à  ses  réflexions. 

Deux  formes  humaines  semblèrent  sortir  lentement  des  ténèbres  à 
quelques  pas  de  lui,  et  s'avancèrent  de  son  côté  en  gardant  une  altitude 
tout  à  la  fois  respectueuse  et  suppliante. 

—  Qui  êtes- vous...  et  que  voulez-vous?...  —  leur  demanda  don 
Raymond. 

L'une  des  ombres  prit  la  parole. 

—  Nous  sommes,  —  reprit  cette  ombre,  —  nous  sommes  les  porteurs 
de  la  chaise  dans  laquelle  se  trouvait,  au  moment  de  l'attaque,  cette  jeune 
dame  que  soutient  Votre  Seigneurie... 

—  Ah  !  —  fit  le  commandeur;  —  et  pourquoi  donc  ne  l'avez-vous  pas 
défendue? 

—  Le  pouvions-nous?...  Nous  n'avions  pas  d'armes  à  opposer  àrépée 
qui  nous  menaçait,  et  d'ailleurs  nous  ne  faisons  nullement  profession 
d'être  braves... 

—  Enfin,  — demanda  don  Raymond,  — d'où  venez- vous  maintenant? 

—  Votre  Seigneurie  lient  à  le  savoir?... 

—  Oui. 

—  Eh  bien!  nous  nous  étions  cachés  sous  l'auvent  d'une  porte 
bâtarde.  De  là  nous  avons  assisté  au  combat  qui  a  eu  lieu  entre  vous  et 
l'homme  qui  nous  avait  attaqués...  Aussitôt  après  votre  victoire,  nous 
avons  suivi  les  deux  laquais  qui  emportaient  cette  dame  à  laquelle  nous 
nous  intéressions  sans  savoir  pourquoi.  S'ils  avaient  essayé  de  résister, 
nous  vous  aurions  prêté  main  forte  contre  eux,  mais  vous  n'avez  pas  eu 
besoin  de  nous...  Voilà  la  vérité  la  plus  \Taie,  et  Votre  Seigneurie  peu 
nous  croire... 

—  C'est  bien,  —  fit  don  Raymond.  Maintenant,  une  question... 

—  Que  Votre  Seigneurie  interroge. 

—  Où  aviez-vous  pris  cette  dame? 

—  Près  d'ici,  carrefour  de  la  Croix-Rouge. 

—  Où  l'avez-vous  conduite?... 

— ■  Rue  de  la  Jussiemie,  hôtel  de  Lyon. 

—  Et  où  la  rameniez-vous? 

—  Rue  du  Cherche-Midi,  hôtel  du  Roi  Saîomon. 

—  Savez-vous  quel  est  son  nom? 

—  Nous    l'ignorons    complotement.    Nous  lavons  vue  aujourd'hui 
\  pour  la  première  fois. 
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—  Vous  allez  la  conduire  à  l'adresse  qui  vous  a  été  indiquée  par 
elle-même,  et  je  l'accompagnerai... 

Le  commandeur  étendit  Jeanne  sur  les  coussins  de  la  chaise,  et  les 
porteurs  se  mirent  en  mouvement. 

Il  marchait  à  côté  d'eux. 

Du  haut  delà  rue  des  Saints-Pères  à  celle  du  Cherche-jîidi,  on  sait 
que  la  distance  n'est  pas  longue. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  don  Raymond  et  les  porteurs  arrivèrent 
en  face  de  l'hôtellerie  du  Roi  Salomon. 

Le  commandeur  regarda  dans  la  chaise. 

Jeanne  n'avait  pas  repris  connaissance. 

Don  Raymond  frappa  à  la  porte. 

—  Je  voudrais  parler  au  maître  de  cette  hôtellerie,  —  dit-il  au  valet 
qui  vint  ouvrir. 

Ce  dernier  le  mena  à  maître  Samuel. 

—  Que  puis-je  faire  pour  le  service  de  Votre  Seig'neurie?...  — 
demanda  le  juif. 

—  Monsieur,  —  fit  don  Raymond,  il  y  a  à  la  porte  une  jeune  femme 
évanouie,  qui  avait  donné  aux  porteurs  de  sa  chaise  l'adresse  de  votre 
hôtel;  venez  voir,  je  vous  prie,  si  vous  la  connaissez... 

—  Je  vous  suis,  —  répondit  Samuel. 

En  effet,  il  prit  un  tlambeau  et  s'achemina  vers  la  porte  avec  le 
commandeur. 

A  peine  eut-il  jeté  les  yeux  sur  Jeanne  qu'il  donna  incontinent  tous  les 
signes  de  la  plus  violente  surprise;  il  joignit  les  mains,  leva  les  yeux  au 
ciel,  balbutia  quelques  mots  sans  suita  et  finit  par  s'écrier. 

—  Dieu  d'Abraham,  d'Isaac  et  de  Jacob,  c'est  M"^  de  laTremblaye!... 
Est-ce  possible?...  est-ce  possible?... 

—  Comment  avez-vous  dit?...  — demanda  vivement  don  Raymond. 
Samuel  répéta. 

Le  commandeur  reprit  : 

—  Ainsi,  cette  dame  serait  la  femme  du  chevalier  Raoul  de  la  Trem- 
blaye  ? 

—  Positivement,  —  répondit  le  juif. 

—  Vous  en  êtes  sûr? 

—  Comme  de  mon  existence. 

—  Puis-je  parler  au  chevalier? 

—  Sans  doute,  s'il  est  chez  lui,  ce  dont  je  vais  m'assuror  à  l'instant 
même... 

—  Il  demeure  donc  ici  ?. .. 
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—  Quelquefois...  il  a  dans  ma  maison  un  petit  pied-à-terro. 
Samuel  fit  mine  de  rentrer. 

Don  Raymond  l'arrêta. 

—  Ne  pensez-vous  pas,  —  lui  dit-il,  —  qu'il  serait  convenable  de 
monter  M""  de  la  Tremblaye  dans  son  appartement? 

—  Oui,  — dit  Samuel,  — nous  le  ferons  dans  un  instant... 

—  Pourquoi  pas  tout  de  suite? 

Samuel  ne  répondit  pas,  et  disparut  à  l'intérieur 
^  Don  Raymond  resta  dans  la  rue  auprès  de  la  chaise  à  porteurs. 

Au  bout  d'un  instant  Samuel  revint,  en  compagnie  de  Jacques  et 
d'Honorine.  Quant  à  Raoul,  désespéré  de  la  fuite  incompréhensible  do 
Jeanne,  il  entreprenait  dans  Paris  une  recherche  insensée,  allant  au  hasard 
comme  un  fou. 

Le  commandeur  et  Jacques  se  reconnurent  aussitôt. 

Le  valet  affirma  au  gentilhomme  que  son  maître  ne  tarderait  guère 
à  rentrer,  et  l'engagea  vivement  à  attendre. 

Le  commandeur,  avant  de  répondre,  tira  de  son  gousset  une  fort  belle 
et  fort  grosse  montre  entourée  de  diamants  magiiiliquee. 

l\  en  regarda  le  cadran. 

—  Seulement  dix  heures!...  —  murmura-t-il,  —  j'ai  le  temps... 
Puis  il  ajouta  tout  haut  :  —  J'attendrai. 

Samuel  s'empara  de  lui  aussitôt,  et  l'installa  dans  une  pièce  du  rez- 
de-chaussée,  tandis  qu'Honorine  et  Jacques  transportaient  le  corps  de 
Jeanne  h  l'étage  supérieur. 

En  face  du  commandeur,  Samuel  plaça  une  petite  table  de  chêne  aux 
pieds  contournés.  Il  posa  sur  cette  table  un  plateau  d'ai'gent  supportant 
une  grande  carafe  de  cristal  de  Bohême,  remplie  d'un  excellent  vin  de 
Xérès;  à  côté  de  la  carafe  se  trouvaient  deux  verres  très  hauts  sur  patte,  et 
minces  et  légers  comme  de  la  mousseline.  Samuel  remplit  un  de  ces  verres. 

—  Monsieur  le  chevalier  vous  fera  raison  avec  l'autre,  —  dit-il. 


XXXV 

RAOUL   ET   JEANNE 

Une  heure  à  peu  prî'S  s'était  écoulée.  Jeanne  venait  de  reprendre 
connaissance. 

Un  sonna  vivement  à  la  porte  de  l'appartement.  Jacques  ouvrit  et 
vit  sur  le  seuil  la  figure  bouleversée  de  son  maître. 
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—  Eh  bien?  —  demanda  ce  dernier  d'une  voix  haletante. 

—  Madame  est  revenue... —  répondit  Jacques. 

—  Le  chevalier,  sans  faire  une  seule  question,  se  dirigea  vers  la 
cliambre  à  coucher,  où  il  entra.  ' 

Il  était  très  pâle,  et  ses  sourcils  contractés  donnaient  à  son  visage  une 
expression  sévère  et  presque  farouche. 

Jeanne  ne  l'avait  jamais  vu  ainsi. 

Elle  se  sentit  frissonner. 

Raoul  s'approcha  d'elle,  lentefhent  et  sans  prononcer  une  parole. 

Il  se  tint  debout  au  chevet  du  lit,  toujours  silencieux  et  attachant  sur 
la  jeune  femme  un  regard  fixe  et  perçant. 

Jeanne  fut  la  première  à  rompre  ce  silence  qui  pesait  sur  elle  et  lui 
serrait  le  cœur  comme  dans  un  étau. 

Elle  se  souleva  à  moitié,  et  elle  tendit  la  main  à  Raoul  en  balbutiant: 

—  Mon  ami... 

M.  de  la  Tremblaye  ne  prit  pas  la  main  de  sa  femme. 

—  Jeanne,  —  dit-il  d'une  voix  sèche,  brève^  et  en  quelque  sorte 
métallique,  —  pourquoi  êtes-vous  sortie  de  ma  maison  oe  soir,  et  d'où 
venez-vous?.,. 

Jeanne  baissa  la  tète  sans  répondre. 

—  D'où  venez-vous?...  — répéta  Raoul. 
Jeanne  rassembla  tout  son  courage. 

—  Ecoutez-moi,  mon  ami,  dit-elle,  et  ne  vous  irritez  point  contre 
moi...  La  jalousie  m'avait  rendue  folle...  je  ne  savais  pas  ce  que  je  faisais. 

—  Enfin,  —  s'écria  Raoul  pour  la  troisième  fois,  me  direz-vous  d'où 
vous  venez?... 

Jeanne  murmura  : 

—  Je  viens  de  chez  cette  femme... 

—  Quelle  femme?  —  demanda  vivement  M.  de  la  Tremblaye. 

—  Antonia  Verdi... 

—  Antonia  Verdi!...  —  répéta  le  chevalier  avec  stupeur.  —  Vou^ 
avez  vu  Antonia  Verdi? 

—  Oui. 

—  Vous  lui  avez  parlé?... 

—  Non. 

—  Expliquez-vous,  Jeanne,  expliquez-vous,  au  nom  du  ciel!... 

La  jeune  femme  s'efl'orca  de  mettre  un  peu  d'ordre  dans  ses  souve- 
nirs, et  elle  entama  le  récit  confus  de  tout  ce  qui  s'était  passé  depuis  le 
moment  où  elle  s'était  enfuie  du  logis  de  Raoul. 

Quand  elle  eut  raconté  comment  la  consigne   donnée  par  Antonia 
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avait  rendu  inutile  la  démarche  tentée  par  elle,  le  front  du  chevalier  se 
rasséréna  quelque  peu. 

Mais  il  se  couvrit,  pour  la  seconde  fois,  de  nuages  sombres,  quand  il 
apprit  la  tentative  d'enlèvement  dont  Jeanne  avait  failli  se  trouver 
victime. 

Lorsque  la  jeune  femme  en  vint  à  parler  de  ce  mystérieux  person- 
nage qui  était  venu  prendre  sa  défense  contre  son  ravisseur,  Raoul  l'in- 
terrompit. 

—  Quel  était  cet  homme? —  lui  demanda-t-il,  —  et  qu'est-il  devenu? 

—  Je  l'ignore,  —  répondit  Jeanne,  —  car  je  m'évanouissais  au 
moment  où  commençait  ce  duel  dont  j'étais  la  cause. 

—  Qui  vous  a  rapportée  ici?... 

—  Je  ne  le  sais  pas  non  plus. 

Raoul  sortit  de  la  chambre  pour  aller  interroger  Jacques. 

En  arrivant,  le  valet,  qui  l'attendait  dans  l'antichambre,  lui  avait  dit 
que  M"""  de  la  Tremblaye  venait  de  rentrer,  mais  sans  ajouter  un 
seul  détail,  et  Raoul,  dans  son  impatience  de  revoir  Jeanne,  ne  lui  en 
avait  pas  demandé  davantage. 

Jacques  lui  raconta  ce  qu'il  savait,  et  lui  dit  que  le  commandeur 
l'attendait  à  l'hôtellerie  du  lîoi  Saloinon. 

Raoul,  sans  perdre  un  instant,  s'engagea  dans  le  passage  secret,  tra- 
versa la  chambre  des  Plages  et  courut  rejoindre  don  Raymond, 

Il  le  trouva  les  coudes  appuyés  sur  la  table,  la  tète  cachée  dans  les 
deux  mains,  et  plongé  dans  une  sombre  et  profonde  méditation. 

Au  bruit  des  pas  de  M.  de  la  Tremblaye,  il  releva  la  tête. 

Son  regard  était  si  sombre  que  Raoul  en  fut  presque  effrayé. 

Cependant  don  Raymond  se  leva  et  vint  au-devant  du  chevalier  qui 
le  serra  dans  ses  bras  avec  effusion  en  s'écriant  : 

—  Ah  !  commandeur,  que  ne  vous  dois-je  pas? 

—  Vous  ne  me  devez  rien,  répondit  le  commandeur  d'une  voix 
grave.  Vous  aviez  fait  pour  moi,  il  y  a  quelques  jours,  l'équivalent  de  ce 
que  j'ai  fait  pour  vous  aujourd'hui.  Service  pour  service,  nous  sommes 
quittes!... 

—  Vous  me  permettrez  de  ne  point  partager  votre  manière  de  voir  et 
de  conserver  à  votre  endroit  une  profonde  reconnaissance. 

—  Soit,  je  n'ai  pas  le  droit  de  commander  à  vos  sentiments;  seule- 
ment je  trouve  cette  reconnaissance  mal  placée.  J'ai  pris  la  défense  d'une 
femme,  quoi  de  plus  simple?  Vous  en  auriez  agi  de  même  à  ma  place,  et 
d'ailleurs  j'ignorais  complètement  que  cette  femme  fût  la  vôtre.  Parlons 
d'autre  chose,  je  vous  prie... 
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—  Un  mot  encore,  commandeur. 

—  Lequel  ? 

—  Apprenez-moi  comment  se  sont  passées  les  choses. 

—  De  grand  cœur,  et  cela  sera  fait  en  bien  peu  de  mots.  J'allais 
rentrer  chez  moi^  j'entends  des  cris  plaintifs,  je  vois  un  gentilhomme 
enlevant  une  jeune  femme.  J'ordonne  à  cet  homme  de  discontinuer  son 
rapt.  Il  refuse.  Nous  mettons  l'épée  à  la  main.  Un  duel  s'ensuit,  et  je  tue 
mon  adversaire. 

—  Ah  !  —  lit  Raoul  —  vous  l'avez  tué  ? 

—  Mon  Dieu,  oui.  11  n'y  a  là  rien  que  de  très  simple,  et  même, 
j'y  songe  maintenant,  je  vous  ai  rendu  un  beaucoup  plus  grand  service 
que  je  ne  le  croyais  moi-même... 

—  Comment  cela? 

—  Savez-vous  quel  était  ce  gentilhomme  qui  enlevait  votre  femme 
et  auquel  j'ai  enfoncé  trois  pouces  de  lame  dans  le  cœur. 

—  Non,  —  répondit  Raoul. 

—  Eh  bien!  —  poursuivit  don  Raymond  —  c'était  votre  mortel 
ennemi  ;  c'était  votre  adversaire  dans  cet  autre  combat  auquel  j'ai  presque 
servi  de  témoin,  c'était  le  vicomte  d'Aubi^nv!... 

—  Est-ce  possible?  —  s'écria  le  chevalier  avec  surprise. 
Puis  il  ajouta  presque  aussitôt  : 

—  Ah!  oui,  vous  m'avez  rendu  un  immense  service  en  me  débarras- 
sant du  vicomte  !... 

Le  commandeur  qui,  pendant  un  instant,  avait  semblé  s'arracher 
à  l'apparente  préoccupation  qui  le  dominait,  retomba  tout  à  coup  sur  son 
siège  et  parut  céder  de  nouveau  à  l'empire  d'une  pensée  fatale. 

Raoul  le  regarda  pendant  un  instant  en  silence. 

Puis  il  s'approcha  de  lui  et  lui  prit  la  main. 

—  Don  Raymond...  mon  ami...  —  demanda-t-il,  — qu'avez-vous?... 
Le  commandeur  ne  répondit  pas. 

Raoul  renouvela  sa  question. 

—  Ce  que  j'ai?...  —  répéta  don  Raymond.  —  Vous  me  demandez  ce 
que  j'ai? 

—  Oui,  et  avec  un  intérêt  bien  vif  et  bien  sincère,  je  vous  jure. 

—  Eh  bien!  j'ai...  faut-il  vous  l'avouer  quand  j'en  rougis  moi- 
même?...  j'ai  peur... 

—  Peur!...  vous!...  —  s'écria  Raoul. 

—  Oui,  moi...  et  ce  n'est  pas  des  vivants,  croyez-le  bien,  monsieur 
de  la  Tremblaye ... 
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—  De  qui  donc?...  —  demanda  le  chevalier,  ne  sachant  si  don  Ray- 
mond parlait  sérieusement. 

—  Des  morts  !...  j'ai  peur  des  morts!...  Il  n'y  en  avait  qu'un!  ils 
sont   deux   maintenant!    répondit  Je   commandeur    d'une   voix  sombre. 

—  Que  voulez-vous  dire?  Je  ne  vous  comprends  pas... 

—  J'avais  juré  !...  j'ai  manqué  à  mon  serment!...  Je  me  suis  battu 
un  vendredi!...  Le  sang- versé  crie  contre  moi. 

Le  commandeur,  tandis  qu'il  parlait  ainsi,  semblait  en  proie  u  une 
sorte  de  délire  fiévreux. 

-^  Je  n'ose  vous  interroger,  —  fit  Raoul;  — je  me  souviens  qu'une 
fois  déjà,  mes  questions  à  ce  sujet  sont  restées  sans  réponse...  Cependant, 
permettez-moi  de  vous  le  dire,  mon  dévouement  pour  vous  n'a  pas  do 
bornes,  et,  quelquefois,  on  se  soulage  en  versant  un  secret  terrible  dans  1' 
sein  d'un  ami. 

Le  commandeur  passa  à  deux  ou  trois  reprises  sa  main  crispée  sur 
son  front  brûlant. 

Ses  lèvres  s'entr'ouvrirent,  mais  ne  laissèrent  échapper  aucun  son. 

Évidemment,  son  irrésolution  était  extrême. 

—  Vous  avez  raison,  —  dit-il  enfin;  —  aussi  bien  mon  secret 
m'étouffe  et  je  veux  en  décharger  mon  âme.  Vous  allez  tout  savoir. 

—  Dites  !  —  s'écria  le  chevalier,  dont  la  curiosité  était  surexcitée 
profondément. 

Don  Raymond  tira  sa  montre  et  en  regarda  les  aiguilles. 

—  Onze  heures  dans  un  instant,  —  dit-il,  — je  ne  sais  si  j'aurai  le 
lemps.  Enfin,  qu'importe!  je  vais  commencer.  Conduisez-moi  chez  vous, 
monsieur  de  la  Tremblaye. 

—  Venez,  —  répondit  Raoul. 

Tous  les  deux  sortirent  de  l'hôtellerie,  car  le  chevalier  ne  voulait 
révéler  à  personne  le  secret  de  la  chambre  des  Mages  et  des  couloirs 
dérobés. 

Ils  gagnèrent  donc  la  rue  voisine,  traversant  la  cour  de  la  maison 
latérale,  et  Raoul  introduisit  son  hôte  par  l'issue  secrète  pratiquée  dans  le 
panneau  de  la  salle  à  manger. 

Une  lampe  d'albâtre,  suspendue  au  plafond,  éclairait  doucement  le 
salon  oriental. 

C'est  là  que  M.  de  la  Tremblaye  conduisit  le  commandeur. 

—  Avant  d'entamer  mon  récit,  —  dit  ce  dernier,  —  je  vais  vous, 
adresser  une  prière.  Vous  vous  conformerez  à  ce  que  j'attends  de  vous, 
n'est-ce  pas?... 

—  Je  vous  le  promets,  —  fit  Raoul.  ^ 
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11  aborda  familièrement  et  impudemmeut  ma  maîtresse  pour  lui  préseuler  de  l'eau  béuite.  (P.  192.) 

—  Eh  bien,  —  continua  don  Raymond,  —  si,  dans  une  heure  à 
peu  près,  vous  me  voyez  tout  à  coup  tomber  à  vos  pieds,  comme  frappé 
de  la  foudre,  vous  ne  vous  épouvanterez  point,  vous  me  coucherez  sur  ce 
divan,  vous  vous  agenouillerez  auprès  de  moi  et  vous  réciterez  sur  mon 
corps  les  sept  psaumes  de  la  pénitence.  Les  savez-vous  par  cœur?... 

—  Non,  —  répondit  Raoul. 

UV.    24.    —    XAXIER    DE  MONTEIMN.     —   LES   MYSTÈRES  DU  PALAIS-ROYAL.     —   ÉD.  J.    ROUKK   ET   c'^.       HV.    24. 
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Le  commandeur  tira  de  sa  poche  un  petit  volume  relié  en  chagrin  noir 
et  muni  de  fermoirs  en  argent. 
Il  le  tendit  à  Raoul. 

—  Vous  trouverez  les  psaumes  dont  il  s'agit  dans  ce  volume  qui  ne 
I  me  quitte  jamais,  —  dit-il.  —  N'oubliez  pas  votre  promesse, 

I 

'  XXXVI 

LES     CHEVALîi:.«S     DE     MALTE 

«  —  Je  n'étais  pas  encore  sorti  de  l'eniance,  —  dit  don  lîavmond 
à  Raoul,  —  quand  je  suis  entré  dans  l'ordre  de  Saint-Jean-de-Jérusalem 
de  Malte,  ce  qui  veut  dire  que  j'avais  été  reçu  dès  l'âge  le  plus  tendre  au 
nombre  des  pages  de  Son  Altesse  Eminentissime  le  grand  maître,  lequel 
se  nommait  don  Rlas  de  Perellos,  prince  de  Calafayud. 

«  Parmi  ses  ancêtres  du  côlo  maternel,  le  prince  comptait  deux  aïeules 
de  la  maison  de  Vasconcellos,  ce  qui  me  procura  l'honneur  de  commander 
à  vingt-cinq  ans  une  galère  de  l'ordre. 

«  L'année  suivante,  le  grand  maître  profita  de  son  privilège  de  dom/- 
zione  jlour  me  donner  une  très  riche  commanderie;  j'avais  donc,  comme 
vous  le  voyez,  toutes  les  chances  possibles  d'arriver  aux  principales  dignités 
de  l'ordre;  mais  comme  il  faut,  pour  y  parvenir,  avoir  des  cheveux  blancs, 
et  qu'en  attendant  Je  vivais  à  Malle  dans  Foisiveté  la  plus  profonde,  je  ne 
m'occupais  qu'à  me  livrer  à  toutes  sortes  d'intrigues  amoureuses, 

■'  Sans  doute,  et  je  le  vois  bien  à  présent,  ces  amours  illicites,  que 
je  traitais  de  péchés  véniels  avec  une  légèreté  coupable,  étaient  des  fautes 
graves!  Je  m'estimerais  heureux,  cependant,  de  n'avoir  jamais  chargé  m;i 
conscience  de  fardeaux  plus  pesants  :  il  m'eût  été  facile  de  racheter  par 
l'expiation  ces  erreurs  passagères,  le  repos  de  mes  nuits  n'aurait  point  été 
troublé  à  tout  jamais  peut-être,  et  la  main  de  Dieu  ne  se  serait  point 
appesantie  aussi  lourdement  sur  moi, 

«  Mais  hélas!  la  fatalité  en  avait  décidé  autrement,  ainsi  que  vous 
allez  le  voir  par  le  triste  récit  que  j'ai  promis  de  vous  faire, 

«  Il  faut  vous  dire  d'abord  qu'il  existe  à  Malte,  comme  partout, 
trois  classes  bien  distinctes  et  parfaitement  tranchées, 

«  Ces  ti'ois  classes  sont  :  la  noblesse,  la  bourgeoisie  et  le  peuple. 

«  La  première  caste  se  compose  d'un  petit  nombre  de  familles  nobles, 
originaires  do  ]\[alte  même,  et  auxquelles  les  statuts  interdisent  d'entrer 
dans  Tordre. 
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«  Ces  familles  font  profession  de  n'entretenir  avec  les  chevaliers 
aucune  sorte  de  rapports  et  de  quelque  nature  qu'ils  puissent  être,  ne  recon- 
naissent comme  ayant  droit  à  la  priorité  sur  eux  que  le  grand  maître,  qui 
se  trouve  en  réalité  leur  souverain,  et  quelques-uns  des  plus  hauts  digni- 
taires qui  sont  les  ministres  du  prince. 

«  Je  n'ai  point  à  vous  parler  davantage  de  cotte  caste,  non  plus  que 
de  celle  du  peuple,  car  ni  l'une  ni  l'autre  ne  jouent  un  rôle  dans  le  drame 
étrange  que  vous  allez  apprendre,  et  j'en  arrive  à  la  classe  moyenne,  c'est- 
à-dire  à  celle  de  la  bourgeoisie. 

«  Cette  classe  exerce  dans  l'île  tous  les  emplois  de  l'administration 
civile  et  judicière. 

«  Elle  relève  directement  des  chevaliers,  dont  elie  a  le  plus  grand 
intérêt  à  se  concilier  la  bienveillance  et  la  protection. 

«  Les  dames  de  cette  classe  se  donnent  entre  elles  la  qualification 
àlio/iorate,  et,  sans  contredit,  elles  la  méritent  par  leur  modestie,  leur 
décence,  et  par  leur  conduite  d'une  régularité  irréprochable  en  apparence. 

«  Je  me  sers  à  dessein  de  ces  mots  :  en  apparence,  car  la  vérité  est 
que  les  ho7îorate  sacrifient  autant  que  d'autres,  et  plus  que  d'autres  peut- 
être,  aux  humaines  faiblesses;  mais  elles  savent  envelopper  leurs  amours 
d'un  voile  si  épais,  elles  répandent  autour  d'elles  un  tel  parfum  de  yertu  et 
d'honnêteté  que^  grâce  à  cette  hypocrisie  machiavélique,  on  passe  le  plus 
souvent  sans  le  savoir  à  coté  d'une  intrigue. 

«  Tout  le  monde  y  trouve  son  compte  : 

«  Les  femmes  sont  respectées,  les  maris  contents,  les  amants  satis- 
faits. 

«  Vous  devinez  bien,  d'après  ce  que  je  viens  de  vous  dire,  que  les 
hoiîorate  sont  des  femmes  trop  prodigieusement  habiles  pour  n'avoir  pas 
étudié  d'une  façon  particulière  le  cœur  humain  sous  toutes  ses  formes  et 
sous  tous  ses  aspects. 

«  Il  est  résulté  de  cette  étude  approfondie,  dans  l'esprit  des  hononUe, 
que  les  chevaliers  français  étaient  les  plus  aimables  et  les  plus  galants 
chevaliers  du  monde,  mais  aussi  les  plus  indiscrets  ;  qu'à  peine  vainqueurs, 
ils  embouchaient  la  trompette  pour  annoncer  à  tout  venant  leur  amoureux 
triomphe,  et  qu'une  intrigue  avec  eux  ne  se  pouvait  entourer  ni  du 
mystère  requis,  ni  des  ténèbres  désirables. 

«  Cette  opinion  des  honorate  était-elle  bien  ou  mal  fondée,  voilà  ce 
que  je  ne  peux  ni  ne  veux  discuter,  vous  le  comprenez;  toujours  est-il 
que  les  chevaliers  français,  accoutumés  partout  ailleurs  aux  succès  les  plus 
flatteurs  et  les  plus  brillants,  se  trouvaient  réduits,  à  Malte,  aux  liaisons 
vénales  et  aux  amours  de  bas  étaiçe. 
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«  Les  chevaliers  allemands,  au  contraire,  étaient  les  favoris  àeshono- 
ratc^  sans  cloute  à  cause  de  leur  caractère  calme  et  réfléchi,  autant  qu'à 
cause  de  leur  douceur  et  des  fraîches  couleurs  de  leur  teint. 

«  Les  Espagnols  n'avaient  point  trop  à  se  plaindre  non  plus  des 
rigueurs  de  ces  dames,  et  je  crois  qu'ils  devaient  leurs  bonnes  fortunes  a 
la  juste  renommée  de  leur  dévouement  en  amour  et  à  leur  discrétion  bien 
connue. 

«  Les  chevaliers  français  n'étaient  pas  liommes  à  supporter  patiem- 
ment et  sans  mot  dire  le  dédain  des  honorate. 

«  Ils  s'en  vengeaient  par  les  railleries  les  plus  piquantes  et  par  un 
persiflage  continu.  Ils  cherchaient  surtout  à  surprendre  et  à  dévoiler  les 
intrigues  les  mieux  cachées  de  ces  dames,  et  ils  publiaient  aussitôt  les 
secrets  qu'ils  avaient  surpris. 

«  Mais  comme  ils  vivaient  entre  eux,  ne  frayant  guère  avec  les 
Maltais  et  ne  se  donnant  pas  la  peine  d'apprendre  l'italien,  qui  est  la  langue 
qu'on  parle  dans  l'île,  ce  qu'ils  disaient  ne  dépassait  point  un  certain  cercle 
fort  restreint,  et  on  ne  s'en  occupait  guère. 

«  Cependant  nous  vivions  avec  calme  et  confiance  dans  la  douce  inti- 
mité des  honorate  qui  voulaient  bien  nous  accorder  leurs  bonnes  grâces, 
quand  arriva  dans  l'île,  sur  un  vaisseau  français,  le  commandeur  Foulques 
de  Foulquerre. 

«  Ce  gentilhomme  appartenait  à  l'ancienne  maison  des  grands  séné- 
chaux de  Poitou,  qu'on  croit  descendre  des  premiers  comtes  d'Angoulème. 

«  Il  était  venu  jadis  à  Malte,  d'abord  pour  y  faire  ses  caravanes 
contre  les  Turcs  ;  ensuite  pour  y  chercher  un  Milanais  avec  lequel  il  vou- 
lait absolument  se  couper  la  gorge;  enfin,  pour  y  prêter  serment  d'obé- 
dience et  pour  y  prononcer  ses  vœux. 

«  Lors  de  ce  voyage,  le  commandeur  de  Foulquerre  avait  eu  de 
terribles  et  sanglantes  querelles.  La  sauvage  âpreté  de  son  caractère 
indomptable  l'avait  fait  haïr  et  redouter  de  tout  le  monde. 

((  Cette  fois,  il  venait  à  Malle  pour  y  solliciter  le  généralat  des  galères, 
et,  comme  il  n'avait  pas  loin  de  quarante  ans,  on  espéraitle  trouver  moins 
querelleur  et  moins  provocant. 

«  La  première  fois  que  je  vis  Foulques  de  Foulquerre,  sa  vue  pro- 
duisit sur  moi  une  impression  étrange,  une  sorte  de  répulsion  soudaine. 

«  Il  avait  un  visage  très  caractérisé  et  tout  empreint  d'une  énergie 
farouche. 

((  Une  forêt  de  cheveux  noirs,  et  tellement  ondes  qu'ils  semblaient 
crépus,  entourait  son  front  haut  et  fier. 

«  Son  nez  long  et  mince,  recourbé  en  forme  de  bec  d'aigle,  avait  des 
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narines  très  mobiles  et  très    dilatées,    qui  se  g-onflaient  dans  la  colère. 

«  Ses  sourcils  noirs  et  touffus  ombrageaient  des  yeux  gris,  fixes,  per- 
çants, et  d'un  éclat  presque  insoutenable. 

«  Des  moustaches  très  longues  et  relevées  en  crocs  pointus  contri- 
buaient à  donner  à  cette  figure  un  caractère  martial  et  soldatesque,  tem- 
péré cependant  par  une  distinction  incontestable  et  en  quelque  sorte  royale. 

«  Foulquerre  était  de  haute  taille,  ses  larges  épaules  semblaient  de 
force,  comme  celles  d'Atlas,  à  soutenir  le  monde.  Il  semblait  beau  quand 
il  était  revêtu  de  la  longue  tunique  blanche  coupée  par  la  croix  écarlate. 

«  Peut-être  le  commandeur  était-il  moins  tapageur  et  moins  agressif 
que  par  le  passé,  mais  il  était  devenu  hautain,  impérieux;  et,  fier  de  sa 
haute  naissance  et  de  sa  grande  fortune,  il  prétendait  à  plus  d'antorité  que 
le  grand  maître  lui-même. 

«  Foulques  de  Foulquerre,  à  peine  installé  à  Malte,  eut  un  état  de 
maison  princier  :  il  tint  table  ouverte  et  défraya  la  plus  grande  partie  des 
chevaliers  français,  qui  ne  sortaient  guère  de  chez  lui.    ' 

«  Les  chevaliers  allemands  et  nous  autres  Espagnols,  nous  y  allâmes 
rarement  dès  l'origine,  et  nous  finîmes  par  ne  plus  y  aller  du  tout,  parce 
que  la  conversation  roulait  presque  toujours  sur  les  honorate^  et  que  les 
traits  acérés  qu'on  leur  décochait  nous  blessaient  d'autant  plus  vivement 
que  nous  ne  pouvions  prendre  ostensiblement  leur  défense  sans  avouer 
par  ce  fait  môme  que  les  insinuations  des  jeunes  Français  n'étaient  que  de 
belles  et  bonnes  médisances. 

«  Je  vous  dirai,  monsieur  le  chevalier,  que  le  duel  est  proscrit  à  Malte 
et  que  des  peines  sévères  sont  édictées  contre  lui,  à  moins  cependant  que 
ce  duel  n'ait  lieu  dans  la  strada  Stretta 

«  La  strada  Stretta  est  une  rue  ou  plutôt  une  ruelle  très  longue,  très 
étroite,  sur  laquelle  ne  s'ouvrent  ni  portes  ni  fenêtres. 

u  La  largeur  de  cette  ruelle  semble  avoir  été  calculée  pour  que  deux 
hommes  puissent  se  mettre  en  garde  en  face  l'un  de  l'autre  et  croiser 
l'épée,  mais  sans  reculer  ni  rompre. 

('  Les  témoins  des  combattants,  placés  à  chaque  extrémité  de  la  rue, 
empêchent  les  oisifs  et  les  curieux  de  venir  troubler  les  duellistes. 

«  Le  but  de  cet  usage  est  de  diminuer  autant  que  possible  le  nombre 
des  duels...  » 

Raoul  interrompit  don  Raymond. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  —  lui  dit-il;  —  il  me  semble  que  l'usage 
dont  vous  me  parlez  doit,  au  contraire,  en  multiplier  le  nombre,  puisqu'il 
leur  accorde  l'impunité  la  plus  complète. 

—  Sans  doute,  —  répondit  le   commandeur;  —  mais  réfiéchissez 
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qu'un  chevalier  qui  ne  veut  ni  en  provoquer  un  autre,  ni  répondre  à  une 
provocation,  est  toujours  libre  de  ne  jamais  traverser  la  srada  Stretla, 
car  si  les  préliminaires  du  duel  et  le  duel  lui-même  se  commençaient  et 
s'exécutaient  ailleurs,  il  est  de  notoriété  publique  qu'on  ne  pourrait  le 
faire  accepter  comme  une  rencontre  fortuite,  et  les  combattants  encour- 
raient le  châtiment  prévu  par  les  statuts  de  l'ordre. 

«  Il  est  défendu,  du  reste,  sous  peine  de  mort,  de  s'engager  dans  la 
strada  Stretta  avec  des  pistolets  ou  avec  un  poignard  ;  car  alors  le  combat 
singulier  dégénérerait  facilement  en  assassinat. 

«  Le  duel,  vous  le  voyez,  n'est  donc  nullement  en  faveur  à  Malte, 
mais  il  y  jouit  d'une  sorte  de  tolérance  inavouée;  on  on  parle  avec  un 
embarras  honteux,  comme  d'un  attentat  contraire  à  la  charité  chrétienne, 
et  malséant  dans  le  chef-lieu  d'un  ordre  religieux  et  hospitalier. 

«  Rien  ne  se  pouvait  donc  voir  de  plus  inconvenant  et  de  plus 
déplacé  que  la  conduite  du  commandeur  qui,  chaque  jour,  sortait  de  chez 
lui  entouré  d'une  foule  de  jeunes  caravanistes  finançais,  et  ne  manquait 
jamais  de  prendre  la  strada  Stretta  pour  but  de  ses  promenades  quoti- 
diennes. 

«  Là,  il  s'arrêtait,  il  montrait  à  ses  compagnons  tous  les  endroits  de 
cette  rue  oii  il  s'était  battu  ;  il  leur  faisait  de  longs  récits  des  sujets  et  des 
circonstances  de  ses  duels,  et  il  entrait  dans  d'interminables  détails 
à  propos  des  vaillants  coups  d'épée  qu'il  y  avait  donnés  et  reçus. 

«  Les  jeunes  chevaliers  français  étaient  naturellement  très  suscep- 
tibles et  très  agressifs;  les  promenades  et  les  stations  du  commandeur 
eurent  le  mauvais  effet  de  les  rendre  plus  batailleurs  encore  et  plus  provo- 
cants que  par  le  passé. 

«  Leurs  allures  devinrent  insoutenables  ;  ils  se  cabraient  au  moindre 
mot,  et  leur  main  droite  ne  se  séparait  plus  de  la  garde  de  leur  épée. 

«  Comme  cet  esprit  de  dispute  allait  toujours  en  grandissant,  les  che- 
valiers espagnols  redoublèrent  de  réserve  et  de  gravité.  Ce  fut  en  vain.  Les 
chevaliers  français  ne  tenaient  point  de  compte  de  notre  modération,  et 
leur  humour  belliqueuse  s'acharnait  à  ne  nous  laisser  ni  trêve  ni 
repos. 

«  Un  toi  état  de  choses  ne  pouvait  durer.  Mes  compatriotes  se  rassem- 
blèrent chez  moi,  et  nous  délibérâmes  sur  les  moyens  à  employer  poui' 
arrêter  des  éclats  de  pétulance  et  des  écarts  de  légèreté  qui  devenaient 
tout  à  fait  intolérables. 


k 
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XXXVII 


LE    VENDREDI     SAINT 


«  Il  fut  décidé  dans  ce  conciliabule  que  je  parlerais  au  commandeur 
de  Foulquerre  pour  le  prier  de  faire  cesser  des  abus  dont  il  était  la  cause. 
Je  devais  lui  représenter  tous  les  inconvénients  de  la  conduite  des  jeunes 
Français,  conduite  dont  lui  seul  pouvait  arrêter  les  progrès,  attendu  la 
juste  considération  que  lui  méritaient  son  grand  nom,  sa  fortune  immense, 
sa  haute  valeur  et  l'incontestable  influence  dont  il  jouissait  sur  tous  ceux 
de  sa  nation. 

«  Je  comptais  bien  mettre  dans  cette  explication  toute  la  mesure  et 
tous  les  égards  possibles,  mais  je  n'espérais  guère,  cependant,  qu'elle  pût 
se  terminer  autrement  que  par  un  duel. 

«  J'étais  d'ailleurs  enchanté  d'avoir  été  choisi  pour  soutenir  cette 
aflaire  d'honneur,  et  cela  pour  deux  raisons  : 

«  La  première,  c'est  qu'elle  intéressait  d'une  manière  directe  la 
dignité  castillane  ; 

«  La  seconde,  c'est  que,  du  premier  moment  où  j'avais  vu  Foulques 
de  Foulquerre,  je  m'étais  senti  dominé  à  son  endroit  par  une  singulière 
et  naturelle  antipathie,  et  que  l'idée  d'une  rencontre  sanglante  avec  lui 
me  souriait  comme  une  véritable  partie  de  plaisir. 

«  Je  remerciai  mes  compatriotes  de  la  glorieuse  confiance  dont  ils 
avaient  bien  voulu  m'honorer,  et  je  leur  promis  de  ne  point  démériter  de 
cette  confiance. 

«  Nous  étions  en  ce  moment  dans  les  premiers  jours  de  la  semaine 
sainte.  Pleins  de  respect  pour  ce  temps  vénéré,  nous  convînmes  que  mou 
entrevue  avec  le  commandeur  serait  retardée  jusqu'après  l'expiration  de 
la  quinzaine  de  Pâques. 

«  Mais,  quoique  je  n'en  aie  jamais  eu  la  preuve,  il  est  évident  pour 
moi  que  Foulques  eut  indirectement  connaissance  de  ce  qui  s'était  passé 
chez  moi  et  de  la  résolution  qui  y  avait  été  formée,  et  qu'il  résolut  de 
prendre  l'initiative  et  de  nous  prévenir  en  me  cherchant  querelle. 

«  Le  vendredi  saint  arriva. 

«  L'usage  espagnol  est,  si  l'on  s'intéresse  à  une  fenmie,  de  la  suivre 
ce  jour-là  d'église  en  église,  à  chacune  de  ses  stations,  et  de  se  t.-auver 
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auprès  du  Ijénitior  afin  de  lui  présenter  de  l'eau  bénite  au  moment  de  son 
entrée  et  celui  de  sa  sortie. 

«  Je  ne  doute  point  que  la  jalousie,  innée  dans  tous  les  cœurs  espa- 
gnols, n  ait  dicté  cet  usage,  qui  n'a  d'autre  but  que  d'empêcher  quelque 
hardi  cavalier  de  profiter  de  votre  absence  et  de  l'occasion  pour  faire 
connaissance  avec  la  dame  de  vos  pensées  et  vous  supplanter  si  faire  se 
peut.  Toujours  est-il  que,  ce  jour-là,  je  m'étais  attaché  aux  pas  d'une 
jeune  et  belle  femme  que  j'aimais,  et  à  laquelle  les  liens  d'une  tendre 
liaison  m'unissaient  depuis  longtemps. 

«  La  première  église  dans  laquelle  elle  entra  était  celle  de  Sainto- 
Ma  rie-Majeure. 

«  Au  moment  où  j'y  arrivai  à  sa  suite,  le  porche  était  encombré  par 
une  bande  de  caravanistes  français,  beaucoup  moins  occupés  de  leurs 
dévotions  que  de  lancer  de  brûlantes  œillades  aux  jolies  honorât e  qui  pas- 
saent.  Je  m'empressai  pour  arriver  au  bénitier. 

«  Le  commandeur  de  Foulquorre  y  était  avant  moi. 

«  Il  aborda  familièrement  et  impudemment  ma  maîtresse  pour  lui 
prés3nterdo  l'eaubénite,  et  se  plaça  entre  nous  deux  de  façon  à  me  tourner 
le  dos,  à  m'eflleurer  du  coude  et  à  me  marcher  sur  les  pieds. 

«  En  même  temps  un  léger  ricanement  des  caravanistes  français 
m'apprit  que  cet  outrage  était  prémédité  et  ne  passait  point  inaperçu 

«  Je  sentis  que  le  sang  me  montait  au  visage  et  m'aveuglait;  cepen- 
dant, par  respect  pour  la  sainteté  du  lieu,  j'eus  la  force  de  me  contenir  et 
de  ne  point  rendre  insulte  pour  insulte. 

«  Au  bout  d'un  instant,  ma  colère  était,  sinon  dissipée,  du  moins 
refroidie,  et  j'étais  redevenu  complètement  maître  de  moi-même. 

«  J'attendis  patiemment  que  Foulques  sortît  de  l'église,  et  je  l'abordai 
d'un  air  de  froideur  et  d'indifférence. 

«  —  Scgnor  commandador,  — lui  dis-je,  — je  suis  heureux  que  cette 
rencontre  fortuite  me  permette  de  m'informer  de  la  santé  de  votre  Sei- 
gneurie illustrissime... 

«  —  Segnor  commandador,  —  me  répondit-il,  —  ma  santé  va  le 
mieux  du  monde,  et  je  remercie  Votre  Seigneurie  illustrissime  de  l'intérêt 
qu'elle  veut  bien  y  prendre. 

«  —  Oserais-je  demander  à  Votre  Seigneurie  illustrissime,  —  con- 
tinuai-je,  —  dans  quelle  église  elle  compte  aller  faire  sa  deuxième  sta- 
tion? 

«  —  Dans  l'église  magistrale  de  Saint-Jean,  —  répliqua  le  comman- 
deur. 
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«  —  Si  cela  convient  à  Votre  Seigneurie,  —  repris-je,  — j'aurai  l'hon- 
neur de  l'y  conduire  parle  chemin  le  plus  court... 

«  Je  m'attendais  à  voir  M.  de  Foulquerre  s'étonner  de  l'étrange  empres- 
sement sur  lequel  je  me  mettais  à  ses  ordres. 

«  Il  n'en  fut  rien.  Je  l'entendis  me  répondre  au  contraire  du  ton  le 
plus  courtois  et  de  l'air  le  plus  gracieux: 
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«  —  Je  serai  charmé  de  m'y  rendre  à  la  suite  de  Votre  Seigneurie 
illustrissime,  que  je  remercie  très  sensiblement  et  très  humblement  pour 
sa  prévenance  et  sa  politesse... 

«  Tout  en  parlant  ainsi,  il  me  suivit  sans  défiance. 

«  Je  l'occupai  de  mon  mieux  par  la  conversation,  et  je  l'emmenai, 
sans  qu'il  s'en  aperçût,  jusqu'au  milieu  de  la  strada  Stretta. 

«  Une  fois  arrivé  là,  je  m'empressai  de  tirer  l'épée,  bien  assuré  d'ail- 
leurs, que,  dans  un  jour  comme  celui-là,  où  les  offices  religieux  attiraient 
tout  le  monde  dans  les  églises,  personne  ne  viendrait  nous  déranger. 

«  Foulquerre  remarqua  mon  mouvement  et  s'écria  : 

«  —  Comment,  segnor  commandador,  vous  mettez  l'épée  à  la 
main! 

«  —  Oui,  —  répondis-je  aussitôt,  —  oui,  monsieur  le  comman- 
deur, je  mets  l'épée  à  la  main  et  je  suis  en  garde,  et  je  vous  attends  ... 

«  Après  une  minute  d'hésitation,  Foulquerre  se  mit  en  garde  à  son 
tour. 

«  Mais,  presque  en  même  temps,  il  abaissa  la  pointe  de  son  arme. 

«  —  Que  faites-vous  donc?  — m'écriai-je,  —  vous  ne  vous  défendez 
pas!...  Pourquoi? 

«  —  Un  vendredi  saint!...  — murmura- t-il. 

«  —  Qu'importe?... 

«  —  Ecoutez  :  il  y  a  six  ans  que  je  me  suis  approché  du  confession- 
nal, je  suis  épouvanté  de  l'état  de  ma  conscience,  mais  dans  trois  jours, 
c'est-à-dire  lundi  matin,  nous  nous  retrouverons. 

'<  —  Non  pas  dans  trois  jours!  —  m'écriai-je,  —  non  pas  dans  deux! 
non  pas  demain!  non  pas  dans  une  heure!  mais  ici,  et  à  l'instant 
même  ! . . . 

«  —  Au  nom  du  Dieu  vivant  qui  est  mort  pour  nous  à  pareil  jour, 
—  reprit  M.  de  Foulquerre,  —  ne  repoussez  pas  la  demande  que  je  vous 
adresse. 

«  —  Je  la  repousse. 

«  —  Ainsi,  vous  êtes  sans  pitié  et  sans  miséricorde?... 

«  —  Oui. 

«  —  Eh  bien!  alors,  moi,  moi  qui  ne  veux  pas  compromettre  à  tout 
jamais  le  salut  de  mon  âme,  je  refuse  de  me  battre  aujourd'hui. 

«  Je  suis  d'un  naturel  paisible,  et  vous  savez  que  les  gens  de  ce 
caractère  n'entendent  jamais  raison  quand  ils  sont  irrités. 

«   Le  commandeur  achevait  à  peine  de  prononcer  les  paroles   que  je 

viens  de  vous  redire,  que  déjà  mon  épée  s'était  levée  et  était  retombée  à 

plat  sur  le  visage  de  mon  adversaire,  le  souffletant    ignominieusement. 
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A  cet  affront  sanglant,  je  vis  un  nuage  pourpre  remplacer  la  pâleur  habi- 
tuelle de  M.  de  Foulquerre,  des  éclairs  jaillirent  de  ses  yeux,  sa  main 
nerveuse  se  crispa  sur  la  poignée  de  son  épée,  et  il  se  remit  en  garde 
pour  la  seconde  fois. 

«  Je  l'attaquai  vivement  et  avec  furie. 

«  A  peine  avions-nous  croisé  le  fer,  que  l'expression  de  ses  traits 
changea.  La  terreur  se  peignit  sur  son  visage  redevenu  pâle,  il  se  plaça 
tout  auprès  du  mur,  comme  si,  prévoyant  qu'il  allait  être  renversé,  il 
avait  voulu  s'y  appuyer. 

«  C'était  un  pressentiment,  car,  à  la  première  botte  que  je  lui  por- 
tai, mon  épée  le  traversait  de  part  en  part. 

«  Il  s'adossa  à  la  muraille  et  resta  debout  pendant  une  seconde,  puis 
il  tomba  sur  son  genou,  et,  se  soutenant  d'une  main  sur  la  terre,  il  me 
dit  d'une  voix  défaillante  et  entrecoupée  déjà  par  le  hoquet  de  la  mort  : 

—  Un  vendredi  saint!...  un  vendredi  saint!...  Puisse  Dieu  vous  par- 
donner ma  mort!...  Portez  mon  épée  à  Tètefoulques  et  faites  dire  cent 
messes  pour  le  repos  de  mon  âme  dans  la  chapelle  du  château... 

«  Ensuite  son  genou  glissa  sur  le  sol  arrosé  de  sang,  les  muscles 
de  son  bras  se  détentirent;  il  tomba  tout  étendu,  les  dents  serrées  et  les 
yeux  ouverts;  une  passagère  convulsion  agita  ses  membres,  et  il  expira. 
Dans  le  premier  moment,  je  n'apportai  pas  une  grande  attention  aux  der- 
nières paroles  qu'il  avait  prononcées,  et  si  je  vous  les  rapporte  si  exacte- 
ment aujourd'hui,  c'est  que,  depuis  lors,  elles  ont  malheureusement 
retenti  bien  des  fois  à  mes  oreilles. 

«  Je  fis  une  déclaration  dans  la  forme  fixée  par  les  statuts;  le  cha- 
pitre de  l'ordre  se  rassembla  pour  en  délibérer,  et  trouva  tout  naturel  que, 
nous  étant  rencontrés  dans  la  strada  Stretta,  notre  hostilité  nationale 
jointe  peut-être  à  la  difficulté  de  nous  céder  le  pas,  eût  dégénéré  en  une 
querelle  sérieuse. 

«  Toujours  est-il  qu'au  point  de  vue  humain,  mon  duel,  bien  loin  de 
me  faire  du  tort,  me  fit  au  contraire  infiniment  d'honneur. 

«  C'était  à  qui  me  féliciterait  et  me  complimenterait,  car  Foul- 
querre  était  généralement  détesté,  et  l'on  trouva  qu'il  avait  bien  mérilé  sa 
destinée. 

«  Les  hommes  jugeaient  ainsi,  mais  il  n'eu  était  pas  de  même  an 
tribunal  de  Dieu,  non  plus  qu'à  celui  de  ma  conscience. 

«  Je  ne  tardai  pas  à  comprendre  que  mon  action  était  doublement 
criminelle,  d'abord  parce  que  j'avais  répandu  le  sang  de  mon  prochain  un 
jour  de  vendredi  saint,  ensuite,  et  surtout,  parce  que  j'avais  refusé  au  mal- 
heureux commandeur  le  délai  de  trois  jours  qu'il  implorait  de  moi  afin 
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de  se  mettre  en  paix  avec  le  ciel  et  de  pouvoir  s'approcher  des  sacre- 
ments. 

«  Non  seulement  j'avais  tué  le  corps  de  M.  de  Foulquerre,  maïs 
encore,  selon  toute  apparence,  j'avais  tué  son  âme  en  compromettant  son 
salut  éternel. 

«  Je  me  dis  tout  cela,  je  m'accusai  de  mon  crime  au  tribunal  de  la 
pénitence,  et  les  reproches  de  mon  confesseur  ne  furent  guère  moins 
sévères  que  ceux  que  je  m'adressais  à  moi-même.  » 


XXXVIII 


LA   PÉNITENCE 


Don  Raymond  venait  de  faire  passer  sous  les  yeux  de  son  hôte  les 
circonstances  dramatiques  et  mystérieuses  de  son  duel  -avec  Foulques  de 
Foulquerre. 

Au  moment  précis  oîj  il  prononçait  les  dernières  paroles  que  nous 
avons  rapportées,  minuit  sonnait  à  la  pendule  du  salon  oriental. 

A  peine  le  premier  des  douze  coups  avait-il  retenti,  que  dou  Raymond 
porta  brusquement  la  main  à  sa  poitrine. 

Un  gémissement  douloureux  s'échappa  de  sa  gorge. 

Il  murmura  ces  mots  : 

—  Il  vient!...  il  vient!...  le  voici!... 

Et  il  tomba  comme  foudroyé  sur  le  tapis. 

Raoul,  qui  n'était  pas  très  éloigné  de  s'attendre  à  un  événement  de 
ce  genre,  releva  le  corps  de  son  hôte  et  l'étendit  sur  le  large  divan. 

Puis,  ne  voulant  pas  manquer  à  la  promesse  qu'il  avait  faite  peu 
d'instants  auparavant,  M.  de  la  Tremblay e,  quoiqu'il  regardât  toute  pra- 
tiquepieuse  comme  un  acte  de  faiblesse  et  de  superstition,  prit  Je  volume 
relié  en  chagrin  noir  et  garni  de  fermoirs  en  argent  qui  lui  avait  été 
remis  par  don  Raymond;  il  l'ouvrit  à  l'endroit  marqué  par  un  signet  cou 
leur  de  sang,  il  s'agenouilla  auprès  du  divan,  et  il  se  mit  à  lire  à  demi- 
voix  les  sept  psaumes  de  la  pénitence. 

A  peine  avait-il  achevé,  que  l'évanouissement  du  commandeur  cessa 
comme  par  enchantement. 

Don  Raymond  se  leva  du  divan  sur  lequel  il  était  couché.  Son  vi- 
sage semblait  plus  pâle  que  de  coutume. 

Il  vit  le  livre  entr'ouvert  que  M.  de  la  Tremblaye  tenait  à  la  main  et 
lui  dit  : 
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- —  Vous  avez  fait  ce  que  je  vous  avais  demandé.  Merci! 

Puis,  comme  si  rien  d'étrange  et  de  mystérieux  ne  venait  de  se  pas- 
ser, il  reprit  son  récit  un  instant  interrompu. 

—  Dans  la  nuit  du  vendredi  au  samedi,  juste  huit  jours  après  mon 
duel  fatal  avec  Foulques  de  Foulquerre,  je  fus  réveillé  en  sursaut  par  le 
timbre  de  ma  pendule  qui  sonnait  minuit. 

«  Quoique  je  fusse  bien  certain  d'avoir  éteint  ma  lumière  avant  do 
;'endormir,  ma  chambre  me  parut  faiblement  éclairée. 

((  Je  regardai  autour  de  moi,  pensant  que  quelqu'un  venait  peut- 
être  de  s'introduire  dans  mon  logis,  et  alors  je  vis  (oui,  je  vis,  car  c'était 
une  vision  et  non  pas  un  rêve),  je  vis  que  je  n'étais  ni  dans  ma  chambre, 
ni  dans  mon  lit,  mais  dans  la  strada  Strctta,  et  couché  sur  le  pavé. 

«  En  face  de  moi,  le  genou  enterre  et  s'appuyant  sur  sa  main  droite, 
je  vis  le  commandeur. 

«  Son  visage  était  aussi  livide  que  celui  d'un  mort  qui  vient  de  sor- 
tir du  tombeau.  —  Un  Ilot  de  sang  jaillissait  de  la  large  blessure  qu'il 
avait  au-dessus  du  cœur.  —  Ses  lèvres  s'entr'ouvraient  comme  pour 
me  parler,  mais  ne  laissaient  échapper  aucun  son. 

«  Enhn,  j'entendis  ces  mots  prononcés  d'une  voix  presque  indistincte, 
c'est-à-dire  que  je  les  devinai  plutôt  que  je  ne  les  entendis  : 

«  —  Portez  mon  épée  à  Tête  foulques  et  faites  dire  cent  messes  pour  le 
repos  de  mon  âme  dans  la  chapelle  du  château. . . 

«  La  vision  disparut.  Je  poussai  un  cri  et  je  m'évanouis. 

«  Quand  je  revins  à  moi-même,  il  faisait  déjà  grand  jour  et  j'étais 
baigné  d'une  sueur  froide.  La  nuit  suivante,  je  fis  dresser  à  côté  de  mon 
lit  un  lit  pour  un  de  mes  valets  de  chambre.  La  vision  ne  reparut  pas. 

«  Il  en  fut  de  même  pendant  les  six  nuits  suivantes;  mais,  dans 
celle  du  vendredi  au  samedi,  mon  sommeil  fut  interrompu  de  nouveau 
par  Tapparilion  infernale.  11  me  semblait  seulement  que  mon  valet  était 
couché  à  une  petite  dislance  de  moi  sur  le  pavé  de  la  strada  Stretta. 

«  Je  revis  le  commandeur  de  Foulquerre  dans  l'attitude  de  son  ago- 
nie, et  je  l'entendis  me  dire  pour  la  troisième  fois,  de  sa  voix  mourante  et 
inarticulée  : 

«  —  Portez  mon  épée  à  Tète  foulques,  et  faites  dire  cent  messes  pour 
le  repos  de  mon  âme  dans  la  chapelle  du  château... 

«  Je  m'évanouis  de  nouveau  en  poussant  un  cri  d'épouvante  qui 
réveilla  mon  valet. 

«  Il  me  prodigua  ses  soins,  et,  quand  j'eus  repris  connaissance  et 
que  je  l'interrogeai,  il  me  répondit  que,  dans  les  derniers  instants  de  son 
sommeil,  il  avait  rêvé  qu'il  était  couché  dans  une  petite  ruelle  fort  étroite. 
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«  Du  reste,  il  n'avait  ni  vu  ni  entendu  le  commandeur. 

«  Tous  les  vendredis  la  vision  se  renouvela  avec  les  mêmes  détails  et 
les  mêmes  paroles. 

«  Évidemment  l'âme  du  défunt  Foulquerro  tenait  par-dessus  toute 
chose  à  ce  que  je  fisse  porter  son  épée  à  Têtefoulques,  puisqu'elle  venait 
me  le  répéter  si  souvent... 

«  Mais  j'ignorais  entièrement  ce  que  c'était  que  Têtefoulques. 

«  Je  pris  des  informations,  je  questionnai  quelques  Français  et 
j'appris  d'un  chevalier  poitevin  que  Têtefoulques  était  un  vieux  château 
situé  dans  une  forêt  à  huit  ou  dix  lieues  de  Poitiers. 

«  On  racontait  sur  cette  résidence  les  choses  du  monde  les  plus 
extraordinaires  et  les  plus  fantastiques,  et  le  bruit  courait  dans  le  pays 
qu'on  y  voyait  un  grand  nombre  d'objets  curieux,  notamment  l'armure 
du  fameux  Foulques  Taillefer  et  les  armes  de  tous  les  chevaliers  qu'il  avait 
tués. 

«  On  ajoutait  que  l'usage  immémorial  des  Foulquerre  avait  toujours 
été  d'y  faire  déposer  les  armes  qui  leur  avaient  servi,  soit  à  la  guerre, 
soit  dans  les  duels. 

«  Je  quittai  Malte  et  je  m'en  allai  d'abord  à  Rome,  où  je  confessai 
au  cardinal  grand  pénitencier  le  crime  que  j'avais  commis.  Je  lui  racontai 
en  même  temps  la  terrible  vision  dont  j'étais  obsédé. 

«  Il  me  plaignit;  il  m'affirma  que  ce  qui  m'arrivait  n'était  point  sans 
précédents,  et  que  Dieu,  dans  sa  justice,  avait  permis  parfois  aux  âmes 
de  ceux  qui  étaient  morts  en  état  de  péché  mortel  de  venir  sur  la  terre 
demander  des  prières,  soit  à  des  amis  ou  à  des  parents,  soit  au  meurtrier 
lui-même. 

«  Enfin,  il  ne  me  refusa  point  l'absolution  que  méritait  mon  repentir, 
mais  il  ne  me  la  donna  que  conditionnellement,  après  ma  pénitence  future, 
c'est-à-dire  que  je  ne  serais  en  réalité  purifié  etabsous  que  lorsque  j'aurais 
fait  dire  dans  la  chapelle  de  Têtefoulques  les  cent  messes  qui  faisaient 
partie  de  cette  pénitence. 

«  J'avais  eu  soin  de  porter  avec  moi  l'épée  du  commandeur,  et 
comme  j'avais  grande  hâte  d'accomplir  la  pénitence  imposée,  espérant  que 
la  vision  disparaîtrait  aussitôt  après,  je  pris  sans  retard  le  chemin  de  la 
France. 

«  A  peine  avais-je  mis  les  pieds  sur  le  sol  de  votre  patrie,  que  je  fus 
assailli  par  des  temps  abominables  qui  se  prolongèrent  pendant  tout  mon 
voyage,  de  telle  sorte  que  je  traversai  la  France  sous  les  torrents  d'une 
pluie  diluvienne,  et  ayant  de  la  boue,  dans  certains  endroits,  jusqu'au 
poitrail  de  mes  chevaux. 
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«  Cependant,  j'arrivai  à  Poitiers,  où  je  mis  pied  à  terre  dans  une 
hôtellerie  de  bonne  apparence. 

«  Ce  jour-là,  les  cataractes  du  ciel  s'étaient  ouvertes  avec  une  impé- 
tuosité plus  grande  encore  que  de  coutume,  mes  vêtements  étaient  ruisse- 
lants, et  je  sentais  un  frisson  de  mauvais  augure  courir  sur  mes  membres 
raidis,  si  bien  qu'au  lieu  de  monter  à  l'instant  même  dans  l'appartement 
qu'on  me  préparait,  je  m'arrêtai  dans  la  salle  commune  et  je  m'assis  sur 
une  escabelle  sous  le  manteau  de  la  cheminée  gigantesque  que  deux  ou 
trois  troncs  d'arbres  amoncelés  métamorphosaient  en  une  fournaise 
ardente. 

«  Il  y  avait  dans  cette  salle  un  grand  mouvement  d'allées  et  de 
venues  ;  les  voyageurs  s'y  succédaient,  et  l'hôte  y  donnait  d'un  air  affairé 
des  ordres  à  sa  valetaille. 

«  Le  nom  du  commandeur  Foulques  de  Foulquerre,  prononcé  tout 
près  de  moi,  me  fit  soudainement  prêter  rorcille. 

«  —  Voilà  la  famille  éteinte...  —  disait  quelqu'un  que  je  supposai, 
d'après  son  costume,  être  un  petit  gentilhomme  des  environs,  sorti  de  sa 
gentilhommière  pour  venir  à  Poitiers. 

«  —  De  quelle  famille  parlez-vous?  —  demanda  un  second  interlo- 
cuteur. 

«  —  Eh!  parbleu!  des  Foulquerre  ! 

«  —  Bonne  noblesse!  —  interrompit  une  voix,  —  mais  mauvaise 
renommée  ! 

<(  —  Le  commandeur  est  donc  mort?  —  interrogea  celui  qui  venait 
de  parler  un  instant  auparavant. 

«  —  Quoi!  vous  ne  savez  pas  la  nouvelle? 

«  —  Non,  en  vérité. 

«  —  Eh  bien,  le  commandeur  a  été  tué  à  Malte,  il  y  a  deux  ou  trois 
mois... 

«  —  En  duel? 

«  —  Oui... 

«  —  Sait-on  par  qui? 

«  —  Par  un  chevalier  espagnol  dont  jj'ignore  le  nom. 

«  —  Yoilà  une  vaillante  épée  et  qui  a  frappé  un  coup  digne  d'éloges! 
Je  ne  crois  point  que  beaucoup  de  larmes  soient  versées  sur  la  mémoire 
du  seigneur  Foulques!  c'était  un  mauvais  homme  !... 

«  —  Dites  plutôt  un  démon  incarné,  l'horreur  et  l'effroi  de  ses  vas- 
saux, dont  il  tuait  les  fils  à  la  chasse  et  dont  il  violait  volontiers  les  femmes 
et  les  filles. 

«  —  Il  venait  rarement,  je  crois,  à  son  château  de  Têtefoulques? 
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«  —  Oui,  mais  ses  visites,  quelque  rares  qu'elles  fussent,  étaient 
trop  fréquentes  encore... 

«  —  Enfin,  puisqu'il  n'est  plus  de  ce  monde,  qu'on  lui  pardonne,  et 
que  Dieu  ait  son  âme!... 

«  —  A  vous  parler  franc,  je  doute  fort  que  Dieu  la  réclame,  et  je 
crois  que  le  diable  a  dû  la  regarder,  de  tout  temps,  comme  sa  propriété 
légitime. 

«  Cette  conversation,  que  je  viens  de  vous  rapporter  presque  textuel- 
lement, me  prouva  que  le  bruit  de  la  mort  du  commandeur  m'avait 
devancé  à  Poitiers,  et  qu'on  en  était  encore  moins  affligé  dans  cette  ville 
qu'à  Malte. 

«  Je  vous  avouerai  que  je  me  réjouis  de  cotte  animadversion  géné- 
rale que  soulevait  le  commandeur.  Il  me  sembla,  à  tort  ou  à  raison,  que 
j'étais  moins  coupable  de  ne  point  avoir  accordé  à  un  homme  si  profon- 
dément détesté  la  suprême  grùce  qu'il  me  demandait. 

«  Il  n'en  fallait  pas  moins  accomplii-ma  pénitence,  et  je  résolus  de  le 
faire  dès  le  lendemain  qui  était  un  jeudi,  afin  de  ne  pas  risquer  de  me 
trouver  un  vendredi  au  château  de  Têtefoulques. 


XXXIX 

LA    FORÊT 

«  En  conséquence,  le  soir  même,  aussitôt  après  le  souper,  je  fis 
monter  l'hôte  dans  mon  appartement  afin  de  prendre  les  renseignements 
qui  m'étaient  nécessaires. 

«  —  Quelle  distance,  —  lui  demandai-je,  y  a-t-il  d'ici  à  Tète- 
foulques? 

«  L'hôtellier  me  regarda  d'un  air  stupéfait  et  s'écria  : 

«  —  Votre  Seigneurie  va  au  château?... 

«  —  Oui,  répondis-je. 

«  —  Votre  Seigneurie  ne  sait  donc  pas  que  le  château  est  inhabité 
et  que  son  dernier  propriétaire,  M^""  Foulques  de  Foulquerre,  vient  de 
mourir  à  l'île  de  Malte?... 

<(  —  Je  sais  tout  cela,  et  je  vous  prie  de  me  répondi'e. 

«  —  C'est  différent,  —  murmura  l'hôte. 

«  Et  il  ajouta  : 

«  —  D'ici  à  Têtefoulques  il  y  a  huit  lieues. 

»  —  Les  chemins  sont-ils  bons? 
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«  —  Non,  Votre  Seig^neurie,  ils  sont  impraticables  en  tous  temps  et 
doivent,  dans  ce  moment,  s'être  métamorphosés  en  torrents  et  en  fon- 
drières :  on  n'y  passerait  point  en  voiture,  tout  au  plus  k  cheval... 

«  —  Pourrez-vous  me  procurer  un  gujde? 

«    —  Jusqu'à  moitié  chemin,  mais  pas  plus  loin. 

«  —  Pourquoi  donc? 

u  —  A  partir  d'un  endroit  qui  se  nomme,  je  ne  sais  à  quel  propos,  la 
Combe  de  l'homme  mort,  la  réputation  de  la  forêt  est  si  mauvaise,  que  ni 
pour  or  ni  pour  argent  vous  ne  décideriez  un  habitant  de  Poitiers  à  la 
traverser  avec  vous... 

Cl  —  Que  dit-on  donc  de  cette  forêt? 

«  —  Beaucoup  de  choses  effrayantes. 

0   —  Mais,  encore?... 

0  —  On  parle  de  maléfices  et  de  sortilèges,  d'apparitions  effrayantes . 
de  mauvais  esprits  qui  se  plaisent  à  égarer  les  voyageurs  vers  des  abîmes 
invisibles  où  ils  se  cassent  le  cou  et  se  rompent  les  os... 

«  —  Croyez- vous  donc  que  tout  cela  soit  vrai?... 

(I  —  Sur  mon  honneur,  je  n'en  sais  rien,  mais  on  le  dit,  et  cela 
suffit  pour  épouvanter  tous  les  gens  du  pays. 

(.  —  Eh  bien,  procurez-moi  un  guido  jusqu'à  la  Combe  de  l'homme 
mort,  puisque  c'est  ainsi  que  vous  appelez  cet  endroit;  je  ferai  le  reste 
du  chemin  tout  seul. 

0  —  Le  projet  do  votre  Seigneurie  est-il  de  se  mettre  en  route 
demain? 

u  —  Oui. 

«   —  A  quelle  heure? 

('  —  Au  point  du  jour, 

('  —  C'est  bien,  les  ordres  de  Votre  Seigneurie  seront  accomplis. 

«  L'hôte  fit  mine  de  s'éloigner. 

«  Je  le  retins. 

«  —  Ce  n'est  pas  tout  encore...  —  lui  dis-je. 

«  —  Que  désire  de  plus  Votre  Seigneurie? 

«  —  Je  désire  que  vous  me  fournissiez  un  costume  complet  de  pèle- 
rin, avec  coquilles,  rosaire  et  bourdon. 

«  Et  comme  je  m'aperçus  que  l'hôte  me  regardait  avec  un  air  d'éton- 
nement  stupide,  j'ajoutai  : 

"  —  Mon  voyage  au  château  de  Tètofoulques  est  un  pèlerinage  à  la 
suite  d'un  vœu  ;  je  trouve  convenable  de  revêtir  un  coslunie  luimble  et 
sanctifié  pour  accomplir  ce  vœu... 
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«  —  Le  costume  sera  à  la  disposition  de  Votre  Seigneurie  en  même 
temps  que  le  guide,  —  me  répondit  l'hôte. 

«  Et  il  s'éloigna. 

«  Le  lendemain  matin,  tout  était  prêt,  ainsi  que  je  l'avais  demandé. 

«  J'endossai  la  longue  robe  brune  d'un  pèlerin  voyageur.  Sous  celte 
robe  j'attachai  d'un  côté  l'épée  du  commandeur  et  de  Taulii^  une  bourse 
de  cuir,  suffisamment  gonflée  de  pièces  d'or  qui  devaient  servir  à  paver 
les  cent  messes.  Ensuite  je  descendis  dans  une  salle  basse  où  je  trouvai 
mon  guide. 

«  C'était  un  jeune  paysan  de  quinze  à  seize  ans,  dont  le  visage 
maigre  et  pâli,  entouré  de  longs  cheveux  d'un  blond  piesque  incolore, 
manquait  absolument  de  caractère  et  de  physionomie. 

«  Ce  garçon  était  grand  pour  son  âge,  très  fluet,  monté  sur  de  hautes 
jambes  grêles  comme  celles  d'un  héron,  et  muni  de  longs  bras  menus, 
qui  s'agitaient  sans  cesse  comme  les  deux  ailes  d'un  moulin  à  vent. 

«  Nous  partîmes. 

«  Le  ciel  était  bas  et  sombre,  et  de  longues  traînées  d'une  pluie  liue 
et  grise  rayaient  incessamment  l'atmosphère. 

«  Pendant  une  heure  environ,  nous  marchâmes  en  rase  campagne,  au 
milieu  d'une  boue  glissante  et  délayée  dans  laquelle  nous  entrions  parfois 
jusqu'aux  genoux. 

«  Au  bout  de  ce  temps,  nous  atteignîmes  la  lisière  de  la  forèl 
immense  qui  couvrait  vingt  lieues  carrées  de  pays,  et  au  milieu  de  laquelle 
était  situé  le  château  de  Têtefoulques. 

«  Devant  nous  s'ouvrait  une  sorte  d'avenue  de  chênes  et  d'ormes 
séculaires,  dont  les  branches  entrelacées  formaient  au-dessus  de  nos  têtes 
une  voûte  ténébreuse. 

«  Le  jeune  paysan  fit  le  signe  delà  croix  avant  d'entrer  sous  cette 
voûte.  Je  l'imitai. 

«  Nous  venions  d'agir,  lui  et  moi,  de  la  même  manière,  mais  guidés 
par  des  mobiles  bien  différents. 

«  Lui,  obéissait  à  une  terreur  irréfléchie  et  superstitieuse. 

«  Moi,  je  ne  craignais  rien,  mais  je  remettais  mon  âme  et  mon  corps 
entre  les  mains  de  Dieu. 

«  A  mesure  que  nous  avancions,  l'avenue  devenait  plus  étroite  et  la 
voûte  de  verdure  s'abaissait  davantage.  Au  bout  d'une  lieue  à  peine,  elle 
s'était  transformée  en  un  sentier  dans  lequel  nous  n'aurions  pas  pu 
marcher  de  front,  et  nous  étions  obligés  de  nous  courber  pour  ne  point 
heurter  notre  tête  contre  les  branches  les  moins  hautes. 

«  Parfois,  quoique  chevreuil  efl'aré  traversait  d'un  bond  le   sentier 
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à  quinze  ou  vingt  pas  devant  nous,  et,  au  bruit  des  feuilles  sèches  froissées 
par  le  farouche  animal,  mon  guide  s'arrêtait  tout  tremblant  et  redoublait 
ses  signes  de  croix. 

«  Bientôt  je  me  sentis  accablé  de  fatigue. 

i<  —  Avançons-nous?  —  demandai-je  à  mon  guide. 

«  —  Dame!  —  me  répondit-il,  —  nous  ne  reculons  po'nt,  rr'^.h 
nous  n'avançons  guère. 

«  —  Dans  combien  de  temps  serons-nous  à  la  Comhe  de  Ihormnp 
morl? 

((  —  Je  ne  pourrais  pas  trop  vous  dire...  dans  deux  ou  trois  houros, 
approchant,  poul-èlre  un  petit  peu  plus,  peut-être  un  ])etitpeu  moins... 

«  —  Vous  êtes  bien  sûr  de  ne  vous  pas  tromper  de  chemin? 

'.  —  Oh!  pour  cela,  oui,  je  me  retrouverais  dans  la  forêt  les  yeux 
fermés;  j'y  viens  assez  souvent  pour  prendre  des  lapins  et  dénicher  des 
merles. 

«  Je  me  remis  en  marche,  et,  pour  tâcher  d'oublier  la  longueur  de  la 
route  et  la  fatigue  que  j'éprouvais,  j'interrogeai  le  jeune  garçon  au  sujet 
des  périls  mystérieux  dont  l'hôtelier  m'avait  parlé  la  veille  au  soir,  et 
d'abord  sur  l'appellation  bizarre  de  l'endroit  oii  il  devait  me  quitter. 

«  U  me  répondit  que  la  Combe  de  l'homme  mort  était  ainsi  r.oinniéc 
parce  qu'un  bâtard  de  Foulques  Taillefer,  comte  d'Angoulême,  avant  failli 
y  être  assassiné  par  un  de  ses  vassaux  dont  il  avait  violenté  la  femme,  ce 
bâtard  fit  prendre  le  paysan  et  le  fit  enchaîner  par  le  cou  et  par  les  pieds 
sur  une  pointe  de  rocher  qui  s'élève  au  milieu  de  la  Combe,  et  (»ii  il  le 
laissa  mourir  de  froid  et  de  faim. 

«  Pendant  plus  d'un  siècle,  les  ossements  blanchis  du  cadavre  restè- 
rent enchaînés  sur  le  lieu  du  supplice. 

«  Le  jeune  garçon  ajouta  que  depuis  ce  temps  les  génies  inft'rnaux 
avaient  pris  possession  de  la  forêt  et  de  tous  les  alentours  du  château  de 
Têtefoulques,  et  il  ne  tarit  point  dans  le  récit  qu'il  me  fit  des  abominables 
traitements  qu'ils  réservaient  aux  voyageurs  égarés  dans  leur  domaine. 

«  En  écoutant  ces  étranges  légendes,  je  ressentais  une  impression 
bizarre.  Avais-je  le  droit  de  ne  pas  croire  à  ces  événements  surnaturels, 
moi  qui  servais  de  jouet  à  une  fascination  tellement  en  dehors  des  faits 
matériellement  possibles? 

«  Je  me  prenais  à  douter,  et  je  mettais  de  nouveau  mon  âme  entre 
les  mains  de  Dieu. 

«  Cependant  nous  avions  marché  pendant  plus  de  trois  heures.  Mes 
jambes  refusaient  de  me  porter  plus  longtemps.  Mon  visage  et  mes  mains 
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avaiont  été  déchirés  par  les  broussaillftsiusqu  a  en  être  ensanglantés.  Mon 
guide  s'arrêta  tout  à  coup. 

«  Nous  étions  arrivés  sur  le  bord  d'une  vallée  large  et  peu  profonde, 
dans  laquelle  ne  poussaient  que  de  loin  en  loin  quelques  grands  arbres.. 
La  longueur  de  cette  vallée  n'excédait  pas  trois  portées  de  mousquet. 

«  Au  milieu  se  voyait  un  amoncellement  de  roches  l)runes  et  ver- 
dàtres,  couronnées  par  un  pic  d'une  teinte  plus  blanche. 

,,  —  Voilà  la  Combe  de  l'homme  mort!  —  me  dit  alors  le  jeune 
paysan  ;  —  je  vous  laisse,  comme  c'est  convenu... 

«  —  Suis-je  à  moitié  chemin  de  ïêtefoulques?  —  demandai-je. 

('  —  Dame!  à  peu  près...  Je  n'y  suis  jamais  allé,  moi,  à  Têtefoul- 
ques,  mais  on  m'a  dit  bien  des  fois  qu'il  n'y  avait  pas  plus  loin  du  château 
à  la  Combe  que  de  la  Combe  à  la  ville. 

«  —  Et  par  oij  devrai-je  passer  maintenant? 

„  —  De  l'autre  côté  de  la  Combe  vous  allez  trouver  un  sentier  qui 
fait  face  à  celui-ci...  vous  n'avez  qu'à  le  suivre...  il  va  du  côté  du  château. 

«  Puis,  après  m'avoir  donné,  presque  à  regret,  ces  indications  si 
incomplètes,  mon  guide  me  tourna  les  talons  et  s'enfuit  à  toutes  jambes 
comme  s'il  n'avait  pas  ressenti  la  moindre  fatigue. 

«  Je  descendis  dans  la  petite  vallée,  et  comme  je  me  sentais  brisé  au 
point  de  ne  pouvoir  marcher  davantage  sans  avoir  pris  quelques  minutes 
de  repos,  je  cherchai  un  endroit  où  je  pusse  me  mettre  à  l'abri  de  la  pluie, 
qui  tombait  sans  relâche. 

«  Parmi  les  roches  amoncelées  dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure,  so 
trouvait  pratiquée  une  petite  grotte  peu  spacieuse,  mais  parfaitement 
sèche, 

«  Une  mousse   épaisse   en   couvrait  le  sol.   Je  m'étendis  sur  celle 

mousse, 

«  Je  ne  tardai  pas  à  sentir  que  le  sommeil  s'emparait  de  moi;  j'essayai 
de  lutter,  mais  ce  fut  en  vain. 

«  Je  m'endormis. 

«  Combien  de  temps  dura  mon  sommeil?  je  l'ignore.  Toujours  est-il 
que,  quand  je  me  réveillai,  il  faisait  presque  nuit. 

«  Je  me  hâtai  de  quitter  la  grotte.  J'étais  parfaitement  reposé,  mais 
je  mourais  de  faim,  car  je  n'avais  rien  mangé  de  toute  la  journée. 

u  Je  ne  pouvais  espérer  de  trouver  un  asile  et  un  repas  qu'à  Tête- 
foulques;  aussi  je  m'engageai  résolument  dans  le  sentier  qui,  d'après  le 
dire  du  jeune  paysan,  devait  me  conduire  au  château. 

«  Sans  doute  il  était  plus  tard  que  je  ne  le  croyais,  car,  au  bout  d'une 
demi-heure  à  peine,  les  ténèbres  devinrent  compactes. 
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«  Ajoutez  à  cela  que,  tout  en  cheminant  à  peu  près  h  tâtons,  je  ren- 
contrai un  embrancliement  du  chemin,  ou  plutôt  deux  chemins,  dont  l'un 
tournait  à  droite  et  le  second  à  gauche. 

«  Lequel  prendre?  Je  m'abandonnai  au  hasard  el  je  me  jetai  sur  la 
g-auche. 

«  Sans  doute  javais  été  mal  inspiré,  car  je  ne  tartlai  pas  à  me  heurter 
contre  une  barrière  de  rochers  infranchissables. 

«  Le  sentier  n'avait  pas  d'issue. 

«  Le  découragement  s'empara  de  moi  ;  je  me  dis  que  s'il  fallait  passer 
la  nuit  tout  entière  dans  cette  forêt  où  j'étais  perdu,  j'y  périrais  miséra- 
blement. Les  douleurs  de  la  faim  devenaient  intolérables,  et  mes  membres 
s'engourdissaient  de  plus  en  plus. 

«  Cependant  je  revins  sur  mes  pas  ;  j'atteignis  la  bifurcation  des  deux 
routes,  et  je  marchai,  ou  plutôt  je  me  traînai  vers  la  droite. 

«  J'allais  bien  lentement  et  je  trébuchais  k  chacune  des  inégalités  du 
terrain. 

«  Soudain  l'un  de  mes  genoux  heurta  une  racine.  Le  cœur  me  manqua, 
tant  l'angoisse  fut  forte. 

«  Je  perdis  connaissance.  » 


XL 

TÊTEFOULOIJES 

Le  commandeur  poursuivit  : 

«  Je  repris  mes  sens  dans  une  sorte  de  hutte  enfumée, 

«  J'étais  étendu,  en  face  d'un  feu  de  tourbe  et  de  bruyères  sèches, 
dans  un  fauteuil  rustique  fait  de  branches  d'arbres  et  d'écorccs. 

u  A  côté  de  moi  se  tenaient  debout  un  homme  et  une  femme,  noirs 
!ous  les  deux  de  la  tête  aux  pieds,  de  visage  et  de  vêtemenfs. 

u  Je  crus  d'abord  «{ue  ces  deux  personnages  appartenaienl  à  la  race 
des  êtres  fantastiques  dont  on  m'avait  parlé. 

«  Mais  cette  erreur  ne  dura  pas  longtemps. 

u  Aussitôt  que  j'ouvris  les  yeux,  la  figure  masculine,  dont  les  regards 
étaient  lixés  sur  moi.  me  montra  ses  dents  blanches  dans  un  large  sourire, 
et  médit,  d'un  air  de  bonhomie  et  d  intérêt  : 

u  Comment  vous  trouvez-vous,  messiro  pèlerin? 

«  Je  lui  répondis  que  je  n'éprouvais  d'autre  soullrance  qu'une  as«?z 
vive  douleur  au  genou,  et  je  lui  demandai  comment  il  se  faisait  quaprès 
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inrlrc  ('vaiioiii  dans  un  snilier  de  la  foi'ôl.  jt-  iiif  réveillasse  dans  une 
rliaiimière. 

«   Sa  l'épouse  fui  sini[tle. 

«  Il  étail  bûcheron  el  j^agiiait  sa  vie  à  fabriquer  du  charbon  ijn'il 
vendait  ensuite  à  Poitiers  ;  il  avait  passé  la  journée  comme  de  cnutuuie  a 
visiter  ses  fourneaux,  et  le  soir,  en  regagnant  sa  demeure,  il  avait  heurté 
du  [tied  un  objet  inerte  étendu  sur  le  sol. 

«   Cet  objet,  c'était  mon  corps. 

«   Il  m'avait  relevé  charitablement  et  apporté  jusque  chez  lui. 

"  Je  le  remerciai  d'avoir  accompli  cette  bonne  œuvre.  Il  m Oliril  do 
jiartager  le  frugal  repas  que  sa  femme  avait  préparé. 

«  J'acceptai  de  grand  cœur. 

«  Pendant  le  souper,  je  lui  demandai  ce  qu'il  j)e usait  des  hùles  mys- 
térieux dont  la  foret  était  peuplée,  disait-on. 

«  Il  avait  entendu  bien  souvent  parler  de  ces  bruits,  mais  n'avait 
jamais  rien  vu  qui  put  les  confirmer.  D'ailleurs,  sa  conscience  ne  lui  re- 
prochait rien,  et  il  ne  croyait  point  que  Dieu  permît  aux  esprits  infernaux 
de  lui  faire  du  mal,  à  lui  qui  n'en  avait  fait  à  personne. 

«  Je  lui  demandai  ensuite  quelle  distance  il  y  avait  de  sa  chaumière 
à.  Tètefoulques, 

i>   —   Deux  heures  de  chemin  à  peine.  —  me  répondit-il. 

«  —  Voulez-vous  m'y  conduire? 

u  —  Volontiers,  messire  pèlerin;  demain,  dès  l'aube  du  jour,  nous 
nous  mettrons  en  route. 

'■   —  Ne  pouvez-vous  donc  m'y  conduire  ce  soir?... 

«  —  Ce  soir  I...  —  répéta-t-il. 

u  —  Oui. 

«   —  Impossible! 

«  —  Pourquoi? 

((  —  D'abord,  dans  l'obscurité,  il  nous  faudrait  (juaire  heures,  tout 
au  moins,  au  lieu  de  deux,  ensuite,  en  supposani  ipie  nous  arrivions  jus- 
qu  au  château,  nous  ne  pénétrerions  point  dans  l'intérieur... 

«  —  Qui  nous  en  empêcherait? 

((  —  Les  portes,  que  nous  trouverions  feïmées. 

c(  —  Ne  nous  ouvrirait-on  pas? 

..  —  Non. 

«  —  Les  gardiens  sont-ils  donc  à  ce  point  inhospitaliers? 

«  —  Le  château  n'a  d'autres  gardiens  qu'un  vieux  concierge  et  un 
saint  ermite. 

«  —  Eh  bien?... 
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Je  vis  i.u  vipillard  tout  cassé  par  l'âge,  vêtu  comme  on  IVliit  du  temps  de  votre  bon 

Henri  IV.  (P.  211.) 

«  —  Eh  bien,  dès  la  tombée  du  jour,  le  concierg-e  ferme  les  portes 
et  s'endort.  Les  vieilles  gens  ont  le  sommeil  dur,  il  ne  nous  entendra 
point.  Quant  à  l'ermite,  il  prie,  dit-on,  dans  la  chapelle  et  ne  se  déran- 
gerait pas...  Vous  voyez  que  ce  que  nous  avons  de  mieux  à  faire  est  d'at- 
tendre à  demain. 

«  —  Je  me  rendis  à  des  raisons  si  concluantes.  On  étendit  dans  un 
coin  de  la  chambre,  une  jonchée  de  fougères  sèches.  Je  me  jetai  tout  en- 
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veloppé  (le  ma  robe  de  pèlerin  sur  cette  couche  improvisée,  et  je  ne  tardai 
point  à  m'y  endormir  d'un  sommeil  profond. 

«  Ainsi  qu'il  l'avait  promis,  le  bûcheron  m'éveilla  dès  le  matin. 

«  Messire  pèlerin,  —  me  Hil-il,  —    si  vous  voulez,   nous  nous 

mettrons  en  route. 

«  Je  me  levai  aussitôt,  et  je  m'aperçus  avec  un  vif  chagrin  que  ma 
blessure  de  la  veille  me  faisait  horriblement  souffrir. 

«  Mon  genou  s'était  gonflé  pendant  la  nuit,  el  toute  ma  jambe  me 
paraissait  engourdie  et  comme  morte. 

«  Cependant  je  voulais  arriver.  J'imposai  silence  à  ma  douleur,  et 
je  me  mis  en  marche  à  la  suite  de  mon  guide. 

((  Quoique  appuyé  sur  mon  bâton  de  pèlerin,  je  boitais  tout  bas  et 
j'avançais  si  lentement  et  avec  tant  de  peine  qu'au  bout  de  cinq  heures 
seulement  nous  arrivâmes  à  Tentrée  d'une  clairière  d'où  l'on  découvrait 
le  château  de  Tctefoulques. 

<(  Je  n'avais  plus  besoin   de  mon  guide.  Je  lui  mis  dans  la   main 
quelques  pièces  d'or,  qu'il  accepta  avec  une  profonde  gratitude,  et  je  le 
congédiai  en  le  remerciant  encore. 
«  Ensuite,  je  continuai  ma  route. 

«  Le  château  de  Têtefoulques  était  une  immense  construction  for- 
tifiée et  entourée  de  fossés  larges  et  profonds. 

«  Les  hautes  murailles,  grises  et  moussues,  avaient  une  physionomie 
sinistre  et  désolée. 

«  Quatre  grosses  tours,  qui  baignaient  leur  base  dans  l'eau  verdâtre 
des  fossés,  flanquaient  les  quatre  angles  du  château. 

«  Les  clochetons  aigus  de  la  chapelle  profilaient  au-dessus  des  toits 
leurs  vives  arêtes  et  leurs  girouettes  armoriées. 

«  Cette  masse  morne  et  silencieuse  attristait  le  regard. 
«  Pas  un  être  vivant  ne  se  montrait  dans  les  alentours.  Pas  un  bruit 
ne  s'en  échappait.  C'était  la  tranquillité  froide  et  lugubre  d'un  tombeau. 

«  On  devinait  du  premier  coup  d'œil  une  maison  al)andonnée  et 
presque  déserte. 

<(  On  eût  dit  l'un  de  ces  châteaux  maudits  dont  parlent  si  souvent  les 
r  0  m  an  s  d  e  ch  e  vale  ri  e . 

«  Je  traversai  un  ponl-levis  jeté  sur  les  fossés,  et  j'arrivai  jusqu'à 
l'entrée  d'honneu; 

«  Une  chaîne  de  fer  servait  à  mettre  en  mouvement  une  cloche 
placée  à  l'intérieur. 

«  J'agitai  cette  chaîne. 
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«  Le  son  de  la  cloche  retentit  aussitôt,  et  fut  répété  d'une  façon 
presque  sépulcrale  par  les  échos  des  larges  cours  et  des  grands  escaliers. 

«  Il  se  passa  quelques  minutes  avant  qu'on  répondît  à  mon  appel. 

«  Enfin  j'entendis  un  pas  pesant  qui  s'approchait  avec  lenteur;  une 
petite  porte  pratiquée  dans  l'un  des  vantaux  de  la  grande  tourna  sur  ses 
gonds,  et  je  vis  un  vieillard,  tout  cassé  par  l'âge,  tout  courbé,  couronné  de 
grands  cheveux  blancs  comme  la  neige,  etvêtu  comme  on  l'était  du  temps 

de  votre  bon  roi  Henri  IV. 

«  —  Que  voulez-vous?  —  me  demanda-t-il  d'un  air  sombre. 

(,  —  Je  voudrais  entrer  au  château. 

((  —  Le  château  est  désert  et  ses  maîtres  sont  morts.  Vous  n'avez 

rien  à  faire  ici... 

«  Et  il  lit  mine  de  refermer  la  porte  sur  moi. 

(c  Je  l'arrêtai  vivement. 

u  —  J'ai  fait  un  vœu,  —  luidis-je,»—  un  vœu  qui  intéresse  le  repoii 
de  l'âme  de  votre  dernier  maître,  Foulques  de  Foulquerre,  et  il  faut,  pour 
accomplir  ce  vœu,  que  je  voie  l'ermite  de  Têtefoulques. 

,<  —  C'est  différent,  —  murmura-t-il.  —  Entrez. 

«  Et  il  me  fit  place. 

u  La  cour  dans  laquelle  je  me  trouvai  était  immense  et  enlouréc. 
comme  un  cloître,  de  longues  galeries  à  arcades. 

«  Le  vieillard  se  tourna  vers  moi  et  reprit  : 

«  —  L'ermite  est  à  la  chapelle,  venez,   je  vais  vous  y  conduire. 

«  Je  le  suivis. 

((  Il  me  guida  à  travers  un  dédale  d'escaliers  et  de  corridors. 

u  L'extérieur  du  château  était  dans  un  état  de  conservation  parfaite, 
grâce  sans  doute  à  l'épaisseur  et  à  la  solidité  des  murailles,  mais  je  ne 
saurais  vous  donner  une  idée  exacte  du  délabrement  intérieur. 

((  Partout  les  dalles  étaient  disjointes,  les  planchers  s'effondraient, 
les  voûtes  menaçaient  ruine. 

«  Aucune  fenêtre,  pour  ainsi  dire,  n'avait  conservé  ses  vitres,  et  les 
oiseaux  de  nuit  nichaient  en  liberté  dans  les  salles  et  dans  les  corridors. 

«  C'était  un  spectacle  de  désolation. 

«  A  mesure  que  nous  avancions,  j'entendais  plus  distinctement  une 
voix  gémissante  qui  psalmodiait  les  mélodies  funèbres  de  l'office  des  morts. 

«  Bientôt  je  pus  reconnaître  les  versets  du  De  profimdis. 

«  Ces  chants  de  deuil  m'impressionnèrent  douloureusement,  et  me 
semblèrent  du  plus  triste  présage. 

u  Le  vieillard  ouvrit  une  porte  et  m'invita  à  entrer  dans  la  chapelle, 
où  il  ne  me  suivit  pas. 
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«  L'ermite  qui  était  chargé  de  desservir,  ou  plutôt  de  nettoyer  cell«' 
chapelle,  s'acquittait  bien  mal  de  ses  fonctions,  car  là.  plus  encore 
qu'ailleurs,  tout  était  à  l'abandon  delà  façon  la  plus  déplorable. 

«  Une  sorte  de  végétation  humide  poussait  entre  les  dalles:  les  boi- 
series sculptées  et  presque  pourries  se  détachaient  de  la  muraille  ;  les  diu- 
peries  de  l'autel  pendaient  déchirées;  on  avait  remplacé  une  portion  du 
vitrail  avec  la  toile  d'un  vieux  tableau. 

«  L'ermite  chantait  toujours. 

«  Il  était  vêtu  d'un  lambeau  de  surplis  sur  une  soutanelle  en  mauvais 
état;  il  me  parut  jeune  encore,  mais  rendu  hâve  et  décharné,  sans  doute 
par  les  macérations  et  les  abstinences. 

«  Je  m'agenouillai,  et  j'attendis  en  priant  tout  bas  qu'il  eût  achevé 
l'oflice  des  morts. 

«  Il  arriva  au  dernier  verset.  Alors,  je  répondis  : 

«  Amen.  * 

«  Il  se  tourna  vers  moi  et  me  demanda,  ainsi  que  nie  lavait  demandé 
le  vieux  concierge  : 

'-  —  Que  voulez- vous? 

u  —  Je  viens  ici,  —  lui  dis-je,  —  pour  accomplir  un  devoir  de 
conscience. 

«   —  Lequel? 

«  —  J'ai  fait  un  vœu. 

((  —  Dites-moi  ce  vœu. 

«  —  C'est  de  faire  célébrer,  dans  la  chapelle  où  nous  nous  trouvons, 
cent  messes  pour  le  repos  del'âme  du  commandeur  Foulques  de  Foulquerre, 
tué  en  duel  à  l'île  de  Malte. 

«  —  C'est  bien,  —  répondit  Termite. 

"  Je  pris  dans  ma  bourse  cent  pièces  dor,  et  je  les  posai  sur  l'autel 
vermoulu;  puis  j'ajoutai  : 

<(  —  Vous  chargez-vous,  mon  père,  de  célébrer  ces  messes? 

«  Moi-même,  non.  Je  n'ai  reçu  que  les  ordres  mineurs,  et  je  ne  dis 
jamais  la  messe,  mais  je  vous  promets  d'en  faire  acquitter  votre  inmi- 
science. 

«  Je  tirai  de  dessous  ma  robe  de  pèleiiu  l'épée  du  commandeur 
Foulques,  et  je  poursuivis  : 

u  —  J'ai  contracté  aussi  l'engagement  de  rap|iorter  dans  ce  château 
cette  épée  qui  a  appartenu  à  M.  de  Foulquerre. 

«  Tout  en  parlant  ainsi,  jo  fis  un  mouvomeut  jwuu-  placer  l'arme  sur 
l'autel,  à  côté  des  pièces  d'or. 

«  L'ermite  m'arrêta  du  geste. 
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«  —  Non,  —  me  dit-il,  —  non,  pas  ici!  Ce  n'est  pas  la  place  d'une 
ép6e  si  meurtrière  et  si  souvent  trempée  de  sang  chrétien... 

«  —  Que  puis-je  donc  en  faire?  —  demandai-je. 

«  —  Vous  la  porterez  dans  /'armurie,  —  répliqua-t-il  d'un  ton 
brusque  ;  —  elle  sera  là  en  compag^nie  digne  d'elle  l 

«  Et  il  sortit  de  la  chapelle  avec  moi. 


XLI 


L  ARMURIE 

«  Le  vieux  concierge,  auprès  duquel  il  me  conduisit  de  nouveau, 
m'expliqua  que  l'armurie  était  cette  salle  dans  laquelle  je  verrais  déposées 
les  épéesdesFoulquerre  défunts  avec  celles  des  adversaires  dont  ils  avaieni 
triomphé.  Tel  était  l'usage  établi  depuis  le  siècle  de  Mélusine  et  de  son 
mari,  le  comte  de  Poitou,  Geoffroy  à  la  Grand  Dent . 

«  Je  souhaitais  accomplir  sans  retard  la  seconde  partie  de  ma 
pénitence,  et  je  demandai  à  être  conduit  immédiatement  dans  l'armiirip. 

«  C'est  une  pièce  immense  et  beaucoiip  mieux  entretenue  que  les 
autres  parties  du  château. 

«  Le  plafond,  à  poutres  saillantes,  avait  été  peint  de  couleurs  jadis 
éclatantes,  maintenant  presque  effacées.  Les  boiseries  de  chêne  étaient 
noircies  par  l'âge. 

«  Tout  alentour,  encadrés  dans  les  panneaux  de  cette  boiserie,  se 
voyaient  les  portraits  de  tous  les  sires  de  Foulquerre  et  ceux  des  femmes 
qu'ils  avaient  épousées. 

«  Celui  qui  me  parut  le  plus  ciu-ieux  était  assurément  le  portrait  de 
Foulques  Taillefer,  comte  d'Angoulème,  lequel  avait  fait  bàlir  le  chàh^ati 
de  Têtefoulques  pour  son  bâtard,  qui  fut  créé  grand  sénéchal  de  Poitou, 
et  devint  la  souche  de  la  maison  de  Foulquerre. 

«  Ce  bâtard  était  précisément  le  même  à  qui  la  Conihe  de  Clionunr 
mort  devait  son  nom  funeste. 

«  L'image  de  Foulques  Taillefer  me  sembla  d'une  ellïayante  et  frap- 
pante vérité. 

«  Le  vieux  et  farouche  chevalier  était  représenté  armé  de  toutes 
pièces,  au  moment  de  monter  sur  son  cheval  de  bataille,  et  saisissant  sa 
rondache,  laquelle  était  armoriée  de  trou  lions  léopardés,  ?nor?iés  et 
diffamés. 

«  Sous    la  visière  levée  de  son    cmsiiuo  d'acier,  les   veux    fauves  de 


214  M'IS   MYSTÈRKS    DM    PALAIS-ROYAL 

Foulques  Taillefcr  lançaient  les  sombres  éclairs  du  commandement  et  de 
la  menace. 

«  On  eût  dit  que  Foulques  allait  quitter  le  cadre  qui  le  retenait 
captif  et  s'élancer  au  combat  en  brandissant  sa  masse  ti'armos  et  en 
poussant  son  cri  de  guerre  et  de  carnage. 

M  Les  autres  portraits  attestaient  également  un  assez  bon  faire, 
quoiqu'ils  fussent  de  travail  gothique. 

«  Ceux  du  sénéchal  et  de  sa  femme  Isabelle  de  Lusignan  étaient 
placés  de  chaque  côté  d'une  cheminée  haute  et  large. 

<(  Le  visage  du  sénéchal  exprimait  une  volonté  implacable  et  une 
cruauté  sauvage.  On  devinait,  à  le  voir,  que  cet  homme  avait  dû  verser 
beaucoup  de  sang  et  se  complaire  au  milieu  des  plaintes  et  des  cris 
de  ses  victimes. 

«  La  physionomie  hautaine  et  dure  d'Isabelle  de  Lusignan  ne  res- 
pirait guère  plus  que  celle  de  son  mari  la  douceur  et  la  bienveillance. 

«  Je  comprenais  à  merveille  qu'on  se  réjouit  dans  le  pays  de  l'ex- 
tinction de  cette  antique  famille  des  Foulquerre,  et  je  me  demandais  si 
Dieu  lui-même  n'avait  pas  soutenu  dans  ma  main  l'épôe  vengeresse  par 
qui  le  commandeur  avait  été  frappé. 

«  J'oubliais  presque  en  ce  moment  les  saintes  paroles  de  l'Evangile  : 
Dieu  lie  veut  j)as  la  mort  du  pécheur^  mais  qu'il  se  convertisse  et  qu'il 
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<(  Je  ne  devais  point  tarder  à  être  puni  de  ce  doute  et  de  cet  oubli! 

«  Au  bas  de  chacun  des  portraits  se  trouvaient  des  épées  de  toutes 
les  tailles,  de  tous  les  siècles. 

«  Ces  armes  étaient  réunies  et  ajustées  en  forme  de  trophées. 

«  Je  joignis  à  l'un  de  ces  trophées  l'épée  du  commandeur,  et  je  crus 
me  sentir  soulagé  d'un  grand  poids. 

«  Depuis  mon  arrivée  au  château,  une  véritable  tempête  s'était  dé- 
chaînée dans  les  airs,  les  girouettes  se  plaignaient  comme  des  âmes  déso- 
lées, et  le  vent  s'engouifrait  sous  lesarcades  de  la  cour  d'honneur  avec  un 
bruit  pareil  à  celui  de  la  mer  en  furie. 

«  Ce  temps  infernal  et  les  souffrances  que  mon  genou  me  faisait 
éprouver  ne  me  permettaient  point  de  songer  à  retourner  à  Poitiers  ce 
même  jour. 

«  Je  demandai  au  vieux  concierge  s'il  consentirait  à  me  donner  à 
souper  et  à  me  laisser  passer  la  nuit  au  château. 

«  —  Vous  êtes  venu,  —  me  répondit-il,  —  faire  dire  des  messes 
pour  le  repos  de  l'âme  de  mon  dernier  maître  et  joindre  son  épée  à  celle 
de  ses  ancêtres;  vous  êtes  l'hôte  de  Foulquerre;  soyez  le  bienvenu  ici, 
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restez-y  tant  que  cela  vous  conviendra,  et  comptez  que  vous  n'y  manquerez 
de  rien... 

«  Je  le  remerciai  de  l'hospitalité  qu'il  m'accordait  et  j'ajoutai  : 

«  —  Cette  salle  est  la  seule  du  château  qui  me  paraisse  habitable... 
Ne  pourrez-vous  pas  m'y  faire  un  pou  de  feu  et  m'y  dresser  un  lit?... 

«  —  Oui,  sans  doute,  répliqua- t-il,  —  je  vous  ferai  du  feu  dans  cette 
pièce  et  vous  y  souperez  si  vous  voulez;  mais  je  ne  vous  conseille  ni  d'y 
coucher  ni  d'y  rester  après  minuit... 

«  —  Quel  danger  pourrais-je  y  courir?... 

«  Ses  sourcils  se  joignirent  presque,  il  secoua  la  tète  et  ne  répondit 
point  à  ma  question. 

«  Je  n'insistai  pas. 

«  Au  bout  d'un  instant,  il  reprit  : 

((  —  Croyez-moi,  passez  la  nuit  dans  ma  chaml)re.  Je  ne  veux  pas 
qu'au  château  de  Têtefoulques  il  arrive  malheur  à  l'hôte  des  sires  de 
Foulquerre!... 

«  —  Eh  bien  !  soit!  —  lui  dis-je,  —  j'accepte  votre  proposition  et 
je  coucherai  auprès  de  vous. 

«  —  Et  vous  aurez  raison,  —  me  fit-il.  —  Je  vais  vous  allumer  du 
feu,  je'  m'occuperai  de  votre  souper  et  je  vous  préparerai  un  lit  à  côté  du 
mien... 

«  Il  sortit  de  l'armurie. 

<(  J'avais  cédé  d'autant  plus  volontiers  que  nous  étions  au  vendredi, 
et  que,  quoique  j'espérasse  être  à  tout  jamais  délivré  de  ma  vision,  j'en 
craignais  cependant  le  retour.         * 

«  Le  vieillard  reparut  au  bout  d'un  instant. 

«  Il  était  chargé  de  bois  qu'il  étagea  dans  la  cheminée,  sur  les  lourds 
chenets  en  fer  massif,  et  auquel  il  mit  le  feu. 

((  Bientôt  une  flamme  vive  et  pétillante  métamorphosa  les  bûches 
sèches  en  un  brasier  ardent. 

«  Le  vieillard  me  quitta  en  me  disant  : 

«  —  Je  vous  apporterai  votre  souper  dans  deux  heures. 

«  Aussitôt  que  je  me  trouvai  seul,  je  me  mis  à  examiner  avec  plus 
d'attention  que  je  n'avais  pu  le  faire  auparavant  les  armes  et  les  portraits 
contenus  dans  l'armurie. 

«  Je  vous  ai  déjà  dit  que  l'ouragan  grondait  au  dehors  et  assom- 
brissait le  temps.  Nous  touchions  d'ailleurs  à  la  fin  do  l'automne,  les  jours 
étaient  très  courts  et  la  nuit  approchait. 

«  Peu  à  peu,  à  mesure  que  diminuait  la  faible  clarté  du  ciel,  l'obs- 
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curité  se  faisait  dans  la  salle,  et  les  teintes  sombres  des  vieilles  toiles 
se  confondaient  avec  les  panneaux  enfumés  de  la  boiserie. 

«  Les  éclats  intermittents  du  feu  de  la  cheminée  répandaient  d'instani 
en  instant  de  vagues  lueurs,  et  ces  lueurs  ne  me  laissaient  voir  que  les 
visages  des  portraits,  leurs  yeux  menaçants  et  leurs  lèvres  muettes. 

«  Je  me  sentis  alors  dominé  par  une  profonde  et  invincible  épou- 
vante. —  Il  me  sembla  qu'il  allait  se  passer  autour  de  moi  quelque  chose 
d'étrange  et  de  terrible. 

<(  Peut-être  était-ce  l'état  de  ma  conscience  timorée  et  le  souvenir  de 
l'obsession  dont  j'étais  victime  qui  m'entretenaient  ainsi  dans  un  état  de 
trouble  permanent  et  de  frayeur  continuelle. 

«  Toujours  est-il  que  je  ne  vis  rien. 

«  Bientôt  le  concierge  revint. 

«  Tl  apportait  de  la  lumière  et  mon  souper  qu'il  servit  sur  une  petite 
tabli'  à  pieds  contournés,  qu'il  débarrassa  préalablement  d'une  foule  de 
hauberts,  darmets  et  de  cuissards  dont  elle  était  encombrée. 

«  Ce  repas  était  des  plus  simples,  et  consistait  en  un  plat  de  petites 
carpes  et  d'érrevisses  qu'il  avait  pêchées  dans  les  fossés  du  château.  Il 
y  avait  en  outre  un  pain  assez  blanc,  des  herbes  cuites  et  une  bouteille  de 
vin  de  Poitou.  , 

«  —  Yais-je  donc  souper  seul?  —  lui  demandai-je  quand  il  eut  étalé 
ses  provisions. 

"  —  El  avec  qui  souperiez-vous?  —  répliqua-t-il. 

"   —  Mais  avec  l'ermite  du  château... 

■   Le  vieillard  secoua  de  nouveau  la  tête, 

"  —  Je  vais  lui  demander,  —  dit-il  ensuite.  —  s'il  veut  partager 
votre  repas;  mais  je  doute  qu'il  vienne... 

«  Il  sortit,  et,  en  effet,  il  ne  tarda  point  à  me  répondre  que  l'ermite 
me  priait  de  l'excuser,  mais  qu'il  ne  vivait  que  de  racines  cuites  à  l'eau,  et 
que,  d'ailleurs,  il  ne  consentirait  jamais  à  entrer  dans  l'armurie. 

«  Je  me  mis  donc  à  table  tout  seul,  et  je  fis  honneur  à  ce  qui  m'avait 
été  servi. 

«  L'appétit  aidant,  je  trouvai  le  poisson  et  les  écre visses  délicieuse- 
ment accomodés,  les  herbes  me  semblèrent  exquises,  et  le  vin  de  Poitou 
lui-même  me  sembla  presque  bon. 

«  Dans  l'ordre  de  Malte,  il  est  d'usage  et  d'obligation,  pour  les  cheva- 
liers profès,  de  réciter  chaque  jour  leur  bréviaire. 

«  Je  m'étais  toujours  fort  exactement  conformé  à  cette  obligation. 

«  Je  tirai  donc  de  ma  poche  mon  petit  missel  ainsi  que  le  rosaire  que 
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Isabelle  de  Lusignan,  lo  visage  cucoi-o  coalracté  par  sou  rire  hideux,  me  moutrait  du  geste 

le  milieu  de  la  salle.  (P.  221.) 


je  iie  quittais  jamais,  et  je  me  mis  eu  devoir,  aussitôt  après  mou  repas,  de 
commencer  l'office 

;<  —  Vous  restez  donc  ici?  —  me  demanda  le  vieux  concierge. 

"  —  Oui,  pour  un  moment  encore.  Aussitôt  que  j'aurai  fini  mes 
prières,  j'irai  vous  rejoindre, 

'<  —  A  la  bonne  heure 
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«  —  Montrez-moi  seulement  par  où  je  devrai  passer  pour  aller  vous 
retrouver... 

«  —  C'est  bien  simple.  Vous  ouvrirez  cette  porte,  vous  descendrez 
par  cet  escalier  tournant,  et  vous  ne  pourrez  manquer  de  trouver  ma 
chambre,  dont  je  vais  laisser  la  porte  ouverte.  C'est  la  sixième  après  la 
grande  ogive,  au  quatrième  repos  de  l'escalier.  Vous  entrerez  par  là  dans 
une  allée  voûtée  qui  se  termine  par  une  arcade,  avec  une  statue  de  la 
bienheureuse  Jeanne  de  France.  Vous  ne  pourrez  pas  vous  y  tromper. 

«  Ces  indications  ne  me  parurent  pas  aussi  claires  que  le  disait  celui 
qui  me  les  donnait.  Cependant  je  répondis  : 

«  —  Oh!  oui,  je  trouverai  sans  peine... 

«  Le  vieillard  continua  : 

«  —  Un  peu  avant  minuit,  —  dit-il,  —  vous  entendrez  l'ermite 
sonner  la  cloche  en  faisant  sa  ronde  dans  les  corridors.  Si  vous  êtes 
encore  ici,  descendez  sans  perdre  de  temps,  et  surtout...  surtout,  ne  vous 
attardez  point,  passé  minuit,  dans  l'armurie!... 

«  Après  avoir  accompagné  cette  dernière  recommandation  d'un  regard 
significatif,  le  vieux  concierge  me  quitta. 

K  11  pouvait  être,  en  ce  moment,  dix  heures  du  soir.  » 


XLII 

LES    SPECTRES 

Aussitôt  que  je  me  trouvai  seul,  —  continua  don  Raymond,  — 
j'ouvris  mon  bréviaire  et  je  commençai  la  lecture  de  l'office  du  soir;  mais 
je  l'avoue,  avec  un  cœur  et  un  esprit  inquiet. 

«  Je  ressentais  cette  sorte  d'effroi  vague  et  indécis  qu'inspire  le  péril 
inconnu  ;  j'éprouvais  cette  terreur  irréfléchie,  fille  des  ténèbres  et  de  la 
solitude. 

«  La  petite  lampe  de  cuivre  placée  par  le  concierge  sur  la  table  à 
pieds  contournés,  à  côté  de  la  cheminée,  répandait  une  lueur  pâle  qui  ne 
servait  qu'à  rendre  l'obscurité  plus  compacte  dans  tout  le  reste  de  la  salle. 

«  En  dehors  du  cercle  lumineux  tracé  par  cette  lueur,  on  ne  voyait 
que  des  formes  confuses  et  qui,  par  moments,  semblaient  mouvantes. 

«  Les  soufllcs  de  la  tempête  formaient  des  bruits  étranges  en  s'en- 
gouffrant  dans  les  appartements  déserts  et  dans  les  interminables  galeries. 

«  Mes  regards  étaient  fixés  sur  mon  missel,  cl  j'en  lisais  machinale- 
ment les  versets,  mais  ma  pensée  errait  ailleurs. 
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«  Malgré  moi,  je  me  disais  que  le  château  dans  lequel  je  me  trouvais 
dans  ce  moment  avait  appartenu  à  l'homme  que  j'avais  tué! 

«  Malgré  moi  je  me  reportais  à  Malte,  je  me  retrouvais  dans  la  strada 
Stretta,  j'assistais  à  toutes  les  péripéties  de  mon  duel,  et  j'entendais  reten- 
tir à  mon  oreille  la  voix  défaillante  du  commandeur  me  disant  ces  mots, 
si  souvent  répétés  depuis  :  «  Portez  mon  épéo  à  Tctefoulques,  et  faites 
«  dire  cent  messes  pour  le  repos  de  mon  âme,  dans  la  chapelle  du  châ- 
teau î  )) 

«  L'heure  et  le  lieu  étaient  mal  choisis,  vous  en  conviendrez,  pour 
évoquer  de  pareils  souvenirs!,.. 

«  Plus  d'une  fois  je  songeai  à  interrompre  mes  prières  et  à  descendre 
auprès  du  concierge,  mais  je  fus  retenu  par  un  faux  point  d'honneur  et 
par  la  honte  de  céder  ainsi  à  une  pusillanimité  superstitieuse. 

«  De  temps  à  autre,  je  mettais  du  bois  sur  le  feu  afm  d'en  aviver  la 
flamme  et  de  me  procurer  ainsi  une  clarté  plus  vive,  mais  je  n'osais  point 
jeter  les  yeux  autour  de  moi;  il  me  semblait  toujours  que  j'allais  sentir 
une  main  se  poser  sur  mon  épaule,  et  qu'en  me  retournant  je  me  trou- 
verais face  à  face  avec  quelque  spectre  hideux. 

«  Je  n'osais  pas  non  plus  regarder  les  portraits  de  famille. 

«  Si  j'en  fixais  un  pendant  un  instant,  il  me  paraissait  s'animer,  je 
croyais  en  voir  les  yeux  et  les  lèvres  se  mouvoir. 

((  C'étaient  surtout  les  figures  du  grand  sénéchal  et  de  sa  femme  qui 
semblaient  tourner  sur  moi  des  yeux  courroucés,  sans,  compter  que  leurs 
tètes  remuaient,  et  qu'ils  échangaient  entre  eux  des  regards  d'intelligence. 

((  Je  m'efforçai  de  mettre  ce  que  je  voyais  sur  le  compte  du  vent  qui 
agitait  les  vieilles  loiles,  et  j'invoquai  les  secours  de  Dieu  contre  les  illu- 
sions du  malin  esprit  et  co'itre  les  mirages  des  apparitions  infernales. 

«  Un  peu  rassuré  par  cette  prière,  je  me  hasardai  à  regarder  de  nou- 
veau le  portrait  du  sénéchal,  et  je  vis,  à  n'en  pouvoir  douter,  que  Foulques 
Taillefer  me  faisait  du  haut  de  son  cadre  un  geste  de  menace. 

«  En  même  temps,  un  coup  de  vent  terrible  vint  ébranler  tous  les 
vitraux,  comme  si  des  mains  invisibles  avaient  voulu  les  briser,  et  les  fais- 
ceaux d'armures  s'agitèrent  avec  une  sorte  de  cliquolis  qui  me  parut  sur- 
naturel. 

(c  Un  bouclier  de  fer  se  détacha  de  l'un  d'eux,  et  rendit,  en  tombant 
sur  les  dalles,  un  son  lugubre  et  prolongé. 

«  Je  me  pris  à  trembler  malgré  moi,  et  une  sueur  froide  couvrit  mon 
front, 

«  Heureusement  j'entendis  retentir  la  cloche  de  l'ermite. 
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«  L'heure  était  venue  où  je  pouvais  quitter  l'armurie,  sans  paraître 
lâche  à  mes  propres  yeux. 

«  Je  pris  ma  lumière,  j'ouvris  la  porte,  sans  la  refermer,  et,  sans 
regarder  derrière  moi,  je  m'enfonçai  dans  l'escalier  tournant. 

«  Je  n'avais  pas  atteint  le  second  repos  de  l'escalier,  qu'un  violent 
coup  de  vent  éteignit  ma  lampe. 

<(  Je  remontai  précipitamment  vers  l'armurie  pour  la  rallumer,  car 
il  ne  fallait  point  songer  à  trouver  dans  les  ténèbres  la  chamhre  du  cou- 
cierge. 

«  Jugez  de  ce  que  j'éprouvai  lorsqu'au  moment  de  franchir  le  seuil 
de  la  porte,  j'aperçus  le  sénéchal  et  sa  femme  qui  étaient  descendus  de 
leurs  cadres,  l'un  avec  son  armure  de  bataille,  l'autre  avec  sa  robe  de  drap 
d'argent  et  sa  collerette  empesée,  et  qui  étaient  assis  au  coin  du  feu,  en 
face  l'un  de  l'autre. 

«  L'épouvante  me  cloua  sur  place,  et  j'entendis  d'une  façon  distincte 
la  conversation  des  deux  spectres. 

«  —  Ma  mie,  —  disait  le  sénéchal,  —  que  vous  semble  de  l'oultre- 
((  cuidance  du  Kastillan,  lequel  se  vient  héberger  et  goberger  en  mon 
u  chastel  après  havoyr  occiz  le  commandeur  et  sanz  lui  voulloyr  octroyer 
a  confécion? 

«  —  Messire,  —  répondit  le  fantôme  féminin  d'un  ton  rauque,  — 
((  m'est  adviz  qu'iceluy  Kastillan  fist  forfaiture  en  ce  rencontre,  et  vraye- 
((  ment,  seroist  mal  à  poinct  qu'il  se  dezpartist  de  céans  sans  que  le  gant 
«  juijectiez!   » 

((  Je  perdis  la  tête,  je  me  précipitai  de  nouveau  dans  l'escalier  pour 
aller  chercher  à  tâtons  la  chambre  du  concierge. 

((  Non  seulement  je  ne  parvins  point  à  la  trouver,  mais  encore  je 
m'égarai  complètement  dans  les  ténèbres,  et,  après  avoir  parcouru  un 
grand  nombre  de  galeries  et  descendu  et  monté  je  ne  sais  combien  d'esca- 
liers, je  m'assis  sur  une  marche,  ne  me  souvenant  plus  de  quel  côté  était 
l'armurie,  ni  de  quel  côté  se  trouvaient  l'arcade  et  la  statue  de  la  bienheu- 
reuse Jeanne  de  France. 

(c  Après  un  temps  très  long  que  je  passai  ainsi  dans  une  attente  et 
des  inquiétudes  mortelles,  je  tâchai  de  me  persuader  que  le  jour  était  prêt 
à  paraître  et  que  le  coq  avait  dû  chanter. 

«  Vous  savez  sans  doute  qu'aussitôt  après  le  premier  chant  du  coq, 
les  revenants,  quelles  que  soient  les  raisons  qui  les  attirent  en  ce  monde, 
sont  forcés,  par  une  loi  divine,  de  regagner  l'ombre  et  la  poussière  de  leurs 
tombeaux. 

«  J'essayai  surtout  de  me  figurer  que  tout  ce  que  j'avais  cru  voir  et 
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entendre  n'avait  existé  que  dans  mon  imagination  troublée  et  maladive. 

«  Je  tenais  toujours  à  la  main  ma  lampe  éteinte.  Je  souhaitais  ardem- 
ment me  coucher  et  dormir,  car  j'étais  épuisé  de  fatigue.  —  Je  quittai 
la  pierre  sur  laquelle  je  m'étais  assis,  et  je  continuai  mes  recherches. 

«  Au  bout  de  peu  d'instants,  je  trouvai  en  face  de  moi  un  escalier  au 
haut  duquel,  par  une  porte  ouverte,  s'échappait  une  clarté  faible  et  indé- 
cise. 

«  Je  conjecturai  que  cette  clarté  devait  provenir  dos  charbons  en  train 
de  s'éteindre  dans  la  haute  cheminée  de  l'armurie. 

«  Je  gravis  quelques  marches,  et  je  vis  que  je  ne  me  trompais  point. 

«  Poussé  par  l'espoir  de  rallumer  ma  lampe,  je  me  hasardai  jusqu'au 
seuil,  et  je  jetai  dans  l'appartement  un  reg-ard  timide  et  tremblant. 

te  Les  deux  figures  g-othiques  n'étaient  plus  au  coin  du  feu. 

«  Ceci  me  persuada  que  j'avais  rêvé,  et  je  m'aventurai  témérairement 
en  me  dirigeant  du  côté  de  la  cheminée. 

«  A  peine  avais-je  fait  quelques  pas,  qu'un  éclat  de  rire  ironique  reten- 
tit à  mon  côté. 

«  Ma  lampe  s'échappa  de  mes  mains. 

«  Isabelle  de  Lusignan,  debout  à  trois  pas  de  moi,  le  visage  encore 
contracté  par  son  rire  hideux,  me  montrait  du  geste  le  milieu  de  la  salle 

«  Je  me  retournai,  pâle  et  frissonnant,  et  je  vis  messire  Foulquerre 
qui  m'attendait. 

«  Il  était  en  garde  et  me  présentait  silencieusement  la  pointe  de  son 
épée. 

«  Je  voulus  m'élancer  vers  l'escalier. 

u  A  côté  de  la  porte,  sur  un  socle  de  granit,  se  trouvait  une  figure 
d'écuyer  armée  de  toutes  pièces,  et  dont  j'avais  fait  résonner  dans  la  jour- 
née la  cuirasse  sonore  et  vide. 

«  Cette  figure  descendit  de  son  piédestal,  me  barra  le  passage  et  me 
jeta  rudement  au  visage  un  gantelet  de  fer  qu'elle  tenait  à  la  main  et  qui  me 
meurtrit  douloureusement. 

«  Alors  la  colère  s'empara  de  moi  et  remplaça  l'épouvante. 

«  Je  saisis  à  l'un  des  trophées  d'armes  la  première  épée  qui  s'offrit  à 
moi  (il  se  trouva  que  ce  fut  celle  du  commandeur  que  j'y  avais  placée),  et 
je  me  précipitai  sur  mon  fantastique  adversaire. 

«  0  terreur!  mon  épée,  en  heurtant  la  sienne,  n'en  tirait  ni  un  son, 
ni  une  étincelle.  Je  le  touchais,  et  l'on  eût  dit  que  mon  arme  ne  frappait 
qu'une  vapeur!... 

(c  Puis,  tout  à  coup,  je  ressentis  au-dessous  du  cœur  un  coup  de 
pointe  qui  me  traversa  départ  en  part  et  me  brûla  comme  un  fer  rouge. 


222  I^KS   MYSTÈRES  DU   PALAIS-ROYAL 


«  Je  vis  mon  sang  ruisseler  cl  inonder  les  dalles,  cl  il  me  sembla  que 
je  perdais  ma  vie  avec  mon  sang-. 

XLIII 

LA    TACHE    DE    SANG 

«  Le  lendemain  matin,  je  me  réveillai  snr  le  lit  de  la  petite  chambre 
du  concierge. 

«  Vers  les  deux  heures  du  malin,  —  me  dil-il,  —  inquiet  de  ne  pas 
me  voir  arriver,  il  s'élaitmunid'un  vase  rempli  d'eau  bénite  et  d'un  rameau 
de  buis  bénit,  et  il  était  venu  me  chercher. 

((  Il  m'avait  trouvé  étendu  sans  connaissance  sur  le  pavé  de  l'armurie. 

«  Ma  main  droite  serrait  fortement  la  poignée  de  l'épée  de  Foulques 
de  Foulquerre,  mais  je  n'avais  aucune  blessure. 

((  Le  vieux  concierge  et  l'ermite  ne  me  questionnèrent  point  sur  ce 
qui  s'était  passé  dans  le  cours  de  cette  nuit  terrible,  mais  ils  me  conseil- 
lèrent tous  les  deux  de  quitter  le  château  le  plus  tôt  possible. 

«  Ce  jour  même,  en  effet,  je  partis  de  ïetefoulques  pour  retourner 
en  Espagne,  me  croyant  à  tout  jamais  délivré  des  obsessions  infernales. 

«  Hélas!  le  vendredi  suivant,  au  milieu  de  la  nuit,  je  fus  réveillé  en 
sursaut  par  ce  même  Foulques  Taillefer  qui  me  tendait  la  pointe  impla- 
cable de  son  arme. 

((  Je  fis  le  signe  de  la  croix. 

«  Le  spectre  parut  s'évanouir  en  fumée,  mais  je  n'en  ressentis  pas 
moins  le  coup  d'épée  que  j'avais  cru  recevoir  dans  l'armurie. 

«  Il  me  sembla  aussi  que  j'étais  baigné  dans  mon  sang. 

«  Je  voulus  appeler  et  sortir  de  mon  lit  pour  aller  chercher  du  secours, 
mais  l'un  et  l'autre  me  furent  impossibles,  et  cette  angoisse  dura  jusqu'au 
premier  chant  du  coq. 

«  Alors,  je  me  rendormis,  mais  d'un  sommeil  troublé  et  la  poitrine 
haletante  sous  le  poids  d'un  cauchemar  incessant. 

«  Le  lendemain,  j'étais  malade,  et  mon  état  physique  et  moral  pou- 
vait inspirer  de  la  pitié,  même  à  mon  plus  mortel  ennemi. 

«  Depuis  cette  époque,  la  vision  fatale  est  revenue  me  visiter  toutes 
les  semaines.  Vainement  j'ai  fait  le  vœu  de  ne  jamais  tirer  mon  épée  du 
fourreau  un  vendredi,  même  pour  venger  la  plus  mortelle  injure,  même 
dans  un  cas  de  légitime  défense.  Ce  serment,  monsieur  le  chevalier,  j'y 
ai  manqué  ce  soir,  pour  mon  malheur  peut-être!... 
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«  Vainement,  aussi,  j'ai  invoqué  les  secours  de  la  religion  et  j'ai 
accompli  les  plus  strictes  pratiques  d'une  dévotion  qui,  aux  yeux  de  bien 
des  gens,  semblerait  exagérée. 

«  Tout  cela  a  été  inutile;  mon  existence  est  un  long  martyre,  et,  si  je 
n'ai  pas  mis  fin  volontairement  à  cette  triste  vie  dont  le  fardeau  m'accable, 
c'est  que  je  ne  veux  point  transgresser  la  loi  divine  qui  a  dit  à  l'homme  : 
Tii  7ie porteras  j^oint  sur  toi-même  une  mam  criminelle! 

«  Maintenant,  vous  savez  tout,  monsieur  le  chevalier,  maintenant 
vous  devez  comprendre  cette  sombre  et  profonde  tristesse  dont  mon 
visage  porte  l'empreinte  ineffaçable!... 

—  Oui  certes,  —  répondit  Raoul,  —  oui  certes,  je  comprends  tout, 
et  je  vous  plains  du  plus  profond  de  mon  âme!... 

—  Que  pensez-vous  de  ce  qui  m'arrive? 

—  Voulez-vous  me  permettre  d'être  franc  avec  vous  ?... 

—  Non  seulement  je  vous  le  permets,  mais  encore,  je  vous  le  demande 
avec  instance. 

—  Eh  bien,  je  doute  de  la  réalité  des  apparitions  qui  vou  persé- 
cutent si  cruellement. 

—  Comment!  —  s'écria  don  Raymond;  —  comment!  vous  doutez 
de  ma  parole!... 

—  De  voire  parole,  —  répondit  Raoul;  —  non  certes!  A  coup  sur, 
vous  êtes  de  bonne  foi,  et  tout  ce  que  vous  venez  de  me  raconter  vous 
l'avez  vu  çn  effet;  mais  il  m'est  impossible  de  m'en  rapporter  d'une  façon 
absolue  au  témoignage  de  vos  sens... 

—  Ainsi,  —  demanda  le  commandeur,  —  vous  croyez  à  quelque 
rêve...  à  quelque  hallucination  de  ma  part?... 

—  Je  l'avoue. 

—  Vous  croyez  que  mon  imagination,  frappée  parle  sanglant  résultat 
de  mon  duel  dans  la  strada  Stretta  et  par  les  dernières  paroles  de  mon 
adversaire,  a  seule  créé  les  fantômes  qui  m'obsèdent.... 

—  Sans  doute. 

—  Vous  croyez  enfin  que,  chaque  vendredi,  c'est  un  cauchemar  qui 
m'accable  et  non  point  une  vision  qui  vient  me  visiter? 

—  Oui,  je  crois  cela,  —  dit  le  chevalier. 

—  Eh  bien!  —  murmura  don  Raymond,  —  regardez  et  ne  doutez 
plus... 

Si  bronzé  que  fût  Raoul  contre  toutes  les  émotions,  il  ressentit  un 
petit  frisson  en  entendant  ces  mots. 

Il  lui  sembla  qu'il  allait  voir  apparaître  le  cadavre  sanglant  de  Foul- 
querre  ou  l'image  fantastique  et  bardée  de  fer  du  vieux  et  terrible  sénéchal. 
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Mais  ses  regards  se  portèrent  sur  don  Raymond,  et  il  comprit  le  sens 
des  paroles  que  ce  dernier  venait  de  prononcer. 

D'un  seul  geste,  le  commandeur  avait  fait  sauter  les  boutons  de  sa 
veste  et  il  entr'ouvrait  sa  chemise. 

—  Regardez!  —  r6péta-t-il  en  indiquant  du  doigt  sa  poitrine  décou- 
verte , 

Raoul  s'approcha. 

A  deux  pouces  au-dessous  du  cœur  se  voyait  une  empreinte  qui  n  était 
ni  une  blessure  ni  une  cicatrice. 

C  était  une  sorte  de  tache,  étroite  et  longue,  d'une  teinte  d'un  rouge 
sombre. 

On  eût  dit  l'ouverture  de  la  plaie  béante  produite  par  la  lame  dune 
épée. 

—  Voyez-vous?  —  demanda  don  Raymond. 

—  Oui,  —  répondit  Raoul,  —  mais  jo  ne  sais  pas  ce  que  je  vois... 

—  Ce  stigmate,  —  reprit  le  commandeur,  —  a  été  produit  }»ar 
l'arme  du  sénéchal  qui  m'a  frappé  au  moment  où  minuit  sonnait...  Dans 
deux  heures  il  n'existera  plus...  Et,  maintenant  que  vous  avez  vu,  doutez 
encore,  si  vous  pouvez... 

Raoul  ne  répondit  point. 

Il  n'y  avait  pas  moyen  de  nier  l'évidence,  et  cependant  sa  raison  ne 
pouvait  se  plier  à  admettre  les  parties  sm'naturelles  du  récit  du  com- 
mandeur. 

l\  prit  le  parti  du  silence. 

Don  Raymond  continua  : 

—  11  ne  me  reste  plus,  maintenant,  qu'à  vous  remercier  de  l'hospi- 
lalité  que  vous  avez  bien  voulu  m'accorder  pendant  une  partie  de  la  nuit, 
et  de  l'attention  bienveillante  que  vous  avez  prêtée  à  l'histoire  funèbre  de 
mes  douleurs.  Mon  logis  est  à  deux  pas  d'ici,  et  je  vais,  monsieur  le 
chevalier,  prendre  congé  de  vous... 

Raoul  n'avait  pas  de  lit  h  offrir  au  commandeur. 

11  n'insista  donc  point  pour  le  retemr;  seulement  il  voulut  à  toute 
force  l'accompagner  jusqu'à  la  porte  de  sa  maison. 

Les  deux  hommes  se  séparèrent  après  avoir  échangé  de  mutuelles 
protestations  d'affection  et  de  dévouement. 

M.  de  la  Tremblaye  revint  chez  lui  par  le  passage  secret  et  alla  droit 
à  la  chambre  de  Jeanne,  qu'il  avait  quittée  précipitamment  pour  venir 
trouver  don  Raymond  à  l'hôtellerie  du  roi  Salomon. 

La  jeune  femme  ne  dormait  pas. 
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Il  couchait  dans  des  i^rottof  et,  sur  des  lils  do  mousse  et  de  feuilles  mortes.  ^P.  231.) 


Elle  attendait  Raoul,  et  les  heures  d'absence  de  son  mari  lui  avaient 
paru  d'une  interminable  longueur. 

Cette  attente,  jointe  aux  terreurs  et  aux  émotions  de  la  soirée,  avait 
fouetté  son  sang,  allumé  la  fièvre  dans  ses  veines  et  donné  un  nouvel 
éclat  à  son  teint  et  à  ses  regards. 

Elle  était  d'une  l)eauté  vraiment  divine,  et  Raoul  se  sentit  comme 
ébloui. 
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Il  s'assit  auprt'S  du  lit  do  sa  femme,  il  prit  entre  les  siennes  une  dos 
belles  mains  qui  se  tendaient  vers  lui,  et  il  dit: 

—  Jeanne,  mon  enfant  chérie,  j'ai  été  ce  soir  bien  sévère  avec  vous 
n'est-ce  pas? 

—  Le  trouvez-vous?  —  demanda  Jeanne  avec  un  sourire  doux  et 
charmant,  quoique  encore  empreint  d'un  peu  de  tristesse. 

—  Oui,  — répondit  Raoul,  —  sévère  et  injuste,  car  cette  faute  que, 
je  vous  reprochais,  cette  démarche  imprudente  dont  je  m'irritais,  c'est  par 
excès  d'amour  que  vous  les  aviez  commises... 

—  11  le  comprend!...  — murmura  la  jeune  femme  avec  un  vif  mou- 
vement de  joie. 

—  Oui,  je  le  comprends,  —  poursuivit  M.  de  la  Tremblaye;  — 
pauvre  enfant!  vous  étiez  jalouse... 

—  Raoul!  Raoul!...  dis-moi  que  j'avais  tort!...  Dis-moi  que  lu 
m'aimes...  que  tu  n'aimes  que  moi  et  que  tu  ne  me  trompais  point  !...  — 
s'écria  Jeanne  avec  une  fiévreuse  exaltation. 

—  Certes,  tu  avais  tort!...  —  répliqua  M.  de  la  Tremblaye,  après 
avoir  appuyé  passionnément  ses  lèvres  sur  les  mains  de  sa  femme  ;  —  de 
môme  que  tu  es  la  plus  belle  dos  créatures,  tu  en  es  aussi  la  plus 
adorée!...  La  pensée  d'un  autre  amour,  ne  fut-il  que  d'une  heure,  ne  peut 
pas  entrer  dans  un  cœur  où  tu  règnes,  et  tes  soupçons  jaloux  témoignent 
envers  toi-même  aussi  bien  qu'envers  moi  d'une  injuste  méfiance. 

■ —  Et  cependant,  —  balbutia  Jeanne,  —  cette  femme...  celte 
femme... 

—  Ah!  — fit  Raoul,  —  tu  n'es  pas  convaincue!...  c'est  mal!...  Eh 
bien  !  celte  femme,  cette  Antonia  Verdi,  ne  doit  t'inspirer  aucun  soupçon... 
Je  te  jure  sur  Dieu  et  sur  noire  amour  que  je  ne  la  connais  pas,  que  je 
ne  l'ai  jamais  vue... 

—  Mais  alors,  —  demanda  la  jeune  femme,  —  pourquoi  donc 
t'occuper  d'elle?... 

—  Tu  veux  que  je  te  dise?... 

—  Je  ne  l'exige  pas,  mais  je  t'en  supplie. 

—  Eh  bien!  —  répondit  M.  de  la  Tremblaye,  — j'ai  tout  lieu  de 
supposer  qu'Anlonia  Verdi  est  afliliée  à  la  police  du  régent,  et  comme 
cette  même  police  est  h  ma  recherche  à  la  suite  de  cette  prétendue 
conspiration  dont  je  t'ai  déjà  parlé,  j'ai  un  intérêt  direct  à  me  rensei- 
gner au  sujet  d'Anloiiia  Verdi  de  la  façon  la  plus  exacte  et  la  plus  dé- 
taillée. 

Celte  explication  n'élait  rien  moins  que  claire. 
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Mais  Jeanne  ne  demandait  qu'à  se  laisser  persuader,  et  elle  sentit  la 
coniiance  et  la  joie  ronaîlre  à  la  fois  dans  son  cœur. 

Tout  fut  oublié,  et  la  lune  de  miel  se  mit  à  briller  de  nouveau  dans 
le  ciel  des  jeunes  époux. 


DEUXIEME     PARTIE 
UN  FILS  D'ADOPTION 


I 

LE    FILS    Di:    DRACONNIER 

Si  nous  avons  su  répandre  un  peu  d'intérêt  sur  les  premiers  chapitres 
de  ce  livre;  si,  en  un  mot,  il  s'est  trouvé  des  lecteurs  bienveillants  et 
faciles  qui  aient  bien  voulu  nous  accompagner  jusqu'ici,  ils  ont  dû,  sans 
aucun  doute,  se  demander  plus  d'une  fois  ce  que  c'était  que  Raoul  de  la 
Tremblaye,  personnage  jusqu'à  cette  heure  mystérieux  et  énigmalique. 

Nous  avons  vu  Raoul  disposant  à  son  gré  des  trésors  fabuleux  d'une 
fortune  plus  que  royale. 

Nous  l'avons  vu  en  correspondance  avec  le  régent  et  porteur  d'un 
sauf-conduit  donné  par  ce  prince  et  conçu  en  des  termes  qui  semblaient 
attester  la  plus  haute  faveur. 

Nous  l'avons  vu  tremblant  pour  cette  faveur  que  pouvaient  compro- 
mettre, croyait-il,  les  jongleries  sacrilèges  d'une  jeune  illuminée. 

Nous  l'avons  vu  enliu  contracter  avec  la  pauvre  Jeanne  une  union 
menteuse,  après  avoir  parlé  au  marquis  de  Thianges  d'un  mai-iage  réel, 
précédemment  accompli. 

Le  moment  est  venu,  ce  nous  semble,  de  sonder  le  passé  de  notre 
personnage  principal,  et  de  donner  à  nos  lecteurs  l'explication  de  tous  ces 
mystères. 

Nous  renouerons  ensuite  les  llls  un  instant  brisés  du  récit  que  nous 
avons  entrepris. 


I 
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Viiij^l  uns  environ  avant  r<'}io(jne  où  se  passent  les  faits  qu'on  vient 
(le  lire,  il  y  avait  en  Picardie  un  vieux  manoir,  quasi  féodal,  qui  se  nom- 
mait la  Tremblaye. 

Ce  château,  situé  à  quelques  lieues  d'Amiens  et  à  une  petite  distance 
du  hameau  du  Quesnoy,  justement  célèbre  pour  avoir  été  le  berceau  du 
plus  grand  peintre  du  règne  de  Louis  XIV,  de  l'immortel  Lesueur;  ce 
château,  disons-nous,  devait  son  nom  à  une  forêt  assez  vaste,  située  dans 
ses  dépendances  et  composée  presque  exclusivement  de  trembles. 

Une  singulière  fatalité  semblait  s'être  appesantie  sur  le  dernier 
maître  de  cet  immense  domaine,  le  marquis  Réginald  Hector  de  la 
Tremblaye. 

lîé^inald,  héritier  d'une  riche  et  puissante  famille,  avait  vu  la  fortune 
lui  sourire  à  son  début  dans  la  vie  et  dans  le  monde. 

11  avait  épousé  une  belle  jeune  fille  de  laquelle  il  était  amoureux. 

De  beaux  enfants  lui  étaient  nés  :  deux  lils  et  une  fille,  trinité  char- 
mante sur  qui  s'était  concentrée  toute  l'aflection  du  marquis  et  de  sa 
femme. 

Mais  voici  que  soudain,  au  moment  où  laîné  des  enfants  atteignait 
sa  dix-huitième  année,  une  maladie  étrange  et  sans  remède  était  venue  le 
coucher  sous  la  froide  pierre  du  tombeau. 

Ce  fut  une  première  et  poignante  douleur  pour  les  ])auvres  parents* 

Cependant  leur  fille  et  son  frère  restaient  encore  pour  les  consoler 

Un  an  après  la  fin  prématurée  du  fils  aîné,  la  jeune  fille  mourui  à 
son  tour. 

Un  an  encore,  et  le  dernier  enfant  s'éteignit. 

Ces  coups  successifs  étaient  trop  violents  pour  le  cœur  tendre  et 
désolé  de  la  marquise. 

Elle  suivit  dans  la  tombe  les  trois  anges  qui  l'y  avaient  précédée. 

Réginald  demeura  seul  en  ce  monde. 

Son  grand  château,  naguère  encore  si  rempli  de  bruit,  de  mouve- 
ment, de  joie,  d'un  paternel  et  légitime  orgueil,  d'une  atïection  conjugale 
inaltérable  et  chaste,  ne  fut  plus  qu'une  fro'de  et  vaste  demeure  pleine  de 
deuil,  de  tristesse  et  d'éternelles  larmes. 

Le  marquis  se  vêtit  de  noir,  et  se  jura  de  ne  jamais  quitter  ces  sorn- 
b;es  vêtements. 

11  renonça  pour  toujours  à  la  cour  et  au  monde. 

Ses  épaules  se  voûtèrent,  ses  cheveux  blanchirent,  des  rides  pro- 
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fondent  se  cretisëreul  sur  son  front;  tout  en  lui  changea,  mais  la  plaie 
saignante  de  son  cu'ur  resta  vivaco  et  douloureuse. 

Vingt  anjuk's  se  passèrent  ainsi. 

RéginaUl,  isolé  en  quelque  soric  dans  ses  douleurs  sans  cesse  renais- 
santes, ne  se  peinicilait  qu'une  seule  distraction,  qu'un  seul  plaisir,  celui 
de  la  chasse. 

Et  encore,  hieii  souvent,  tandis  que  ses  piqueurs  et  ses  chiens  pas- 
saient au  fond  des  hois,  jetant  aux  échos  de  la  forêt,  les  uns  leur  aboie- 
ment strident  et  rauque.  les  autres  les  notes  vibrantes  et  mélalli(|ues  de 
leurs  trompes  de  chasse,  lui,  demeuré  en  arrière,  silencieux  et  absorbé, 
s'arrêtait  dans  une  clairière,  et  des  larmes  muettes  tombaient  de  ses  yeux 
roug'is  pendant  que  son  cheval  broutait  les  feuilles  verles. 

Réginald  attendait  et  désirait  la  mort;  mais  la  mort,  cette  sombre  et 
lugubre  coquette,  se  sachant  ainsi  attendue  et  désirée,  ne  se  hàlail 
point  de  venir. 

A  quelques  centaines  de  pas  de  la  porte  d'honneur  du  ]>ari'  de  l.i 
Tremblaye,  sur  le  bord  d'un  petit  étang  marécageux,  se  voyait  une  cliau- 
mière  de  la  plus  misérable  apparence. 

Celte  chaumière,  construite  avec  des  branchages,  de  la  boue  et  des 
roseaux,  n'était  élevée  (jue  d'un  rez-de-chaussée  et  percée  d'une  porte 
basse  et  de  trois  ou  quatre  ouvertures  irrégulières,  sortes  de  lucarnes  ii 
petits  carreaux  de  verre  à  peine  transparent,  enchâssés  dans  de  nn'uces 
feuilles  de  plomb. 

A  voir  cette  humble  demeure  depuis  le  dehors,  on  aurait  dit  une 
masure  abandonnée. 

De  profondes  lézardes  crevassaient  de  toutes  parts  les  murailles  fra- 
giles et  qui  semblaient  prêtes  à  s'elîondrer  au  moindre  vent. 

Des  plantes  parasites  avaient  envahi  la  toiture  de  chaume  à  moitié 
pourrie  et  que  recouvrait  une  croûte  verdàlre  de  mousses  et  de  lichens. 

Derrière  la  maisonnette,  et  entouré  par  une  haie  dépines  et  de 
rosiers  sauvages,  s'étendait  un  petit  jardin  fort  mal  tenu. 

Le  dedans  de  cette  chaumière  ne  faisait  point  mentir  son  apparence 
extérieure. 

La  pauvreté,  la  misère  elle-même,  ne  sont  point  incompatibles  avec 
la  propreté  la  plus  scrupuleuse  et  avec  Tordre,  ce  luxe  du  pauvre. 

Nous  avons  vu  des  mansardes  dont  tout  le  mobilier  ne  valait  pas  cin- 
quante francs,  et  dont  l'aspect  pouvait  satisfaire  le  coup  d'œil  le  plus 
exigeant. 

Dans  la  chaumière  qui  nous  occupe,  il  n'en  était  point  ainsi. 

L'uni(jue  pièce  du  rez-de-chaussée  qui  fru-inaif  l'habitat imi  tout  enlii-re 
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servait  de  domicile  commun  à  un  ménage  composé  de  trois  personnes, 
puis  à  une  douzaine  de  poules  qui  gloussaient  en  picorant,  et  enfin  à  un 
cochon  de  grande  taille,  destiné  à  fournir  les  provisions  d'hiver,  et  qui, 
après  avoir  cherché  pâture  toute  la  journée  à  travers  champs,  revenait  le 
soir  se  vautrer  sur  la  litière  infecte  amoncelée  dans  l'un  des  coins  de  la 
chamhrc. 

Lies  meubles  consistaient  en  deux  lits,  ou  plutôt  deux  grabats,  l'un 
très  grand,  l'autre  fort  petit,  une  table,  un  bahut  et  une  armoire  presque 
vide,  le  tout  en  bois  de  sapin. 

Quatre  chaises  boiteuses  et  deux  escabelles  branlantes  étaient 
appuyées  contre  la  muraille  ou  renversées  sur  le  sol  fangeux. 

Nous  avons  dit  que  les  habitants  de  cette  hutte  étaient  li-ois 
personnes 

Il  y  avait  le  père,  la  mère  et  un  petit  garçon. 

Le  père,  ancien  soldat  aux  gardes-françaises,  assez  mauvais  sujet 
depuis  sa  jeunesse,  avait  contracté  au  service  tous  les  vices  des  grandes 
villes. 

Il  se  nommait  Roger  Rigaud,  et  il  avait  épousé  une  jeune  fille  qui  ne 
lui  apportait  en  dot  que  de  la  beauté  et  peu  de  courage. 

Le  mari  et  la  femme  possédaient,  à  un  degré  égal,  l'horreur  de  tout 
travail. 

Cependant,  comme  l'oisiveté  engendre  la  faim,  et  qu'il  fallait  vivre, 
Roger  Rigaud  mit  à  profit  la  singulière  adresse  de  tireur  dont  il  était  doué, 
et  se  fit  braconnier. 

Vainement  les  gardes  de  M.  de  la  Tremblaye  exercèrent  à  son  endroit 
la  plus  active  surveillance,  il  les  jouait  par-dessous  jambe  et  tuait,  à  leur 
barbe,  force  lièvres  et  force  perdreaux,  que  sa  femme  s'en  allait  vendre 
à  Amiens,  où  ils  servaient  à  la  confection  des  savoureux  pâtés  dont  la 
réputation  était,  dès  cette  époque,  européenne. 

Au  bout  de  deux  ans  de  ménage,  Roger  Rigaud  se  trouva  père  d'un 
gros  garçon  qui  reçut  le  nom  de  Raoul  au  baptême. 

L'enfant  grandit,  et  il  était  loin  encore  d'atteindre  l'ùge  de  raison, 
que  déjà  on  aurait  pu  observer  en  lui  un  singulier  mélange  des  qualités 
et  des  défauts  les  plus  disparates.  Seulement,  les  défauts  dominaient  de 
beaucoup. 

A  sept  ans  à  peine,  le  petit  Raoul,  qui  avait  hérité  de  toute  la  beauté 
de  sa  mère,  et  qui  avait  reçu  du  ciel  la  plus  précoce  et  la  plus  brillante 
intelligence,  était  tout  à  la  fois  orgueilleux  et  indisciplinable,  mais  rempli 
d'ardeur  et  d'activité,  et  doué  de  la  bravoure  la  plus  téméraire  et  la  plus 
incompréhensible  pour  un  enfant  de  cet  âge. 


LES  MYSTÈRES   DU  PALAIS-ROYAL  231 

Co  n'est  pas  qu'il  ignorât  le  péril  et  qu'il  l'affrontât  en  aveualo  et 
sans  le  savoir. 

Le  péril  l'attirait  invinciblement  comme  la  flamme  d'une  bougie 
appelle  les  imprudents  papillons. 

Il  aimait  à  risqux3r  sa  vie,  et  il  le  faisait  avec  tant  d'audace,  tant 
d'adresse  et  tant  cle  bonheur,  qu'il  sortait  toujours  sain  et  sauf  de  ses  plus 
hasardeuses  entreprises. 

A  huit  ans,  Raoul  montait  sans  bride  et  sans  selle  les  chevaux  les 
plus  foucfueux  mis  au  vert  dans  les  prairies  do  la  ïremblaye;  il  saisissait 
d'une  main  leur  crinière,  et  de  l'autre  leur  frappant  la  croupe  sans  relâche, 
tandis  (|ue  ses  talons  leur  serrait  les  flancs,  il  se  plaisait  à  les  voir  bondir 
sous  lui  et  chercher  vainement  h  se  débarrasser  de  leur  léger  et  hardi 
cavalier. 

Il  montait,  pour  y  dénicher  des  oisillons,  sur  les  sommets  des  grands 
arbres,  et  se  suspendait  à  des  branches  si  frêles  qu'un  témoin  caché  de 
CCS  ascensions  insensées  n'aurait  pu  s'empêcher  de  frémir. 

Il  traversait  à  la  nage  les  eaux  les  plus  rapides  et  les  plus  profondes,  et 
on  l'avait  vu,  armé  seulement  d'un  bâton,  attaquer  et  mettre  à  mort  un 
chien  enragé  devant  lequel  fuyaient  dans  la  campag-ne  une  demi-douzaine 
do  paysans,  munis  de  fourches  et  do  faux. 

Eh  bien  !  tel  que  nous  venons  de  le  dépeindre,  Raoul  tremblait  devant 
son  pore. 

L'ex-gnrfle-française  était  d'une  extrême  brutalité,  et,  quand  le 
produit  de  ses  chasses  furtives  ne  lui  semblait  point  satisfaisant,  ou  bien 
encore  quand  il  s'était  enivré  d'eau-de-vie,  il  soulageait  ses  injustes 
colères  en  mallraiKint  son  lils  et  rouait  do  coups  le  pauvre  enfant. 

Plus  d'une  fois  Raoul^  instruit  par  l'expérience,  et  prévovant  une  de 
ces  rages  bestiales  dont  il  était  la  victime,  s'était  enfui  du  logis  paternel 
et  avait  passé  deux  ou  trois  jours  et  autant  de  nuits  dans  les  bois. 

Pendant  ce  temps,  comment  vivait-il?  se  demandera-t-on. 

Ceci  n'embarrassait  guère  l'ingénieux  garçonnet. 

En  quelques  heures,  il  fabriquait  des  pièges  où  se  prenaient  les  petits 
oiseaux  ;  il  allumait  du  feu  en  frottant  l'une  contre  l'autre  deux  branches 
sèches  et  faisait  rôtir  ses  prisonniers  à  la  flamme  d'un  brasier  improvisé. 

Dos  glands  doux  qu'il  glanait  dans  les  bois  et  qu'il  mettait  cuire  sous 
la  cendre  lui  tenaient  lieu  do  pain  et  complétaient  ses  repas  savoureux. 

Il  couchait  dans  des  grollos  et  sur  dos  lits  do  mousse  et  de  feuilles 
mortes  qui  remplaçaient,  et  certes  avec  avantage,  la  paille  presque  pourrie 
dos  grabats  de  Roger  Rigaml. 

Quand  il  rentrait  à  la  maison,  il  était  battu;  mais  onlin  il  avait  vécut 
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pendaul  quelques  jours  en  liberté,  et  sans  sentir  continuellement  suspendue 
au-dessus  de  sa  joue  l'épée  de  Damoclès  de  la  taloche  paternelle. 

Et  maintenant  que  nous  avons  crayonné  une  rapide  esquisse  du 
caractère  et  des  années  d'enfance  de  Raoul,  voyons  un  peu  comment  ce 
fils  du  braconnier  de  la  Tremblaye  peut  s'introduire  dans  notre  récit  pour 
y  jouer  le  rôle  capital. 

Un  jour  d'automne,  —  jour  sombre  et  voilé  d'un  crêpe  de  brouillards, 
—  le  marquis  Réginald  s'était  mis  en  chasse  depuis  le  matin. 

Une  bande  de  sangliers  de  haute  taille  ravageait  le  pays,  et  c'est  d'un 
de  ces  farouches  animaux  qu'il  s'agissait  de  venir  à  bout. 

Les  chiens  avaient  lancé,  et  la  chasse  tout  entière  passait  avec  l'impé- 
tuosité de  l'éclair  à  travers  les  clairières,  les  taillis  et  les  fourrés. 

M.  de  la  Tremblaye,  selon  son  habitude  presque  invariable,  se  trouvait 
seul  et  pensif,  séparé  des  autres  chasseurs. 

Le  marquis  Réginald  avait  alors  soixante  et  dix  ans  accomplis. 

De  longues  mèches  d'une  blancheur  argentée  encadraient  son  visage 
flétri  parle  temps  et  par  le  chagrin,  et  dont  son  chapeau  de  feutre  noir  et 
ses  autres  vêtements,  uniformément  noirs,  faisaient  encore  ressortir  la 
pâleur  mate  et  livide. 

11  était  monté  sur  un  cheval  normand  do  haute  taille  et  d'une  viguein- 
extraordinaire. 

La  main  droite  du  marquis  s'appuyait  machinalement  sur  la  crosse 
d'une  courte  carabine  qui  pendait  à  l'arçon  de  la  selle. 

Le  bois  de  cette  carabine  était  en  ébène  et  incrusté  d'argent,  couleurs 
de  deuil. 

Le  cheval  marchait  au  pas,  et  le  cavalier,  laissant  flotter  les  rênes, 
s'absorbait  dans  de  tristes  pensées. 

La  voix  des  chiens  et  l'harmonie  des  trompes  se  perdaient  presque 
dans  le  lointain. 

Tout  à  coup,  à  cinquante  pas  en  avant  de  l'endroit  où  se  trouvait  le 
marquis,  il  se  fit  un  froissement  rapide  et  bruyant  dans  le  fourré,  et  un 
sanglier  gigantesque  (qui  n'était  point  l'animal  de  meute)  se  précipita 
comme  un  boulet  de  canon  dans  la  direction  de  M.  de  la  Tremblaye,  dont 
le  cheval  frémit  de  tous  ses  membres. 

Les  instincts  du  vieux  chasseur  se  réveillèrent  aussitôt. 

Il  saisit  sa  carabine  d'une  main  ferme,  l'épaula,  visa  pendant  le  quart 
d'une  seconde  et  fit  feu. 

Mais  la  balle,  au  lieu  de  frapper  le  sanglier  à  la  hure  ou  au  cou,  et 
de  l'étendre  mort  sur  la  place,  lui  laboura  l'échiné  et  ne  fit  que  redoubler 
sa  furie. 
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Mais  l'eufant  ne  lâchait  pas  prise.  (P.  235.) 

L'impétuosité  du  monstre  en  parut  doublée  :  un  bond  prodigieux  le 
porta  jusqu'auprès  du  cheval  effaré,  dont  il  déchira  le  poitrail  d'un  formi- 
dable coup  de  boutoir. 

Le  cheval  poussa  un  hennissement  de  douleur  et  d'épouvante;  il  se 
dressa  sur  ses  jarrets  d'acier  en  battant  l'air  de  ses  pieds  de  devant,  il  vol  ta 
sur  lui-même  comme  ces  toupies  que  fouettent  les  enfants,  et,  malgré  M.  de 
la  Tremblaye,  qui  voulait  mettre  pied  à  terre  pour  évenlrer  le  sanglier 
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d'un  coup  de  son  couteau  de  chasse,  il  se  précipita  tête  baissée  dans  un 
sentier  latéral  qui  s'enfonçait  à  travers  le  fourré. 

Le  marquis  Réginald,  écuyer  consommé  s'il  en  fut,  le  laissa  courir 
sôffis  lui  fatiguer  la  bouche  avec  le  mors,  espérant  au  bout  d'un  instant 
venir  à  bout  facilement  d'une  monture  jusque-là  docile. 

Le  marquis  se  trompait. 

Le  cheval,  ensanglanté  et  furieux,  redoublait  ses  bonds  et  sesruades; 
on  eût  dit  qu'il  croyait  sentir  sur  sa  croupe  la  chaude  haleine  de  la  bête 
fauve. 

Sa  course  insensée  ne  se  ralentissait  pas. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  qui  lui  avait  suffi  pour  franchir  un  espace 
de  plus  de  deux  lieues,  il  déboucha  dans  une  vaste  clairière. 

Cette  clairière  se  terminait  par  une  ravine  escarpée  et  profonde,  au 
fond  de  laquelle  coulait  un  ruisseau  rapide  parmi  les  blocs  de  granit. 

Le  cheval  se  dirigea  de  ce  côté;  il  ne  lui  fallait  pas  trois  minutes 
pour  en  atteindre  les  bords. 

Si  le  marquis  ne  parvenait  point  à  le  détourner  de  ce  but  fatal,  la  mort 
les  attendait  tous  les  deux,  une  mort  horrible,  inévitable. 

Certes,  n^onsieur  de  la  Tremblaye  ne  craignait  point  de  mourir,  mais 
il  lui  aurait  semblé  commettre  presque  un  suicide  en  ne  faisant  point  tous 
ses  efforts  pour  se  rattacher  à  la  vie. 

Il  appuya  violemment  sur  la  bride,  en  même  temps  qu'il  attaquait  le 
cheval  avec  la  jambe  gauche,  croyant  le  contraindre  ainsi  à  volter  de  nou- 
veau. 

Tout  fut  inutile,  la  bride  et  l'éperon. 

Le  cheval  ne  se  détourna  pas  plus  de  la  ligne  droite  que  ne  s'en  écarte 
la  balle  d'une  carabine. 

Seulement  la  bride  se  rompit  en  deux  endroits. 

M.  de  la  Tremblaye  se  sentit  perdu. 

Sauter  à  bas  de  sa  monture,  il  n'y  fallait  point  songer.  Les  selles  de 
cette  époque,  dites  selles  à  la  française,  ivhs  élevées,  et  enfermant  le  cava- 
lier entre  deux  murailles  de  velours  parfaitement  rembourrées,  rendaient 
impossible  même  une  tentive. 

M.  de  la  Tremblaye  recommanda  son  âme  à  Dieu. 

11  tira  de  sa  poitrine  un  petit  médaillon  qui  renfermait  dans  son  cercle 
d'or  et  de  cristal  des  cheveux  de  quatre  nuances  différentes. 

Ces  cheveux  étaient  ceux  de  sa  femme  et  de  ses  trois  enfants. 

Il  appuya  le  médaillon  contre  ses  lèvres,  et  il  l'y  pressa  avec  ardeur, 
en  murniiu-ant  tout  bas  : 

—  Je  vais  donc  les  rejoindre!... 
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Ensuite  il  ferma  les  yeux  et  il  attendit  la  mort. 

Au  moment  où  le  cheval  et  le  cavalier  faisaient  irruption  dans  la  clai- 
rière, une  tête  blonde  et  rose  apparut  derrière  un  bouquet  de  jeunes 
pousses,  à  quelques  pas  à  peine  de  la  ravine  dont  nous  avons  parlé. 

L'enfant  auquel  appartenait  cette  tète  pouvait  avoir  huit  ans  environ. 
Il  était  grand  et  fort  pour  son  âge  et  d'une  remarquable  beauté,  quoique 
couvert  de  vêtements  en  haillons. 

Ses  traits  exprimaient  la  résolution  et  l'intelligence.. 

A  côté  de  lui,  sur  le  g-azon,  se  voyaient  quelques  petits  oiseaux  atta- 
chés ensemble  par  les  pattes  à  l'aide  d'une  hcelle. 

Cet  enfant  avait  été  arraché  à  un  très  profond  et  très  calme  sonpmeil 
parle  retentissement  des  sabots  du  cheval  qui  frappaient  impétueusement 
le  sol. 

Il  regarda,  croyant  d'abord  que  quelqu*  hardi  chasseur  traversait  la 
clairière  à  toute  bride  et  pour  son  plaisir. 

Mais  il  ne  lui  fallut  qu'un  coup  d'oeil  pour  reconnaître  le  marquis  de 
la  Tremblay e,  pour  s'assurer  qu'il  était  emporté  par  sa  monture  et  pour 
comprendre  qu'il  courait  à  une  mort  certaine. 

L'enfant  n'hésita  pas. 

Il  quitta  l'endroit  dans  lequel  il  se  trouvait'  et  il  alla  se  placer  entre 
le  cheval  et  l'abîme. 

Si  le  marquis  Réginald  avait  vu  ce  mouvement,  il  eût  crié  à  l'enfant 
de  se  détourner,  et  il  eût  tremblé  de  frayeur  à  la  vue  de  cette  héroïque 
audace.  Mais  le  marquis  Réginald  avait  les  yeux  fermés. 

Cependant  le  cheval  avançait  toujours. 

Sa  respiration  était  bruyante,  ses  flancs  haletaient,  une  vapeur  épaisse 
s'échappait  de  ses  naseaux  rouges  et  enflammés. 

En  moins  de  dix  élans,  il  allait  atteindre  la  crête  de  la  ravine  et  s'y 
précipiter. 

Aussi  rapide  que  la  foudre,  il  passa  à  côté  de  l'enfant. 

Ce  dernier,  avec  une  agilité  de  chat  sauvage,  s'élança  à  sa  tète  et  se 
cramponna  des  deux  mains  aux  branches  du  mors. 

Le  cheval,  étourdi  par  cette  agression  subite,  se  cabra  et  secoua  la 
tète  pour  lancer  au  loin  son  nouveau  fardeau. 

Mais  l'enfant  ne  lâchait  pas  prise. 

Il  y  eut  un  instant  de  lutte  entre  les  deux  adversaires. 

Cette  lutte  fut  courte,  car  le  cheval,  épuisé  déjà  par  la  course  qu'il 
venait  de  fournir,  manqua  à  la  fois  des  deux  pieds  de  devant  et  s'abattit 
en  heurtant  violemment  de  sa  tète  la  frêle  poitnue  de  son  vainqueur. 
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M.  de  la  Tremblaye  était  sauvé,  mais  l'enfant  gisait  sur  le  sol,  évanoui 
et  tout  sanglant. 

Cet  enfant  (nos  lecteurs  l'ont  deviné  sans  doute)  n'était  autre  que 
Raoul  Rigaud,  le  fils  du  braconnier  Roger. 


Au  moment  où  le  marquis  Réginald  comprit  que  tout  péril  était  fini, 
et  que,  ne  devinant  pas  encore  quel  secours  providentiel  et  inattendu  lui 
était  venu  en  aide,  il  dégageait  sa  jambe  droite  prise  sous  le  flanc  du 
cheval  abattu,  il  aperçut  le  corps  de  Raoul  sans  connaissance,  mais  dont 
les  mains  crispées  serraient  toujours  les  branches  du  mors. 

M.  de  la  Tremblaye  se  hâta  de  relever  l'enfant,  qu'il  étei^dit  sur  le 
gazon  en  l'adossant  au  tronc  d'un  vieil  arbre  à  moitié  brisé. 

l\  appuya  sa  main  tremblante  sur  le  cœur  de  Raoul  pour  s'assurer 
qu'il  battait  encore;  puis  il  descendit  au  fond  de  la  ravine,  et  en  revint 
bien  vite,  rapportant  son  chapeau  de  feutre  rempli  de  l'eau  glacée  du 
torrent. 

Avec  cette  eau,  il  lava  la  plaie  peu  profonde  faite  à  la  poitrine  de 
l'enfant  qui,  ravivé  par  la  sensation  de  cette  fraîcheur  subite,  ne  tarda 
guère  à  revenir  à  lui-môme  et  ouvrit  ses  yeux  languissants. 

Il  aperçut  Réginald  de  la  Tremblaye  penché  sur  lui,  et  dont  les  cheveux 
blancs  touchaient  presque  ses  boucles  blondes. 

L'enfant  s'efforça  de  se  soulever,  et  ses  lèvres,  momentanément 
pâlies,  murmurèrent  avec  une  expression  de  respect. 

—  Monsieur  le  marquis...  monsieur  le  marquis... 
Réginald  posa  sa  main  sur  la  bouche  de  Raoul,  et  lui  dit  : 

—  Prenez  garde,  mon  cher  enfant,  ne  parlez  pas  encore...  laissez 
votre  sang  reprendre  son  cours  naturel...  laissez  le  calme  revenir  en 
vous... 

Raoul,  malgré  la  douce  violence  que  lui  faisait  le  vieillard,  se  leva 
vivement,  secoua  sa  tête  rose  et  charmante,  et  répondit  : 

—  Oh!  je  suis  calme,  monsieur  le  marquis,  je  ne  souffre  pas,  et 
jamais  je  ne  me  suis  senti  plus  fort  et  plus  dispos...  Voyez!... 

En  parlant  ainsi,  il  cambra  sa  taille  naturellement  élégante  et  fine,  et 
il  élargit  sa  poitrine  que  tachaient  encore  quelques  gouttes  d'un  rouge 
vif. 

—  Regardez!  —  dit  Réginald,  —  regardez!  votre  sang  coule  !... 

—  Bah  !  —  répondit  l'enfant,  —  une  égratignure!...  Si  j'allais  à  la 
guerre,  monsieur  le  marquis,  et  si  je  recevais  de  bonnes  arquebusades  ou 
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de  beaux  coups  d'épéo  au  travers  du  corps,  comme  doit  le  faire  un  vaillant 
soldat,  il  me  semble  que  j'en  verrais  bien  d'autres!...  D'ailleurs,  le  sang- 
est  liquide,  donc  il  est  fait  pour  couler  !... 

Le  marquis  ne  put  s'empêcher  de  sourire  à  cette  vivacité  et  à  cette 
bravoure  enfantines. 

Il  attacha  de  nouveau  un  long-  et  pénétrant  reg-ard  sur  celui  qui  lui 
parlait  ainsi. 

Il  fut  frappé,  plus  qu'il  ne  l'avait  été  jusque-là,  de  Taspect  vérita- 
blement aristocratique  du  petit  paysan,  dont  les  vêtements  grossiers  et  en 
lambeaux  ne  pouvaient  dissimuler  la  tournure  noble  et  aisée. 

Il  admira  le  feu  des  regards  de  Raoul,  la  coupe  g-racieuse  de  son 
visage,  la  fierté  de  son  allure,  la  parfaite  distinction  de  toute  sa  personne. 

Puis  il  murmura  en  lui-même  : 

—  A  coup  sûr,  ce  n'est  point  là  un  enfant  ordinaire!... 

Raoul  avait  soutenu  le  long  examen  du  marquis  avec  une  aisance 
facile,  mais  qui  n'avait  rien  de  trop  assuré  ni  d'impudent. 

M.  de  la  Tremblaye  posa  sur  la  tête  de  l'enfant  sa  main  pâle  et 
amaigrie. 

—  Savez-vous,  —  lui  dit-il,  —  que  Dieu  vous  a  placé  sur  mon  chemin 
pour  me  sauver  la  vie? 

—  Dieu  fait  bien  tout  ce  qu'il  fait,  —  répondit  Raoul. 

—  Comment  cette  idée  a-t-elle  pu  vous  venir,  mon  enfant,  d'arrêter, 
vous  si  frôle,  un  cheval  fougueux  et  emporté,  ce  qui  était  une  entreprise 
nsensée  ? 

—  Monsieur  le  marquis,  —  dit  le  jeune  paysan,  — j'ai  vu  que  vous 
n'étiez  plus  le  maître  de  votre  cheval,  que  la  bride  était  rompue  et  que 
vous  étiez  perdu  si  l'on  ne  venait  à  votre  aide.  Je  n'ai  point  réfléchi,  et 
j'ai  essayé  cette  entreprise  que  vous  appelez  insensée  et  qui  ne  l'était  pas, 
puisque  j'ai  réussi. 

M.  de  la  Tremblaye  resta  stupéfait  d'abord  en  face  de  ce  sang- froid 
inouï  et  de  cette  modestie  qui  n'était  point  feinte. 

—  Vous  êtes  brave?...  —  s'écria-t-il  enfin,  —  brave  comme  un  des 
soldats  de  Denain  ! 

—  Je  ne  sais  pas,  —  répliqua  Raoul. 

—  Comment?  Que  voulez-vous  dire? 

—  Je  veux  dire  que  je  ne  sais  pas  si  je  suis  brave  ;  je  n'ai  peur  de 
rien,  voilà  tout. 

Celle  distinction  était  subtile.  Le  marquis,  en  l'entendant,  ne  put 
s'empêcher  de  sourire  une  seconde  fois. 

—  Mon  enfant,  —  demanda-t-il,  —  êlcs-vous  de  ce  pays? 
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—  Vous  ne  m'avez  donc  jamais  vu,  monsieur  le  marquis?...  —  dit 
Raoul  d'un  air  étonné. 

—  Non,  je  ne  vous  ai  jamais  vu,  je  ne  vous  ai  jamais  remarqué,  du 
moins... 

—  Eh  bien!  je  suis  de  la  Tremblaye. 

—  Comment  vous  nommez-vous? 

—  Raoul. 

—  Comment  s'appelle  votre  père? 

—  Roger  Rigaud. 

Le  marquis  fronça  le  sourcil. 

—  Un  ancien  soldai  aux  gardes-françaises,  je  crois? 

—  Oui,  monsieur  le  marquis. 
— ■  Pauvre,  n'est-ce  pas?... 

—  Oui,  monsieur  le  marquis,  très  pauvre. 

—  Et,  —  ajouta  Réginald,  —  vivant  de  braconnage,  à  ce  que  m'ont 
affirmé  mes  gardes. 

—  Vos  gardes  en  ont  menti,  monsieur  le  marquis!...  —  s'écria  fière- 
ment Raoul. 

—  Au  fait,  —  pensa  M.  de  la  Tremblaye,  —  de  quoi  vais-je  parler 
à  cet  enfant?...  Un  fils  ne  peut  pas,  ne  doit  pas  accuser  son  père!... 

11  y  eut  un  instant  de  silence,  puis  Réginald  reprit  à  haute  voix  : 

—  Êtes-vous  plusieurs  enfants?...  i 

—  Non,  monsieur  le  marquis,  je  suis  tout  seul. 

—  Votre  père  vous  aime-t-il? 
— ■  Je  ne  crois  pas. 

—  Il  vous  maltraite? 

—  Souvent. 

—  A  quoi  vous  emploie-t-il? 

—  A  rien. 

—  Au  moins,  vous  fait-il  donner  quelque  instruction?... 

—  Il  m'a  appris  à  lire,  c'était  tout  ce  qu'il  savait,  et  c'est  tout  ce  que 
je  sais. 

—  Aimeriez- vous  en  apprendre  davantage. 

—  Oh!  oui!...  Mais  c'est  impossible! 

—  Avez-vous  quelquefois  pensé  à  l'avenir? 

—  Qu'est-ce  que  l'avenir,  monsieur  le  marquis? 

—  C'est  le  temps,  lointain  encore,  où,  ayant  cessé  d'être  un  enfant, 
vous  serez  devenu  un  homme. 

—  Oui,  j'y  ai  pensé  souvent. 

—  Et  que  comptez-vous  faire  quand  ce  temps  sera  venu?... 
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—  Aussitôt  que  j'aurai  l'âge,  je  me  ferai  soldat  pour  aller  à  la  guerre 
et  revenir  riche  et  capitaine. 

—  Vous  souhaitez  donc  avoir  de  l'argent?... 

—  Beaucoup. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  que  mon  père  répète  sans  cesse  que,  quand  on  est  riche,  il 
ne  reste  rien  à  désirer,  et  qu'on  a  tous  les  plaisirs  et  tous  les  bonheurs  du 
monde. 

Le  marquis  poussa  un  soupir  et  jeta  vers  le  ciel  un  regard  doulou- 
reux; puis  il  porta  tristement  à  ses  lèvres  le  médaillon  renfermant  les 
cheveux  de  ceux  qu'il  avait  aimés  et  qu'il  pleurait  encore, 

Raoul  s'aperçut  de  cette  tristesse,  et  n'ajouta  pas  un  mot. 

M.  de  la  Tremblaye  reprit  : 

—  Mon  enfant,  je  veux  vous  ramener  moi-même  à  votre  père,  et  lui 
dire  que  je  vous  dois  la  vie... 

—  Comme  vous  voudrez,  monsieur  le  marquis;  seulement,  je  vous 
en  prie,  faites  en  sorte  qu'il  ne  me  batte  pas,  car  voici  deux  jours  que  je 
me  suis  enfui  de  chez  lui... 

—  Soyez  tranquille,  il  ne  vous  touchera  point  ;  mais,  dites-moi,  mon 
enfant,  pourquoi  donc  aviez-vous  quitté  sa  maison? 

—  Pour  éviter  d'être  battu. 

—  Qu'aviez-vous  donc  fait? 
Rien. 

—  Cependant,  la  colère  de  votre  père  contre  vous  avait  une  cause, 
j'imagine... 

—  Aucune.  11  n'avait  pas  d'argent,  —  ce  qui  n'est  pas  ma  faute,  — 
et,  quand  il  n'a  pas  d'argent,  il  me  frappe.  —  Ça  le  console,  à  ce  qu'il 
paraît. 

—  Pauvre  enfant!...  — murmura  le  marquis. 

—  Ainsi,  —  demanda  Raoul  à  demi  rassuré,  —  ainsi,  je  n'ai  rien 
à  craindre  aujourd'hui? 

—  Rien,  répondit  Réginald,  —  ni  aujourd'hui,  ni  jamais  !... 

—  Alors,  —  s'écria  joyeusement  l'enfant,  — alors,  monsieur  le  mar- 
quis, je  ne  demande  pas  mieux  que  de  vous  suivre. 

Et  Raoul  marcha  dans  la  même  direction  que  le  marquis  qui 
s'apprêtait  à  rejoindre  son  cheval. 

Mais  à  peine  avait-il  fait  quelques  pas,  que  ses  joues  rosées  devin- 
rent pâles  tout  d'un  coup  :  le  sang  coula  avec  abondance  de  la  blessui'e 
qu'il  avait  à  la  poitrine,  ses  jambes  se  dérobèrent  sous  lui,  et  il  tomba  sur 
le  gazon. 
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Réginald,  très  cllrayé  de  cette  crise  imprévue,  prodigua  de  uouveau 
tous  ses  soins  à  l'enfaul,  qui  se  ranima  presque  aussitôt  et  se  remit  debout 
en  disant  : 

—  Maintenant,  c'est  fini!.,. 

—  Il  est  impossible,  — s'écria  le  marquis,  —  il  est  impossible  que 
vous  alliez  à  pied  jusqu'à  la  ïremblaye. 

—  Ah!  — répondit  Raoul,  —  je  vous  demande  bien  pardon,  j'irai  le 
mieux  du  monde... 

—  Je  n'y  consentirai  jamais! 

—  Comme  il  vous  plaira,  monsieur  le  marquis,  je  vais  rester  ici... 

—  Non  pas. 

—  Mais,  cependant,  puisque  vous  dites  que  vous  ne  voulez  pas  que 
je  marche. 

—  C'est  bien  simple,  je  vous  soutiendrai  à  côté  de  moi  sur  mon 
cheval.  Naurcz-vous  point  peur  de  voyager  ainsi? 

—  Peur!  —  répéta  Raoul  avec  un  petit  rire  ironique  ;  —  d'ailleurs, 
je  sais  monter  à  cheval... 

—  En  vérité!  —  fit  M.  de  la  ïremblaye  d'un  ton  un  peu  incrédule. 
Ce  ton  piqua  au  vif  l'amour-propre  excessif  de  l'enfant,  dont  les 

forces  étaient  momentanément  revenues. 

Il  courut  au  cheval  qui,  rendu  docile  par  la  dure  leçon  qu'il  avait 
reçue,  mâchait  tranquillement  quelques  brins  d'herbe  que  son  mors  ne 
lui  permettait  point  d'avaler. 

Il  s'élança  sur  la  selle  sans  se  servir  des  étriers  ;  puis,  rassemblant 
dans  ses  deux  mains  les  lambeaux  pendants  de  la  bride  et  frappant  du 
talon  les  flancs  du  robuste  animal,  il  le  lança  au  galop,  lui  fit  franchir  le 
tronc  d'un  arbre  renversé,  et  le  ramena  doux  et  soumis  comme  un  jeune 
agneau,  jusqu'auprès  du  marquis. 

Ce  dernier  l'avait  regardé  faire  avec  mie  stupeur  toujours  croissante, 
et  il  murmurait  en  lui-même  : 

—  Je  ne  me  trompais  pas,  cet  enfant  est  merveilleux!...  Plût  à  Dieu 
qu'il  fût  mon  fils!... 

Raoul  mit  pied  à  terre. 

—  Vous  voyez,  monsieur  le  marquis,  que  j'avais  dit  la  vérité!...  — 
balbutia-t-il  d'une  voix  à  peine  distincte,  car  une  nouvelle  défaillance 
s'emparait  de  lui  ;  le  sang  recommençait  à  couler  et  sa  pâleur  redevenait 
livide. 

M.  de  la  ïremblaye  banda  avec  son  mouchoir  la  poitrine  déchirée  de 
l'enfant. 

Il  rajusta  de  son  mieux  les  rênes  brisées,  il  assit  Raoul  sur  le  garrot 
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de  son  cheval,  et  se  mit  en  selle  derrière  lui,  et  il  reprit  au  pas  le  chemin 
du  village,  où,  selon  toute  apparence,  il  n'aurait  pu  jamais  revenir. 

Tout  en  marchant,  il  continua  avec  Raoul  la  conversation  dont  nous 
avons  reproduit  le  début,  et,  à  chaque  réponse,  il  admirait  de  plus  en  plus 
esprit  juste  et  la  lumineuse  intelligence  de  l'enfant. 


II 


ROGER     RIGAUD 

Au  bout  d'une  heure  et  demie,  à  peu  près,  le  marquis  arrêtait  sa 
monture  devant  la  chaumière  de  Roger  Rigaud. 

M.  de  la  Tremblaye  appela  le  braconnier. 

La  femme  seule  se  présenta,  Roger  était  absent. 

Le  marquis  lui  remit  Raoul,  et  lui  raconta  en  peu  mots  ce  qui  s'était 
passé,  et  l'engagea  à  envoyer  son  mari  au  château  aussitôt  qu'il  serait  de 
retour. 

La  paysanne  le  promit. 

M.  de  la  Tremblaye,  rentré  chez  lui,  se  laissa  tomber  dans  un  large 
fauteuil  auprès  de  Tune  des  fenêtres  du  salon,  et  s'enfonça  dans  de 
longues  et  profondes  réflexions. 

Il  se  dit  que  c'était  la  Providence  elle-même  qui  venait  de  jeter  sur 
son  chemin  cet  enfant  inconnu,  et  il  se  demanda  si  cette  même  Provi- 
dence ne  lui  désignait  pas  clairement  cet  enfant  comme  devant  remplacer 
les  fils  qu'il  avait  perdus. 

C'est  assez  dire  que  la  pensée  d'adopter  Raoul  et  d'en  faire  l'héritier 
de  son  nom  et  de  sa  fortune  se  présentait  à  son  esprit. 

Le  marquis  n'avait  d'autres  parents  que  des  collatéraux  assez  éloi- 
gnés, tous  riches  par  eux-mêmes,  tous  portant  un  autre  nom  que  le  sien 
et  pour  lesquels  il  ne  professait  que  de  l'indifférence. 

Parmi  les  nombreuses  douleurs  de  sa  vie,  un  des  chagrins  les  plus 
vifs  avait  toujours  été  de  penser  que  son  vieux  manoir  et  ses  immenses 
domaines  iraient,  après  sa  mort,  grossir  les  biens  déjà  nombreux  de  ces 
collatéraux. 

D'un  autre  côté,  il  sentait  naître  en  son  cœur  une  vive  allection,  une 
irrésis'ible  sympathie  pour  cet  enfant  incompréhensible,  pour  ce  petit 
paysan  si  gracieux  et  si  brave,  dont  le  sang  avait  coulé  pour  lui. 

Peut-être  cette  affection  allait-elle  le  rattacher  à  la  vie  et  remplir 
d'un  peu  de  consolation  et  de  joie  les  jours  de  sa  vieillesse. 
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Et  puis,  en  dehors  de  toutes  ces  considérations,  n'y  en  avait-il  pas 
une  autre  et  qui  devait  peser  d'un  g^rand  poids  dans  la  balance?... 

Ne  serait-ce  point  une  œuvre  pieuse  et  charitable,  une  œuvre  dictée 
par  les  sentiments  les  plus  simples  et  les  plus  doux  de  la  reconnaissance, 
d'arracher  ce  jeune  Raoul  à  la  dure  autorité  d'un  mauvais  père,  et  de  four- 
nir à  ce  jeune  aiglon  les  moyens  d'étendre  ses  ailes? 

Voilà  ce  que  M.  de  la  Tremblaye  venait  de  se  dire  et  de  se  répéter, 
quand  un  valet  de  chambre  entra  dans  le  salon  où  il  se  trouvait,  et  le 
prévint  que  le  paysan  Roger  Higaud,  venu  au  château  d'après  ses  ordres, 
sollicitait  la  faveur  d'être  introduit  auprès  de  lui. 

• —  Amenez-le  ici,  à  l'instant  même,  —  répondit  le  vieillard. 

Roger  Rigaud,  en  apprenant  par  sa  femme  les  événements  de  la  ma- 
tinée, avait  flairé  quelque  bonne  aubaine  ;  il  avait  caressé  Raoul  au  lieu 
de  le  battre  comme  de  coutume  ;  il  avait  revêtu  tout  aussitôt  son  costume 
le  moins  délabré,  et,  sans  perdre  une  minute,  il  était  accouru  au  château. 

Le  valet  de  chambre  l'introduisit. 

Le  père  de  Raoul  touchait  à  sa  quarantième  année,  il  était  grand  et 
fort  et  pouvait  passer  pour  un  bel  homme ^  dans  la  plus  vulgaire  acception 
du  mot,  c'est-à-dire  qu'il  avait  de  très  larges  épaules,  un  buste  bien  pro- 
portionné, des  jambes  nerveuses  et  des  bras  musclés  comme  ceux  de  ces 
Alcides  nomades  qui  soulèvent  dans  les  foires  et  les  places  publiques  des 
poids  de  quatre  cents  livres. 

Ses  allures  habituelles  alfectaient  laroideur  militaire,  son  port  de  tête 
était  martial,  et  il  continuait  à  porter  de  longues  moustaches  noires  et 
retroussées  en  croc,  comme  s'il  eût  été  encore  au  service. 

Son  visage  énergique,  bronzé  en  quelque  sorte  par  le  soleil  et  par 
toutes  les  intempéries  des  saisons,  exprimait  des  passions  brutales  et 
fougueuses. 

Son  regard  n'était  pas  franc,  et  le  sourire  de  ses  lèvres  minces  sem- 
blait toujours  dissimuler  un  mensouge. 

Ce  jour-là,  il  avait  passé  une  chemise  blanche,  noué  une  cravate 
autour  de  son  cou  de  taureau,  revêtu  une  jaquette  de  droguet  commun, 
reprisée  grossièrement  en  maint  endroit. 

Les  longues  guêtres  de  cuir  qui  serraient  étroitement  ses  jambes 
sentaient  le  braconnier  d'une  lieue. 

Enfin,  il  tenait  à  la  main  une  coiffure  indéfinissable,  moitié  casquette 
et  moitié  chapeau.  La  couleur  et  la  forme  ne  s'en  distinguaient  plus. 

Au  moment  oii  Roger  Rigaud  entra  dans  le  salon  en  s'inclinant 
jusqu'à  terre  et  à  plusieurs  reprises,  le  marquis  Réginald  l'accueillit  d'un 
geste  gracieux  et  lui  fit  signe  d'avancer. 
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Le  braconnier  obéit. 

Il  fit  (quelques  pas  et  se  tint  debout,  en  face  de  M.  de  la  Tremblaye, 
dans  la  raide  immobilité  et  dans  Tattitude  du  soldat  au  port  d'armes. 

—  Mon  ami,  • —  lui  dit  le  marquis,  —  il  est  évident,  puisque  vous 
voilà,  que  vous  avez  déjà  vu  votre  femme... 

—  Oui,  monsieur  le  marquis,  —  répondit  Roger,  —  j'ai  eu  cet  avan- 
tage... 

—  Elle  vous  a  dit,  sans  nul  doute,  —  poursuivit  M.  de  la  Tremblaye, 
—  que  votre  fils  m'avait  sauvé  la  vie... 

—  J'ai  appris,  en  efîet,  que  le  petit  drôle  avait  eu  le  rare  bonheur  de 
se  rendre  uLile  à  monsieur  le  marquis,  et  j'en  ai  béni  le  hasard. 

—  Dites  la  Providence,  mon  ami... 

-  Oui,  monsieur  le  marquis,  la  Providence... 

—  Savez-vous  que  vous  avez-là  un  précieux  enfant. 

—  Le  petit  a  du  ion,  je  ne  dis  pas  le  contraire. 

—  L'aimez-vous  comme  il  mérite  d'être  aimé? 

—  Dame!  monsieur  le  marquis,  chacun  aime  à  sa  manière.  Nous 
autres,  pauvres  diables,  nous  ne  pouvons  pas  aimer  nos  enfants  comme  les 
gens  riches  et  les  grands  seigneurs  aiment  les  leurs...  Je  rudoie  quelque- 
fois le  petit,  quand  il  le  mérite,  bien  entendu,  et  il  le  mérite  souvent; 
mais  vous  savez  le  proverbe,  monsieur  le  marquis  :  Qui  aime  bien  châtie 
bien. 

—  Ah!  —  reprit  M.  de  la  Tremblaye  avec  un  demi-sourire,  —  je 
crois  même  que  dans  ce  sens,  vous  l'aimez  un  peu  trop. 

—  Est-ce  que  le  petit  se  serait  plaint  de  moi?...  —  demanda  sour- 
noisement Roger. 

—  Au  contraire,  —  répondit  le  marquis,  —  il  vous  a  défendu. 

— •  C'était  son  devoir  à  cet  enfant!  —  murmura  le  braconnier. —  Il 
sait  bien  que  je  le  chéris. 

—  Voyons,  —  dit  M.  de  la  Tremblaye,  —  consentiriez-vous  à  vous 
séparer  de  lui? 

—  M'en  séparer,  pourquoi? 

—  Peu  importe...  répondez  à  ma  question. 

—  Eh  bien!  monsieur  le  marquis,  on  verrait...  —  répondit  Roger,  — 
si  c'était  pour  son  bonheur... 

Et  il  ajouta  tout  bas  : 

—  Et  pour  le  mien... 

—  Enfin,  si  quelqu'un,  un  gentilhomme,  un  homme  riche,  vous  pro- 
posait de  prendre  chez  lui  votre  fils  Raoul  et  de  le  traiter  comme  son 
propre  enfant,  que  décideriez-vous? 
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—  Ce  que  je  déciderais? 

—  Oui. 

—  Dame!  si  on  m'offrait  cela...  mais  on  ne  me  l'oflre  pas... 

—  C'est  ce  qui  vous  trompe. 

—  On  me  l'offre  ? 

—  Très  positivement. 

—  Et  qui  donc? 

—  Moi. 

—  Vous,  monsieur  le  marquis  !  s'écria  Roger  avec  toute  l'apparence 
d'une  profonde  surprise . 

Nous  disons  l' apparence .,  car  le  rusé  paysan  avait  deviné  depuis  un 
instant  où  M.  de  la  Tremblaye  allait  en  arriver,  et  il  ne  songeait,  lui, 
qu'à  tirer  le  meilleur  parti  possible  du  marché  qu'il  s'apprêtait  à  conclure 
avec  le  vieillard. 

—  Vousl  monsieur  le  marquis  !...  —  répéta-t-il  pour  la  seconde  fois. 

—  Moi-môme,  répondit  M.  de  la  Tremblaye. 

—  Oh!  alors,  c'est  bien  différent;  mais  vous  comprenez  que  je  ne 
peux  pas  comme  cela  répondre  de  suite... 

—  Pourquoi  donc? 

—  Dame!  monsieur  le  marquis,  la  chose  est  grave... 

—  Sans  doute,  mais  je  désire  que  votre  décision  soit  immédiate. 

—  Songez  donc,  vous  me  parlez  d'une  séparation,  et  un  cœur  de 
père  saigne  toujours  à  cette  pensée... 

Une  semblable  parodie  de  l'amour  et  du  langage  paternels  révolta 
M.  de  la  Tremblaye. 

Cependant  il  ne  témoigna  son  dégoût  qu'en  interrompant  Roger  : 

—  Si  en  effet  vous  aimez  votre  fils  autant  que  vous  le  dites,  vous  ne 
devez  pas  hésiter  à  lui  prouver  votre  tendresse  en  assurant  son  bonheur 
à  venir... 

—  Monsieur  le  marquis,  —  répondit  philosophiquement  Roger,  —  la 
fortune  ne  fait  pas  le  bonheur!... 

—  Elle  y  contribue,  du  moins. 

—  Et  puis,  voyez- vous,  le  petit  me  sert  à  bien  des  choses...  Je  ne 
pourrais  guère  me  passer  de  lui...  Il  m'aide,  ce  garçon... 

—  A  quoi?  —  demanda  le  marquis. 

—  Dame!  je  ne  peux  pas  trop  vous  dire;  mais,  pour  sûr,  un  enfant 
de  son  âge,  c'est  toujours  utile  dans  un  ménage  de  pauvres  gens... 

—  Aussi,  —  répondit  Réginald,  —  je  ne  prétends  pas  vous  le 
prendre  sans  vous  indemniser  largement  de  la  perte  que  pourra  vous 
occasionner  son  absence. 
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Voilà  les  paroles  que  Roger  Rigaud  attendait  avec  impatience  depuis 
le  commencement  de  Tentretien.  Le  marquis  venait  de  faire  vibrer  la 
seule   corde  sensible  dans  le  cœur  du  paysan,  celle  de  l'intérêt. 

—  Vous  disiez  donc,  monsieur  le  marquis,  demanda  le  braconnier, 
—  que  vous  prendiiez  le  petit  chez  vous? 

—  Oui. 

—  Tout  de  suite. 

—  Aujourd'hui  même. 

—  Et  pour  toujours? 
— •  Oui,  pour  toujours. 

—  Eh  bien  !  monsieur  le  marquis,  il  y  a  peut-être  moyen  de  nous 
entendre. 

—  Comment? 

—  Raoul  est  mon  fils,  mon  bien,  ma  propriété.  Il  est  à  moi  comme 
la  France  est  au  roi.  J'ai  le  droit  de  le  garder  ou  de  le  céder,  A'en  disposer 
enfin  comme  bon  me  semblera. 

—  Personne  ne  conteste  cela. 

—  Or,  —  poursuivit  Roger,  reprenant  le  fil  de  son  raisonnement,  — 
si  j«  consens  à  me  défair»  du  petit,  c'est  uniquement  dans  l'intérêt  de  son 
bonheur,  ainsi  que  vous  le  disiez  tout  à  l'heure,  monsieur  le  marquis. 

—  Après. 

—  Certainement  je  veux  que  mon  fils  soit  heureux,  c'est  nu'«ne  le 
plus  cher  de  mes  désirs.  Mais  il  ne  me  semble  pas  juste  que  le  petit  ait  touAes 
ses  aises,  tapdis  que  je  n'en  aurai  aucune.  Il  ne  me  semble  pas  juste  qu'il 
dorme  dans  des  lits  de  plume,  quand  je  coucherai  sur  la  paille,  et  qu'il 
ait  dix  plats  à  chaque  repas,  tandis  que  je  mourrai  de  faim... 

—  Cela,  —  répondit  M.  de  la  Tremblaye,  -  ne  serait  ni  juste  ni 
naturel,  en  effet... 

—  Comment  donc  faire? 

—  Je  vais  vous  le  dire 
Roger  devint  tout  oreilles. 

—  Je  vous  donnerai,  —  poursuivit  M.  de  la  Tremblaye,  —  je  vous 
donnerai  l'équivalent  de  ces  jouissances  que  vous  désirez  si  vivement,  je 
vous  donnerai  une  somme  annuelle  qui  vous  assurera  un  bon  lit,  une  table 
bien  servie,  un  tranquille  avenir. 

Le  braconnier  tressaillit  de  joie  jusque  dans  la  moelle  de  ses  os,  des 
frissons  de  plaisir  couraient  sur  son  épiderme  et  chatouillaient  la  racine 
de  ses  cheveux. 

—  Quelle  sera  cette  somme,  monsieur  le  marquis?  —  murmuiti-t-il 
d'un  ton  patelin. 
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—  Fixez-la  vous-même. 

Roger  médita  pendant  un  instant,  puis  il  reprit  : 

—  Si  je  ne  me  trompe,  monsieur  le  marquis,  vous  avez  parlé  d'une 
rente  annuelle? 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas. 

—  Dame  !  il  me  semble  que  douze  cents  livres... 

—  Vous  les  aurez,  —  répondit  vivement  M.  de  la  Tremblaye. 

—  J'ai  demandé  trop  peu  !  —  pensa  le  paysan,  —  mais  je  me  rattra- 
perai sur  autre  chose. 

Et  il  continua  : 

—  Cette  somme,  assurée  par  contrat,  sera  payable  ma  vie  durant?.. 

—  Bien  entendu. 

—  Et,  après  ma  mort,  réversible  sur  la  tête  de  ma  femme? 

—  Oui. 

—  Puisque  monsieur  le  marquis  est  si  bon,  il  voudra  bien  ajouter  à 
ses  libéralités  une  somme  de  trois  cents  livres  pour  faire  reconstruire  ma 
pauvre  maison?... 

—  Accordé. 

—  Monsieur  le  marquis  conseutira-t-il  à  me  faire  donner,  tous  les 
deux  ans,  deux  barils  d'eau-de-vie  par  son  sommelier?... 

—  Soit. 

—  Et  enfin... 

—  Quoi!  il  y  a  encore  quelque  chose?... 

—  Oh!  monsieur  le  marquis,  presque  rien!  la  simple  permission 
de  chasser  pour  mon  plaisir,  seulement  avec  mon  fusil,  et  sans  chiens 
d'arrêt  ni  chiens  courants,  sur  les  terres  et  dans  les  forêts  de  monsieur  le 
marquis... 

M.  de  la  Tremblaye  hésita. 

Comme  tous  les  gentilshommes  de  cette  époque,  il  était  fort  jaloux 
de  ses  privilèges  de  chasse,  mais  il  réfléchit  bien  vite  qu'il  voulait  obtenir 
Raoul  à  tout  prix,  et  que  d'ailleurs  Roger,  dangereux  braconnier  s'il  en 
fut,  détruisait  sournoisement  autant  de  gibier  qu'il  pourrait  le  faire  d'une 
façon  ostensible  et  avouée. 

Il  céda. 

—  Vous  aurez  l'autorisation  que  vous  demandez,  —  dit-il. 

—  Je  ne  sais  en  vérité,  —  s'écria  le  paysan,  —  comment  remercier 
monsieur  le  marquis  ! . . . 

—  Et  maintenant,  —  reprit  ce  dernier,  —  c'est  bien  convenu,  n'est- 
ce  pas,  votre  iîls  est  à  moi?... 

—  Entièrement,   monsieur  le  marquis;  il  cesse  de  m'appartenir  et 
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A  coup  sûr  la  convfrsalion  allait  être  sérieuse.  (P.  2.j3.) 

devient  voire  absolue  propriété...  Je  renonce  à  tous  mes  droits  sur  lui  et 
je  vous  les  cède...  sacrilico  bien  douloureux,  monsieur  le  marquis;  mais 
que  je  fais  dans  Tunique  intérêt  de  ce  cher  petit... 

M.   de    la  Tremblay.'  interrompit    de   nouveau  cette    houleuse   co 
médie. 

—  Demain,  —  dit-il  à  Roger,  —  demain   seront   signés  les   titres 
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de  votre  rente  viagère.  Maintenant,  allez  chercher  votre  fils  et  amenez-le 

moi. 

Le  braconnier  sortit  aussitôt  et  revint  au  bout  de  quelques  minutes 

avec  l'enfant 

C'est  ainsi  que  Raoul  Rigaud  fit  son  entrée  au  château  de  la  Trem- 
blay e. 

III 

RÉGINALD    ET    RAOUL 

Les  prévisions  et  les  espérances  de  M.  de  la  Tremblaye  ne  tardèrent 
point  à  se  réaliser. 

La  présence  de  Raoul  ramena  au  château  et  dans  le  cœur  du  vieillard, 
sinon  la  joie,  du  moins  la  vie. 

Un  sourire  fugitif  revint  entr'ouvrir  les  lèvres  de  Réginald,  si  long- 
temps plissées  par  des  pensées  amères. 

Les  jeux  bruyants,  les  vives  clameurs  de  l'enfant,  remplacèrent  dans 
les  longs  corridors  et  dans  les  vastes  salles  le  morne  silence  de  la  tombe. 

M.  de  la  Tremblaye  se  reprit  à  aimer. 

Raoul,  à  peine  introduit  dans  un  milieu  de  fortune  et  de  grandeur, 
sembla  s'y  acclimater  d'une  façon  si  complète  et  si  prompte  qu'on  eût  dit 
qu'il  était  venu  au  monde  parmi  ces  habitudes  aristocratiques,  et  que  le 
sang  patricien  d'une  race  de  gentilshommes  se  révélait  en  lui. 

Nul  doute  que  si  l'enfant  n'avait  eu  sans  cesse  sous  les  yeux  la  chau- 
mière dans  laquelle  il  étêdt  né,  il  ne  fût  arrivé  bien  vite  à  se  persuader  à  lui 
même  qu'il  n'y  avait  rien  de  plébéien  dans  son  origine,  et  qu'il  aurait  rêvé 
les  émaux  chevaleresques  d'un  blason  imaginaire. 

Nous  savons  déjà  quels  étaient  les  projets  de  Réginald  à  l'égard  de 
Raoul. 

n  comptait,  après  quelques  années  d'épreuve,  l'adopter  avec  toutes 
les  formes  légales,  obtenir  par  ordonnance  royale  le  droit  de  le  substituer 
au  nom  et  aux  armes  de  la  Tremblaye,  et  lui  laisser,  comme  à  son  fils 
unique,  son  immense  fortune. 

Mais  ses  projets,  aux  yeux  de  Réginald,  ne  deviendraient  réalisables 
qu'autant  que  Raoul  se  montrerait  digne  de  toutes  les  faveurs  que  lui 
réservait  l'avenir. 

Or  il  fallait,  avant  toute  chose,  former  le  cœur  et  développer  l'intel- 
ligence du  jeune  homme. 
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Un  gouverneur  d'un  incontestable  mérite  fut  chargé  de  présider  à 
l'éducation  de  Raoul. 

Sous  la  direction  habile  de  ce  maître,  le  fils  du  braconnier  fit  des  pro- 
grès rapides  et  dépassa  les  espérances  de  Réginald. 

Raoul,  ardent,  impétueux,  déterminé,  tourna  vers  le  travail  son 
impétuosité,  sa  détermination. 

Il  ne  marcha  point  d'un  pas  chancelant  et  incertain  dans  ces  sentiers 
difficiles  et  hérissés  de  ronces  dont  la  science  entoure  ses  abords. 

Il  alla  droit  au  but,  ne  reculant  jamais  et  franchissant  les  obstacles  au 
lieu  de  les  tourner. 

Raoul  atteignait  à  peine  sa  seizième  année,  que  déjà  son  précepteur 
n'avait  plus  rien  à  lui  apprendre. 

Réginald,  alors,  put  goûter  tous  les  bonheurs  de  cette  paternité  factice 
qu'il  s'était  créée, 

Raoul,  libre  des  entraves  du  travail,  devint  pour  lui  un  compagnon 
assidu  et  inséparable. 

Le  jeune  homme  accompagna  dans  toutes  ses  chasses  le  marquis,  qui 
semblait  rajeuni  de  dix  ans. 

Le  soir,  ils  jouaient  ensemble  aux  échecs,  car  Raoul  était  devenu 
d'une  très  jolie  force  à  ce  jeu  difficile. 

Puis,  M.  delà  Tremblaye,  pensant  qu'un  jeune  homme  a  besoin  d  une 
autre  société  que  celle  d'un  vieillard,  rouvrit  les  portes  de  son  château  à  la 
noblesse  du  voisinage. 

Ce  furent  chaque  jour  de  nombreuses  réunions,  des  fêtes,  des 
carrousels. 

Raoul  triomphait  de  tous  ses  concurrents  par  ses  manières  exquises, 
par  sa  galante  tournure,  par  son  adresse  hors  ligne,  de  même  qu'il  les 
écrasait  par  le  luxe  de  ses  vêtements,  de  ses  bijoux  et  de  ses  chevaux,  car 
le  marquis  Réginald  ne  mettait  pas  de  bornes  à  sa  générosité  vis-à-vis  4e 
Raoul,  et  il  prodiguait  tant  d'or  au  jeune  homme,  que  celui-ci,  ne  sachant 
à  quoi  l'employer,  en  entassait  une  partie  dans  une  cassette  d'acier  qu'il 
avait  dans  sa  chambre,  et  qui  se  remplissait  chaque  jour  davantage. 

Maintenant,  si  l'on  nous  demande  quelle  place  tenaient,  dans  les 
affections  de  Raoul,  ceux  auxquels  il  devait  véritablement  la  vie,  —  nous 

I répondrons  qu'ils  n'en  tenaient  aucune. 
Raoul  n'aimait  point  son  père,  et  ce  sentiment  de  répulsion  peut, 
sinon  s'excuser,  du  moins  se  comprendre;  mais  sa  mère,  sa  mère  de  qui 
il  n'avait  jamais  eu  à  se  plaindre,  était  pour  lui  comme  si  elle  n'avait  point 
existé. 
Bien  plus,  il  en  voulait  à  cette  pauvre  femme  de  l'avoir  fait  naître 
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Aan<  une  condition  aussi  obscure;  il  faisait  un  délour  afiu  de  ne  point 
passer  devant  la  maison  qu'elle  habitait,  et,  sans  cependant  désirer  sa 
mort,  il  n'y  aurait  pas  eu  de  larmes  dans  ses  yeux  le  jour  où  on  serait 
venu  lui  dire  qu'elle  avait  cessé  de  vivre. 

Certes,  c'étaient  là  des  indices  d'un  cœur  profondément  sec  et  d'une 
âme  outre  mesure  orgueilleuse. 

Raoul  eût  donné  de  grand  cœur  tout  le  bonheur  matériel  dont  il 
jouissait  amplement  pour  avoir  le  droit  de  se  dire  le  fils  de  quelque  grand 
seigneur  bien  pauvre. 

Si  le  marquis  de  la  Tremblaye  était  mon  père,  —  pensait-il,  —  on 
me  nommerait  il/,  le  comte,  au  lieu  de  m'appeler  M.  Raoul,  comme  on  b 
fait  sans  cesse!... 

Et  c'étaient  d'incessantes  blessures  pour  l'amour-proprc  excessif  et 
ombrageux  du  jeune  homme. 

Mais  ces  blessures,  dont  nous  venons  de  parler.  Raoul  les  cachait  soi- 
gneusement, et  le  marquis  Réginald  ne  se  doutait  de  rien. 

Deux  années  se  passèrent  ainsi. 

Le  fils  du  braconnier  était  devenu,  sans  contredit,  le  cavalier  le  plus 
beau  et  le  plus  élégant  de  tout  le  pays. 

Quand  il  passait  au  galop  de  chasse  sur  son  joli  cheval  gris  de  fer 
ù  crinière  longue  et  flottante,  les  jeunes  filles  le  suivaient  longtemps  du 
regard,  et  leurs  cœurs  l'accompagnaient  quand  leurs  yeux  ne  le  voyaient 
plus. 

On  dit  même,  et  nous  ne  sommes  point  éloigné  d'ajouter  à  ce  bruit 
une  entière  créance,  que  deux  châtelaines  de  haute  lignée  devenaient  en 
sa  présence  rougissantes  et  timides,  et  soupiraient  en  pensant  à  lui. 

Le  mari  de  l'une  de  ces  dames  portait  dans  ses  armes  un  ce?/,  deux 
licornes  servaient  de  supports  au  fier  écusson  du  second. 

Fatal  augure!...  triste  présage!...  —  Ces  blasons  n'étaient  point 
menteurs. 

Le  jour  où  Raoul  atteignit  sa  dix-huitième  année,  le  valet  de  chambre 
du  marquis  entra  dans  son  appartement  peu  avant  dix  heures  du  matin, 
et  le  prévint  que  M.  de  la  Tremblaye  le  faisait  prier  de  vouloir  bien  passer 
chez  lui. 

Raoul  acheva  rapidement  sa  toilette  et  courut  chez  son  père  adoptif. 

Aussitôt  que  le  jeune  homme  eut  franchi  le  seail  de  la  pièce  dans 
laquelle  l'attendait  Je  vieillard,  Réginald  se  leva  de  son  fauteuil,  vint  aa- 
devant  de  lui,  l'étreignit  de  ses  deux  bras,  l'embrassa  sur  le  front  avec 
une  profonde  tendresse  et  lui  dit  : 

—  Que  Dieu  te  bénisse,  et  qu'il  permelle,  ainsi  que  je  le  lui  demande 
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à  deux  genoux,  que  l'année  qui  va  commencer  pour  toi  surpasse  en  félicité 
celle  qui  vient  de  finir!... 

Raoul  partagea  à  demi  la  vive  émotion  avec  laquelle  ces  paroles 
venaient  d'être  prononcées. 

A  son  tour,  il  embrassa  Réginald,  et  il  murmura  : 

—  Merci,  mon  bon  père,  merci  de  cette  tendresse  que  vous  m'accor- 
dez, et  que  Dieu  prolonge  ma  vie,  afin  de  me  permettre  de  vous  la  con- 
sacrer!... 

—  Mon  enfant,  —  dit  M.  de  la  Tremblaye  en  prenant  Raoul  par  la 
main  et  en  lui  montrant  un  siège  placé  à  côté  du  sien,  —  mon  enfant, 
assieds-toi,  nous  avons  à  causer... 

Raoul  obéit,  et  il  attendit  en  silence  que  Réginald  entamât  l'entretien. 

Le  visage  du  marquis  respirait,  comme  toujours,  l'atfection  la  plus 
bienveillante,  mais  l'expression  d'une  g-ravité  solennelle  s'y  montrait  aussi 
par  instants. 

A  coup  sur,  la  conversation  allait  être  sérieuse  et  rouler  sur  un  sujet 
d'une  haute  importance. 

M.  de  la  Tremblaye  la  commença  ainsi  : 

• —  Mon  cher  enfant,  —  fit-il  —  tu  as  aujourd'hui  dix-huit  ans,  et  il 
y  en  a  dix  que  nous  vivons  ensemble  et  que  je  te  regarde  comme  un 
iils... 

«  Depuis  le  jour  où  tu  as  franchi  pour  la  première  fois  le  seuil  de 
ma  maison,  je  n'ai  rien  nég'ligé  de  ce  qui  m'a  paru  devoir  assurer  ton 
bonheur... 

«  J'ai  cherché  à  développer  ton  corps  en  même  temps  qu'à  former  ton 
esprit;  j'ai  réussi  à  l'un  comme  à  l'autre,  et  ni  les  maladies  du  corps, 
ni  les  vices,  qui  sont  les  maladies  de  l'âme,  ne  se  sont  approchés  de 
toi... 

u  Tu  n'as  pas  de  reproches  à  m'adresser,  n'est-ce  pas,  Raoul? 

—  Oh!  mon  père,  mon  père...  —  s'écria  le  jeune  homme,  —  des 
reproches!...  que  me  dites- vous?...  Des  reproches!  moi?...  quand,  au  con- 
traire, je  ne  trouve  pas  d'expressions  pour  vous  exprimer  dignement  ma 
profonde  et  éternelle  reconnaissance!... 

D'un  geste  amical,  le  marquis  imposa  silence  à  Raoul. 
Puis  il  reprit  : 

—  Quant  à  toi,  mon  enfant,  je  suis  heureux,  oh!  bien  heureux  de  te 
rendre  ce  témoignage  :  tu  as  comblé  tous  mes  vœux,  tu  as  dépassé  toutes 
mes  espérances!...  Tu  es  ma  joie  et  mon  orgueil,  je  suis  fier  de  toi,  et  il 
n'y  a  pas  un  seul  gentilhomme  dans  ce  beau  royaume  de  France  qui  ne 
partageât  cet  orgueil  s'il  avait  un  fils  semblable  à  toi  !... 
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Raoul,  feignant  alors  une  modestie  qu'il  n'éprouvait  guère,  fit  mine 
d'interrompre  le  marquis. 

Mais  ce  dernier  continua  : 

—  Je  t'ai  jugé,  mon  enfant,  tu  es  bon,  ton  cœur  est  noble  et  ton 
âme  est  élevée;  peut-être  ai-je  contribué  à  développer  en  toi  les  qualités 
brillantes  et  les  vertus  solides  dont  tu  peux  t'honorer  à  bon  droit.  Celte 
pensée  sera  la  joie  de  mes  dernières  années... 

«  Or,  le  jour  est  venu,  mon  enfant,  où  tu  vas  recevoir  la  récompense 
qui  t'est  duc. 

«  Cette  récompense  sera  à  la  hauteur  de  ton  mérite. 

«  Jusqu'à  présent,  tu  n'étais  mon  fils  que  selon  mon  cœur,  tu  vas 
devenir  mon  fils  selon  la  loi... 

Réginald  s'interrompit. 

Raoul  n'avait  jamais  soupçonné  toute  la  portée  des  intentions  du 
marquis  à  son  égard  ;  aussi  murmura-t-il  : 

—  Mon  père,  que  voulez-vous  dire?... 

—  Je  veux  dire,  —  répondit  le  vieillard  —  qu'un  acte  d'adoption  bien 
en  règle  va  nous  attacher  l'un  à  l'autre  indissolublement;  que  j'obtiendrai 
pour  toi  de  la  faveur  souveraine  l'autorisation  de  porter  mes  armes  et  de 
prendre  mon  nom  et  mon  titre,  et  que  je  te  présenterai  à  mes  vassaux  et 
à  mes  tenanciers  comme  mon  enfant  unique  et  mon  unique  héritier... 

Réginald  se  tut. 

Raoul  croyait  rêver. 

Il  était  ébloui  et  comme  anéanti  par  les  [perspectives  rayonnantes 
que  venaient  d'ouvrir  devant  lui  les  derniers  mots  de  M   de  la  Tremblaye. 

Quoi!  lui,  l'obscur  enfant  du  braconnier  Rog^er,  il  allait  se  trouver 
placé  tout  d'un  coup  au  plus  haut  des  degrés  de  l'échelle  sociale  I... 

Il  allait  se  trouver  soudainement  riche,  honoré,  envié,  et,  qui  plus  est, 
gentilhomme  et  grand  seig'neur;  aujourd'hui  comte  de  la  Tremblaye,  un 
peu  plus  tard  marquis  ! . . . 

Il  épouserait  quelque  jeune  fille  de  bonne  maison,  il  irait  à  la  cour,  il 
deviendrait  le  favori  du  roi,  qui  lui  donnerait  à  commander  l'un  de  ses 
régiments  et  le  ferait  chevalier  de  ses  ordres!... 

Où  s'arrêterait  l'essor  de  sa  haute  fortune?... 

Ces  mirages  scintillants  et  bien  d'autres  encore  se  succédèrent 
devant  les  regards  de  Raoul  dans  l'espace  de  moins  d'une  minute;  puis, 
bien  certain  que  tout  cela  était  réel,  le  jeune  homme  se  jeta  aux  genoux 
de  Réginald,  les  couvrit  de  baisers  et  de  larmes  de  joie,  et  bégaya  les  pro- 
testations sincères  et  ardentes  de  sa  reconnaissance  infinie... 


î 
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Le  marquis  coupa  court  presque  aussitôt  aux  effusions  de  cette  recon- 
naissance. 

—  En  voilà  assez,  cher  enfant,  —  dit-il,  —  tu  connais  maintenant 
mon  irrévocable  résolution.  Avant  un  mois,  elle  aura  reçu  son  plein  et 
entier  accomplissement.  Maintenant,  le  déjeuner  doit  être  prêt,  allons 
nous  mettre  à  table,  ensuite  nous  monterons  à  cheval...  Je  me  sens  dis- 
posé à  courir  un  chevreuil  aujourd'hui,  et  je  ne  sais  quoi  me  dit  que  nous 
ferons  bonne  chasse!... 

Raoul  suivit  le  marquis;  —  une  heure  après,  tous  deux  s'enfonçaient 
au  galop  de  leurs  chevaux  sous  les  ombrages  touffus  des  bois. 

En  passant  sous  la  voûte  des  grands  chênes,  Raoul  se  courbait  invo- 
lontairement. —  Le  futur  héritier  du  nom  de  la  Tremblaye  craig-nait  de 
heurter  aux  branches  gigantesques  son  front  couronné  d'orgueil  I. 


IV 


LA    CHASSE    AU    SANGLIER 

Une  semaine  s'était  passée  depuis  les  derniers  incidents  que  nous 
venons  de  mettre  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs. 

Réginald  avait  pris  toutes  les  dispositions  nécessaires  pour  assurer 
le  plein  et  entier  accomplissement  de  ses  volontés. 

Sa  lettre  au  roi  était  écrite,  et  un  courrier  avait  reçu  l'ordre  de  se 
tenir  prêt  pour  la  porter  à  Versailles. 

Il  avait  tracé  dans  la  forme  légale  les  actes  d'adoption,  et  à  ces  actes 
il  ne  manquait  plus  que  sa  signature. 

Quelques  heures  encore,  et  Raoul  atteignait  ce  but  éblouissant  qu'il 
n'aurait  même  pas  osé  rêver  un  mois  auparavant. 

Ce  jour-là,  le  marquis  avait  convié  une  dizaine  de  gentilshommes 
du  voisinage  à  une  grande  chasse  au  sanglier. 

Le  rendez-vous  était  au  château. 

On  devait  partir  à  huit  heures  du  matin  et  déjeuner  dans  la  forêt  pen- 
dant que  les  piqueurs  et  leurs  limiers  chercheraient  les  traces  de  l'animal. 
Au  moment  oii  huit  sonnèrent,  les  gentilshommes  invités  se  trouvaient 
déjà  réunis  dans  la  cour  d'honneur  du  château,  et  Réginald,  contrairement 
à  ses  habitudes  de  courtoise  exactitude,  n'avait  pas  encore  pai'u. 

Raoul  le  remplaçait  de  son  mieux,  et  accueillait  avec  sa  grâce  accou- 
tumée les  hôtes  de  son  père  adoptif. 
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Enfin  le  marquis  descendit. 

Tandis  qu'il  franchissait  la  large  porte  vitrée  qui  du  vestibule  ouvrait 
sur  le  perron,  Raoul,  à  son  aspect,  ne  put  retenir  un  cri  de  surprise  el 
d'elTroi. 

M.  de  la  Tremblaye  était  très  pâle. 

Il  semblait  ne  marcher  qu'avec  peine,  et  le  regard  de  ses  grands  yeux, 
regard  si  jeune  jusque-là,  si  fier  et  si  perçant,  semblait  morne  et  comme 
voilé  d'un  nuage. 

Raoul  franchit  d'un  seul  bond  les  marches  du  perron  et  se  trouva 
auprès  du  vieillard,  auquel  il  demanda  vivement  : 

—  Qu'avez-vous,  mon  bon  père?...  mon  Dieul  qu*avez-vous?... 

—  Moi,  mon  enfant?  —  répondit  Réginald,  —  mais  je  n'ai  rien,  je 
t'assure... 

—  Oh!  —  fit  Raoul,  —  vous  souffrez!.. 

—  Nullement. 

—  Vous  n'avez  pas  été  malade  cette  nuit? 

—  Pas  le  moins  du  monde.  Pourquoi  donc  ces  questions?... 

—  Je  vous  trouvais  l'air  fatigué  et  je  m'inquiétais...  Je  suis  bien 
heureux  de  m'être  trompé!... 

—  Merci  de  ton  inquiétude,  —  dit  le  vieillard  en  souriant;  —  cher 
enfant,  elle  me  prouve  combien  tu  m'aimes,  mais  je  te  répète  qu'elle  était 
mal  fondée.  Ce  matin,  en  me  réveillant,  je  me  suis  trouvé  la  tête  un 
peu  lourde,  et,  tandis  que  mon  valet  de  chambre  m'habillait,  j'ai  eu,  je 
crois,  un  éblouissement;  mais  ce  n'était  rien,  absolument  rien  ;  et  d'ailleurs, 
s'il  restait  quelques  traces  de  ce  léger  malaise,  la  frciîcheur  du  matin  et  le 
mouvement  de  la  chasse  les  dissiperaient  entièrement... 

Puis  le  marquis,  sans  même  s'appuyer  sur  le  bras  de  Raoul,  descendit 
les  degrés  et  vint  serrer  la  main  à  ses  invités. 

—  A  cheval,  messieurs!  —  dit-il  ensuite. 

Mais  au  moment  où  lui-même,  donnant  l'exemple  aux  autres  chasseurs, 
saisissait  dune  main  la  crinière  de  sa  monture  et  mettait  le  pied  à 
l'étrier,  il  fut  obligé  de  s'arrêter. 

Sa  main  n'avait  plus  de  force  et  son  corps  chancelait. 

Il  serait  tombé  si  unpiqueur  ne  l'avait  soutenu,  et  une  rougeur  ardente 
envahit  tout  à  coup  son  visage. 

—  Mon  père...  mon  père!...  —  s'écria  Raoul,  —  au  nom  du  ciel, 
renoncez  à  cette  chasse  !... 

—  Non  pas!  —  répondit  le  marquis  avec  une  brusquerie  inaccou- 
tumée. —  Suis-je  donc  à  ce  point  débile  qu'il  me  faille  aller  mettre  au 
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Les  trois  gouLilsliumines  dont  il  s'agit,  et  que  Raoul  n'avait  jamais  vus,  étaieut  corrccleuieut 
vêtus  de  noir  de  la  tète  aux  pieds.  (P.  262.) 

lit  pour  un  étourdissoment  d'uno  minute?...  Je  veux  chasser,  au  contraire, 
et  je  fais  le  pari  de  vous  dépasser  tous!... 

En  parlant  ainsi,  Réginald  s'était  mis  on  selle,  et  il  éperonna  son 
cheval  en  criant  : 

—  Au  galop,  messieurs!...  au  galop!...  Qui  m'aime  me  suive!... 

Le  déjeuner  avait  été  disposé  dans  une  clairière,  au  pied  d'un  arbre 
gigantesque. 
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Il  consistait  en  viandes  froides,  en  fruits,  et  en  une  grande  quantité 
de  bouteilles  de  vin  des  premiers  crus  d'Espagne  et  de  France. 

Chacun  s'assit  sur  le  gazon,  et  on  commença  le  repas  avec  un  appétit 
qu'ai^i^uisait  encore  la  brise  piquante  du  matin. 

Ce  déjeuner  fut  très  gai. 

Réginald  but  beaucoup,  mangea  de  même,  et  ne  laissa  pas  tomber  un 
seul  instant,  sans  le  relever,  le  dé  de  la  conversation. 

Au  milieu  de  l'entretien  général,  Raoul  seul  était  sombre,  préoc- 
cupé, soucieux. 

D'où  lui  venait  cette  tristesse  que  rien  ne  semblait  devoir  justifier?  Il 
n'aurait  certes  pas  pu  le  dire. 

Seulement,  un  pressentiment  étrange  et  funeste  lui  courbait  le  front 
et  lui  serrait  le  cœur. 

Un  aboiement  lointain  et  rauque,  répété  soudain  par  les  soixante 
voix  de  toute  la  meute,  retentit,  agrandi  et  répété  par  les  échos  de  la 
forêt. 

Le  sanglier  venait  d'être  lancé. 

Aussitôt  les  verres  furent  remplis  et  vidés  une  dernière  fois.  Chaque 
convive  jeta  sa  serviette  et  courut  à  son  cheval.  Réginald  ne  fut  pas  le 
dernier  en  selle. 

Puis  tous  les  cavaliers  s'élancèrent  dans  la  direction  que-  suivait  la 
meute. 

Raoul  s'était  promis  de  ne  pas  se  séparer  un  seul  instant  du  marquis. 

Mais  M.  de  la  Tremblaye,  après  avoir  suivi  la  voie  commune  pendant 
une  demi-lieue  à  peu  près,  poussa  tout  à  coup  son  cheval  dans  un  sentier 
latéral  qui  coupait  au  court  à  travers  la  forêt. 

Raoul  s'y  engagea  après  lui. 

Seulement,  soit  que  le  marquis  fût  mieux  monté  que  son  fils  adoptif, 
soit  qu'il  éperonnât  son  cheval  de  manière  à  obtenir  de  lui  des  efforts  pro- 
digieux, il  ne  tarda  point  à  distancer  Raoul,  qui  bientôt  le  perdit  de  vue 
et  s'obstina  cependant  dans  sa  poursuite  inutile  jusqu'à  ce  qu'ayant  ren- 
contré uu  endroit  oii  trois  sentiers  formaient  la  patte  d'oie,  et  ne  sachant 
dans  lequel  de  ces  sentiers  le  marquis  s'était  engagé,  il  s'arrêta  pour 
réfléchir  au  parti  qu'il  avait  à  prendre. 

Ses  réflexions  ne  furent  pas  de  longue  durée. 

On  entendait,  sur  la  gauche,  à  une  assez  faible  distance,  la  voix  des 
chiens  et  le  son  dos  trompes. 

Sans  aucun  doute,  Réginald  s'était  dirigé  de  ce  côté. 

Raoul  mit  do  nouveau  son  cheval  au  galop  pour  rejoindre  la  chasse, 
se  croyant  certain  de  retrouver  en  même  temps  le  marquis. 
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En  moins  d'un  quart  d'heure^  le  jeune  homme  atteignit  son  but  et  se 
vit  au  milieu  du  groupe  de  gentilshommes,  mais  M.  de  la  Treniblaye 
n'était  point  parmi  eux. 

Ceci  n'avait  rien  d'inquiétant;  le  marquis  pouvait  avoir  suivi  un 
chemin  qui  l'allongeait  forcément,  et  on  allait  le  voir  paraître  tout  d'un 
coup. 

Cette  supposition  était  vraisemblable,  et  cependant  Raoul  se  sentait 
pâlir  et  frisonnait  involontairement. 

—  Il  va  venir!...  disaient  tous  les  chasseurs. 

—  Il  ne  viendra  pas!...  se  répondait  Raoul  en  lui-même. 

En  ce  même  instant,  on  entendit  le  sol  retentir  sous  les  bonds  impé- 
tueux d'un  cheval  qu'on  ne  voyait  point  encore. 

—  Le  voici!  s'écria  quelqu'un. 
Le  cœur  de  Raoul  cessa  de  battre. 

Les  branches  flexibles  qui  masquaient  l'entrée  d'un  sentier  presque 
impraticable  s'écartèrent  violemment,  et  le  cheval  que  l'on  venait  d'en- 
tendre s'élança  dans  l'avenue. 

Il  était  sans  cavalier,  les  étriers  vides  battaient  ses  flancs  couverts 
d'écume. 

Il  passa  en  hennissant  à  côté  des  chasseurs,  et  continua  sa  course 
furieuse. 

Un  cri  sourd  s'échappa  du  gosier  contracté  de  Raoul. 

■ —  Ah!  Je  le  savais  bien!  —  murmura  le  jeune  homme.  —  Je  le 
savais  bien,  moi,  qu'il  arriverait  malheur  à  mon  père  !... 

Et  il  se  précipita  dans  le  sentier  d'oii  le  cheval  du  marquis  venait  de 
s'échapper. 

Les  autres  chasseurs  le  suivirent,  partageant  son  épouvante,  et, 
commme  lui,  pressentant  quelque  événement  sinistre. 

Raoul  passa  comme  la  foudre  à  travers  les  branches  entrelacées  qui 
lui  ensanglantaient  les  mains  et  lui  déchiraient  le  visage. 

Il  ne  sentait  point  les  meurtrissures,  et  son  sang  coulait  sans  qu'il 
s'en  aperçût. 

A  chaque  pas  qu'il  faisait  en  avant,  les  pressentiments  de  son  cœur 
lui  annonçaient  qu'un  spectacle  déchirant  allait  bientôt  s'offrir  à  lui. 

Enfin  il  arriva  à  un  endroit  oii  le  sentier  qu'il  suivait  formait  un  coude 
et  débouchait  dans  une  avenue  un  peu  plus  large. 

Le  corps  de  Réginald  était  là,  étendu  sur  le  sol  et  la  face  tournée 
contre  terre. 

Raoul  poussa  nn  cri  sourd  ;  il  sauta  à  bas  de  son  cheval  et  s'agenouilla 
auprès  du  corps  qu'il  souleva  dans  ses  bras  et  dont  il  interrogea  le  cœur 
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pour  y  chercher  la  vie,  faisant  ainsi  pour  ^I.  fie  la  Tromhlayo  co  qno  M.  de 
la  Treniblaye  avait  fait  pour  lui  dans  celte  même  forêt,  dix  ans  aupa- 
ravant. 

Le  cœur  de  Réginald  ne  battait  plus. 

Raoul  n'appuyait  contre  sa  poilrine  qu'un  cadavre,  et  la  figure  de  co 
cadavre  était  presque  noire. 

Le  vieillard  était  tombé  victime  d'une  attaque  d'apoplexie  fou- 
droyante 1 


LES    COLLATERAUX 

Quand  les  compagnons  de  chasse  de  Raoul  furent  arrivés  à  leur  tour 
auprès  du  corps  inanimé  de  M.  de  la  Trembiaye,  quand  le  malheureux 
jeune  homme  eut  acquis  la  cerlitude  que  le  coup  terrible  qui  venait  de  le 
frapper  était  certain  et  irréparable,  son  désespoir  ne  connut  pas  do 
bornes. 

Raoul,  nos  lecteurs  le  savent  déjà,  n'était  point  une  de  ces  natures 
essentiellement  tendres  et  aimantes  qui  ne  vivent  que  par  le  cœur,  mais 
il  était  capable  cependant  de  ressentir  une  affection  profonde  et  sincère, 
et  il  ne  pouvait  voir  rompre  les  Jiens  étroits  qui  l'unissaient  à  Réginald 
sans  qu'il  se  fît  en  son  âme  un  grand  déchirement. 

Dans  le  premier  moment,  nous  l'attestons,  aucune  pensée  d'ambition 
ou  de  cupidité  ne  vint  se  "mêler,  pour  la  flétrir,  à  la  douleur  du  jeune 
homme. 

Il  ne  se  souvint  que  de  la  bonté  touchante,  de  la  tendresse  infinie  de 
ce  vieillard  qui  avait  été  pour  lui  un  père,  et  plus  qu'un  père,  et  qui,  le 
malin  encore,  une  heure  auparavant,  plein  de  vie,  n'était  plus  maintenant 
qu'un  cadavre  presque  refroidi. 

La  douleur  de  Raoul  fut  donc  terrible  et  déchirante,  mais  muette  et 
concentrée. 

Il  ne  se  tordit  point  les  bras,  il  sut  contenir  les  cris  et  les  gémisse- 
ments qui  l'auraient  soulagé;  seulement  sa  figure  devint  livide,  et  un 
double  ruisseau  de  larmes  coula  silencieusement  sur  ses  joues. 

Les  chasseurs  improvisèrent  un  brancard  funèbre  avec  des  branches 
coupées  à  la  hâte;  puis,  tous,  à  pied  et  le  chapeau  à  la  main,  reprirent 
lentement,  comme  un  cortège  de  deuil,  le  chemin  du  château  d'où  ils 
étaient  sortis  si  peu  d'heures  auparavant  pour  une  joyeuse  partie  do 
plaisir. 
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Réginald  fut  placé  avec  pompe  sur  un  lit  do  parade,  dans  la  cliambre 
qu'il  avait  habitée  de  son  vivant,  et  doux  cents  boug^ies  allumées  autour 
de  lui  transformèrent  cette  pièce  en  une  véritable  chapelle  ardente. 

Raoul  passa  le  reste  de  la  journée  et  la  nuit  suivante  tout  entière 
agenouillé  auprès  du  lit  mortuaire,  se  refusant  à  prendre  la  nourriture 
qu'on  lui  apportait  et  n'écoutant  même  pas  les  paroles  de  consolation 
qu'on  lui  adressait. 

Tandis  que  le  jeune  homme  remplissait  ces  pieux  devoirs,  l'intendant 
de  feu  M.  de  la  Tremblaye  mettait  le  temps  à  profit. 

Cet  honorable  personnage,  désireux  de  savoir  si  Raoul  se  trouvait  le 
réel  et  légitime  propriétaire  des  biens  de  la  succession,  ou  s'il  n'était  plu» 
au  contraire  qu'un  intrus  et  un  étranger  au  château,  fouillait  activement 
les  papiers  et  la  correspondance  que  renfermait  le  cabinet  de  travail  du 
marquis. 

Là  il  faisait  de  précieuses  découvertes. 

Il  trouvait  l'acte  d'adoption  de  Raoul,  acte  parfaitement  régulier,  écrit 
tout  entier  de  la  main  de  Réginald,  mais  ne  portant  pas  de  sig^nature.  Il 
trouvait  ensuite  la  lettre  adressée  au  roi  et  qui  devait  partir  le  lendemain. 

Il  s'assurait  enfin  qu'il  n'y  avait  pas  de  testament. 

Ce  dernier  fait  était  malheureusement  trop  réel.  M.  de  la  Tremblaye, 
confiant  dans  sa  force  et  dans  sa  santé  et  se  croyant  certain  de  vivre  assez 
long'temps  pour  légitimer  l'adoption  de  Raoul,  qui  serait  devenu  par  cela 
même  son  légataire  universel,  avait  complètement  nég-ligé  d'écrire  ses 
volontés  dernières. 

Enchanté  de  se  trouver  au  courant  des  particularités  importantes  que 
nous  venons  de  rapporter,  l'honnêle  intendant  s'empressa  d'agir  de  la 
façon  qui  lui  parut  devoir  être  le  plus  utile  à  ses  intérêts  à  venir. 

En  conséquence,  il  expédia  sur  l'heure  un  homme  de  la  livrée  du 
château  aux  collatéraux  de  feule  marquis  de  la  Tremblaye,  dont  les  terres 
n'étaient  guère  distantes  que  d'une  quinzaine  de  lieues  ;  il  leur  apprit  la 
mort  de  Réginald,  et,  à  leur  grande  surprise,  il  leur  annonça  qu'ils  héri- 
taient. 

Depuis  que  le  bruit  de  l'adoption  de  Raoul  était  devenu  public,  c'est- 
à-dire  depuis  cinq  ou  six  ans,  les  parents  éloignés  de  Réginald,  voyant 
avec  une  rage  profonde  une  splendide  succession  leur  échapper,  avaient 
cessé  tous  rapports  avec  le  marquis  qui  les  spoliait,  disaient-ils.  et  s'étaient 
pris  d'une  haine  aveugle  et  implacable  pour  le  jeune  aventurier  qui,  sui- 
vant leurs  expressions,  leur  volait  scandaleusement  une  fortune. 

On  devine  quelle  dut  être  leur  joie  en  recevant  la  lettre  de  l'intendant 
et  en  en  lisant  le  contenu. 
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Ils  allaient  satisfaire  à  la  fois  leur  avidité  et  leur  vengeance. 

Ils  allaient  pouvoir  tout  à  la  fois  entrer  en  possession  du  gigantesque 
héritage  qu'ils  n'espéraient  plus,  et  chasser  honteusement  d'un  château, 
devenu  le  leur^  celui  qu'ils  avaient  maudit  si  longtemps. 

Et  cependant  Raoul,  absorbé  dans  ses  regrets  et  dans  ses  larmes 
amères,  ne  prévoyait  guère  l'orage  qui  se  préparait  à  obscurcir  son  ciel  et 
*à  voiler  son  étoile. 

Quant  à  l'intendant,  certain  d'avance  de  la  bienveillance  de  ses  nou- 
veaux maîtres,  il  profitait  de  l'interrègne  pour  faire  main  basse  sur  les 
objets  à  sa  convenance,  et  il  entassait  dans  ses  coffres  toute  sorte  de 
bonnes  nippes,  de  beau  linge,  de  lourds  bijoux  et  de  pesante  vaisselle 
d'argent  armoriée. 

Le  lendemain  de  cette  funeste  chasse  dont  nous  connaissons  le 
dénouement  était  le  jour  désigné  pour  les  funérailles  du  marquis. 

Dès  le  matin,  de  vieux  carrosses  et  de  fringants  chevaux  amenaient 
au  château  presque  toute  la  noblesse  de  la  province. 

La  plupart  des  visages  étaient  pour  Raoul  des  visages  connus  et  amis, 
la  plupart  des  mains  se  tendaient  vers  lui  et  serraient  la  sienne  avec  un 
sentiment  d'affectueuse  pitié  et  de  tendre  commisération. 

Seulement,  parmi  ces  nombreux  visiteurs,  venus  pour  rendre  àlamoit 
ces  derniers  devoirs  qu'elle  exige  de  ceux  qui  restent  sur  la  terre,  se  trou- 
vaient trois  figures  grimaçantes  et  de  fâcheux  augure. 

Les  trois  gentilshommes  dont  il  s'agit,  et  que  Raoul  n'avait  jamais 
vus,  étaient  correctement  vêtus  de  noir  de  la  têle  aux  pieds,  et  portaient 
un  deuil  aussi  strict  que  s'ils  eussent  dû  assister  à  l'enterrement  de  leur 
propre  père. 

Ils  s'efforçaient  de  mettre  un  crêpe  à  leurs  physionomies  comme  ils 
en  avaient  déjà  à  leurs  bras  et  à  leurs  chapeaux. 

Mais  ces  tentatives  étaient  vaines. 

Si  de  l'un  des  yeux  s'échappait  une  larme  décommande,  un  rayon 
joyeux  scintillait  dans  la  prunelle  de  l'autre. 

Si  le  front  se  plissait  comme  sous  l'obsession  d'une  pensée  mélanco- 
lique, les  lèvres  mal  closes  ne  pouvaient  réprimer  un  sourire. 

Bref,  nos  trois  personnages,  malgré  leurs  vaillants  efforts  sur  eux- 
mêmes,  jouaient  on  ne  peut  plus  mal  la  comédie  des  pleurs  et  du  chagrin. 

L'un  d'eux  se  nommait  le  chevalier  Anthénor  de  Vertapuy.  Le  second 
portait  le  nom  sonore  de  baron  Stanislas-Landolphe-Adhémar  de  Morne- 
souche.  Le  troisième,  enfin,  s'appelait  le  vicomte  Clodulphe-Eléonore  de 
Jacquemet.   Chacun  d'eux   possédait   environ   dix  mille  écus  de  rente. 
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C'étaient  les  hériteurs  collatéraux  du  marquis  Hector-Réginald  de  la 
Tremblaye. 

La  mésalliance  du  frère  d'un  des  aïeux  de  Réginald  avait  formé  le 
trait  d'union  de  la  belle  lignée  du  marquis  avec  ces  sots  noms  et  ces 
vilains  personnages.  Réginald  n'avait  point  passé  un  seul  jour  de  sa  vie 
sans  maudire  cette  mésalliance. 

Peu  d'instants  avant  l'heure  où  le  convoi  funèbre  allait  se  mettre  en 
marche  vers  l'égiise  et  vers  le  cimetière,  les  trois  collatéraux  se  réuni- 
rent dans  l'embrasure  d'une  des  fenêtres  du  salon,  avec  la  mine  discrète  et 
mystérieuse,  et  les  soupçonneuses  allures  de  conspirateurs  émérites. 

—  Eh  bien!  mon  cher  cousin!  —  dit  le  vicomte  de  Jacquemet,  en 
ayant  bien  soin  de  s'assurer  que  sa  voix  ne  pouvait  être  entendue  que  de 
ses  deux  acolytes,  —  nous  touchons  au  moment  du  triomphe!... 

—  Grâce  au  ciel!  — répondirent  simultanément  le  baron  et  le  che- 
valier. 

—  Tous  ces  hobereaux  qui  s'empressent  autour  de  ce  petit  aven- 
turier sans  feu  ni  lieu  ne  se  doutent  guère  qu'ils  sont  ici  chez  nous... 

—  Non,  certes!... 

• —  Aussi,  quand  la  bombe  éclatera,  ce  sera  d'un  effet  réjouissant!... 

—  On  ne  peut  plus  réjouissant!  —  dit  M.  de  Mornesouche... 

—  A  propos,  quand  faut-il  qu'elle  éclate,  la  bombe?... 

—  Tout  de  suite...  — répondit  le  baron. 

—  Oh!  nous  avons  le  temps,  —  murmura  le  chevalier  de  Vertapuy. 

—  C'est  là  mon  avis,  —  continua  M.  de  Jacquemet,  —  rien  ne 
presse!...  Laissons  enterrer  cet  excellent  ami,  ce  cher  parent  que  nous 
regrettons  si  vivement,  et,  au  retour  de  l'église,  nous  nous  expliquerons 
avec  le  fils  d'adoption...  qui  n'est  pas  adopté. 

Le  chevalier  et  le  baron  approuvèrent  du  regard  et  du  geste.  —  Le 
vicomte  poursuivit  : 

—  Puisque  nous  parlons  de  cet  aimable  coquin  qui  souhaitait  tant 
nous  flibuster,  dites-moi  un  peu,  mes  chers  cousins,  comment  vous  le 
trouvez?... 

—  Eh!  eh!...  —  fit  le  chevalier  de  Vertapuy. 

—  Euh!  euh!...  —  articula  le  baron  de  Mornesouche. 

—  Je  vous  comprends  à  merveille,  -7-  fit  M.  de  Jacquemet,  —  et  je 
pense  entièrement  comme  vous. 

—  N'est-ce  pas?  —  demandèrent  les  deux  cousins. 

—  Oui,  il  n'a  rien  qui  me  séduise,  et  je  ne  comprends  guère  l'engoue- 
ment de  feu  Réginald  ! . . . 

—  Sa  figure  est  très  ordinaire  T. .. 


12C4  IJ:.S    MYSTERES   DU   PALAIS-ROYAL 


—  Sa  tournure  est  médiocre!... 

—  Son  visage  manque  de  fraîcheur!... 

—  Il  a  l'air  impudent!... 

—  Assurément  sa  bouche  est  petite,  mais  voyez  donc  comme  elle  est 
dédaigneuse!... 

—  Ses   yeux  sont  assez    grands,   mais  regardez  comme   ils    sont 
rouges!... 

—  Peut-être,  —  hasarda  Mornesouche,  —  sont-ils  rouges  parce  qu'il 
a  pleuré... 

—  Oui,   sans  doute,  il  a  pleuré,  —  reprit  M.  de  Jacquemet,  —  el  • 
même  il  pleure  encore,  l'hypocrite  !...  11  croit  qu'il  hérite,  et  il  pleure;  je 
vous  demande  un  peu  si  c'est  vraisemblable?...  Que  fera-t-il  donc  tout  ù 
l'heure  quand  nous  allons  le  mettre  à  la  porte  ? 

Cette  conversation  fut  interrompue  par  un  grand  mouvement  qui  se 
fit  dans  le  salon. 


VI 


LE   REPAS   DES   FUNERAILLES 

On  avait  placé  sur  un  char  funèbre  le  cercueil  qui  contenait  la 
dépouille  de  Réginald.  Le  cortège  s'organisait  et  chacun  y  prenait  sa 
place. 

Raoul  conduisait  le  deuil,  comme  s'il  eût  été  véritablement  le  fils  de 
M.  de  la  Tremblaye. 

Les  trois  cousins  se  placèrent  fort  loin  de  lui,  tout  à  fait  à  la  queue 
du  convoi. 

Les  cérémonies  religieuses  furent  accomplies  avec  pompe  et  solen- 
nité, la  tombe  se  referma  sur  le  cadavre  de  Réginald,  et,  une  fois  de  plus, 
on  vit  la  réalisation  de  ces  terribles  paroles  de  l'Ecriture  sainte  :  —  Mé- 
mento, homo,  quia  pulvis  es,  et  in  pidveremreverterisl  (Homme,  souviens- 
toi  que  tu  es  poussière,  et  que  tu  redeviendras  poussière!) 

Suivant  l'usage  établi  depuis  un  temps  immémorial,  et  qui  subsiste 
encore  en  province,  un  grand  repas,  nommé  repas  des  funérailles,  avait 
été  servi  dans  la  plus  vaste  des  pièces  du  château  pour  tous  les  parents  et 
tous  les  amis  qui  étaient  venus  assister  à  l'enterrement.  Au  moment  où 
les  hôtes  de  la  Tremblaye  se  préparaient  à  aller  s'asseoir  autour  de  la 
table,  au  haut  bout  de  laquelle  trônait  un  fauteuil  vide,  celui  de  Réginald, 
les  trois  cousins  disparurent  et  furent  trouver  l'intendant,  qui  les  attendait 
sous  une  charmille. 
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Mais  au  moment  où  Raoul  croyait  atteindre  soa  euuemi,  dix  personnes  s'étaient 

interposées.  (P  268.) 


Une  conversation  de  quelques  minutes  eut  lieu  enti'e  ces  quatre 
bonnes  âmes,  puis  Fintendant  remit  au  comte  de  Jacquemet  deux  papiers 
que  celui-ci  serra  précieusement  dans  la  poche  de  côté  de  son  habit.  Ces 
papiers  étaient  la  lettre  de  Réginald  au  roi  et  l'acte  d'adoption,  non  signé. 
Munis  de  ces  pièces  importantes,  mais  dont  l'une  seulement  était  destinée 
à  voir  le  jour,  les  trois  cousins  se   dirigèrent  vers  la  salle  à  manger. 
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Quand  ilsy  arrivèrent,  les  convives  s'étaient  installés  et  le  repas  élait 
commencé. 

Le  vicomte  de  Jacquemet,  auquel  la  parole  avait  été  confiée  d'un 
commun  accord  comme  à  celui  qui  possédait  le  mieux  toutes  les  ressources 
d'une  éloquence  à  la  fois  mâle  et  entraînante,  le  vicomte  de  Jacquemet, 
disons-nous,  lit  quelques  pas,  salua  le  plus  gracieusement  qu'il  put  les 
hôtes  de  la  ïremblaye,  et  dit  : 

—  Messieurs,  moi  Clodulphe-Eléonore,  vicomte  de  Jacquemet,  je 
viens,  tant  en  nom  personnel  qu'en  celui  de  mes  deux  cousins,  très  hauts 
et  très  puissants  personnag^es,  chevalier  Anthénor  de  Vertapuy  et  baron 
Landolphe-Adhémar  de  Mornesouche,  vous  remercier,  comme  il  convient, 
de  l'honneur  que  vous  voulez  bien  nous  faire  en  vous  asseyant  à  notre 
table  dans  notre  château  de  la  Tremblaye... 

Quand  M.  de  Jacquemet  eut  terminé  cet  étrang-e  discours,  un  petit 
murmure  d'étonnement  passa  parmi  les  auditeurs,  et  chacun  d'eux  regarda 
son  voisin. 

Raoul,  qui  s'était  senti  dans  une  seule  minute  devenir  d'abord  écarlate, 
puis  très  pâle,  Raoul  se  leva,  et,  se  tournant  vers  le  chevalier,  il  lui 
demanda  d'une  voix  tremblante: 

—  Je  n'ai  pas  bien  compris  le  sens  de  vos  paroles,  monsieur.  Veuillez, 
je  vous  prie,  me  les  expliquer. 

Jacquemet  regarda  Raoul  de  haut  en  bas,  de  l'air  lo  plus  dédaigneux, 
et  lui  dit  d'un  ton  méprisant: 

—  Qui  êtes-vous,  d'abord,  vous,  monsieur,  que  je  ne  connais  pas? 

—  Qui  je  suis  !  —  s'écria  le  jeune  homme  en  s'elîorçant  de  modérer 
la  colère  qui  bouillonnait  en  lui,  —  je  suis  le  fils  d'afïection,  je  suis  le 
fils  d'adoption  de  celui  dont  vous  insultez  l'absence!... 

—  Oh!  oh!  —  fit  le  chevalier,  —  il  y  a  dans  ce  que  vous  venez  de 
dire  une  légère  erreur  que  je  tiens  à  relever.  Peut-être  bien  étiez-vous  le 
fils  d'affection  de  notre  cher  parent,  le  marquis  Rég-inald,  mais  quant 
à  être  son  fils  d'adoption,  c'est  tout  une  autre  affaire,  et  nous  ne  pouvons 
plus  nous  entendre... 

—  Monsieur!...  murmura  Raoul  avec  une  colère  som'de  et  pro- 
fonde. 

—  Mon  petit  monsieur,  continua  le  chevalier,  répondez-moi  nette- 
ment et  catégoriquement,  s'il  vous  plaît.  Vous  vous  croyez  ici  chez  vous, 
n'est-ce  pas?... 

—  Oui,  dit  Raoul,  je  le  crois. 

—  Et  sur  quoi  basez-vous  cette  croyance,  je  vous  prie? 
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—  Sur  la  tendre  affection  de  mon  père  bien-aimé,  qui  a  voulu  qu'il 
en  fût  ainsi. 

—  Erreur!  répondit  Jacquemet.  Le  marquis  de  la  Tremblaye  n'a 
point  voulu  cela  !... 

—  Mensong-e!...  s'écria  Raoul. 

—  Non,  il  ne  l'a  point  voulu,  poursuivit  le  vicomte,  ou  du  moins,  ce 
n'a  point  été  sa  volonté  dernière... 

—  Vous  mentez  ! . . .  vous  mentez  ! . . . 

—  Je  ne  mens  jamais,  dit  M.  de  Jacquemet,  et  quand  j'avance  une 
chose,  je  la  prouve... 

—  Prouvez  donc!...  fit  Raoul. 

—  C'est  facile. 

Le  vicomte  lira  de  sa  poche  un  papier  qu'il  déploya. 

—  Qu'est-ce  que  cela?..,  demanda  le  jeune  homme,  dont  une  émotion 
terrible  agitait  les  lèvres  et  faisait  trembler  les  mains. 

—  C'est  l'acte  d'adoption,  répondit  le  vicomte. 

—  Eh  bien?... 

—  Eh  bien  !  je  vais  le  lire  à  haute  voix,  et  les  honorables  gentils- 
hommes, ici  présents,  jugeront  lequel  de  nous  deux  est  dans  son  bon  sens 
et  dans  son  bon  droit. 

Ainsi  quil  l'avait  annoncé,  Jacquemet  commença  sa  lecture.  11  alla 
jusqu'au  bout,  soulignant  en  quelque  sorte  toutes  les  clauses  de  l'acte. 
Le  notaire  de  Réginald  se  trouvait  au  nombre  des  convives. 

—  C'est  parfaitement  rég'ulier!...  s'écria-t-il,  quand  le  vicomte  eut 
achevé. 

—  Vous  croyez?  lui  demanda  M.  de  Jacquemet  d'un  ton  moqueur. 

—  Oui,  répondit  le  notaire,  régulier  et  inattaquable. 

Il  se  fit  autour  de  la  table  un  frémissement  joyeux  parfaitement  signi- 
ficatif. A  coup  sûr,  les  g-entilshommes  rassemblés  au  château  s'intéres- 
saient beaucoup  à  Raoul,  et  nullement  aux  trois  convives. 

Jacquemet  ne  perdit  rien  de  son  allure  triomphante. 

Il  s'approcha  du  notaire  et  lui  tendit  l'acte  en  lui  disant  : 

—  Vous,  monsieur,  qui  êtes  homme  de  loi,  relisez  donc  un  peu  ce 
document,  et  nous  verrons  si,  après  en  avoir  pris  connaissance,  vous  le 
trouverez  toujours  aussi  parfaitement  régulier  et  complètement  inatta- 
<piable. 

Le  tabellion  prit  le  papier  et  y  jeta  les  yeux.  Mais  aussitôt  l'acte  fatal 
s'échappa  de  ses  mains  et  il  s'écria  : 

—  Pas  signé!... 

—  Pas  signé!...  murmura  Raoul  anéanti. 
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—  Pas  sig-né...  répétèrent  tous  les  convives. 

—  Eh!  mon  Dieu,  oui!  reprit  le  vicomte.  Ce  pauvre  marquis,  que 
nous  pleurons,  n'a  oublié  que  ce  détail!  Il  est  vrai  qu'il  est  important!... 

Il  y  eut  alors  un  instant  de  silence  qui  parut  lugubre  à  chacun. 
Puis  M.  de  Jacquemet  continua,  mais  cette  fois  d'un  ton  sec  et  dur, 
et  en  s'adressant  à  Raoul  : 

—  Et  maintenant,  monsieur,  maintenant  qu'il  est  bien  constaté  que 
vous  n'êtes  rien  ici  et  que  rien  ne  vous  y  appartient,  nous,  les  légitimes 
propriétaires  du  château  et  du  domaine  de  la  Tremblaye,  puisque  nous 
sommes  les  héritiers  légitimes  et  naturels  du  marquis  Réginald,  nous 
vous  déclarons  que  nous  n'avons  aucun  plaisir  à  vous  voir,  et  nous  vous 
prions  de  vouloir  bien  chercher  ailleurs  un  toit  plus  hospitalier  ! 

Un  violent  murmure  d'indignation  s'éleva  de  toutes  parts  contre  ces 
odieuses  paroles. 

M.  de  Jacquemet  comprit  qu'il  était  allé  trop  loin,  mais  il  n'était  plus 
temps  de  revenir  en  arrière. 

D'ailleurs,  l'orgueil  bien  naturel  à  un  homme  qui  possède  dix  mille 
écus  de  rente  et  qui  vient  d'hériter  d'une  nouvelle  fortune,  empêchait  le 
cousin  Jacquemet  de  battre  en  retraite. 

La  pâlem'  de  Raoul  était  devenue  effrayante. 

D'abord,  la  triste  réalité  venait,  du  bout  de  son  aile,  de  renverser  tous 
ses  beaux  rêves  et  de  le  précipiter  dans  un  abîme  sans  fond. 

Puis,  une  voix  s'était  élevée  pour  lui  enjoindre  de  sortir  de  cette 
demeure  où,  depuis  dix  ans,  il  était  traité  comme  un  fils  et  considéré 
comme  un  maître. 

Le  calice  débordait. 

Raoul  comprit  que  s'il  ne  donnait  point  à  sa  colère  impétueuse  une 
issue  large  et  libre,  il  allait  devenir  fou. 

Il  tira  son  épée,  et  il  se  précipita  à  l'encontre  du  chevalier  en  criant 
d'une  voix  étranglée  : 

—  Ah  !  misérable  !  vous  croyez  pouvoir  m'insulter  sous  le  toit  de 
celui  que  j'appelais  mon  père!...  Vous  croyez  pouvoir  m'en  chasser  impu- 
nément, comme  un  enfant  qu'on  frappe  et  qui  pleure!  Attendez!... 

Mais  au  moment  où  Raoul  croyait  atteindre  son  ennemi,  dix  per- 
sonnes s'étaient  interposées  entre  les  deux  adversaires,  et  le  vicomte  s'était 
réfugié  prudemment  derrière  ce  rempart  vivant. 

Un  vieux  gentilhomme,  intime  ami  de  Réginald  et  professant  pour  le 
pauvre  Raoul  une  vive  affection,  s'ejnpara  de  lui,  lui  enleva  son  épée, 
moitié  par  force  moitié  par  persuasion,  et  essaya  de  le  calmer. 

Il  y  réussit  plus  facilement  qu'il  ne  l'espérait. 
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Au  paroxysme  de  la  fureur  nerveuse  avait  succédé  chez  Raoul  une 
atonie  douloureuse,  une  sorte  d'anéantissement  profond. 

Le  malheureux  jeune  homme  était  brisé  de  corps  comme  de  cœur. 

Pendant  ce  temps,  le  tabellion  s'était  approché  d'un  groupe  de  gen- 
tilshommes indignés  qui  entouraient  le  vicomte  de  Jacquemet. 

—  Monsieur,  —  lui  cria-t-il  avec  toute  la  franchise  de  son  exaspéra- 
tion d'honnête  homme,  —  vous  venez  de  commettre  une  action  d'autant 
plus  infâme  que  vous  n'aviez  pour  vous  ni  le  droit,  ni  la  justice.  Vous 
avez  dit  à  ce  jeune  homme  que  rien  ici  ne  lui  appartenait;  cela  est  faux, 
monsieur;  Raoul  est  possesseur  de  tout  ce  qu'il  a  reçu  do  la  munificence 
de  M.  de  la  Tremblaye,  dont  vous  êtes  l'indigne  héritier;  son  cheval,  ses 
armes,  ses  bijoux,  son  argent,  —  s'il  en  a  mis  de  côté,  —  tout  cela  est  à 
lui,  bien  à  lui,  et  vous  n'avez  le  droit  ni  de  le  réclam.er,  ni  de  le  retenir. 

—  Eh  bien,  soiti  —  dit  le  vicomte,  auquel  Raoul  inspirait  mainte- 
nant une  horrible  frayeur,  —  mes  cousins  et  moi  nous  forons  les  choses 
grandement;  que  le  jeune  homme  emporte  tout  ce  dont  vous  parlez,  nous 
y  consentons,  mais  qu'il  parte,  qu'il  quitte  le  château  à  l'instant 
même!... 

Raoul  avait  entendu. 

Il  avait  repris  tout  son  empire  sur  lui-même,  et  il  était  redevenu 
calme  et  froid. 

Il  s'avança  du  côté  de  M.  de  Jacquemet  et  lui  dit  : 

—  Si  vous  pensez  me  faire  une  aumône,  détrompez-vous,  monsieur! 
Votre  générosité  est  un  mensonge  auquel  vous-même  vous  ne  croyez 
pas!...  Vous  êtes  aussi  honteusement  lâche  que  misérablement  avare,  et 
vous  cédez  parce  que  je  vous  fais  peur!...  Ce  peu,  je  l'emporterai  parce 
que  c'est  mon  droit  et  non  parce  que  vous  me  le  donnez  !...  0  Réginald, 
mon  noble  père,  en  quelles  mains  infâmes  tombe  ton  héritage  !...  On  t'in- 
sulte, doux  jours  après  ta  mort,  dans  la  personne  de  celui  que  tu  nommais 
ton  fils!...  Mais  sois  tranquille,  tu  seras  vengé!...  —  Monsieur  le  vicomte 
de  Jacquemet,  je  ne  vous  dis  pas  adieu,  car  nous  nous  reverrons  un  jour!... 

Puis  Raoul,  après  avoir  prononcé  ces  derniers  mots,  qui  renfermaient 
une  menace  assez  transparente  pour  faire  pâlir  d'effroi  le  vicomte  et  ses 
deux  cousins,  sortit  fièrement  de  la  salle  à  manger  et  monta  dans  son 
appartement. 

Là,  il  échangea  l'épée  légère  qu'il  portail  contre  une  autre  arme  pms 
solide.  Il  entoura  sa  taille  souple  d'une  ceinture  de  cuir  dans  laquelle  il 
plaça  une  paire  de  pistolets  montés  en  vermeil  et  portant  en  relief  sur  leur 
crosse  les  ;rmcs  de  la  Tremblaye. 
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Il  mit  un  peu  de  linge  dans  un  porte-manteau  léger  qu'il  acheva  de 
remplir  avec  des  pièces  d'or  renfermées  dans  le  coffret  d'acier. 

Ensuite  il  descendit  aux  écuries  ;  sella  de  sa  main  son  cheval  Bmjard, 
le  fier  coursier  gris  de  fer,  à  la  crinière  et  aux  jambes  noires. 

Derrière  la  selle  il  attacha  le  porte-manteau;  puis,  fort  par  sa  volonté 
et  grand  par  son  courage,  il  traversa  avec  un  triste  sourire  et  de  bonnes 
paroles  d'adieu  sur  les  lèvres  la  haie  des  serviteurs,  qui  le  voyaient  partir 
avec  regret  et  avec  chagrin;  il  franchit  la  cour  d'honneur,  il  dépassa  le 
seuil  de  la  haute  porte  d'entréc_,  et,  tenant  son  cheval  par  la  bride,  i! 
s'éloigna  lentement  du  château  sans  tourner  la  tête  en  arrière. 


VII 


LE    DÉPART 

Raoul,  en  sortant  du  château,  se  dirigea  vers  l'humble  cimetière  du 
village  qui  s'étendait  autour  de  la  petite  église. 

Il  attacha  son  cheval  par  la  bride  au  tronc  de  l'un  des  grands  arbres 
qui  croissaient  devant  la  porte  de  cette  église. 

Puis  il  entra  dans  le  cimetière. 

La  fosse  à  peine  refermée  du  marquis  Réginald  avait  été  creusée  à 
côté  de  celles  de  ses  ancêtres,  et  sur  chacune  des  pierres  tumulaires  se 
voyaient,  gravées  en  creux,  les  armes  de  la  Tremblaye,  des  inscriptions 
et  des  devises. 

Mais,  comme  le  temps  avait  manqué  pour  préparer  une  nouvelle 
pierre,  la  tombe  du  marquis  ne  se  reconnaissait  qu'à  l'éminence  de  terre 
fraîchement  remuée  qui  la  recouvrait. 

Raoul  s'approcha  de  cette  sépulture. 

Il  venait  dire  un  dernier  adieu  à  celui  qui,  pendant  tant  d'années, 
avait  été  son  ami  et  son  père. 

Le  jeune  homme  s'agenouilla. 

Raoul  n'était  point  religieux,  c'est  à  peine  s'il  était  croyant. 

Mais  qui  donc,  penché  sur  cette  terre  humide  qui  nous  sépare  à  tout 
jamais  de  ceux  que  nous  avons  aimés,  qui  donc  oserait  douter  de  l'imma- 
térialité de  Tàme,  de  son  immortalité  et  de  la  toute-puissance  divine? 

Un  semblable  doute,  en  face  d'un  tombeau,  ne  serait-il  point  un 
outrage  à  l'humanité  tout  entière,  et  comment  supposer  que  celui  qu'on 
pleure,  créature  noble  et  intelligente,  a  péri  tout  entier  dans  la  mort,  et 
qu'il  n'en  reste  qu'une  dépouille  vile  que  les  vers  se  disputent  déjà? 
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Non,  en  présence  d'un  cercueil  que  quelques  pelletées  de  terre 
viennent  à  tout  jamais  de  séparer  du  monde,  les  matérialistes  les  plus 
endurcis  abjurent  pour  un  instant  leur  funeste  système,  et  ce  qui  leur 
paraissait  le  plus  haut  terme  de  la  raison  humaine  leur  en  semble  le 
suprême  abaissement. 

Ce  sentiment  dont  nous  venons  de  parler,  Raoul  le  ressentit  dans 
toute  sa  puissance  et  s'y  abandonna  docilement. 

Des  prières  ferventes  s'échappèrent  de  ses  lèvres,  tandis  que  des 
larmes  coulaient  de  ses  yeux. 

Puis,  il  lui  sembla  que  sa  prière  et  sa  douleur  évoquaient  en  quelque 
sorte  la  grande  âme  de  Rég^inald,  que  celte  âme  se  mettait  en  communi- 
cation avec  la  sienne  et  se  trouvait  là  pour  l'écouter. 

Il  lui  parla  tout  bas. 

Il  lui  dit  comment  lui,  Raoul,  venait  d'être  chassé  de  ce  château  et 
de  cet  héritag-e  que  Rég^inald  lui  destinait. 

Il  lui  demanda  de  veiller  sur  sa  vie  sans  but  et  sans  espoir  désormais, 
et  il  remit  son  avenir  entre  ses  mains. 

Puis,  commandant  à  son  émotion  qui  grandissait  de  minute  en 
minute,  il  se  releva  en  s'écriant: 

—  Adieu!  adieu,  mon  père!... 

Il  sortit  du  cimetière,  et  il  détacha  son  cheval. 

A  quelques  centaines  de  pas  de  l'Église  se  trouvait  un  monticule 
boisé,  d'où  l'on  dominait  une  assez  grande  étendue  de  pays  et  derrière 
lequel  passait  la  route  d'Abbeville. 

Raoul  se  dirigea  du  côté  de  ce  monticule. 

Quand  il  en  atteignit  le  sommet,  il  s'arrêta  et  se  retourna. 

Il  eut  alors  en  face  de  lui  le  parc  de  la  Tremblaye  et  le  vieux  manoir, 
qui  profilait  au-dessus  des  grands  arbres  ses  tourelles  féodales. 

Le  soleil  venait  de  se  coucher  derrière  des  nuages  qu'il  avait  teints 
dune  nuance  sanglante. 

Sur  ce  ciel  pourpre  et  lumineux,  les  masses  du  château  se  dessinaient 
en  noir. 

Un  sourire  amer  plissa  les  lèvres  de  Raoul. 

—  C'est  bien  cela!  —  murmura-t-il  en  étendant  sa  main  vers  le  ciel 
et  vers  le  château,  —  le  deuil,  le  sang  et  le  feu!  voilà  ce  que  je  veux!... 
voilà  ce  que  je  rêve!...  voilà  ce  que  j'apporterai  ici!... 

<(  Ah!  monsieur  le  vicomte!  monsieur  le  vicomte!...  je  vous  ai  dit 
que  vous  me  reverriez  un  jour!... 

«  Priez  Dieu  que  ce  jour  n'arrive  pas  bientôt!... 

<(  Ce  n'était  point  assez  pour  wons  de  me  reprendre  lâchement  ce  qui 


272  LES   MYSTÈRES   DU   PALAIS-ROYAL 


m'appartenait  par  la  volonté  de  celui  qui  n'est  plus,  il  vous  fallait  encore 
me  chasser,  et  m'insulter  en  me  chassant... 

«  Nous  avons  un  compte  terrible  à  régler  ensemble,  monsieur  le 
vicomte  !... 

«  Le  jour  où  nous  nous  reverrons,  vous  maudirez  cet  héritage  et 
vous  me  crierez  grâce  !... 

«  Mais  vous  avez  été  sans  pitié!...  je  serai  sans  pitié!... 

«  Au  revoir,  monsieur  le  vicomte,  au  revoir!... 

Puis  Raoul,  s'élançant  sur  son  cheval,  dont  il  tourna  la  tête  du  côté 
opposé  à  celui  par  lequel  il  était  venu,  piqua  des  deux  et  s'éloigna  au 
grand  galop.  Où  Raoul  allait- il? 

Il  ne  le  savait  pas,  il  ne  se  l'était  pas  encore  demandé. 

Le  mouvement  de  sa  course  rapide  et  la  brise  du  soir  frappant  son 
front  brûlant,  mirent  un  peu  de  calme  dans  ses  idées. 

Quand  il  eut  franchi  environ  trois  lieues,  il  ralentit  l'allure  de  son 
cheval  et  se  mit  à  réfléchir. 

Avant  toute  chose,  Raoul  voulait  s'éloigner  de  la  ïremblaye. 

Sa  famille  existait  encore;  mais  pouvait-il  demander  un  asile  à  ceux 
qu'il  avait  dédaignés  au  temps  de  sa  splendeur,  et  que  d'ailleurs  il  n'aimait 
pas?  ^ 

Pouvait-il  surtout,  lui,  l'orgueil  incarné,  se  résigner  à  porter  le  nom 
obscur  de  Raoul  Rigaud  dans  ce  pays  où,  trois  jours  auparavant,  chacun 
le  considérait  comme  le  futur  marquis  de  la  Trpmblaye? 

Sans  doute,  presque  tous  les  gentilshommes  qu'avaient  réunis  au 
château  les  funérailles  de  Réginald  lui  avaient  témoigné  un  profond  intérêt 
en  prenant  son  parti  contre  le  vicomte  de  Jacquemet;  —  sans  doute,  tous 
ces  gentilshommes  lui  accorderaient  de  grand  cœur  l'hospitalité  de  leurs 
toits;  mais  n'aimerait-il  pas  mieux  mourir  que  d'être  reçu  comme  un 
inférieur  chez  ceux-là  dont  il  s'était  cru  l'égal? 

Raoul  se  dit  tout  cela  avec  une  poignante  amertume,  et,  pendant  un 
instant,  le  désespoir  déborda  dans  son  cœui\ 

Il  se  sentit  seul  sur  la  terre,  isolé,  perdu  dans  le  monde. 

La  nuit  était  descendue  par  degrés;  —  autour  de  lui  la  campagne 
était  déserte  et  silencieuse. 

Cette  obscurité,  cette  solitude,  lui  parurent  être  l'image  de  sa  vie. 

Ces  pensées  le  désespérèrent  à  un  tel  point,  qu'une  véritable  défail- 
lance s'empara  de  lui  et  qu'il  chancela  sur  son  cheval. 

Une  de  ses  mains  s'attacha  au  pommeau  de  la  selle,  tandis  que  Taulre 
se  portait  instinctivement  en  arrière. 
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Mademoiselle,  à  laquelle  il  est  impossible  de  supposer  plus  de  dis-liuit  à  viugt  ans.  (P.  28j.) 


Cette  main  heurta  la  valise  qui  rendit  sous  le  choc  un  son  métallique 
et  prolongé. 

Raoul  se  souvint  alors  qu'il  emportait  avec  lui  une  somme  impor- 
tante; seulement  il  ignorait  le  chitfre  de  cette  somme. 

Tou  n'était  donc  pas  perdu,  car  le  jeune  homme  n'ignorait  point 
qu'avec  de  l'or  on  vient  toujours  à  bout  de  se  tirer  d'alTaire. 

En  même  temps   une  voix  intérieure   cria  à  Raoul  que  s'il  pouvait 
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trouver  quelque  part  un  soulagement  à  ses  chagrins,  ce  serait  à  Paris, 
Paris,  cette  ville  magnifique  dont  il  avait  entendu  conter  tant  de  mer- 
veilles. 

Son  parti  fut  pris  aussitôt. 

—  J'irai  àr Paris,  se  dit-il. 

Mais  comme,  avant  d'arriver  dans  la  grande  cité,  il  fallait  accomplir 
un  long  voyage,  et  qu'il  était  d'urgence  de  trouver  pour  ce  soir-là  un 
souper  et  un  lit,  Raoul  éperonna  de  nouveau  Bayard,  qui  repartit  au 
galop. 

Après  une  heure  et  demie  de  cette  course  impétueuse,  Raoul  vit  étin- 
celer  à  une  faible  distance  les  lumières  d'un  grand  nombre  de  maisons. 

Il  était  aux  portes  d'Abbe ville. 

11  remit  son  cheval  au  pas,  et  ne  tarda  point  à  franchir  le  seuil  d'une 
assez  bonne  hôtellerie,  à  l'enseigne  des  Trots-Couronnes. 

Les  palefreniers  s'emparèrent  aussitôt  de  Bayard,  et  Raoul  leur 
recommanda  d'avoir  bien  soin  du  noble  animal  qui,  quoique  blanc 
d'écume  et  couvert  de  sueur,  hennissait  fièrement  et  fouillait  les  pavés  de 
la  cour  du  bout  de  son  sabot  léger. 

Le  jeune  homme  déboucla  lui-même  la  précieuse  valise  qui  contenait 
toute  sa  fortune  et  toutes  ses  espérances. 

Il  la  chargea  sur  son  épaule  et  il  entra  dans  l'intérieur  de  Ihôtellerie 
pour  demander  qu'on  lui  donnât  une  chambre  et  qu'on  lui  servit  à  souper 
sur-le-champ. 

Nous  savons  que  Raoul,  en  outre  de  ce  qu'il  était  très  beau,  avait  la 
tournure  et  les  manières  les  plus  aristocratiques  qu'il  fût  possible 
d'imaginer. 

Aussi,  quoiqu'à  cette  époque  un  gentilhomme  qui  se  respectait  ne 
voyageât  guère  sans  être  accompagné  de  deux  laquais  au  moins,  l'hôie, 
l'hôtesse  et  tous  leurs  gens  s'empressèrent  à  servir  ce  jeune  cavalier,  vêtu 
de  grand  deuil  et  pourvu  d'une  si  haute  mine. 

En  un  clin  d'oeil,  la  plus  belle  chambre  fut  préparée.  Comme  les 
soirées  étaient  fraîches,  on  alluma  dans  la  cheminée  de  cette  chambre  un 
feu  clair  et  pétillant.  La  broche  de  la  cuisine  tourna,  et  les  casseroles 
commencèrent  sur  les  fourneaux  leur  petite  chanson  monotone. 

Raoul  était  triste,  mais  il  était  jeune. 

Les  douleurs  morales  ne  pouvaient  endormir  tout  à  fait  le  vigoureux 
appétit  de  son  âge;  aussi  les  savoureuses  odeurs  du  rôti  et  des  ragoûts, 
qui  ne  tardèrent  point  à  monter  jusqu'à  lui,  lui  causèrent  une  sensation 
agréable. 

Cette  sensation,  jointe  au  bon  accueil  qui  venait  de  lui  être  fait  et  aux 
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marques  de  considération  qu'on  lui  prodiguait,  rassérénèrent  un  peu 
l'esprit  de  notre  héros  et  le  disposèrent  à  jeter  sur  l'avenir  un  regard 
moins  désolé. 


VIÏI 


L    ORPHELIN 


Raoul  avait  donné  ordre  qu'on  le  servît  dans  sa  chambre,  et  le  but  de 
cet  ordre  était  de  ne  point  se  séparer  de  son  trésor. 

Le  souper  parut. 

L'hôte  s'était  surpassé,  et  les  plats  qu'on  plaça  successivement  devant 
le  jeune  homme  étaient  autant  de  chefs-d'œuvre  culinaires. 

Raoul  soapa  donc,  et  soupa  bien,  quoique  parfois  une  pensée  amère 
lit  retomber  sa  main  au  moment  oii  elle  allait  s'approcher  de  ses  lèvres. 

Aussitôt  après  avoir  achevé  son  repas,  il  alla  pousser  les  doubles 
verrous  de  la  porte  de  la  chambre,  il  ouvrit  sa  valise  et  il  en  étala  le  con- 
tenu sur  une  table. 

Il  fut  ébloui  de  la  quantité  d'or  qu'elle  contenait. 

Jamais  il  n'avait  attaché  la  moindre  importance  à  cette  fortune  qui, 
relativement  à  la  richesse  du  marquis  Réginald,  n'était  qu'une  goutte  d'eau 
dans  la  mer. 

Pendant  un  instant,  il  regarda  les  feux  de  la  lumière  sur  ce  monceau 
brillant.  Le  cordon  de  chaque  pièce  de  monnaie  recevait  une  étincelle  et 
la  renvo3^ait  en  pluie  éblouissante.  Le  glorieux  profil  de  Louis  XIV  étin- 
celait  sur  les  doubles  louis. 

Puis  il  se  mit  à  compter  les  pièces  d'or. 

Il  y  en  avait  un  peu  plus  de  douze  cents. 

Comme  ces  monnaies  étaient  de  valeurs  inésales,  les  unes  de  vin^t- 
quatre,  les  autres  de  quarante-huit  livres,  cela  faisait  un  total  de  quarante 
mille  livres  environ. 

C'était  certes  bien  peu  pour  Raoul  qui  avait  rêvé  les  cent  mille  écus  de 
rente  des  domaines  de  la  Tremblay e.  Mais,  enfm,  avec  cette  somme,  il 
était  impossible  de  mourir  de  faim,  pendant  quelque  temps  du  çioins. 

Raoul  avait  aussi  des  bijoux,  mais  il  ne  se  rendait  nullement  compte 
de  leur  valeur,  et  d'ailleurs  son  projet  était  de  les  garder  en  mémoire  de 
Réginald,  de  qui  il  les  tenait. 

Notre  héros  remit  tout  son  or  dans  la  cassette  qu'il  referma  et  qu'il 
plaça  sur  sa  table  de  nuit,  auprès  de  son  lit. 
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Ceci  fait,  Raoul  s'assura  que  ses  pistolets  étaient  chargés  ;  il  en  visita 
soigneusement  les  amorces,  et  il  les  posa  sur  la  valise  comme  de  lidèles 
défenseurs. 

Ensuite  il  se  coucha,  et,  brisé  par  la  fatigue  et  les  cruelles  émotions 
de  celte  journée  et  des  précédentes,  il  ne  tarda  pas  à  s'endormir. 

Son  sommeil  fut  plus  calme  qu'il  ne  l'aurait  espéré;  quand  il  se 
réveilla,  la  matinée  était  déjà  assez  avancée. 

Il  se  leva  aussitôt,  déjeuna  légèrement,  paya  sa  dépense  et  se  remit 
en  route. 

Raoul  avait  calculé  qu'il  lui  fallait  environ  quatre  jours  pour  arriver 
à  Paris  sans  épuiser  son  cheval  et  sans  se  mettre  lui-même  sur  les  dents, 

11  chemina  donc  à  l'allure  la  plus  modérée,  et  il  put  se  livrer  ainsi 
tout  entier  aux  méditations  que  lui  inspirait  sa  situation  présente,  et  aux 
pensées  qui  Tassiègeaient. 

Entre  autres  choses,  Raoul  se  demandait  quel  était  le  plus  utile 
emploi  qu'il  pourrait  faire  de  ses  quarante  mille  livres. 

Après  s'être  longuement  consulté  et  avoir  à  cent  reprises  discuté  avec 
lui-môme,  Raoul  finit  par  se  dire  que  le  parti  le  plus  sage  était  assurément 
d'acheter  une  sous-lieutenance,  et  d'entrer  comme  un  cadet  de  bonne 
maison  au  service  de  Sa  Majesté. 

Nous  savons  depuis  longtemps  que  le  métier  des  armes  plaisait  à  notre 
héros;  et  d'ailleurs  sa  jeune  et  brillante  imagination  lui  persuadait  facile- 
ment que  l'épée  de  petit  officier  pourrait  un  jour,  entre  ses  mains,  devenir 
un  bâton  de  maréchal  de  France. 

Et  puis  il  lui  semblait  que  le  marquis  Réginald  applaudirait,  du 
haut  du  ciel,  à  sa  détermination. 

Après  avoir  ainsi  décidé  de  son  avenir,  Raoul  se  trouva  plus 
tranquille. 

Deux  journées  se  passèrent  sans  amener  un  seul  incident  qui  mérite 
d'être  rapporté  ici. 

Le  matin  du  troisième  jour,  deux  heures  environ  après  être  sorti  de 
l'hôtellerie  dans  laquelle  il  avait  couché,  Raoul  se  trouva  au  pied  d'une 
montée  tellement  longue  et  tellement  ardue,  qu'il  mit  pied  à  terre  et  laissa 
Bayard  le  suivre  en  liberté  pour  la  gravir. 

Arrivé  au  sommet  de  cette  côte  difficile,  le  fils  du  braconnier  s'arrêta 
un  instant,  et  regarda  avec  enthousiasme  l'immense  et  magnifique  pano- 
rama qui  se  déroulait  à  perle  de  vue  devant  lui. 

Au  moment  où  il  s'apprêtait  à  remonter  à  cheval,  il  vit,  à  dix  pas  de 
lui,  un  jeune  paysan,  presque  un  enfant,  assis  au  bord  de  la  roule  sur  le 
talus  d'un  fossé. 
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La  figure  de  cet  enfant,  qui  semblait  avoir  quatorze  ou  quinze  ans 
tout  au  plus,  était  intelligente  et  douce,  mais  d'une  pâleur  livide. 

Ses  traits  contractés  et  le  contour  marbré  de  ses  yeux  témoignaient 
3'un  état  maladif  et  d'une  souffrance  continue. 

Il  appuyait  fortement  sa  main  droite  sur  sa  poitrine  oppressée,  comme 
pour  y  étouffer  une  douleur  aiguë. 

Ce  paysan  était  vêtu  d'une  blouse  grossière  en  étoffe  bleue  tout  usée. 
Son  pantalon  de  droguet,  élimé  et  déchiré  par  l'usage,  laissait  ses  jambes 
à  moitié  nues  ;  ses  pieds  étaient  chaussés  de  lourds  sabots. 

Quand  il  s'aperçui  que  Raoul  le  regardait  avec  attention,  il  baissa 
vivement  les  yeux,  et  uae  assez  vive  rougeur  vint  colorer  ses  traits. 

Son  visage  révéla  les  symptômes  non  équivoques  d'une  violente 
lutte  intérieure. 

Puis  enfin  il  éloigna  de  sa  poitrine  la  main  qui  la  pressait,  et  il 
étendit  cette  main  vers  Raoul,  en  murmurant  d'une  voix  étouffée  ces  mots 
déchirants  : 

—  J'ai  faim  !... 

Raoul  s'approcha  de  l'enfant  et  lui  présenta  une  pièce  de  monnaie. 
Le  petit  paysan  la  prit  vivement  et  la  baisa  en  s'écriant: 

—  Ah!  monseigneur,  que  Dieu  vous  bénisse!...  je  ne  mourrai  pas 
aujourd'hui... 

—  Que  parlez-vous  de  mourir,  mon  enfant?  —  dit-il,  —  vous  êtes 
donc  bien  pauvre  et  bien  malheureux?... 

—  Oui,  monseigneur,  bien  pauvre  et  bien  malheureux... 

—  Vous  n'avez  pas  de  pain? 

—  Je  n'ai  pas  mangé  depuis  avant-hier,  monseigneur... 

—  Oh!  mon  Dieu!...  —  murmura  Raoul  en  prenant  à  l'arçon  de  sa 
selle  une  petite  gourde  pleine  d'eau-de-vie,  et  en  la  présentant  au  jeune 
paysan  qui  but  avec  avidité  et  sembla  revivre  aussitôt. 

Raoul  continua  ses  questions. 

—  Vous  n'êtes  donc  pas  de  ce  pays?  —  demanda-t-il. 

—  Je  suis  de  six  lieues  d'ici,  monseigneur. 

—  Pourquoi  avez-vous  quitté  votre  village? 
L^enfant  se  mit  à  pleurer  au  lieu  de  répondre. 

—  N'avez-vous point  de  parents? 

—  Je  n'en  ai  plus...  —  balbutia  l'enfant. 
.    —  Vous  êtes  orphelin?... 

—  Je  n'ai  jamais  connu  ma  mère...  Mon  père  est  mort  il  y  a  huit 
jours... 

—  Et  alors,  vous  êtes  parti?... 
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—  Il  le  fallait  bien,  monseigneur... 

—  Pourquoi? 

—  Mon  père  avait  une  maison  et  deux  petits  champs...  Il  les  cultivait, 
je  l'aidais  de  mon  mieux,  et  nous  vivions  de  leur  produit...  Mais  voilà  que 
mon  père  est  mort...  des  gens  à  qui  il  devait  quelque  argent  ont  pris  la 
maison  et  les  deux  champs...  et  ils  m'ont  chassé...  Je  ne  voulais  pas 
mendier...  j'ai  demandé  du  travail...  on  m'a  dit  que  j'étais  trop  petit  et 
que  j'étais  trop  faible...  Alors  je  suis  parti...  je  suis  venu  jusqu'au  bord 
de  ce  fossé,  je  m'y  suis  assis  hier  pensant  y  mourir...  Vous  êtes  venu...  je 
soufirais  tant  que  le  courage  m'a  manqué  et  que  j-  vous  ai  tendu  la  main... 
Je  vais  acheter  du  pain  et  je  vivrai  encore  aujourd'hui...  Mais  demain, 
vous  ne  passerez  pas,  monseigneur,  et  je  mourrai  demain... 

Cette  histoire  si  simple  et  si  déchirante  remua  profondément  toutes 
les  fibres  du  cœur  de  Raoul,  car  cette  histoire,  à  la  différence  près  de 
liiisère  et  de  douleur,  était  aussi  la  sienne. 

Raoul  compara  sa  situation  à  celle  de  ce  malheureux  enfant  ;  il  se 
trouva  presque  heureux  en  face  d'une  telle  infortune. 

—  Allons,  —  se  dit-il,  —  je  vais  tendre  la  main  à  cet  enfant  comme 
le  marquis  Réginald  me  l'avait  tendue  autrefois.  Cela  me  portera  peut- 
être  bonheur  I 

Puis  il  reprit  à  haute  voix: 

—  Comment  vous  nommez-vous,  mon  anii? 

—  Je  m'appelle  Jacques,  monseigneur. 

—  ■  Quel  âge  avez-vous? 

—  Quatorze  ans. 

—  Eh  bien,  Jacques,  je  ne  veux  point  que  vous  mourriez  demain, 
ainsi  que  vous  le  disiez  tout  à  l'heure.  —  Tout  le  monde  vous  a  repoussé, 
moi,  je  ne  vous  repousserai  pas.  Vous  n'aurez  plus  besoin  de  mendier,  et, 
si  vous  voulez  me  suivre,  vous  ne  manquerez  plus  de  pain... 

—  Vous  suivre,  monseigneur  I...  —  s'écria  l'enfant  avec  une  expres- 
sion de  joie  ardente,  mêlée  d'un  peu  de  doute,  —  est-ce  possible? 

—  Oui,  —  dit  Raoul,  — j'olîre  de  vous  emmener  avec  moi. 


IX 


JACiJUES 

L'enfant  se  jeta  à  genoux,    ses   lèvres  remuèrent,  ou  voyait  qu'il 
remerciait  Dieu  mentalement. 
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Puis  il  saisit  la  main  de  Raoul  et  la  couvrit  de  baisers  en  balbutiant 
des  mots  inintelligibles,  mais  dans  l'accent  desquels  la  reconnaissance 
éclatait. 

Notre  héros,  en  se  voyant  ainsi  remercié,  en  se  trouvant  protecteur 
à  son  tour,  en  relevant  l'enfant  ag-enouillé  qui  lui  devait  la  vie,  en 
devinant  qu'il  venait  de  s'attacher  à  tout  jamais  une  âme,  se  sentit  grandir 
à  ses  propres  yeux. 

—  Jacques,  —  dit-il  au  bout  d'un  moment,  —  nous  allons  à  Paris... 
L'enfant  fit  un  geste  qui  signifiait  clairement  : 

—  Où  vous  irez,  j'irai;  je  vous  suivrai  au  bout  du  monde  I... 
Raoul  continua  : 

—  Savez-vous  lire,  mon  enfant? 

—  Un  peu,  monseigneur. 

—  Savez-vous  écrire?... 

—  Un  peu  aussi,  mais  très  mal... 

Le  jeune  homme  sourit  de  cette  réponse  naïvo. 
Puis  il  demanda: 

—  Combien  y  a-t-il  d'ici  au  plus  prochain  village  ? 

—  Deux  lieues,  monseigneur. 

—  Vous  êtes  trop  faible  pour  marcher  jusque-là.  Savez-vous  monter 
à  cheval?... 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Eh  bien!  montez  Bayard,  il  est  très  doux;  je  suivrai  à  pied.  Un 
peu  de  nourriture  vous  rendra  des  forces,  et  aussitôt  que  j'en  trouverai 
l'occasion,  j'achèterai  pour  vous  des  vêtements  et  un  cheval,  sur  lequel 
vous  me  suivrez... 

L'enfant  n'en  pouvait  croire  ses  oreilles. 

Il  se  laissa  faire  cependant,  mais  convaincu  qu'il  était  le  jouet  de 
quelque  illusion  décevante. 

Raoul  et  Jacques  arrivèrent  au  village,  et,  ainsi  que  l'avait  prévu 
Raoul,  un  bon  repas  restaura  complètement  l'enfant. 

Tous  deux  se  remirent  en  route  ;  —  vers  le  soir,  ils  atteignirent  une 
petite  ville. 

Le  premier  soin  de  Raoul  fut  de  se  faire  indiquer  par  son  hôtelier  la 
demeure  d'un  fripier  et  colle  d'un  maquignon. 

Chez  le  premier,  il  acheta  une  livrée  d'occasion  qui  se  trouva  aller 
tant  bien  que  mal  au  petit  Jacques. 

Chez  le  second,  il  fit  emplette  d'un  bidet  de  Normandie,  hors  d'âge, 
mais  susceptible,  s'il  était  ménagé,  de  fournir  encore  un  bon  service. 

11  paya  les  vêtements  trois   louis.   Le  cheval  lui   en  coûta  huit,  et 
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moyennant  une  modique  somme,  Raoul  se  trouva  pourvu  d'un  petit 
laquais  fort  présentable;  car,  sous  sa  veste  écarlate,  sa  culotte  grise,  son 
habit  bleu  à  lisérés  d'argent  et  son  chapeau  galonné  de  même,  Jacques 
avait  vraiment  fort  bon  air. 

Le  lendemain,  il  n'y  avait  plus  que  huit  lieues  à  faire  pour  atteindre 
Paris. 

Raoul  monta  Bavard,  et  Jacques  enfourcha  son  bidet  avec  un  orgueil 
facile  à  comprendre  et  avec  une  joie  enfantine  qui  triomphait  de  son  cha- 
grin. 

Le  fils  du  braconnier  rompit  le  silence  après  deux  heures  de  marche. 

—  Jacques,  —  dit-il  à  l'orphelin,  —  quand  vous  me  parlerez,  vous 
ne  m'appellerez  plus  monseigneur,  ainsi  que  vous  le  faites... 

—  Comment  faudra-t-il  dire  ?...  —  demanda  l'enfant. 

—  Vous  me  nommerez  monsieur  le  chevalier. 

—  Oui,  monsieur  le  chevalier,  —  répondit  l'orphelin. 

—  Et,  —  continua  Raoul,  —  quand  on  vous  demandera  le  nom 
de  votre  maître,  vous  répondrez  que  vous  êtes  au  service  du  chevalier 
Raoul  de  la  Tremblaye. 

—  Je  m'en  souviendrai,  —  dit  Jacques. 

Raoul,  on  le  voit,  prenait  un  nom  qui  ne  lui  appartenait  point.  Mais, 
en  prenant  ce  nom,  était-il  bien  coupable  ? 

Nous  ne  le  croyons  pas. 

Bien  avant  la  nuit,  Raoul  arrivait  dans  la  grande  ville  où  l'avenir 
lui  réservait  une  vie  aussi  accidentée  que  celle  des  Gil  Blas  et  des  Laza- 
rille.  ces  immortels  aventuriers. 

Nous  allons  le  suivre  au  milieu  des  catastrophes,  des  péripéties,  des 
passions,  des  éblouissements,  des  intrigues,  des  joies  et  des  douleurs  de 
cette  vie  étrange. 


LA    MAISON    DE    LA    RUE    DU    GINDRE 

Neuf  heures  du  soir  sonnaient  à  l'horloge  de  Saint-Sulpice. 

Un  brouillard  très  épais  s'étendait  "sur  Paris,  ne  laissant  distinguer 
les  lanternes  des  carrosses  et  les  falots  des  porteurs  de  chaises  que  comme 
dos  étoiles  perdues  dans  la  brume,  égarant  les  piétons,  faisant  jurer  les 
cochers,   damnant  les  soldats  du  guet  et  favorisant  les   voleurs,    qui, 
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L'enfant  se  jeta  à  genoux,  ses  lèvres  remuèrent,  on  voyait  qu'il  remerciait  Diou 
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plutôt  que  de  ne  point  tenter  de  bons  coups  à  la  faveur  de  ce  manteau  de 
vapeurs  sombres  qui  les  rendait  invisibles  et  insaisissables,  se  seraient 
dévalisés  les  uns  les  autres. 

Le  brouillard  semblait  plus  impénétrable  et  plus  nauséabond  que 
partout  ailleurs  dans  une  abominable  ruelle  qui  venait  rejoindre,  non  loin 
de  la  place  Saint-Sulpice,  la  rue  du  Yieux-Golombier. 

Cette  ruelJe,  étroite,  fangeuse  et  longue,  s'appelait  alors  et  s'appelle 
encore  aujourd'hui  la  rue  du  Gindre. 

Il  y  a  deux  ou  trois  ans,  elle  avait  conservé  dans  toute  son  intégrité 
la  physionomie  de  coupe-gorge  qui  la  caractérisait  à  l'époque  où  se 
passent  les  faits  dont  nous  sommes  l'historien. 

Ses  maisons,  noires  et  crevassées  comme  des  centenaires  décré- 
pites, avaient  toutes  l'aspect  repoussant  d'autant  de  repaires  et  de  mauvais 
lieux. 

De  rares  ouvertures,  de  petites  lucarnes  chassieuses,  perçaient 
comme  à  regret  leurs  façades. 

Des  portes  étroites  et  basses  semblaient  se  cacher  près,  des  pa.é 
boueux,  honteuses  de  donner  accès  dans  ces  demeures  de  ministre.  app:i- 
ronce. 

En  plein  midi,  la  plupart  des  honnêtes  gens  aimaient  mieux  faire  un 
long  détour  que  de  traverser  la  rue  du  Gindre. 

Une  fois  la  nuit  venue,  elle  n'était  hantée  que  par  ceux  qu'y  attiraient 
la  pensée  du  crime  ou  les  excitations  de  la  plus  ignoble  débauche. 

Le  soir  dont  il  s'agit  et  à  l'heure  que  nous  avons  indiquée  un  peu 
plus  haut,  plusieurs  individus  dont  on  ne  pouvait  distinguer  les  traits  ni 
môme  la  tournure,  s'engagèrent  successivement  dans  l'horrible  ruelle  et 
frappèrent  l'un  après  l'autre,  d'une  façon  particulière,  à  une  porte  qui 
s'ouvrit  pour  les  laisser  passer  et  se  referma  derrière  eux. 

Un  observateur  qui,  dans  un  intérêt  quelconque,  se  serait  embusqué 
auprès  de  cette  porte,  en  aurait  compté  huit. 

Nous  allons  suivre  le  dernier  de  ces  inconnus. 

Derrière  la  porte  se  trouvait  une  allée  infecte,  dont  les  dalles  dispa- 
raissaient à  demi  sous  une  couche  de  boue  gluante. 

Cette  allée  était  plongée  dans  les  plus  profondes  ténèbres. 

Quand  on  avait  compté  quarante  pas^  à  partir  du  seuil,  on  rencon- 
trait la  première  marche  d'un  escalier  de  bois  vermoulu,  enchâssé  dans 
une  sorte  de  cage  tournante  et  pourvu  dune  corde  grasse  au  lieu  de 
rampe. 

Dix-huit  marches  conduisaient  au  premier  étage. 

Après  en  avoir  franchi  dix-huit  autres,  on  arrivait  au  second. 
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Là  s'arrêta  l'inconnu  que  nous  suivons. 

Il  s'orienta  dans  l'obscurité  et  frappa  trois  coups,  à  intervalles  régu- 
liers, contre  le  panneau  d'une  porte,  qui  s'ouvrit  aussitôt  comme  un  instant 
auparavant  s'était  ouverte  celle  de  l'allée. 

Une  nappe  de  lumière  jaillit  alors  sur  l'escalier  et  l'éclaira  jusqu'à  ce 
que  la  porte  se  fût  refermée. 

La  pièce  dans  laquelle  venait  de  pénétrer  l'inconnu  était  une  anti- 
chambre de  bonne  apparence  et  illuminée  avec  un  grand  luxe. 

Cinq  ou  six  manteaux  et  autant  de  chapeaux  étaient  suspendus  à  des 
palères,  fixées  à  la  muraille  exprès  pour  cet  usage. 

Tandis  qu'un  laquais,  vêtu  de  brun,  débarrassait  le  nouveau  venu 
de  son  chapeau  et  de  son  manteau  qu'il  accrochait  auprès  des  autres,  on 
entendait  à  l'intérieur  du  logis  un  bruit  joyeux  de  voix  et  de  chansons,  ot 
un  cliquetis  de  verres  qui  s'entre-choquaient  et  de  fourchettes  qui  fonc- 
tionnaient activement. 

—  Bourguignon,  —  dit  l'arrivant  au  laquais,  —  il  me  paraît,  mon 
garçon,  que  je  suis  en  retard... 

—  Dame!  —  monsieur  le  vicomte,  —  un  peu...  —  répondit  le  vale 
d'un  air  de  familiarité  mélangé  d'une  faible  dose  de  respect. 

—  Sont-ils  tous  là-dedans? 

—  Oui,  monsieur  le  vicomte. 

—  Mademoiselle  aussi?... 

—  Mademoiselle  est  arrivée  la  première. 

L'inconnu  ne  poussa  pas  plus  loin  ses  questions,  et  il  entra  dans  la 
pièce  d'où  s'échappaient  les  bruits  que  nous  avons  signalés. 

Celte  pièce  était  tout  à  la  fois  un  salon  et  une  salle  à  manger. 

Des  meubles  somptueux  en  lampas  oriental  et  en  bois  doré  la  garnis- 
saient. 

Des  tentures  d'étoffe  déguisaient  la  nudité  primitive  des  murailles. 

Un  véritable  tapis  des  manufactures  royales  d'Aubusson  recouvrait 
le  sol  carrelé. 

Au  milieu  de  ce  salon  se  dressait  une  grande  table,  chargée  de  mots 
délicats  servis  dans  de  la  vaisselle  plate,  et  de  vins  exquis  contenus  dans  des 
flacons  en  cristal  de  Bohème. 

L'argenterie  était  splendide. 

Seulement,  on  aurait  pu  s'étonner  de  ce  que  toutes  les  pièces  de  cette 
argenterie,  aussi  bien  que  la  vaisselle  plate,  étaient  de  formes  différentes 
et  portaient  des  écussons  divers  et  des  initiales  variées. 

Aucun  des  convives  ne  semblait  remarquer  cette  particularité  et  y 
attacher  la  moindre  importance. 
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Ces  convives  étaient  au  nombre  de  sept.  Six  hommes  et  une  femme. 

Leurs  costumes  semblaient  attester  qu'ils  appartenaient  à  des  profes- 
sions bien  différentes,  et  il  eût  été  difficile  de  s'expliquer,  dans  le  premier 
moment,  quelle  circonstance  pouvait  les  réunir  ainsi. 

Le  premier  portait  un  uniforme  de  major  au  régiment  de  Royal- 
Champagne. 

Le  second  était  enveloppé  dans  une  robe  de  moine,  et  le  capuchon 
rabattu  de  son  froc  laissait  voir  sa  tête  rasée,  à  l'exception,  bien  entendu, 
de  la  couronne  monacale. 

Le  troisième,  qui  cependant  se  trouvait  sur  un  pied  d'évidente  éga- 
lité avec  tous  les  autres,  était  vêtu  d'une  éclatante  livrée  vert  et  or. 

Le  quatrième  avait  l'air  d'un  commissionnaire  médaillé. 

Le  cinquième  semblait  un  honnête  bourgeois,  de  mine  modeste  et  de 
discrète  allure. 

Le  sixième,  celui  qui  venait  d'entrer,  paraissait  un  gentilhomme  fort 
infatué  de  son  mérite  et  de  sa  personne. 

La  physionomie  grave  et  importante  et  la  respectable  obésité  du 
septième,  lui  donnaient  l'apparence  d'un  intendant  de  bonne  maison. 

Enfin,  le  huitième  et  dernier  convive,  que,  par  galanterie,  nous 
aurions  dû  nommer  le  premier,  était  la  personne  dont  nous  avons  entendu 
Bourguignon  et  son  interlocuteur  parler  sous  le  nom  de  mademoiselle. 


XI 


MADEMOISELLE 

On  ne  saurait  imaginer  quelque  chose  de  plus  gracieux  et  de  plus 
séduisant  que  le  visage  et  la  tournure  de  cette  jeune  fille. 

Mademoiselle,  à  laquelle  il  était  impossible  de  supposer  plus  de  dix- 
huit  à  vingt  ans,  avait  un  doux  et  ravissant  visage,  blanc  et  rose  comme 
un  pastel  de  Latour,  et  couronné  de  cheveux  d'un  châtain  pâle,  merveil- 
leusement soyeux  et  épais. 

Ses  yeux,  d'un  bleu  sombre  et  profond,  tantôt  lançaient  de  vifs  regards 
comme  des  flèches  acérées,  tantôt  se  voilaient  d'un  nuage  de  rêverie 
mélancolique. 

L'expression  de  ces  yeux  et  de  ces  regards  devait  être  irrésistible. 

La  bouche,  très  petite  et  rouge  comme  la  fleur  du  grenadier,  laissait 
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voir,  en  s'entr'ouvrant  par  un  sourire,  des  deuts  mig-noiines  et  réaulières, 
aussi  blanches  et  aussi  nacrées  que  des  perles. 

L'exquise  distinction  du  visage  de  cette  jolie  personne  s'accordait 
bien  avoc  la  petitesse  aristocratique  des  mains  et  la  cambrure  espagnole 
d'un  pied  étroit  et  long. 

Quant  à  la  taille,  svelte  et  souple  au  delà  de  toute  expression,  elle 
était  de  tout  point  (pour  nous  servir  d'une  expression  alors  de  mode)  celle 
d'une  nymphe  bocagère. 

L'enchanteresse  que  nous  venons  de  décrire  était  vêtue  d'une  robe  de 
taffetas  changeant,  d'un  gris  pâle  à  reflets  mordorés,  d'une  simplicité  et 
d'un  goût  parfaits. 

Le  militaire,  le  convive  en  livrée  et  le  gentilhomme  semblaient 
jeunes. 

Le  moine,  le  commissionnaire,  l'intendant  et  le  bourgeois  avaient 
dépassé  la  quarantaine,  et  les  deux  premiers  paraissaient  même  de  beau- 
coup plus  âgés. 

Comment  donc  une  jeune  et  belle  fille  qui,  selon  toute  apparence, 
était  bien  née  et  bien  élevée,  se  trouvait-elle  seule  au  milieu  de  sept 
hommes  d'âge  et  de  conditions  divers,  riant  avec  eux,  trinquant  avec  eux, 
buvant  avec  eux  sans  gêne  et  sans  embarras? 

Comment  enfin  cette  réunion  avait-elle  lieu  dans  un  appartement 
luxueux  et  autour  d'une  table  servie  avec  les  recherches  les  plus  somp- 
tueuses et  les  plus  raffinées,  dans  une  vieille  et  salle  maison  de  cette  hor- 
rible rue  de  Gindre? 

Voilà  ce  que,  sans  doute,  nous  ne  tarderons  guère  à  savoir. 


Le  huitième  convive,  au  moment  oii  il  entra  dans  la  salle  du  festin, 
fut  accueilli  par  une  joyeuse  et  bruyante  clameur. 

—  Bonjour,  vicomte!... 

—  Comment  te  portes-tu,  vicomte?... 
■ —  Vicomte,  comme  tu  viens  tard!... 

—  Je  bois  à  ta  santé,  vicomte!... 

Voilà  ce  que  crièrent  à  la  fois  toutes  les  bouches. 

—  Bonsoir,  mes  très  chers,  bonsoir,  ma  gentille  Emeraude  î  —  répon- 
dit gaiement  le  nouveau  venu. 

Il  s'empara  d'un  siège  resté  vide   à  côté  de  la  jolie  fille  qu'il  venait 
de  nommer  Emeraude  et  qu'il  embrassa  sans  façon  sur  les  deux  joues 
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Puis  il  continua,  après  avoir  rempli  simultanément  son  assiette  et  son 
verre  : 

—  Je  suis  en  retard,  c'est  vrai;  mais  soyez  tranquilles,  je  vous  rat 
traperai. 

Et  effectivement,  à  la  manière  dont  il  mit  tout  aussitôt  les  morceaux 
doubles  et  dont  il  vida  son  verre  sans  relâche,  il  sembla  vouloir,  non  seu- 
lement rattraper,  mais  dépasser  ses  compagnons. 

Les  convives  regardèrent  pendant  un  instant  les  exploits  de  ce  robuste 
appétit,  en  silence  et  avec  une  admiration  non  équivoque. 

Puis,  la  conversation  interrompue  se  renoua,  devint  générale,  s'en- 
chevêtra et  forma  un  ensemble  bruyant  qu'entrecoupaient  des  éclats  de 
voix  et  de  fragments  de  chansons  à  boire. 

Le  moine  ne  donnait  point  l'exemple  de  la  sobriété,  et  la  jeune  fille 
elle-même  tenait  tête  aux  plus  hardis  buveurs  et  dépassait  volontiers  dans 
ses  paroles  les  dernières  limites  de  la  retenue  et  de  la  décence. 

Le  repas  se  prolongea  jusqu'à  près  de  minuit,  puis  le  vicomte  se 
leva,  alla  s'adosser  à  la  cheminée,  et  dit  : 

—  Et  maintenant,  mes  très  chers,  occupons-nous  des  affaires 
sérieuses. 

—  Oui,  oui,  —  répondirent  unanimement  les  convives. 
La  journée  a-t-elle  été  bonne?  —  demanda  le  vicomte. 

—  Heu  !  heu  !  —  murmurèrent  deux  ou  trois  voix. 

—  Voyons,  —  continua  le  personnage  auquel  la  parole  semblait 
dévolue,  —  qu'avez-vous  fait  ? 

Personne  ne  dit  mot. 

—  Procédons  par  ordre,  —  poursuivit  le  vicomte.  —  Je  commence 
par  notre  charmante  Emeraude... 

—  Oh!  —  s'écria  la  jeune  fille,  —  ce  n'est  vraiment  pas  la  peine  de 
parler  de  moi!...  j'ai  perdu  mon  temps  ou  à  peu  près... 

—  Enfin,  si  peu  qu'il  y  ait,  il  y  a  cependant  quelque  chose,  n'est-ce 
pas?... 

—  Voilà  tout,  —  dit  Emeraude  en  tirant  de  sa  poche  un  petit  écrin 
en  maroquin  rouge  qu'elle  ouvrit. 

Cet  écrin  contenait  un  bracelet  en  or,  enrichi  de  perles  de  peu  de 
valeur. 

—  D'où  vient  cela?  —  demanda  le  vicomte. 

—  De  chez  le  petit  joaillier  de  la  rue  du  Bac.  C'est  un  magasin  sui 
lequel  il  ne  faut  plus  compter.  Depuis  mes  dernières  visites,  ce  bouti- 
quier de  malheur  est  devenu  effroyablement  soupçonneux.  Il  ne  vous  perd 
pas  de  vue  un  seul  instant,  et  ses  yeux  dévorent  vos  mains... 
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Le  vicomte  soupesa  le  bracelet  pendant  un  instant  et  l'examina  avec 
attention. 

—  En  effet,  —  dit-il  ensuite,  —  c'est  bien  mesquin  !...  je  ne  donne- 
rais pas  dix  louis  de  ce  colifichet...  Demain,  ma  chère  enfant,  il  faudra  faire 
en  sorte  d'être  plus  heureuse. 

—  On  tâchera,  —  répondit  Emeraude. 

—  A  toi,  Jambe-de-Gerf,  —  reprit  le  vicomte  en  s'adressant  au  faux 
commissionaire. 

—  Moi,  —  fit  ce  dernier,  —  c'est  encore  pis.  Je  m'étais  installé  près 
du  Palais-Royal,  attendant  quelque  aubaine.  On  vint  me  chercher  d'une 
maison  voisine  pourporter  une  malle.  Elle  était  assez  lourde,  et  j'en  tirais 
un  favorable  aug ure ...  * 

—  Où  est-elle,  cette  malle? 

—  Au  magasin,  parbleu  ! 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien!  elle  ne  contient  que  de  vieux  habits  et  du  linge  en  mau- 
vais état.  J'étais  complètement  volé. 

Le  vicomte  se  mit  à  rire,  et  les  autres  convives  l'imitèrent. 

—  Je  vois,  en  effet,  —  poursuivit-il,  —  que  la  journée  n'a  pas  él6 
bonne  pour  vous  autres.  A  ton  tour,  frère  Boniface. 

Le  prétendu  moine  étala  sur  la  table  un  rosaire  à  grains  d'or,  une 
bourse  garnie  de  quelque  monnaie,  une  montre,  et  un  médaillon  entom'c 
de  petits  diamants. 

—  J'ai  récolté  cela  chez  des  âmes  pieuses,  —  dit-il.  —  Je  sais  que 
c'est  mesquin  !  Hélas  !  mes  très  chers  frères,  la  dévotion  s'en  va  !...  Pres- 
que partout,  quand  on  me  reçoit,  on  me  reçoit  dans  l'antichambre  !...  Il 
faudra  changer  ma  spécialité,  laisser  repousser  mes  cheveux,  couper  ma 
barbe  et  me  faire  mécréant!...  Le  froc  ne  rapporte  plus  I... 

Un  long  et  bruyant  éclat  do  rire  accueillit  les  paroles  du  faux  capucin. 

—  Bravo,  Tournesol!  bravo  !  —  lit  le  vicomte  au  bout  d'un  instant, 
—  de  moine  à  mécréant  il  n'y  a  que  la  main  !  Nous  aviserons  à  te  choisir 
une  autre  industrie  !... 

—  Vous  m'obligerez,  —  répondit  Tournesol;  — -  depuis  quelque 
temps  le  froc  ne  m'attire  que  des  humiliations  et  des  déboires,  et  j'ai  hâlc 
de  le  quitter. 

—  As-tu  quelque  chose  en  vue? 

—  Oui,  vraiment. 

—  Quoi  donc? 

—  Ma  poigne  est  solide,  mon  coup  d'œil  juste  et  mon  cœur  bien 
placé!...  Vous  en  convenez,  n'est-ce  pas?... 
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—  Sans  doute  ;  mais  à  quoi  diable  veux-tu  en  venir?... 

—  A  ceci:  Je  souhaite  me  faire  spadassin. 

—  Triste  métier!  —  s'écria  le  vicomte  avec  une  moue  significative. 

—  Excellente  industrie,  au  contraire,  —  répliqua  vivement  Tourne- 
sol ;  —  on  a  je  ne  sais  combien  de  cordes  à  son  arc.  Quand  l'une  d'elles 
vous  fait  défaut,  l'autre  est  toujours  à  votre  service. 

"> —  Explique-toi  plus  clairement,  mon  ami. 

UV.    37.  —  XAVIER   DE  MONTÉPIN.    —   U:S  MYSTÈRES  DU    PALAIS-ROYAL.    —    ÉD.   J.    ROUFF  ET  Ci^.       LIV.  37 
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—  Volontiers.  D'abord,  grâce  à  une  mine  belliqueuse,  à  de  longues 
moustaches  retroussées  en  croc  et  à  une  rapière  gigantesque,  on  est  l'effroi 
des  petits  bourgeois  et  la  coqueluche  des  petites  bourgeoises.  Par  consé- 
quent, rien  n'est  plus  facile  que  de  lever  des  contributions  sur  les  maris 
par  la  peur,  et  sur  les  femmes  par  l'amour!  Ce  n'est  pas  tout:  on  se. 
montre  assidu  aux  Porcherons  et  dans  les  promenades,  on  fréquente 
tous  les  endroits  de  plaisirs,  l'on  cherche  querelle  aux  quidams  d'al- 
lure débonnaire  et  aux  provinciaux  de  figure  naïve,  braves  gens  à  qui  le 
moindre  coup  d'épée  inspire  une  terreur  salutaire,  qui  préfèrent  une  sai- 
gnée à  leur  bourse  à  une  saignée  à  leur  individu  et  qui  s'allègent  volontiers 
de  quelques  pistoles  pour  éviter  un  combat  dont  la  seule  pensée  les  fait 
frissonner  de  la  tête  aux  pieds.  Joignez  à  cela  qu'on  met  sa  durandal  au 
service  des  jaloux  peureux  et  de  tous  ceux  qui  veulent  se  venger  d'un 
ennemi  sans  courir  les  chances  d'un  duel,  et  vous  verrez  que  de  très  nota- 
bles profits  peuvent  et  doivent  résulter  de  cette  honorable  position  de  spa- 
dassin. N'est-ce  point  votre  avis,  vicomte? 

— •  Peut-être  as-tu  raison.  Tournesol,  — •  répondit  le  personnage  ainsi 
interpellé  ;  —  agis  donc  à  ta  guise  et  jette  le  froc  aux  orties  pour  revêtir 
le  harnais  de  guerre,  puisque  telle  est  ta  fantaisie. 

—  Merci,  —  dit  Tournesol  en  cambrant  mart.'a'ément  sa  haute  taille, 
en  relevant  la  tête  d'une  façon  belliqueuse  et  en  se  posant  le  poing  sur  la 
hanche  ;  —  dès  demain,  vous  me  verrez  à  l'œuvre  et  je  vous  réponds  que 
je  ne  serai  point  un  membre  inutile  de  notre  association. 

Le  vicomte,  après  le  colloque  que  nous  venons  de  rapporter,  conti- 
nua l'espèce  d'interrogatoire  auquel  les  honnêtes  gens  que  nous  mettons 
en  scène  répondaient  d'une  façon  si  catégorique. 

Il  questionna  successivement  le  major  au  régiment  de  Royal-Cham- 
pagne, l'intendant  de  bonne  maison  et  le  domestique  en  livrée  vert  et  or. 

Chacun  d'eux  apporta  à  la  caisse  commune  le  fruit  de  ses  brigandages 
de  la  journée. 

Le  bourgeois  de  mine  modeste  dut  rendre  compte  à  son  tour  de 
l'emploi  de  son  temps. 

—  Moi,  —  dit-il,  — je  n'apporte  rien... 

—  Comment  !  —  s'écrièrent  deux  ou  trois  voix. 

—  Voilà  qui  va  mal,  monsieur  Benoît!  —  murmura  le  vicomte. 

—  Mes  chers  collègues,  —  répondit  M.  Benoît,  —  vous  me  jugez 
bien  vite,  ce  me  semble,  et  vous  me  condamnez  bien  légèrement!  Est-ce 
donc  à  dire  que  le  chasseur  ait  mérité  des  reproches  quand  il  rentre  au 
logis  les  mains  vides,  mais  après  avoir  trouvé  les  traces  du  gibier  qu'il 
pourchassera  et  qu'il  rapportera  le  lendemain?... 
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—  Où  tend  ce  préambule?  —  demanda  le  vicomte. 

—  Vous  le  saurez  dans  un  instant,  et  je  crois  que,  bien  loin  d'encou- 
rir vos  reproches,  j'aurai  droit  à  quelques  éloges. 

— •  Nous  attendons,  —  murmurèrent  les  associés. 

—  M'y  voici: 

«  Le  hasard,  ce  grand  maître  des  choses  de  ce  monde,  avait  conduit 
aujourd'hui  mes  pas  du  côté  de  la  Chapelle,  et  j'avais  laissé  faire  le  hasard, 
car  il  n'est  pas  rare  de  rencontrer  de  bonnes  aubaines  extra  muros.  La 
chance,  d'ailleurs,  ne  m'avait  point  souri,  et  je  m'en  revenais  à  Paris, 
pédestrement  et  tout  penaud. 

«  J'allais  franchir  la  barrière  Saint-Denis,  quand  je  fus  arrêté  par  un 
grand  encombrement  de  chariots,  de  coches  et  de  carrosses. 

«  Une  charrette,  dont  la  roue  s'était  brisée,  causait  cet  encombre- 
ment. La  foule  s'amassait,  les  cochers  juraient  et  les  chevaux  piaffaient 
dans  la  boue. 

«  Comme  je  ne  voulais  point  exposer  mes  bas  chinés  à  recevoir  des 
éclaboussures  au  milieu  de  cette  bagarre,  je  me  rangeai  le  long  des  mai- 
sons, le  plus  près  du  mur  qu'il  me  fut  possible,  et  j'attendis. 

<(  Au  bout  de  cinq  minutes,  on  avait  relevé  la  charrette  et  la  file  de 
voitures  se  remettait  en  mouvement. 

«  J'allais  suivre  la  foule  qui  se  dissipait  peu  à  peu,  quand  je  vis  venir 
à  moi  un  cavalier  bien  monté  qui  s'était  trouvé  pris  au  milieu  de  la  bagarre 
et  auquel,  sans  doute,  ma  figure  inspirait  une  confiance  dont  j'étais  digne. 

«  Ce  cavalier  était  un  jeune  homme  de  seize  à  dix-huit  ans  au  plus, 
entièrement  vêtu  en  noir. 

«  La  boue  qui  couvrait  son  cheval  et  qui  souillait  les  bords  de  sou 
manteau,  indiquait  qu'il  venait  de  faire  une  longue  route. 

«  Il  était  suivi  d'une  façon  de  petit  laquais,  fort  mal  monté  et  vêtu 
d'une  livrée  de  hasard... 

«  Le  jeune  cavalier  s'approcha  de  moi,  ainsi  que  je  viens  de  vous  le 
dire. 

u  II  porta  la  main  à  son  chapeau  qu'entourait  un  large  crêpe  noir,  il 
le  souleva  à  demi  et  il  me  dit  : 

«  —  Me  permettez-vous,  monsieur,  d'avoir  l'honneur  de  vous  adres- 
ser une  question? 

«  Je  le  saluai  à  mon  tour  avec  une  parfaite  courtoisie,  je  mis  sur  mes 
lèvres  un  sourire  empreint  de  la  plus  bienveillante  bonhomie,  et  je  répli- 
quai que  j'étais  entièrement  à  sa  disposition  et  que  je  me  ferais  un  véri- 
table plaisir  de  répondre,  non  seulement  à  une  question,  mais  bien  à  cent, 
s'il  jugeait  convenable  de  me  les  adresser.  » 
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XII 


LES   FILLES    DE   M.    BENOIT, 


M.  Benoît  continua  son  récit,  que  tous  les  convives  de  la  rue  du 
Gindre  écoutaient  avec  une  religieuse  attention. 

«  Je  vis  à  merveille,  —  reprit-il,  —  que  le  jeune  cavalier  était 
enchanté  de  l'affabilité  de  mes  manières. 

a  —  Monsieur,  —  me  dit-il,  —  êtes-vous  de  Paris? 

((  Oui,  monsieur,  —  lui  répondis-je,  —  bourgeois  de  Paris,  né  dans 
le  quartier  Saint-Denis,  où  nous  faisons,  de  père  en  fils,  depuis  trois  cents 
ans  bientôt,  le  commerce  des  laines  en  gros  et  en  détail.  Nicolas  Benoît, 
pour  vous  servir  s'il  en  était  capable,  à  l'enseigne  du  Bélier  d'argent. 

^^  Alors,  monsieur,  vous  devez  connaître  merveilleusement  bien 

la  grande  ville?... 

„  Je  n'en  ignore,  —  monsieur,  —  ni  une  ruelle  ni  un  cul-de-sac. 

u  Soyez  donc  assez  bon,  —  monsieur,  —  pour  me  tirer  de  l'em- 
barras dans  lequel  je  me  trouve... 

((  Faites-le-moi  connaître,  etje  ferai  de  mon  mieux  pour  vous  satis- 
faire. 

«  —  Je  suis  étranger,  monsiem\ 

((  —  Je  m'en  doutais. 

u  Je  viens  à  Paris  pour  la  première  fois;  je  n'y  ai  aucune  relation 

et  je  vous  prie  de  m'indiquer  une  hôtellerie  modeste,  mais  sûre,  où  je  n'aie 
rien  à  craindre  pour  ma  petite  fortune  que  je  porte  tout  entière  avec  moi. 

«  Ces  dernières  paroles  résonnèrent  à  mes  oreilles  comme  le  clairon 
résonne  à  celles  du  cheval  de  bataille. 

«  Mes  yeux  se  portèrent  instinctivement  sur  une  valise  très  gonflée 
que  des  courroies  de  cuir  attachaient  derrière  la  selle  du  jeune  homme, 
et  d'où  s'échappait,  à  ce  qu'il  me  sembla,  un  bruissement  métallique 
à  chacun  des  mouvements  du  cheval. 

«  Je  devinai  que  Mercure,  le  dieu  des  gens  habiles,  m'envoyait  une 
capture  pour  laquelle  je  n'aurais  pas  même  eu  la  peine  de  tendre  mes 
filets,  etje  me  hâtai  de  répondre  : 

«  —  Rien  ne  m'est  plus  facile,  monsieur,  que  de  vous  donner  le  ren- 
seignement que  vous  attendez  de  moi.  —  Je  connais  une  petite  auberge, 
tranquille  et  point  coûteuse,  et  dont  le  maître  est  sans  contredit  le  plus 
honnête  homme  qui  se  puisse  imaginer. 
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«  —  Et  OÙ  est  située  cette  hôtellerie,  s'il  vous  plaît? 

«  —  Rue  de  Paradis-Poissonnière,  à  l'enseig-ne  delà  Toùo7i  d'or. 

a  —  Je  vous  aurai,  monsieur,  une  obligation  de  plus,  si  vous  vou- 
lez bien  m'apprendre  quel  chemin  je  dois  suivre  pour  y  arriver. 

«  —  Je  vous  renseignerais  de  grand  cœur,  mais  il  est  certain  que 
vous  vous  égareriez  plus  de  dix  fois  en  route. 

«  —  Comment  donc  faire? 

«  —  Rien  n'est  plus  simple.  Je  vais  justement  de  ce  côté,  et,  s'il 
vous  convient  de  ralentir  un  peu  le  pas  de  votre  cheval,  je  vous  conduirai 
moi-même. 

«  —  Quoi!  monsieur,  vous  auriez  la  bonté?... 

«  —  C'est  un  plaisir  pour  moi,  monsieur... 

«  —  Dans  ce  cas,  j'accepte  votre  offre  obligeante,  et  je  vous  suis 
reconnaissant  comme  je  le  dois... 

M  Nous  nous  mîmes  en  route,  et  nous  échangeâmes,  chemin  faisant, 
toutes  sortes  de  banalités  et  de  lieux  communs  sans  aucun  intérêt. 

«  Vous  devinez  facilement,  mes  chers  associés,  quel  motif  m'avait 
poussé  à  indiquer  au  jeune  provincial  l'hôtellerie  de  la  Toisoti  d'or,  préfé- 
rablement  à  toute  autre. 

«  Cette  auberge  est,  sinon  un  véritable  coupe-gorge,  du  moins  une 
maison  de  renommée  douteuse,  et  la  conscience  de  l'hôte  est  des  plus 
faciles  et  des  plus  accommodantes. 

«  Nous  arrivâmes  dans  la  cour. 

«  —  Vous  voici  au  gîte,  dis-je  à  mon  jeune  homme;  —  permettez- 
moi  de  vous  souhaiter  bonne  chance  dans  Paris  et  de  vous  quitter. 

«  —  Me  quitter  ainsi!  —  s'écria-t-il  en  sautant  à  bas  de  son  cheval 
et  en  me  prenant  vivement  la  main,  —  vous  ne  le  forez  pas  sans  m'avoir 
accordé  la  faveur  de  vider  avec  moi  un  flacon  de  vin  d'Espagne. 

«  Je  prétextai  des  affaires  urgentes;  j'aflirmai  que  je  n'étais  point 
maître  de  mon  temps  ;  enfin,  je  me  défendis  d'accepter. 

«  Le  jeune  homme  insista  chaleureusement. 

((  Je  m'y  attendais,  et  je  finis  par  céder. 

«  Un  palefrenier  s'apprêtait  à  emmener  les  chevaux  à  l'écurie. 

«  —  Attendez  un  instant,  —  lui  dit  mon  compagnon  en  débouclant 
les  courroies  qui  attachaient  la  valise  à  la  seile. 

«  Un  autre  domestique  s'avança  pour  prendre  cette  vahse. 

«  J'approchai  ma  bouche  de  l'oreille  du  jeune  homme,  et  je  lui  dis 
tout  bas  : 

—  Il  y  a  de  l'or,  là-dedans,  n'est-ce  pas? 

«  —  Oui,  —  répondit-il  d'un  air  étonné. 
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<'  —  Alors,  —  continuai-je  du  même  Ion,  —  ne  soufl'rez  pas  qu'on 
y  touche.  Sans  doute  la  maison  est  sûre,  mais  il  ne  faut  pas  exposer 
personne  à  la  tentation...  Je  vous  aiderai  à  porter  celte  valise... 

«  Il  me  remercia  du  geste,  et  il  me  fit  signe  qu'il  acceptait  mon 
oiïre. 

«  Je  pris  la  valise  par  une  de  ses  poignées,  et  je  fus  étonné  et  ravi 
de  sa  pesanteur. 

«  Nous  montâmes  ainsi  jusqu'à  une  chambre  du  premier  étage,  la 
seule  qui  se  trouvât  vacante  en  cet  instant. 

«  Mon  compagnon  me  serra  de  nouveau  la  main,  puis  il  demanda 
une  bouteille  de  vin  de  Xérès  et  deux  verres. 

«  Cotte  bouteille  et  ces  deux  verres  furent  placés  sur  une  pelile  table 
qui  se  trouvait  au  milieu  de  la  chambre. 

«  Le  jeune  homme  s'assit  d'un  côté  de  cette  table. 

«  Je  pris  place  en  face  de  lui. 

«  Il  remplit  les  verres  jusqu'au  bord  de  cet  ambre  liquide  qu'on 
appelle  du  vin  de  Xérès.  Ensuite  il  tendit  son  gobelet  vers  moi. 

«  Je  lui  rendis  cette  politesse;  nos  gobelets  s'cntre-claquèreut,  el  il 
but,  après  avoir  dit  : 

—  A  votre  santé,  monsieur  Benoît... 

—  A  votre  prospérité  et  à  la  réussite  do  tous  vos  projets,  — 
répondis-jo. 

«  Et  j'ajoutai  presque  aussitôt  : 

,(  —  Oserais-je  vous  demander,  monsieur,  à  qui  j'ai  le  plaisir  de 

parler? 

((  —  Au  chevalier  Raoul  de  la  Tremblaye,  —  répondit   le   jeune 

homme. 

«  Je  me  levai  de  mon  siège  et  je  m'inclinai  profondément  en  m'écriant 
d'un  ton  pénétré  : 

a  —  C'est  bien  de  l'honneur  pour  un  pauvre  bourgeois  de  Paris, 
comme  moi,  que  d'être  admis  à  s'attabler  en  compagnie  d'un  noble  gentil- 
homme comme  monsieur  le  chevalier...  et  je  prie  monsieur  le  chevalier 
de  croire  à  l'expression  sincère  de  toute  ma  gratitude!... 

«  —  Ne  parlons  pas  de  cela,  —  fit-il  ;  —  asseyons-nous,  mon  cher 
monsieur  Benoît,  et  buvons... 

«  J'obéis. 
«  Il  remplit  mon  verre  et  je  portai  de  nouveau  sa  santé,  mais  cette 
fois,  en  lui  donnant  son  nom  et  son  titre. 

«  J'entre  avec  vous,  mes  chers  associés,  dans  tous  ces  détails  qui 
peuvent  vous  paraître  mesquins  et  insignifiants,  mais  qui  sont  indispen- 


LES    MYSTÈRES    DU    PALAIS-ROYAL  295 


sahles  pour  vous  faire  bien  comprendre  par  quelle  pente  insensible,  par 
quels  moyens  babiles  et  détournés,  par  quelles  transitions  délicates,  je  suis 
arrivé  peu  à  peu  à  capter  complètement  la  confiance  et  les  sympathies  de 
ma  nouvelle  connaissance... 

«  —  Que  pensez-vous  de  ce  xérès?  —  me  demanda-t-il  après  avoir 
bu. 

«  —  Je  le  trouve  parfait. 

«  —  C'est  là  votre  avis? 

«  Oui,  en  conscience.  N'est-ce  pas  aussi  le  vôtre,  monsieur  le 
chevalier?... 

«  —  Ah!  —  fit-il,  —  j'en  buvais  de  meilleur  au  château  de  mon 
père!... 

«  Et  je  vis  une  expression  de  vif  regret  passer  sur  le  visage  du  jeune 
homme. 

«  Que  regrettait-il? 

«  Etait-ce  le  château,  le  xérès  ou  le  père?... 

«  Je  voulus  sortir  de  cette  incertitude  et  je  dis  : 

«  —  Monsieur  votre  père  a  dû  ne  se  séparer  de  vous  qu'avec  un  bien 
amer  et  bien  profond  chagrin? 

((  —  Ne  voyez-vous  donc  pas  que  je  suis  en  deuil?  —  murmura-t-il 
d'une  voix  sombre. 

('  —  Oh!  mon  Dieu!  —  m'écriai-je,  —  est-ce  que  vous  auriez  eu  le 
malheur. . .  Taffreux  malheur?. . . 

«  Je  m'interrompis. 

«  Il  acheva  ma  phrase. 

u  —  De  perdre  mon  père!  —  dit-il.  —  Oui,  monsieur,  j'ai  eu  cet 
irréparable  malheur... 

«  Ma  physionomie  se  mit  en  deuil  à  l'instant  même,  et  j'essuyai  une 
larme  qui  ne  coulait  point. 


XIII 


LA    CURIOSITE    DE    M.    BENOIT 

«  Il  y  eut  entre  le  chevalier  et  moi  un  silence  de  quelques  minutes, 
poursuivit  M.  Benoît. 

«  Puis,  comme  mon  visage  continuait  à  affecter  la  désolation  la  plus 
profonde,  le  jeune  homme,  touché  de  voir  combien  je  prenais  part  à  ses 
douleurs,  me  tendit  la  main  et  serra  la  mienne  en  me  disant  : 
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(,  —  Je  vois,  monsieur,  que  vous  êtes  un  homme  de  rrnur,  et  je 
vous  remercie   profondément    de    l'intérêt   que    vous    voulez   bien   me 

porter!... 

«  A  cela,  je  répondis  que  cet  intérêt  n'avait  rien  que  de  naturel,  et 
que  M.  le  chevalier  m'obligerait  en  disposant  de  moi,  de  mon  temps,  de 
ma  bourse,  de  mon  crédit  et  de  mes  démarches... 

((  —  J'accepte  vos  offres  gracieuses,  —  répliqua  le  jeune  homme  en 
souriant,  —  et  j'en  profiterai,  excepté  cependant  de  celle  de  votre  bourse, 
dont  je  n'ai  nul  besoin.  Je  ne  suis  pas  riche,  mais  j'ai  de  quoi  vi\Te,  du 
moins  pendant  un  certain  temps,  sans  recourir  à  l'aide  de  personne... 

«  J'essayai  quelques  questions. 

«  —  Y  a-t-il  longtemps,  monsieur  le  chevalier,  —  demandai-je,  — 
que  vous  avez  eu  le  malheur  de  perdre  monsieur  votre  père? 

((  —  Hélas!  —  s'écria-t-il,  —  sa  fosse  est  encore  entr'ouverte,.. 

((  —  gi  j'en  juge  d'après  votre  désespoir,  ce  noble  gentilhomme 
devait  être  digne  de  tout  l'amour  et  de  tous  les  regrets  d'un  fils  tel  que 
vous. 

«  —  Ma  vie  entière  ne  suffira  pas  à  le  pleurer  comme  il  le  mérite. 

«  —  Madame  votre  mère  vit  encore,  sans  doute? 

«  —  Non,  monsieur,  ma  mère  est  morte... 

«  —  Au  moins,  il  vous  reste  des  frères?... 

«  —  Je  suis  fils  unique. 

«  —  Quelques  parents! 

«  Aucun. 

((  —  Comment!  vous  êtes  seul  au  monde? 

<(  —  Vous  l'avez  dit,  monsieur;  oui,  je  suis  seul  au  monde!... 

«  —  Ah!  vous  devez  avoir  grande  hâte  de  rejoindre  vos  amis!... 

«  —  Des  amis!  je  n'en  ai  pas  un!... 

«  —  Quoi!  personne  ne  vous  attend  à  Paris?... 

«  —  Personne. 

«  —  Ah!  pauvre  jeune  homme!...  pauvre  jeune  homme!...  — 
m'écriai-je. 

«  —  Puis,  je  repris  aussitôt  : 

«  —  Excusez  cette  familiarité,,  monsieur  le  chevalier... 

((  —  Non  seulement,  je  l'excuse,  mais  je  vous  en  sais  gré... 

«  —  Je  tremble  que  ma  curiosité  ne  vous  importune... 

«  —  En  aucune  façon. 

«  —  Alors,  monsieur  le  chevalier,  puisque  vous  daignez  tolérer  les 
questions  peut-être  indiscrètes  que  me  dicte  l'intérêt  que  je  ressens  pour 
vous,  dites-moi,  je  vous  prie,  quels  motifs  vous  attirent  dans  notre  grande 
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Avec  de  l'argent  on  trouve  tout  ce  qu'on  veut,  [P.  301.) 


vilio?...  j'avais  cru  d'abord  que  vôUs  y  veniez  rejoindre  des  parents  ou 
des  amis;  mais  il  paraît  que  je  me  suis  trompé... 

<(  —  J'y  viens,  —  j'y  viens  pour  y  chercher  à  vivre... 

«  —  Vous  m'avez  dit  tout  à  l'heure  que  vous  aviez  de  l'argent,  ce 
me  semble? 

«  —  Un  peu  ;  mais  il  est  indispensable  qu  avec  cet  argent  je  me  crée 
un  avenir... 

tlV.  38.  —  XAVIER  DE  MOMTÉPl.-H.   —    LES  MY5TÈKES  DU  PALAIS-nOYAL    —  ÉD.  J.  ROUFFETC^B.    —  LIYi    38, 
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«  —  Ne  possédez-vous  donc  pas  les  revenus  de  l'hérilage  de  monsieur 
votre  père?... 

«  Le  chevalier  hésita  d'abord. 

«  Puis  il  me  répondit  : 

«  —  Tout  ce  que  je  possède  est  dans  cette  valise... 

«  Et  il  me  montra  du  gosto  la  petite  malle  de  cuir  dont  je  vous  ai 
parlé, 

«(  Le  chevalier  me  regarda  fixement, 

«  Acoup  sûr,  un  sentiment  de  défiance  se  faisait  jour  dans  son  esprit; 
j'eus  peur,  et  je  me  hâtai  de  continuer  : 

«  —  Si  je  vous  demandais  cela,  monsieur  le  chevalier,  c'était  a(in 
de  vous  donner  quelque  bon  conseil...  Je  suis  vieux,  malheureusement 
pour  moi!...  j'ai  beaucoup  d'expérience  ;  je  connais  Paris,  ses  bons  et  ses 
mauvais  côtés,  les  pièges  qu'il  cache  sous  les  pas  de  ceux  qui  veulent 
tenter  la  fortune  et  les  ressources  qu'il  leur  offre...  et,  peut-être,  si  j'avais 
su  qu'elle  est  le  chiffre  de  la  somme  dont  vous  pouvez  disposer,  m'aurail- 
il  été  possible  do  vous  engager  à  faire  de  cette  somme  tel  ou  tel  emploi 
fort  avantageux.  Mais  du  moment  où  ma  question  vous  a  paru  indiscrète, 
n'en  parlons  plus,  monsieur  le  chevalier,  n'en  parlons  plus... 

«  Puis  je  me  levai,  en  ajoutant  : 

«  —  Si,  par  hasard,  vous  aviez  besoin  de  moi,  monsieur  le  cheva- 
lier, je  n'en  serais  pas  moins  à  votre  service,  ainsi  que  je  vous  le  disais 
tout  à  l'heure.  Vous  iriez  rue  Gréneta,  tout  bonnement,  et  vous  deman- 
deriez Nicolas  Benoît,  marchand  mercier  et  faisant  le  commerce  des  laines 
en  gros  et  en  détail,  à  l'enseigne  du  Bélier  d'argent.  Tout  le  monde  vous 
indiquerait  la  maison...  Ah  !  nous  sommes  bien  connus  dans  le  quartier  Saint- 
Denis  depuis  trois  cents  ans  bientôt  que  nous  y  vivons  et  que  nous  y 
commerçons  de  pbre  en  fils  1...  A  l'honneur  de  vous  revoir,  monsieur  le 
chevalier,  à  l'honneur  de  vous  revoir!... 

«  Je  fis  un  mouvement  pour  reprendre  mon  chapeau,  que  j'avais 
posé  sur  une  chaise  en  arrivant. 

«  Le  jeune  homme  me  retint, 

«  Je  m'y  attendais,  et  je  me  laissai  faire  avec  la  plus  complaisante 
bonhomie. 
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XIV 


L  INVITATION  DE    M.    BENOIT 

«  —  Rasseyez- VOUS,  monsieur  Benoît,  je  vous  en  prie,  —  me  dit  le 
chevalier. 

«  —  C'est  que  je  suis  un  peu  pressé,  voyez-vous... 

«  —  Je  ne  vous  demande  que  cinq  minutes. 

«  —  Allons,  soit!... 

«  —  Monsieur  Benoît,  —  reprit  Raoul,  —  vous  êtes  un  homme  do 
parole,  n'est-ce  pas? 

«  —  Certes!... 

«  —  Vous  m'avez  promis  un  conseil,  tout  à  l'heure? 

«  —  Eh  bien?... 

«  —  Eh  bien!  ce  conseil,  voulez- vous  me  le  donner?... 

«  —  A  quel  sujet?... 

«  —  Au  sujet  de  l'emploi  de  ma  petite  fortune. 

«  ~  Oh!  oh!... 

«  —  J'ai  là  quarante  mille  livres  environ. 

«  —  Quarante  mille  livres?... 

«  —  Oui,  en  or. 

«  —  Et  c'est  tout  ce  que  vous  possédez?,.. 

«  —  A  l'exception  de  quelques  bijoux  que  je  tiens  à  conserver.  C'est 
bjen  peu,  n'est-ce  pas? 

«  —  Ce  n'est  pas  beaucoup;  mais,  avec  quarante  mille  livres,  on 
peut  cependant  entreprendre  quelque  chose... 

„  _  Quoi? 

«  —  Oh!  ceci  regarde  monsieur  le  chevalier.. 7 

«  —  Mais,  puisque  je  vous  supplie  de  me  servir  de  g-uide... 

«  —  C'est  si  délicat!... 

«  —  Vous  avez  promis!... 

«  —  Eh  bien,  soit!...  je  consens,  mais  malgré  moi  !.. .  Vous  voulez 
n'est-ce  pas,  vous  servir  de  votre  argent  de  façon  à  vivre,  si  faire  se  peut, 
non  point  dans  la  richesse,  mais  dans  une  honnête  aisance?...      - 

«  —  C'est  cela  même. 

«  —  Il  y  a  dans  Paris  d'honnêtes  négociants  qui  se  chargeraient 
volontiers  de  faire  valoir  dans  leur  commerce  ces  quarante  milles  livres, 
et  de  vous  servir  un  intérêt  raisonnable... 
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«  —  Mais,  moi,  —  demanda  lo  jeune  homme,  —  que  ferai-je? 

«  —  Vous  mangeriez  vos  revenus... 

((  — •  Ce  serait  Ta  (Taire  d'une  bouchée!... 

'(   —  Diable!  vous  avez  donc  un  bien  terrible  appétit!... 

«  —  .l'ai  été  élevé  dans  le  luxe  et  j'ai  conservé  des  goût  de  dépense 
que  l'oisiveté  développerait... 

«  —  C'est  juste. 

«  —  Comment  donc  faire ?..4 

«  —  Le  négociant  qui  prendrait  vos  fonds  pourrait,  par  la  même 
occasion,  vous  procurer  dans  sa  maison  quelque  emploi  lucratif... 

«  Mon  jeune  homme  lit  la  moue  et  haussa  imperceptiblement  les 
épaules, 

«  —  Le  commerce!  —  dit-il  d'un  ton  dédaigneux;  —  vous  oubliez 
donc,  mon  cher  monsieur  Benoit,  que  je  suis  gentilhomme!... 

«  —  Vous  avez  raison...  —  répondis-je;  —  cherchons  ensemble 
quelque  autre  chose...  » 

«  —  Oui,  cherchons,  —  répondit  le  jeune  homme. 

«  —  Monsieur  le  chevalier,  —  demandai-je,  —  n'aviez-vous  donc 
pas,  vous-même,  quelque  plan...  quelque  projet! 

«  —  J'en  avais  certainement,  mais  à  peine  ébauchés,  et  desquels 
peut-être  la  réalisation  est  impossible... 

<(  —  Dites  toujours;  du  choc  des  idées  jaillira  la  lumière... 

a  —  Eh  bien,  je  songeais... 

((  —  A  quoi? 

«  —  A  acheter  une  compagnie. 

«  —  Vous  avez  donc  du  goût  pour  l'état  militaire? 

«  —  Plus  pour  celui-là  que  pour  tout  autre;  et  d'ailleurs,  ai-je  le 
choix? 

«  —  C'est  vrai,  c'est  parfaitement  vrai  ! 

((  Je  parus  réfléchir  profondément  à  ce  que  venait  de  me  dire  M.  de 
la  Tremblaye. 

«  Dans  le  fait,  je  combinais  un  plan  que  je  vais  bientôt  vous  soumettre, 
et  qui,  je  n'en  doute  pas,  recevra  votre  approbation... 

«  Au  bout  d'une  ou  deux  minutes,  je  repris  : 

«  Ma  foi,  monsieur  le  chevalier,  je  crois  qu'il  y  a  plus  de  bon  sens 
dans  votre  jeune  tète  que  dans  ma  vieille  cervelle...  Votre  idée  est  excel- 
lente, et  vous  songez  à  prendre  le  seul  bon  parti... 

«  —  Ainsi,  vous  m'approuvez? 

«  —  De  tout  point. 

«  —  Cette  compagnie  quo  j'ambitionne,  trouverai-jo  à  Tacheter? 
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"  —  Avec  de  l'argent,  on  trouve  tout  ce  qu'on  veut. 

«  —  Cela  me  coûtera-t-il  bien  cher? 

«  —  Oh!  vos  quarante  mille  francs  y  passeront,  ou  peu  s'en  faut... 
J'ai  même  bien  peur  que  vous  ne  soyez  forcé  d'entamer,  pour  subvenir 
aux  dépenses  de  votre  équipement,  les  bijoux  dont  vous  me  parliez  tout  à 
l'heure  et  auxquels  vous  semblez  tenir  beaucoup... 

«  —  J'y  tiens  parce  qu'ils  me  viennent  de  mon  père  ;  mais,  s'il  faut 
en  faire  le  sacrifice,  je  m'armerai  de  courage... 

«  —  Voilà  qui  est  grand  et  beau,  monsieur  le  chevalier  ;  mais, 
soyez  tranquille,  nous  tâcherons  de  sauver  ces  précieux  souvenirs...  Dans 
tous  les  cas,  je  ne  négligerai  rien  pour  arriver  à  ce  but. 

«  —  Pourrez-vous  donc  me  venir  en  aide?... 

«  —  Parbleu!...  Ah!  cela  vous  étonne,  parce  que  je  ne  suis  qu'un 
pauvre  bourgeois,  qu'un  humble  marchand  de  mercerie  et  de  laines  en 
gros  et  en  détail,  de  me  voir  manifester  la  prétention  de  me  mêler  de 
choses  militaires,  et  de  m'en  mêler  avec  succès!  Il  est  évident  que,  par 
moi-même,  je  ne  puis  absolument  rien;  mais  mes  relations  sont  nom- 
breuses, et  j'ai  des  amis,  de  bons  amis,  qui  sont  enchantés  de  se  mettre 
à  mes  ordres... 

«  —  En  vérité  !  —  s'écria  mon  jeune  homme  avec  enthousiasme. 

«  —  Mon  Dieu,  oui,  et  tenez,  justement,  j'y  pense,  je  tiens  ce  qu'il 
vous  faut,  et  vous  pouvez,  à  partir  de  ce  moment,  considérer  votre  affaire 
comme  à  peu  près  faite,  ou  du  moins  en  bon  train. 

«  —  Est-ce  possible?... 

((  —  Rien  n'est  plus  possible,  je  vous  assure,  et  rien  n'est  plus 
simple!...  Un  de  mes  anciens  et  excellents  camarades,  Tancrède  d'Esta- 
gnac,  est  major  au  régiment  de  Royal-Champagne,  qui  tient  garnison  à 
Valenciennes...  Ce  brave  officier  se  trouve  pour  le  quart  d'heure  à  Paris 
en  congé  de  semestre;  je  vous  présenterai  à  lui  quand  vous  voudrez,  et  il 
se  fera  un  véritable  plaisir  de  vous  procurer  les  moyens  d'entrer  dans  son 
régiment. . . 

«  —  Mais,  monsieur,  —  s'écria  de  nouveau  le  naïf  chevalier  avec 
un  redoublement  d'effusion, — je  ne  sais  en  vérité  comment  vous  témoi- 
gner toute  ma  reconnaissance  !... 

«  —  Vous  ne  m'en  devez  aucune!...  Jai  été  séduit  dès  le  premier 
abord  par  votre  jeunesse  et  parla  physionomie  d'un  cavalier  tel  que  vous, 
et,  toutes  les  fois  que  vous  voudrez  bien  me  faire  l'honneur  d'user  de  moi, 
je  me  considérerai  comme  votre  obligé!...  Voyons,  quand  vous  convien- 
dra-t-il  que  je  vous  présente  à  mon  ami  le  major?... 

«  —  Je  me  mets  h  vos  ordres. 
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«  —  Voulez-vous  que  ce  soit  après-demain? 

«  —  Je  ne  demande  pas  mieux. 

«  —  Alors,  c'est  entendu,  je  vais  écrire  deux  mots  à  Tancrède  afin 
de  le  prévenir... 

K  —  Où  vous  retrouverai-je? 

«  —  Je  viendrai  vous  prendre. 

«  —  Où  sera  le  rendez-vous?... 

«  —  Chez  moi,  pardieu!...  dans  mon  humble  logis!...  vous  verrez 
ma  nièce,  qui  est,  j'ose  le  dire,  une  jeune  personne  accomplie...  nous  nous 
réunirons  à  l'heure  du  dîner,  et  c'est  en  trinquant  joyeusement  que  nous 
parlerons  d'affaires... 

a  —  Cher  monsieur  Benoît,  vos  offres  sont  si  cordiales  que  je  les 
accepte  sans  façon... 

«  —  Et  vous  avez  raison  !  Il  se  fait  lard,  jo  vous  quitte.  Monsieur  le 
chevalier,  à  l'honneur,  de  vous  revoir... 

u  —  A  bientôt,  mon  excellent  ami... 

((  —  Un  mot  encore... 

«  —  Lequel? 

«  J'indiquai  du  doigt  la  valise,  puis  j'ajoutai  : 

«  —  Prenez  garde  à  ceci... 

((  —  Comment? 

«  —  Paris  est  une  bien  grande  ville,  monsieur  le  chevalier  ;  dans  cette 
ville,  il  y  a  beaucoup  d'honnêtes  gens,  sans  contredit,  mais  je  crois,  Dieu 
me  pardonne,  qu'il  y  a  encore  plus  de  filous  !...  or,  c'est  un  joli  denier 
que  quarante  mille  livres,  et  bien  propre  à  tenter  les  voleurs!...  soyez 
prudent  et  faites  bonne  garde  ! 

«  —  Ce  qui  veut  dire,  n'est-ce  pas?  que  vous  me  conseillez  de  veiller 
sur  mon  petit  trésor... 

«  —  Jour  et  nuit. 

«  —  Je  n'y  manquerai  pas,  —  répondit  le  chevalier,  —  et,  ajouta-t-il 
en  prenant  une  paire  de  magnifiques  pistolets  et  en  me  les  montrant,  — 
voici  des  compagnons  fidèles  qui  mordent  aussi  bien  qu'ils  aboient!... 

((  —  Précaution  que  je  ne  saurais  trop  louer!  — m'écriai-je.  — Mais 
si  vous  vous  trouviez  dans  la  nécessité  de  quitter  pour  un  certain  temps 
votre  chambre...  comment  feriez-vous?... 

«  —  Le  cas  est  prévu  :  j'ai  pour  domestique  un  jeune  homme  qui 
m'est  tout  dévoué,  il  attendrait  ici  mon  retour,  assis  sur  cette  valise  et' 
tenant  un  pistolet  de  chaque  main... 

«  —  Ah!  diable!...  il  ne  ferait  pas  bon  vouloir  s'enrichir  à  vos 
dépens,  monsieur  le  chevalier!... 
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«  —  Je  ne  conseillerais  à  personne  de  tenter  l'aventure  !  Mais  ne 
m'avez-vous  pas  dit,  mon  cher  monsieur  Benoît,  que  cette  hôtellerie  était 
fort  tranquille  et  jouissait  d'une  excellente  réputation? 

«  —  Je  l'ai  dit  et  je  le  répète  ;  —  le  petit  conseil  que  je  me  suis 
permis  de  vous  donner  tout  à  l'heure  provenait  d'un  excès  de  zèle,  et 
aussi  de  ce  que  j'ai  pour  principes  qu'il  vaut  toujours  mieux  prévenir  un 
malheur  que  d'avoir  à  le  déplorer... 

«  Et  là-dessus,  nous  prîmes  congé  l'un  de  l'autre,  le  chevalier  Raoul 
et  moi,  avec  un  luxe  de  poignées  de  main  bien  fait  pour  cimenter  l'étroite 
et  sincère  amitié  que  nous  venions  de  nous  vouer  l'un  à  l'autre... 

«  Voilà  ce  que  j'ai  fait,  messieurs,  voilà  pourquoi  je  me  crois  en  droit 
de  dire,  avec  un  certain  orgueil,  comme  je  ne  sais  plus  quel  empereur 
grec  ou  romain  :  Je  n  ai  pas  perdu  ma  journée!...  Mes  chers  collègues, 
qu'en  pensez-vous?...  C'est  à  vous  que  je  m'en  rapporte!...  » 

Ainsi  parla  M.  Benoît. 

Quand  il  eut  achevé,  la  gentille  Emeraude  bâilla  de  toute  la  largeur 
de  sa  jolie  petite  bouche. 

Le  personnage  qu'on  appelait  M.  le  vicomte  tint  conseil  avec  le  moine, 
le  commissionnaire  médaillé,  et  un  ou  deux  autres  dos  membres  de 
l'association. 

Ce  petit  conciliabule  dura  deux  ou  trois  minutes,  les  avis  étaient 
exprimés  à  voix  basse. 

Au  bout  de  ce  -temps,  le  vicomte  prit  la  parole. 

—  Mon  cher  Benoît,  —  dit-il,  —  la  société  vous  vote  une  double 
salve  d'applaudissements,  vous  avez  bien  mérité  de  la  patrie... 

—  Justice  m'est  rendue!...  —  murmura  M.  Benoît  avec  l'accent  d'un 
légitime  orgueil. 

—  Nous  comprenons  à  merveille  l'ensemble  de  votre  plan...  —  pour- 
suivit le  vicomte. 

-—  Et  vous  l'approuvez?  —  demanda  Benoît. 

•—  Oui  ;  seulement  il  s'agira  de  nous  entendre  pour  les  détails, 

—  Ils  sont  bien  simples.. . 

—  Je  ne  dis  pas  non,  mais  il  y  aura  quelque  argent  à  dépenser. 

—  Vous  êtes  notre  trésorier,  puisez  dans  la  caisse. 

—  Comme  vous  y  allez  !... 

—  L'affaire  est  sûre... 

—  Peut-être,  mais  il  n'y  a  d'affaires  sûres  que  les  affaires  faites. 

—  Dame!  vous  savez  le  proverbe?... 

—  J'en  sais  plusieurs. 
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—  Il  y  en  a  un,  entre  autres,  qui  s'accorde  plus  particulièrement, 
avec  notre  situation,  c'est  celui-ci  :  Quine  risque  rien  n'a  rien!... 

—  Vous  avez  raison.  D'ailleurs,  je  vous  l'ai  dit,  l'ensemble  est 
accepté,  discutons  les  détails. 

—  Très  volontiers. 

En  ce  moment  Emeraude  interrompit  l'entretien. 

—  Je  demande  la  parole, —  dit-elle. 

—  Pourquoi  faire?  —  répliqua  le  vicomte  en  riant. 

—  Pour  un  fait  personnel. 

—  Fort  bien. Emeraude  a  la  parole! 

—  Et  j'en  use  à  l'instant  môme!  —  s'écria  la  jeune  fille.  —  Octroyez- 
moi,  je  vous  prie,  la  permission  de  m'en  aller... 

—  Tu  veux  nous  quitter,  méchante  enfant? 

—  J'ai  des  affaires  ce  soir,  des  affaires  très  importantes. 

—  Quelque  rendez-vous,  friponne? 

—  C'est  possible,  mais  ça  ne  vous  regarde  pas,  et,  comme  vous 
n'avez  nul  besoin  de  moi,  ni  pour  discuter  votre  plan,  ni  pour  l'exécuter.. 

Benoît  interrompit  la  jeune  fille. 

—  C'est  ce  qui  vous  trompe,  —  dit-il,  nous  avons  besoin  de  vous, 
ma  chère  Emeraude,  et  beaucoup... 

—  Il  mo  semblait,  cependant,  qu'il  n'y  avait  pas  de  rôle  de  femme 
dans  la  comédie  que  vous  préparez. 

—  Ceci  me  prouve  que  vous  m'avez  mal  écouté,  ma  petite. 

—  C'est  possible,  je  dormais...  ou  je  pensais  à  une  autre  chose. 
Voyons,  qu'est-ce  que  vous  avez  dit? 

—  J'ai  parlé  d'une  nièce  à  moi,  que  je  devais  présenter  après-demain 
au  chevalier  Raoul  de  la  Tremblaye... 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien!  cette  nièce,  mon  enfant,  qui  serait-ce,  si  ce  n'était 
vous? 

—  Ah!  le  vilain  homme  !  —  s'écria  la  jeune  fille  avec  une  charmante 
mauvaise  humeur  et  une  petite  colère  très  mignonne  et  très  coquette. 
—  Je  vous  demande  un  peu  quel  besoin  il  avait  de  parler  de  sa  nièce? 

—  En  conséquence,  — poursuivit  Benoît,  je  m'oppose  formellement 
à  ce  qu'on  accorde  à  notre  gentille  Emeraude  le  congé  qu'elle  réclame! 
Son  amoureux  attendra... 

—  Mon  amoureux!  —  murmura  la  jeune  fille  avec  une  pruderie 
ravissante. 

—  J'aurais  xlù  dire  ses  amoureux,  reprit  le  premier  interlocuteur. 
Je  me  suis  trompé,  pardon. 
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Yera  deux  heures  un  nouveau  personnage  descendit  d'une  cliaise  à  porteur  et  entra  dans  le 

magasin.  (P.  309.) 

—  Impertinent!  — s'écria  Emeraude. 
Le  vicomte  intervint  : 

—  Benoît  a  raison^  —  dit-il.  —  lime  paraît  opportun  que  notre  chère 
petite  sœur  reste  avec  nous  ce  soir.  N'est-ce  pas  votre  avis,  messieurs? 

—  Oui!  oui!  oui!  —  répondirent  les  associés  d'une  commune  voix. 
L'arrêt  était  prononcé. 

Il  fallait  obéir. 

UV.   39.   —  XAVIER  DE  WONTÉPIN.  —  LES  MYSTÈPES   DU  PALAIS-ROYAL.    —ÉD.    J.   ROUFF,  ET  C'».  —  LIV.  39 
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Émeraude  fit  la  moue.  Mais  elle  resta. 

La  séance  ne  fut  levée  que  vers  les  deux  heures  du  matin. 

Nous  ne  tarderons  ç-uère  à  en  connaître  les  résulL'ils. 


LE  LOGIS  DE   M.    BENOIT 

Le  lendemain  du  jour  où  se  passaient  les  scènes  que  nous  avons 
mises  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs  dans  le  cours  des  précédents  chapitres, 
les  paisibles  habitants  de  cette  partie  de  la  rue  Gréneta  qui  touche  à  la 
rue  Sainl-Denis  considéraient  avec  attention,  debout  sur  le  seuil  de  leurs 
portes,  un  spectacle  qui,  selon  toute  apparence,  piquait  vivement  leur 
curiosité. 

Ce  spectacle  n'avait  cependant  rien  que  de  bien  simple. 

Voici  en  quoi  il  consistait  : 

Une  boutique  assez  modeste,  et  depuis  longtemps  inoccupée,  avait  été 
louée  le  matin  même. 

Depuis  l'aube  du  jour,  une  demi-douzaine  d'ouvriers  travaillaient, 
sans  relâche,  tant  à  l'intérieur  qu'à  l'extérieur  de  cette  boutique. 

Les  uns  plaçaient,  en  grande  hâte,  des  rayons  et  des  comptoirs  qui 
ressemblaient  plus  à  des  décors  et  à  des  accessoires  de  théâtre  qu'à  de 
véritables  comptoirs  et  à  de  véritables  rayons,  car  ils  étaient  en  bois  de 
sapin,  excessivement  minces,  trop  fragiles  pour  supporter  un  poids  quel- 
conque, et  grossièrement  peints  en  couleur  de  chêne. 

D'autres,  à  l'aidé  d'une  haute  échelle  à  deux  battants,  plaçaient,  au- 
dessus  de  la  principale  entrée  du  magasin,  un  gigantesque  tableau  dont 
la  surface  noire  et  unie  était  vierge  encore  de  tout  symbole  et  de  toute 
inscription. 

Une  fois  ce  tableau  posé,  deux  peintres  arrivèrent. 

Le  premier  d'entre  eux  dessina,  au  milieu  de  l'enseigne,  le  simulacre 
d'un  bélier  splendidement  encorné. 

Ensuite  il  recouvrit  son  esquisse  d'une  épaisse  couche  de  craie  blanche 
destinée  à  imiter,  tant  bien  que  mal,  les  reflets  chatoyants  de  l'argent. 

Tandis  que  cet  artiste  en  plein  vent  mettait  la  dernière  main  à  son 
chef-d'œuvre,  son  collègue  ne  perdait  point  non  plus  son  temps. 

Il  traçait  les  mots  suivants,  en  grosses  lettres  blanches,  au-dessus, 
au-dessous  et  do  chaque  côté  de  l'animal  aux  longues  cornes  : 
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AU  BÉLIER  D'ARGENT 
Nicolas  Benoît  et  C"^ 

MERCERIE.    —    LAINES    EN    GROS    ET    EN    DÉTAIL 

Il  se  forma  alors  un  groupe  compact  de  curieux  dans  la  rue. 
Ces  curieux  était  d'anciens  habitants  du  quartier. 
Ils  s'interrogeaient  les  uns  les  autres. 

—  Nicolas  Benoît?...    disait  l'un  en  regardant  lenorme   enscigiio, 
connaissez-vous  ce  nom-là,  mon  compère?... 

—  Ma  foi  non. 

—  Et  vous? 

—  Non  plus. 

—  Et  vous? 

—  Pas  davantage. 

—  Ah  çà!  personne  ne  le  connaît  donc  ici,  ce  Nicolas  BenolL? 

—  Personne. 

—  D'oii  vient-il? 

—  On  ne  sait  pas. 

—  Que  vend-il? 

—  De  la  mercerie  et  des  laines;  au  moins  son  enseigne  le  dit... 

—  Elle  ne  sera  pas  fort  solide,  son  enseigne,  par  parenthèse! 
• —  Je  le  crois  bien!  peinture  à  la  détrempe!... 

—  Deux  jours  de  pluie  et  le  Bélier  d'argent  s'en  ira  blanchir  le  ruis- 
seau... 

—  Ce  n'est  pas  comme  la  vôtre,  papa  Cornibert...  En  voilà  une  qui 
peut  se  flatter  d'être  solide!... 

—  Ah!  dame!...  c'est  qu'aussi  je  n'ai  rien  épargné  pour  qu'elle  le 
soit!...  je  n'ai  point  reculé  devant  la  dépense^,  j'ai  tenu  à  ce  que  la  Ten- 
tation de  saint  Antoine  fût  bon  teint,  et  j'en  ai  eu  pour  mon  argent... 

—  Ça,  c'est  vrai!... 

—  Oui,  mais  quelle  peinture!...  Peinture  à  l'huile!  toutes  couleurs 
fines  et  de  première  qualité!...  la  Tentation  de  saint  ÀJitoine  fait  l'ornement 
du  quartier  depuis  trente  ans,  et  elle  est  encore  fraîche  comme  le  premier 
jour!  chacun  en  convient. 

■ —  Oui,  certes!... 

—  Je  ne  sais  pas  pourquoi...  fit  quelqu'un,  mais  je  n'ai  pas  bonne 
opinion  de  ce  M.  Benoît... 

—  Ce  doit  être  un  homme  de  peu. 

—  Un  homme  de  très  peu... 
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—  Un  homme  d'excessivement  peu... 

—  Un  homme  de  rien... 

—  C'est  mon  avis... 

—  C'est  aussi  le  mien.. 

—  Ah!  mes  compères,  croyez  ce  que  je  vous  dis,  avant  six  mois 
nous  verrons  une  banqueroute  dans  le  quartier,  et  cette  boutique  sera 
refermée!... 

—  Ce  n'est  pas  douteux,  et  je  parierais  volontiers  un  écu  de  six 
livres  contre  une  pièce  de  vingt-quatre  sous!... 

Ainsi  devisaient  charitablement  les  bons  bourgeois  delà  rue  Gréncta 
en  face  de  l'enseigne  du  Bélier  d'argent. 

Le  bourgeois  de  Paris  est  et  sera  toujours  le  même!... 

M.  Benoît  dirigeait  en  personne  les  travaux  qu'on  faisait  pour  son 
compte,  et,  s'il  entendait  quelques  mots  de  ce  qui  se  disait  à  son  sujet, 
nous  prenons  sur  nous  d'affirmer  qu'il  ne  s'en  inquiétait  guère.     • 

Vers  le  soir,  tout  fut  terminé. 

Alors  s'arrêtèrent  en  face  de  la  maison  deux  voitures  chargées  de 
ballots. 

Ces  ballots  étaient  des  beaux  ballots,  gonflés  et  ventrus,  qui  sem- 
blaient lourds  et  bourrés  d'étoffes. 

On  se  mit  en  devoir  de  les  décharger. 

Deux  hommes  robustes  pliaient  sous  le  poids  de  chacun  d'eux. 

Quand  tous  ces  ballots  furent  rentrés  dans  la  boutique  jusqu'au 
dernier,  on  ferma  les  portes,  on  assujettit  les  volets  par  de  fortes  barres 
de  fer,  et  M.  Benoît  se  trouva  seul  avec  ses  deux  aides,  qui  n'étaient  autres 
que  le  vicomte  et  le  commissionnaire  médaillé. 

Alors,  chacun  de  nos  trois  personnages  souleva  d'une  seule  main  un 
de  ces  ballots  si  lourds  et  s'amusa  à  le  faire  rebondir  comme  ces  ballons 
de  baudruche  avec  lesquels  jouent  les  enfants. 

Sous  la  toile  grossière  qui  servait  d'enveloppe,  il  n'y  avait  que  des 
carcasses  en  osier,  fort  artistement  fabriquées. 

Il  ne  fut  point  difficile  démettre  en  bon  ordre  toute  cette  légère  mar- 
chandise, puis,  cette  besogne  achevée,  les  trois  compères  se  regardèrent 
en  riant. 

—  Eh  bien!  mes  amis,  —  dit  M.  Benoît,  quand  cet  accès  de  joyeuse 
hilarité  se  fut  un  peu  calmé,  —  que  pensez-vous  de  moi,  maintenant  que 
vous  me  voyez  à  l'œuvre?...  Je  crois  que  les  premiers  actes  de  notre 
comédie  sont  bien  conduits,  et  j'ose  me  flatter  que  le  dénooument  sera 
satisfaisant! 
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—  Espérons-]e!...  —  répondirent  en  chœur  le  vicomte  et  son  com- 
pagnon. 

—  AvGz-vous  jamais  vu,  —  répondit  le  premier  interlocuteur,  — 
avez-vous  jamais  vu  improviser  avec  une  aussi  merveilleuse  promptitude 
une  maison  de  commerce  de  l'importance  de  celle  que  nous  avons  fondée 
aujourd'hui  sous  la  raison  sociale  Benoît  et  C*? 

—  Oh!  jamais!...  tu  es  passé  maître!... 

—  Excellente  maison,  du  reste,  —  poursuivit  Benoît,  qui  se  remit 
à  rire,  —  quarante  mille  livres  de  bénéfice  en  quarante-huit  heures,  dès 
les  débuts  des  opérations,  sans  avance  de  fonds  et  sans  risques  d'aucune 
sorte  à  courir!...  je  crois  que  c'est  un  assez  joli  commencement  ! 

—  Oui,  certes!.., 

—  J'ai  toujours  pensé  que  j'avais  le  génie  de  la  spéculation!...  demain, 
je  me  chargerai  de  prouver  que  je  me  jugeais  bien;  maintenant,  allons 
souper...  j'achèverai  en  temps  utile  les  derniers  préparatifs,.. 

Les  trois  hommes  sortirent  du  magasin,  quittèrent  la  rue  Gréneta, 
et  S8  dirio'èrcnt  vers  la  maison  de  la  rue  du  Oindre,  où  les  attendaient 
leurs  autres  collègues. 


Le  lendemain,  de  très  bonne  heure,  les  portes  du  Bélier  d'artjciu 
s'ouvrirent  de  nouveau. 

M.  Benoît  procéda  à  l'installation  de  quelques  meubles  dans  l'ar- 
ri'ere-boutique,  qui  prit,  grâce  à  ses  soins,  une  apparence  assez  confor- 
table. 

11  avait  apporté  avec  lui  une  boîte  d'argenterie,  de  la  vaisselle  et 
quelques  paniers  d'excellents  vins,  le  tout  emprunté  au  quartier  général 
de  la  rue  du  Oindre. 

Après  avoir  surveillé  tous  ces  détails,  M.  Benoît  sortit  et  il  alla 
commander,  chez  un  restaurateur  de  la  place  du  Chàtelet,  un  dîner  somp- 
tueux pour  cinq  personnes. 

11  enjoignit  aux  chefs  de  cuisine  de  se  surpasser  ;  il  allécha  les  mar- 
mitons par  l'appât  d'un  large  pourboire  et  il  recommanda  spécialement 
que  ce  dîner  fût  servi  à  sept  heures  du  soir  bien  précises,  dans  l'arrière- 
boutique  du  Bélier  d'argent. 

Vers  deux  heures,  un  nouveau  personnage  descendit  d'une  chaise  à 
porteurs  et  entra  dans  le  magasin. 

Ce  personnage  était  la  prétendue  nièce  de  M.  Benoît,  la  charmante 
Emeraude. 
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Jamais  la  jeune  fille  n'avait  paru  plus  jolie  que  sous  son  simple  cos- 
tume de  bourgeoise. 

Sa  robe  de  laine  brune,  admirablement  bien  taillée,  mettait  en  valeur 
SCS  formes  élégantes  et  prêtait  à  sa  tournure  dégagée  un  petit  air  de 
pruderie  d'un  adorable  efl'et. 

La  piquante  figure  d'Emeraude  pétillait  de  malice  et  d'esprit.  Elle 
s'efforçait  de  donner  à  ses  regards  une  expression  ingénue  qu'ils  n'avaient 
point  habituellement,  et  elle  avait  l'air  d'un  joli  démon  qui  se  serait 
déguisé  en  ange  afin  de  venir  tenter  quoique  cénobite  austère. 

Bref,  elle  était  séduisante  à  damner  un  saint. 

—  Bonjour,  ma  chère  nièce,  —  dit  M.  Benoit  à  l'aiTivante,  en  l'em- 
brassant sur  les  deux  joues.  —  Mon  Dieu,  que  vous  voilà  donc  char- 
mante!... Vous  allez  ravager  abominablement  le  cœur  de  mon  jeune 
chevalier  ! . . . 

—  Croyez-vous!  —  demanda  Emeraude  avec  une  coquetterie  provo- 
quante. 

—  Je  ne  le  crois  pas,  j'en  suis  sûr! 

—  Pauvre  jeune  homme!  —  murmura  la  jeune  fille  en  minaudant. 

—  N'allez-vous  pas  le  plaindre?... 

—  Mais,  dame!... 

—  Ma  chère  enfant,  —  répondit  M.  Benoît,  —  si  j'étais  à  la  place 
du  chevalier  Raoul  et  si  vous  vouliez  m'aimer  pendant  deux  heures,  ou 
en  avoir  l'air,  ce  qui  reviendrait  au  même,  je  ne  regretterais  pas  les 
quarante  mille  livres  que  ce  bonheur  m'aurait  coûtées!... 

—  Oh!  oh!  —  fit  Emeraude  en  riant,  —  comme  vous  êtes  galant 
aujourd'hui,  monsieur  mon  oncle!... 

—  Vous  dites  cela  parce  que  je  suis  sincère,  mademoiselle  ma 
nièce... 

—  Vieux  flatteur!.,. 

—  Charmante  incrédule  ! . . . 

Le  madrigaux  de  M.  Benoit  furent  interrompus  par  l'arrivée  de  deux 
ou  trois  femmes  du  quartier,  que  la  curiosité  poussait,  et  qui,  sous 
prétexte  de  faire  quelques  minimes  emplettes,  venaient  visiter  le  nouveau 
magasin. 

Il  leur  fut  répondu  que  la  vente  ne  commencerait  que  dans  trois 
jours,  et  elles  se  retirèrent  un  peu  désappointées. 

Vers  quatre  heures,  M.  Benoit  laissa  son  établissement  sous  la 
surveillance  d'Emeraude  et  du  commissionnaire  médaillé  qu'on  avait 
mctcimorphosé  pour  la  circonstance  en  garçon  de  boutique,  et  il  alla  faire 
un  peu  de  toilette. 
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Il  revêtit  une  culotte  de  nuance  marron,  un  habit  couleur  tabac 
d'Espagne,  avec  de  larges  boutons  d'acier,  un  gilet  d'un  jaune  pâle, 
semé  de  fleurs  rouges,  une  cravate  blanche,  des  bas  chinés  blanc  et 
violet  et  des  souhers  à  boucles  d'arg-ent. 

Ainsi  vêtu,  rasé  de  frais  et  coiffé  d'une  perruque  neuve,  M.  Benoît 
s'en  alla  en  sautillant  quérir  au  boulevard  une  chaise  à  porteurs,  et 
se  fit  conduire  rue  Paradis-Poissonnière,  à  l'auberge  de  la  Toison  d'or. 


XVI 


LES  CONVIVES  DE    M.   BENOIT 

Arrivé  au  bout  do  sa  course,  Nicolas  Benoît  descendit  de  son  véhi- 
cule et  entra  dans  l'hôtellerie. 

Il  monta  droit  à  la  chambre  de  Raoul. 

La  porte  de  cette  chambre  était  fermée  en  dedans. 

M.  Benoît  frappa. 

—  Qui  est  là?  —  dit  une  voix  depuis  l'intérieur. 

—  Moi,  Nicolas  Benoît.  Je  viens  pour  avoir  l'honneur  de  présenter 
mes  respects  à  monsieur  le  chevalier  de  la  Tremblaye  et  pour  l'emmener 
avec  moi,  ainsi  que  cela  a  été  convenu  avant-hier,  —  répondit  le  faux 
marchand. 

—  C'est  bien,  —  dit  la  voix,  —  on  va  vous  ouvrir,  mon  cher  mon- 
sieur Benoît... 

En  même  temps  on  entendit  tirer  des  verrous,  et  la  porte  tourna  sur 
ses  g-onds. 

M.  Benoît  put  entrer. 

Raoul  était  assis  dans  le  fond  de  la  chambre,  et  c'est  Jacques  qui 
venait  d'ouvrir. 

M.  de  la  Tremblaye  se  leva,  courut  au-devant  de  son  perfide  ami  et 
lui  serra  très  affectueusement  la  main. 

—  Monsieur  le  chevalier,  —  lui  dit  Benoît  en  souriant,  —  votre 
chambre  est  une  véritable  forteresse  !...  pour  y  rentrer  malgré  vou»;,  il  fau- 
drait en  faire  le  siège  ! 

—  Ne  m'avez-vous  pas  vous-même  recommandé  la  prudence? 

—  Sans  doute,  et  je  ne  puis  que  vous  approuver... 

—  Depuis  le  moment  où  vous  m'avez  quitté  avant-hier,  je  n'ai  pas 
mis  les  pieds  dehors. 
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—  Cette  sujétion  doit  vous  ijeser  beaucoup!... 

—  Un  peu. 

—  Par  bonheur,  vous  on  serez  bientôt  quitte!... 

—  Comment  cela?... 

—  Nous  allons  dîner  aujourd'hui  avec  mon  ami  d'Estagnac,  le  major 
au  régiment  de  Royal-Champagne... 

—  Lui  avez-vous  déjà  parlé  de  mon  afîaire?... 

—  Sans  doute. 

—  Et  qu'a-t-il  répondu? 

—  Il  a  répondu  que  l'on  devait  se  soutenir  et  se  venir  en  aide  entre 
bons  gentilshommes,  qu'un  d'Estagnac  ne  pouvait  laisser  un  la  Tremblaye 
dans  l'embarras,  et  que  ce  serait  pour  lui  tout  à  la  fois  un  honneur  et  un 
plaisir  que  de  pouvoir  vous  être  utile  et  agréable... 

—  Ainsi,  vous  avez  bon  espoir?... 

—  J'ai  toute  certitude  que  nous  réussirons... 

—  Dieu  vous  entende!... 

—  Il  m'entendra,  gardez-vous  d'en  douter,  monsieur  le  chevalier! 

—  Après  avoir  ainsi  parlé,  Nicolas  Benoît  tira  de  sa  poche  un  chro- 
nomètre de  la  largeur  d'une  pièce  de  six  francs  et  d'une  épaisseur  de  trois 
doigts. 

Il  en  consulta  le  cadran,  puis  il  dit  : 

—  Monsieur  le  chevalier,  j'aurai  l'honneur  de  vous  faire  observer 
qu'il  se  fait  tard,  que  le  dîner  sera  bientôt  prêt,  et  qu'un  repas  qu'on  fait 
attendre  perd  les  trois  quarts  de  son  mérite... 

—  Je  suis  prêt  à  vous  suivre,  monsieur  Benoît. 

—  Alors,  nous  nous  mettrons  en  route  quand  il  vous  plaira... 

—  A  l'instant  même. 

Raoul  prit  son  chapeau,  puis  il  se  tourna  du  côté  de  son  jeune  do- 
mestique qui,  debout  auprès  de  la  porte,  avait  assisté  à  toute  la  conver- 
sation que  nous  venons  de  reproduire. 

—  Jacques!  —  lui  dit-il. 

—  Monsieur  le  chevalier?...  —  demanda  l'enfant. 

—  Vous  n'oublierez  aucune  de  mes  recommandations,  n'est-ce 
pas?... 

—  Soyez  tranquille,  monsieur  le  chevalier. 

—  Sous  quelque  prétexte  que  ce  soit,  vous  ne  bougerez  de  cette 
chambre... 

—  Le  feu  prendrait  à  la  maison  que  je  me  laisserais  brûler  ici,  sans 
quitter  la  valise  que  vous  me  confiez. 
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Le  major  Tancrède  d'Estagnac  et  le  vicomte  Roland  de  Silveïra  avaient  fait  de 
grands  frais  de  toilette.  (P.  317.) 


—  C'est  bien.  Vous  aurez  l'œil  ouvert,  l'oreille  au  guet,  le  pistolet 

au  poing... 

—  Oui,  monsieur  le  chevalier. 

Enfin,  vous  pousserez  soigneusement  les  verrous  aussitôt  après 

mon  départ,  et  vous  ne  me  rouvrirez  la  porte  que  quand  j'aurai  prononcé 
mon  nom  et  que  vous  serez  bien  certain  d'avoir  reconnu  ma  voix. 

UY.  40.    —   XAVIER  DE  MONTÉPIN.    -LES  MYSTÈRES  DO   PALAIS-ROYAL.   —  ÉDIT.  J.   ROUFF   KT  Cl»,  UV.   40, 
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Jacques  s'inclina,  et  M.  Benoît  sortit  de  la  chambre  avec  Raoul  de 
la  ïremblaye. 

Tous  deux  s'installèrent  dans  la  chaise  à  porteurs  qui  les  attendait 
devant  l'hôtellerie. 

—  Rue  Gréneta,  à  l'enseigne  du  Bélier  d'argent,  —  dit  M.  Benoît, 
qui,  avant  de  monter  auprès  de  Raoul,  avait  donné  quelques  instructions 
à  ses  porteurs. 

Le  véhicule  s'ébranla. 

Le  petit  vieillard  renoua  la  conversation. 

—  Monsieur  le  chevalier,  —  dit-il,  —  je  sais  à  merveille  que  la  so- 
ciété d'un  pauvre  négociant  comme  moi  ne  peut  être  fort  agréable  pour 
un  gentilhomme  de  votre  sorte. 

Raoul  voulut  interrompre  son  interlocuteur,  ^ 

Mais  ce  dernier  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps  et  poursuivit  tout 
aussitôt  : 

—  Oui,  monsieur  le  chevalier,  je  sais  cela,  et  tout  ce  que  vous  me 
pourriez  dire  par  politesse  et  par  bienveillance  ne  me  convaincrait  point 
du  contraire  !  Or,  je  me  suis  efforcé  de  remédier  par  le  choix  de  mes  con- 
vives d'aujourd'hui  à  l'inconvénient  que  je  signale... 

—  Monsieur  Benoît,  je  vous  jure  que  votre  société  m'aurait  suffi! 

—  Vous  ne  pensez  point  ce  que  vous  dites,  monsieur  le  chevalier. 

—  Si,  vraiment. 

—  Je  n'en  crois  pas  un  mot,  et  je  poursuis  : 

«  En  outre  de  ma  nièce,  dont  je  vous  ai  déjàparlé  et  qui  ressemble 
bien  moins  aune  petite  bourgeoise  du  quartier  Saint-Denis  qu'à  une  véri- 
table duchesse  de  la  place  Royale;  en  outre  de  mon  ami  le  major,  nous 
aurons  un  jeune  seigneur,  très  galant  homme  et  fort  bien  en  cour,  dont  la 
famille  daigne  accorder  à  la  mienne  une  protection  héréditaire  depuis 
près  de  trois  cents  ans  bientôt.  Vous  connaissez  sans  doute  de  réputation 
ce  jeune  seigneur,  qui  s'appelle  le  vicomte  Roland  de  Sylveïra. 

Raoul  n'avait  jamais  entendu  prononcer  ce  nom. 

Cependant  il  se  crut  obligé  de  répondre  : 

—  Oui,  oui,  les  Sylveïra...  excellente  noblesse!.  .  j'en  ai  ouï  parler 
cent  fois...  tout  au  moins. 

—  Le  vicomte  Roland  est  puissamment  riche, — poursuivit  M.  Benoît, 
—  et,  en  mainte  occasion,  M^'  le  régent  l'a  honoré  d'une  distinction  toute 
spéciale...  Liez-vous  avec  lui  fort  étroitement,  je  vous  le  conseille;  vous 
vous  en  trouverez  bien,  croyez-moi;  il  vous  rendra  en  temps  et  lieu  les 
services  les  plus  signalés  :  c'est  un  seigneur  qui  aime  à  obliger  et  qui  peut 
facilement  le  faire. 
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—  Est-il  de  mon  âge?  demanda  Raoul. 

—  Pas  précisément;  il  approche  de  la  trentaine,  mais  il  paraît  n'avoir 
guère  plus  de  vingt-cinq  ou  vingt-six  ans,  et  il  est  très  jeune  de  caractère. 

Je  ferai  mon  profit  de  vos  excellents  conseils,  —  fit  le  chevalier. 

—  Et  vous  aurez  pardieu  raison  I  —  s'écria  M.  Benoît. 

—  Et  votre  ami  le  major...  vous  ne  m'en  avez  encore  rien  dit.  Quel 
homme  est-ce?... 

—  C'est  un  bon  gentilhomme,  un  brave  militaire,  et  qui  plus  est,  un 
charmant  garçon!  vous  verrez...  Tancrède  d'Estagnac  n'a  de  gascon  que 
le  nom  qu'il  porte,  et  un  accent  dont  il  n'a  jamais  pu  se  défaire  complè- 
tement. Il  est,  du  reste,  la  franchise,  la  loyauté  et  la  véracité  en  personne. 
Oh  !  je  n'accorde  mon  amitié  qu'à  des  gens  sur  le  compte  desquels  il  n'y 
a  pas  le  plus  petit  mot  à  dire  ! 

En  ce  moment,  la  chaise  à  porteurs,  s'arrêta. 
M.  Benoît  mit  le  nez  dans  la  rue. 

—  Nous  sommes  arrivés  I  —  dit-il.  —  Votre  conversation  a  tant  de 
charme  pour  moi,  monsieur  le  chevalier,  qu'il  me  semblait  que  nous  ne 
faisions  que  de  partir... 

Raoul  et  son  interlocuteur  descendirent  de  la  chaise,  ot  M.  Benoît 
paya  et  congédia  ses  porteurs. 

Puis,  avant  d'introduire  le  chevalier  dans  la  boutique,  dont  la  porte 
n'était  qu'entr' ouverte,  il  éleva  la  main  pour  lui  faire  remarquer  le  tableau 
mirobolant  qui  ne  datait  que  de  la  veille,  et  il  s'écria  : 

—  Cette  enseigne  au  Bélier  d'argent,  cette  vieille  enseigne  connue  et 
honorée  de  tout  Paris,  est  fière,  monsiem-  le  chevalier,  de  l'honneur  que 
vous  lui  faites  aujourd'hui,  et  vous  en  remercie  par  ma  voix... 

Puis,  sans  attendre  la  réponse  de  Raoul,  M.  Benoît  le  fit  entrer  dans 
la  maison. 

Le  magasin  était  obscur. 

On  apercevait  dans  la  pénombre  les  comptoirs  chargés  de  marchan- 
dises et  les  piles  de  ballots  symétriquement  alignés. 

— ■  Monsieur  le  chevalier,  —  dit  M.  Benoît  en  passant,  —  il  y  a  là 
du  drap  de  quoi  habiller  dix  compagnies  comme  celle  que  vous  comman- 
derez bientôt;  je  compte  que  vous  penserez  à  moi  pour  les  fournitures 
nécessaires  à  l'équipement  de  vos  hommes...  j'ai  un  assortiment  de  draps 
bleus  d'une  qualité  tout  à  fait  supérieure. 

—  Cette  fourniture  vous  est  acquise  d'avance,  —  répondit  Raoul  en 
riant. 

Les  deux  hommes  pénétrèrent  dans  rarrière-boutique,  transformée, 
comme  nous  savons,  eu  salle  à  manger. 
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Par  un  contraste  hal)ile  qu'on  appréciait  vivement  en  sortant  du  ma- 
gasin, cette  pièce  était  éclairée  d'une  façon  vraiment  splendide. 

Quatre  candélabres  chargés  de  bougies  répandaient  leurs  clartés  étin- 
celantes  sur  une  table  recouverte  d'une  nappe  en  toile  de  Hollande 
damassée  et  bien  pourvue  d'argenterie  et  de  cristaux. 

Cette  clarté  vive  et  franche  faisait  ressortir  l'élégance  et  le  luxe  du 
service. 

Raoul  on  fut  ébloui. 

Mais,  au  moment  où  il  ouvrait  la  bouche  pour  complimenter  M.  Be- 
noît, il  aperçut  Émeraude,  et  il  se  mit  à  la  contempler  avec  une  admi- 
ration manifeste. 

La  jeune  fille,  en  se  voyant  l'objet  de  l'attention  de  Raoul,  lui  sourit 
agréablement  et  lui  fit  la  plus  modeste  et  la  plus  gracieuse  révérence. 

—  Monsieur  le  chevalier.  —  dit  alors  Benoît  en  prenant  Emeraude 
par  la  main,  — j'ai  l'honneur  de  vous  présenter  ma  nièce...  Je  vous  ai  pré- 
venu qu'elle  était  jolie  femme.  C'est  à  vous  de  juger  si  je  vous  ai  trompé... 

—  Ah!  mon  cher  hôtel...  —  s'écria  Raoul,  —  vous  ne  m'en  aviez 
pas  dit  assez  1...  Mademoiselle  n'est  point  une  mortelle,  elle  est  une 
nymphe,  elle  est  une  divinité!... 

Benoît  se  mita  rire  de  cet  enthousiasme  mythologique. 

—  Telle  que  vous  la  voyez,  —  dit-il,  —  la  chère  petite  est  mon 
uniq"ue  héritière,  attendu  que  je  suis  et  que  je  resterai  garçon  I  Elle  possé- 
dera quelque  jour  une  vingtaine  de  bonnes  mille  livres  de  rentes  amassées 
tout  doucettement  par  son  vieil  oncle,  en  vendant  des  laines  et  du  drap. 
Et,  ma  foi,  celui  qui  deviendra  son  mari  pourra  se  vanter  de  n'avoir  point 
fait  une  trop  mauvaise  affaire... 

Benoît  se  frotta  les  mains. 

Émeraude  baissa  ses  grands  yeux. 

Raoul  se  mit  à  réfléchir. 

11  lui  paraissait  clair  comme  le  jour  que  le  vieux  marchand  venait, 
en  quelque  sorte,  de  mettre  à  sa  disposition  la  main  de  sa  jolie  nièce  et 
les  vingt  mille  livres  de  rente  dont  elle  hériterait  plus  tard. 

Or,  Raoul  ne  se  sentait  point  assez  bon  gentilhomme  pour  reculer 
devant  une  mésalliance  aussi  avantageuse  que  celle-là. 

Il  prit  la  main  de  M.  Benoît  et  il  la  serra  entre  les  siennes  d'un  air 
d'intelligence. 

—  Mon  enfant,  —  demanda  le  marchand  mercier  à  sa  nièce  préten- 
due, —  le  major  n'est-il  point  arrivé? 

—  Non,  mon  bon  oncle. 
— -  Ni  M.  le  vicomte? 
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—  Personne. 

—  Ces  messieurs  sont  en  retard...  Heureusement  que  le  dîner  n'est 
pas  encore  servi. 

A  ce  moment  précis,  on  frappa  d'une  façon  particulière  à  la  porte 
extérieure,  et,  au  bout  d'une  minute,  deux  nouveaux  venus  entrèrent 
dans  l'arrière -boutique. 

C'était  le  brillant  gentilhomme  RoLand  de  Sylveïra,  et,  avec  lui,  le 
digne  Tancrède  d'Estagnac,  major  au  régiment  de  Royal-Champagne. 


XYII 


LE    DINER    DE    M.    BENOIT 

Le  major  Tancrède  d'Estagnac  et  le  vicomte  Roland  de  Sylveïra 
avaient  fait  de  grands  frais  de  toilette. 

Le  major  portait  l'uniforme  gracieux  et  coquet  du  régiment  de  Royal- 
Champagne. 

Cet  uniforme  consistait  en  un  habit  de  drap  cramoisi,  galonné  en  or, 
une  veste  pareille  bordée  de  la  même  façon,  une  culotte  blanche,  des  bas 
de  soie  et  des  souliers  à  boucles. 

Sa  petite  épée  de  cérémonie  lui  battait  les  mollets. 

Son  chapeau  lampion,  à  larges  ganses  d'or  et  à  cocarde  blanche, 
s'inclinait  d'un  air  conquérant  vers  l'oreille  droite,  sur  sa  perruque  bien 
poudrée. 

Sa  moustache  noire  formaitles  crocs  les  plus  vainqueurs  et  les  mieux 
affilés. 

Le  vicomte  Roland  de  Sylveïra  était  éblouissant  de  toilette. 

Son  habit  de  gros  de  Tours,  d'une  couleur  violette,  sortait  évidem- 
ment des  mains  du  tailleur  le  plus  en  renom. 

De  délicates  broderies  rehaussaient  sa  veste  de  moire  blauche. 

Rien  n'égalait  la  magnificence  des  dentelles  de  son  jabot  et  de  ses 
manchettes. 

Il  portait  au  doigt  annulaire  de  sa  main  gauche  un  solitaire,  qui,  s'il 
était  vraiment  originaire  des  mines  de  Golconde,  devait  valoir  au  moins 
cent  mille  livres. 
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Chacun  de  ses  mouvements  de  tête  secouait  autour  de  lui  un  nuag^e 
parfumé  de  poudre  à  la  maréchale. 

Enfin,  il  exhalait  une  odeur  d'ambre  et  de  musc  d'une  finesse  exquise 
et  d'un  arôme  tout  à  fait  aristocratique  \ 

Somme  toute,  le  militaire  et  le  gentilhomme,  le  major  et  le  vicomte 
avaient  tous  les  deux  fort  bon  air,  et  Raoul,  qui  ne  pouvait  d'ailleurs 
concevoir  aucun  soupçon,  était  très  excusable  de  se  laisser  prendre,  ainsi 
qu'il  l'allait  faire,  à  l'habile  comédie  de  ces  adroits  fripons.  Nicolas  Benoît 
courut  à  la  rencontre  de  ses  hôtes. 

Après  les  premières  révérences  échangées,  il  leur  présenta  Raoul, 
qui  fut  accueilli  par  eux  avec  la  plus  bienveillante  politesse. 

Les  deux  hommes  s'inclinèrent  ensuite  devant  Emeraude,  qui  leur 
rendit  leur  salut  avec  une  modestie  timide  et  en  baissant  ses  beaux 
yeux. 

Presque  aussitôt,  les  garçons  du  restaurateur  auquel  s'était  adressé 
M.  Benoît  apportèrent  le  dîner.  La  table  se  trouva,  comme  par  enchante- 
ment, couverte  de  mets,  et  le  marchand  mercier  s'écria  : 
—  A  table,  messieurs!...  ne  laissons  rien  refroidir  !.. . 

Ce  conseil  gastronomique  fut  suivi  à  l'instant  même,  chacun  prit 
place  dans  l'ordre  suivant  :  Emeraude  au  milieu,  le  vicomte  à  sa  droite, 
Raoul  à  sa  gauche,  puis  le  major  à  côté  de  Raoul,  et  M.  Benoît  lui-même 
entre  le  major  et  le  vicomte. 

Les  premiers  moments  du  repas  furent  silencieux. 

On  n'entendait  que  le  bruit  des  cuillers  fonctionnant  méthodique- 
ment. 

Les  convives  faisaient  honneur  à  l'excellente  bisque  aux  écrevisses, 
servie  sur  la  table  du  mercier. 

Raoul  mangeait  avec  appétit. 

Mais,  à  chaque  seconde,  il  regardait  Emeraude  à  la  dérobée,  et  son 
regard  exprimait  clairement  une  admiration  dangereuse. 

Un  ou  deux  flacons  de  vieux  vin  d'Espagne  délièrent  la  langue  des 
convives,  et,  tandis  que  M.  Benoît  découpait  avec  une  truelle  en  ai'gentun 
magnifique  turbot  à  la  financière  qui  servait  de  relevé  de  potage,  la  con- 
versation s'engagea. 

—  Savez- vous  bien,  cher  monsieur  Benoît,  —  dit  le  vicomte  Roland 
de  Sylveïra,  —  que  c'est  plaisir  de  dîner  au  Bélier  d'argent!...  Je  ne  parle 
point  de  la  réception  charmante  du  maître  du  logis,  non  plus  que  des 

1.  Rien  ne  serait  inoius  aristocratique  aujourd'hui  que   les  parfums  doat  il   s'agit;    mais, 
à  l'époque  où  se  passaient  Ihs  iViils  (|mh  nous  racontons,  ou  se  parluiiiait  a  outrance. 
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grâces  printanières  de  son  adorable  nièce;  je  parle  de  la  merveilleuse 
ordonnance  qui  préside  à  ses  festins  !... 
Benoît  s'inclina. 

—  Monsieur  le  vicomte,  —  murmura-t-il,  —  vous  me  flattez!... 

—  N'en  croyez  rien  !  —  répondit  le  gentilhomme,  —  je  dis  ce  que  je 
pense!...  Les  soupers  du  régent  sont  moins  bien  entendus  que  les  repas 
auxquels  vous  nous  conviez!... 

—  Oh!  —fit  Benoît. 

—  N'est-ce  pas  votre  avis,  major?  —  poursuivit  le  vicomte. 

—  Oui,  parbleu!...  —  répliqua  l'officier,  la  bouche  pleine  et  avec 
un  accent  gascon  fortement  prononcé. 

—  Et  vous,  monsieur  le  chevalier,  qu'en  pensez-vous,  je  vous  prie? 
—  demanda  Roland  en  s'adressant  à  Raoul. 

—  Ma  foi!  monsieur  le  vicomte,  —  répondit  ce  dernier,  —  je  n'ai 
point  assisté  aux  soupers  du  Palais-Royal,  je  ne  suis  point  juge  compétent 
de  la  question  délicate  que  vous  me  faites  l'honneur  de  me  soumettre; 
mais  ce  que  je  puis  décider  hardiment,  c'est  qu'il  est  impossible  de 
rencontrer  dans  le  monde  entier  uue  table  mieux  servie,  et  surtout  une 
plus  gracieuse  et  plus  charmante  compagnie... 

Le  jeune  homme,  en  prononçant  ces  derniers  mots,  s'inclina  légère- 
ment du  côté  d'Emeraude. 

—  Ah!  bravo!  bravo!...  —  firent  à  la  fois  le  vicomte,  le  major  et 
M.  Benoît. 

—  Peste!...  —  s'écria  Roland,  —  notre  cher  hôte  ne  m'avait-il  pas 
raconté  tout  à  l'heure  que  vous  arriviez  de  province?...  Le  diable 
m'emporte  si  j'en  crois  maintenant  un  seul  mot!... 

—  C'est  pourtant  vrai...  —  dit  Raoul. 

—  Allons  donc!... 

—  Je  vous  l'affirme. 

—  Vous  venez  à  Paris  pour  la  première  fois? 

—  Mon  Dieu,  oui, 

—  Et  vous  y  êtes  depuis...? 

—  Depuis  deux  jours. 

—  A  d'autres!... 

—  Je  vous  jure!... 

—  A  d'autres!...  vous  dis-je...  Ce  n'est  pas  moi  qu'on  peut 
tromper  ainsi!...  je  m'y  connais,  monsieur  le  chevalier,  et  je  sais  à  mer- 
veille que  ce  n'est  point  en  courant  le  renard  au  fond  d'une  province  que 
l'on  acquiert,  ainsi  que  vous  l'avez,  une  tournure  de  gentilhomme  ayant  ses 
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entrées  au  lever  du  roi  et  sachant  faire  des  compliments  aussi  délicats  et 
aussi  charmants  que  celui  de  tout  à  l'heure!... 

Monsieur  le  vicomte,  —  demanda  Raoul,  —  doutez-vous  de  moi? 

—  Dieu  m'en  garde  ! 

Eh  bien!  je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  que  je  viens  à 

Paris  pour  la  première  fois,  et  que  j'y  suis  depuis  deux  jours... 

Je  me  rends!...  —  murmura  le  vicomte  d'un  air  abasourdi,  — 

mais  c'est  prodigieux  ! . . . 

—  Vous  êtes  mille  fois  trop  indulgent. 

Je  ne  suis  que  juste!...  croyez-moi,  monsieur  le  chevalier,  vous 

irez  loin!... 

—  J'en  accepte  l'augure. 

]\Ie  permettez-vous  de  vous  adresser  deux  ou  trois  questions  que 

me  dicte  l'intérêt  le  plus  vif?... 

—  Non  seulement  je  vous  le  permets,  mais  encore  je  vous  en  saurai 
un  gré  infini... 

—  Eh  bien,  êtes-vous  à  Paris  pour  y  solliciter  quelque  place  à  la 
cour  du  régent?...  Dans  ce  cas,  je  m'estimerais  heureux  de  mettre  tout 
mon  crédit  à  votre  disposition... 

—  Non,  —  répondit  Raoul,  —  je  ne  puis  aspirer  si  haut... 

—  Peut-être  n'êtes-vous  pas  riche?... 

—  En  cITet,  je  suis  presque  pauvre... 

—  Et  cette  fortune  qui  vous  manque,  souhaitez-vous  l'acquérir?... 

—  -  Je  le  souhaite  ardemment. 

—  Eh  bien,  c'est  facile... 

—  Comment? 

—  Prenez  du  service... 

—  J'y  songeais  déjà. 

—  Achetez  une  compagnie  dans  quelque  régiment  d'élite  ;  là,  comme 
ailleurs,  on  vous  remarquera,  vous  ferez  parler  de  vous,  le  régent  voudra 
vous  voir,  des  amis  bien  placés  vous  appuieront  chaudement,  vous 
épouserez  quelque  riche  héritière;  au  lieu  de  commander  une  compagnie, 
vous  commanderez  un  régiment,  et  vous  deviendrez  un  grand  person- 
nage. Voilà  votre  horoscope,  vous  pouvez  m'en  croire,  je  ne  me  trompe 
jamais!... 

—  Ohl  que  c'est  donc  bien  là  mon  avis!...  —  s'écria  Benoit;  — 
M.  le  vicomte  a  dit  tout  justement  ce  que  je  pensais  et  ce  que  j'allais 
dire.  Oui,  monsieur  le  chevalier,  oui,  mon  jeune  ami...  permettez-moi 
de  vous  donner  ce  nom  si  doux,  c'est  là  votre  horoscope  tout  entier;  et 
quant  à  la  riche  héritière,    peut-être   qu'en    cherchant  beaucoup  et  en 
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cherchant  longtemps  nous  viendrons  à  bout  de  vous  la  trouver!...  eh! 
eh!...  eh!... 

Et  M.  Benoît  frotta  joyeusement  ses  deux  mains  l'une  contre  l'autre 
en  riant  d'un  petit  rire  significatif,  et  en  enveloppant  d'un  même  regard 
Piaoul  et  Emeraude,  qui  se  trouvaient,  nous  le  savons,  à  côté  l'un  de 
l'autre. 

Le  jeune  homme  leva  instinctivement  les  yeux  sur  sa  jolie  voisine, 
et  il  crut  s'apercevoir  que  le  beau  nuage  pourpre  de  la  plus  aimable 
pudeur  envahissait  ses  joues  et  montait  jusqu'à  son  front. 

—  Ainsi,  c'est  bien  convenu,  —  fit  Benoît,  —  notre  jeune  ami  prend 
du  service?... 

—  Oui,  oui,  oui,  —  répondit  le  vicomte,  —  c'est  parfaitement 
convenu!  .. 

—  Vous  savez,  —  dit  Raom,  —  que,  pour  cela  faire,  ii  est  indis- 
pensable que  je  trouve  à  acheter  une  compagnie... 

—  C'est  juste,  —  répliqua  Roland  de  Sylveïra;  — mais  une  compa- 
gnie, cela  se  trouve... 

—  Pas  toujours...  —  murmura  Benoît. 

—  Major,  —  demanda  le  vicomte,  —  il  n'y  a  pas  une  compagnie  à 
vendre  dans  votre  régiment  de  Royal-Champagne?... 

—  Cela  dépend...  —  fit  le  major. 

—  Comment!...  cela  dépend?... 

—  Oui. 

—  De  quoi? 

—  De  la  roulette,  du  pharaon,  du  creps,  du  lansquenet  et  des  chances 
plus  ou  moins  favorables  d'une  martingale  et  d'un  paroii. 

I  —  Vous  parlez  pEw  énigmes... 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Enfin,  nous  ne  vous  comprenons  point:  expliquez- vous  donc,  s'il 
vousplait... 

—  C'est  facile.  Il  y  a  parmi  les  officiers  de  mon  régiment  un  jeune 
gentilhomme  qui  s'appelle  le  baron  Hector  de  Cardaillac... 

—  Je  le  connais  un  peu... 

—  Vous  savez  alors  qu'il  est  joueiu-  comme  les  cartes... 
-  11  me  semble,  en  effet,  que  je  l'ai  entendu  dire. 

—  Tout  ce  qu'on  a  pu  vous  raconter  à  ce  sujet  est  certainement  bien 
au-dessous  de  la  réalité.  Il  y  a  des  gens  qui  ne  jouent  que  pour  vivre. 
Hector,  lui,  bien  au  contraire,  ne  vit  que  pour  jouer;  et,  ce  qu'il  y  a  de 
pis,  c'est  que  le  pauvre  garçon  est  poursuivi  par  le  plus  épouvantable 
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guignon...  jamais  je  ne  l'ai  vu  gagner!  il  joue  toujours,  et  il  perd  sans 
cesse... 

—  Ce  sont  ces  joueurs  malheureux  qui  sont  les  plus  enragés!...  — 
fit  le  vicomte  de  Sylveïra  en  manière  de  réflexion  philosophique. 

Puis  il  ajouta  : 

—  Allez,  mon  cher  major,  allez!... 

—  Il  faut  vous  dire,  —  poursuivit  le  major,  —  que  le  baron  Hector 
de  Cardaillac  possédait  une  tante,  respectable  douairière,  adorant  son 
coquin  de  nevou,  auquel  elle  se  proposait  de  laisser  toute  sa  fortune... 

—  Enfin,  une  tante  à  succession...  —  interrompit  M.  Benoît. 

—  J'en  ai  dévoré  quatre!...  —  s'écria  le  vicomte  en  riant. 
Le  major  continua: 

—  Cette  parente  estimable,  —  dit-il,  —  payait  volontiers  les  dettes 
du  baron,  et  celui-ci,  constamment  mis  à  sec  par  les  hasards  malencon- 
treux du  tapis  vert,  ne  se  faisait  point  faute  de  puiser  dans  cette  bourse 
incessamment  ouverte.... 

—  Et,  —  interrompit  le  vicomte  pour  la  seconde  fois,  —  la 
douairière,  enfin  lassée,  a  signifié  sans  doute  à  M.  son  neveu  qu'il  eût 
à  ne  plus  compter  sur  elle?... 

—  Point  du  tout. 

—  Qu'est-ce  donc? 

—  Elle  s'est  laissée  mourir  à  la  fin  du  mois  dernier... 

—  En  déshéritant  le  baron? 

—  En  l'instituant  son  seul  et  unique  héritier,  son  légataire  univer- 
sel. 

—  Et  elle  était  riche?... 

—  Elle  possédait  une  trentaine  de  bonnes  mille  livres  de  rente. 

—  Major,  je  ne  comprends  pas  un  seul  mot  à  tout  ce  que  vous  nous 
racontez  là. 

—  Attendez  donc  un  instant,  je  vais  devenir  transparent  comme  un 
cristal  de  roche. 

—  Voyons!   • 

—  Aussitôt  mis  en  possession  de  sa  fortune,  Hector  de  Cardaillac  a 
demandé  un  congé  et  il  est  venu  à  Paris...  Savez-vous  pourquoi  faire? 

—  Non,  ma  foi  ! 

—  Pour  se  venger  de  la  mauvaise  chance  qui  s'est  jusqu'à  ce  jour 
acharnée  contre  lui,  pour  prendre  sa  revanche  contre  le  hasard  et  le  com- 
battre en  bataille  rangée  avec  une  armée  de  billets  de  caisse  en  guise 
d'artillerie  et  de  troupes  légères  :  en   d'autres  termes,  pour   regagner, 
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à  force  d'audace  et  de  bonheur,  toutes  les  sommes  qu'il,  a  perdues  depuis 
le  jour  où  il  a  touché  des  cartes  pour  la  première  fois... 

—  Diable!  diable!...  Ah  çà!  ce  jeune  homme  est  donc  fou? 

—  Il  n'est  pas  fou,  il  est  joueur... 

—  C'est  à  peu  près  la  même  chose. 

—  Or,  j'ai  rencontré  le  baron  il  y  a  trois  jours. 

—  Que  vous  a-t-il  dit? 

—  Il  m'a  dit  qu'il  avait  déjà  perdu  environ  la  moitié  do  la  fortune 
léguée  par  sa  tante... 

—  Et  cela  lie  lui  servait  point  de  leçon  ? 

—  Allons  donc!  il  a  ajouté  qu'il  ne  se  décourag-eait  nullement  et 
qu'il  venait  de  découvrir  une  marting'ale  infaillible  avec  laquelle,  en  trois 
fois  quarante-huit  heures,  il  avait  la  certitude  de  faire  sauter  toutes  les 
banques  et  de  devenir  dix  fois  millionnaire. 

Le  vicomte  se  mit  à  rire,  et  les  autres  convives  imitèrent  son  exemple. 
Le  major  reprit  : 

—  Il  est  vraisemblable  qu'à  l'heure  qu'il  estj  M.  de  Gardaillac  a 
perdu  jusqu'à  son  dernier  sou,  et  que,  sa  confiance  en  sa  martingale  ne 
s'en  trouvant  point  diminuée,  il  vendra  sa  compagnie  pour  essayer  de  se 
rattraper. 

—  C'est  probable,  en  effet,  — répondit  le  vicomte. 

—  Cela  me  paraît  certain,  —  appuya  Benoît. 

—  Il  serait  urgent  de  voir  le  baron  sans  perdre  de  temp>.  — reprit 
M.  de  Sylveïra,  —  afin  que,  s'il  est  possible  de  conclure  avec  lui  une  bonne 
affaire,  ce  soit  notre  jeune  ami  qui  en  profite... 

—  Je  le  verrai  demain,  — répondit  le  major. 

—  Vous  savez  son  adresse? 

—  Oui. 

—  Oii  demeure-t-il? 

—  Rue  des  Bons  Enfants,  à  l'hôtel  de  la  Croix  de  Malte...  J'y  pas- 
serai dans  la  matinée,  je  vous  le  répète. 

—  Ah!  s'écria  Raoul  avec  expansion,  —  que  vous  êtes  bons  pour 
moi,  messieurs,  et  quelle  reconnaissance  ne  vous  devrai-je  pas!... 

—  Allons  donc  1  allons  donc  I  —  dirent  à  la  fois  les  trois  hommes  en 
imposant  silence  à  leur  jeune  compagnon  avec  une  insistance  affec- 
tueuse. 

—  Combien  cela  peut-il  coûter,  une  compagnie?  —  demanda  Nicolas 
Benoît  à  M.  d'Estagnac. 

—  Cela  dépend... 
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—  De  quoi? 

—  -  D'abord  du  régiment  dans  lequel  on  veut  entrer... 

—  Dans  le  vôtre,  par  exemple? 

—  Oh!  Royal-Champag-ne  est  fort  cher!  le  plus  cher,  sans  contredit, 
de  tous  les  corps  d'élite...  Gela  tient  en  partie  àl'uniforme,  qui  est  fort 
coquet,  comme  vous  voyez  1  Les  jeunes  gens  de  famille  attachent  une 
grande  importance  à  ces  petits  détails  qui  rehaussent  leur  bonne  grâce 
naturelle  et  qui  donnent  dans  l'œil  de  toutes  les  femmes. 

—  Ah  !  —  s'écria  Nicolas  Benoît,  —  le  fait  est  que  M.  le  chevalier 
serait  irrésistible  sous  ce  frac  écarlate  !  Je  plaindrais  les  pauvres  maris  de 
toutes  les  villes  où  M.  le  chevalier  tiendrait  garnison!...  ehl...  eh!... 
eh!...  eh!...  ehl... 

Et  Benoît  se  mit  à  rire  de  nouveau  en  se  frottant  les  mains  de  plus 
belle.  Au  bout  d'un  instant,  il  ajouta  : 

—  Enfin,  ce  prix,  monsieur  le  major?...  voyons!... 

—  Cinquante  mille  livres!  tout  au  moins...  —  répéta  Tancrède  d'Es- 
tagnac. 

—  Diable!..,  —  fit  Benoît. 

—  Cinquante  mille  livres  !  —  répéta  Raoul  avec  épouvante  et  décou- 
ragement. 

—  Mais,  —  reprit  le  marchand  mercier,  —  n'y  aurait-il  pas  moyen 
de  marchander  un  peu?... 

—  Impossible!  Si  M.  de  Cardaillac  voulait  vendre,  et  s'il  se  donnait 
le  temps  et  la  peine  de  chercher  un  acquéreur,  il  trouverait  facilement 
soixante  mille  livres...  Seulement,  pressé  par  le  désir  de  réaliser,  il  se 
décidera  peut-être  à  faire  un  sacrifice... 

—  N'y  pensons  plus...  —  murmura  Raoul, 

—  Pourquoi  donc?  demanda  Benoît. 

—  Vous  connaissez  la  somme  dont  je  puis  disposer?... 

—  Sans  doute. 

—  Et  vous  savez  que  cette  somme  n'atteint  point  ce  chiffre  indis- 
pensable de  cinquante  miUe  livres... 

—  Qu'importe  cela? 

—  Mais,  il  me  semble... 

—  Il  vous  semble  mal,  monsieur  le  chevalier!...  Faites-vous  donc  si 
piteux  état  de  moi  et  comptez-vous  si  peu  sur  ma  parole  et  sur  ma  sym- 
pathie?... J'espérais  mieux,  monsieur  le  chevalier,  fi'anchement,  je  l'avoue! 
J'osais  compter  que,  dans  un  cas -icomme  celui-ci,  vous  me  diriez  tout 
bonnement  :  Benoît,  il  me  manque  dix  mille  livres!  afin  de  me  procurer  le 
plaisir  de  vous  répondre  :  Motisicur  le  chevalier,  les  voici. 
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RaoTil,  profondément  touché,  ne  put  que  prendre  la  main  de  Nicolas 
Benoît  et  la  serrer  chaleureusement  entre  les  siennes. 

—  Ainsi,  —  reprit  ce  dernier,  —  c'est  convenu,  vous  disposez  de 
moi'^... 

—  Oui. 

—  A  la  bonne  heure!...  Vous  entendez,  monsieur  le  major,  nous 
achetons  la  compagnie  du  baron  Hector  de  Cardaillac,  si  elle  est  à  vendre, 
et  nous  l'achetons  quel  qu'en  soit  le  prix!... 

—  Comptez  sur  moi,  dit  Tancrède,  je  ne  uéglig-erai  rien  pour  mener 
cette  affaire  à  bonne  fin. 

—  Et  maintenant,  messieurs,  —  fit  le  vicomte  de  Sylveïra  en  soule- 
vant son  verre,  —  je  porte  la  santé  de  M^"*  Émeraude,  notre  charmante 
hôtesse  I 

Tous  les  verres  se  heurtèrent  à  l'instant  même,  et  la  santé  de  la  jeune 
fille  fut  portée  à  trois  reprises. 

Le  repas  continua. 

Des  vins  exquis  se  succédaient  et  circulaient  sans  cesse. 

En  même  temps  que  leurs  flots  lumineux  étincelaient  comme  des 
rubis  et  comme  des  topazes  dans  le  cristal  des  coupes,  la  joie  la  plus  folle 
envahissait  l'esprit  des  convives. 

Cette  gaieté,  cependant,  ne  franchissait  point  les  strictes  limites  de 
la  retenue  et  de  la  décence,  et  le  dîner  de  la  rue  Gréneta  ne  ressemblait 
en  rien  au  souper  de  la  rue  du  Gindre. 

La  joie  un  peu  bruyante  de  Nicolas  Benoît  était  la  joie  naïve  et 
expansive  d'un  bon  bourgeois,  heureux  et  fier  de  recevoir  chez  lui  des 
gens  d'une  condition  supérieure  à  la  sienne  et  de  les  traiter  splendi- 
dement. 

Raoul  oubliait  ses  chagrins  passés,  et  son  imagination  nageait  à 
pleines  brasses  dans  les  eaux  limpides  d'un  avenir  couleur  de  rose  et 
d'or.  Il  s'enivrait  de  la  double  ivresse  des  vins  généreux  que  lui  versait 
Benoît,  et  de  celle  qu'il  puisait  aux  regards  des  beaux  yeux  d'Éme- 
raude,  qui  lui  semblaient  devenir  tendres  et  caressants  en  se  fixant  sur 
lui. 

Un  moment  arriva  où  la  serviette  d'Émeraude  glissa  de  ses  genoux  et 
roula  sous  la  table. 

Raoul  se  baissa  vivement  pour  la  relever. 

La  jeune  fille  avait  fait  le  môme  mouvement. 

Ses  cheveux  effleurèrent  le  front  de  Raoul  et  l'inondèrent  de  leur  pai- 
fum  léger;  ses  doigts  miguons  touchèrent  la  main  (\e   Raoul  pendant  le 
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Une  sensation  inconnue  et  délicieuse  courut  alors  dans  les  veines  du 
jeune  iiommc,  et  le  Tit  tressaillir  comme  si  Fange  de  la  Volupté  l'avait 
caressé  du  bout  de  son  aile. 

Il  lui  sembla  que  tout  le  sang  de  son  corps  afiluait  à  son  cœur,  plus 
rapide  plus  chaud,  plus  vivifiant  que  par  le  passé. 

Alors,  avec  une  audace  inouïe  et  qui  puisait  sa  source  dans  les  flacons 
du  vin  de  Madère  et  du  vin  do  Champagne,  il  se  pencha  vers  Émeraude, 
il  passa  son  bras  frémissant  autour  de  sa  taille  si  souple  et  si  cambrée,  et 
sa  voix  émue  murmura  tout  bas  : 

—  Je  vous  aimel... 

Ce  à  quoi  la  jeune  fille  répondit  avec  un  regard  charmant  et  une  mo- 
destie de  pensionnaire  : 

—  Je  dépends  de  mon  oncle,  monsieur...  Adressez-lui  votre  demande, 
et,  s'il  l'accueille,  je  ne  la  repousserai  point... 

Cet  aveu,  quoique  indirect,  ajouta  encore  au  délire  de  Raoul. 

—  Ange!  —  murmura-t-il,  —  à  toi  mon  nom!...  à  toi  ma  vie!...  à 
loi  ma  compagnie  dans  Royal-Champagne I...  A  toi...  à  toi...  à  toi...  à 
toi... 

Puis  il  n'ajouta  plus  rien  que  quelques  paroles  indistinctes  et  mal 
prononcées... 

Ses  coudes  s'appuycrcnl  sur  la  table  et  sa  tête  tomba  sur  ses  mains. 
Il  était  tout  à  fait  gris.  Deux  minutes  après,  il  dormait. 


Les  quatre  personnages  qui  se  trouvaient  en  ce  moment  auprès  de 
Raoul,  dans  l'arrière-boutique  de  la  maison  du  Bélier  d'argent,  c'est-à- 
dire  Émeraude,  Nicolas  Benoît,  le  vicomte  Roland  de  Sylveïra  et  le  major 
Tancrède  d'Estagnac,  reposèrent  sur  la  nappe  les  verres  qu'ils  approchaient 
déjà  de  leurs  lèvres,  se  regardèrent,  et,  faisant  comme  les  augures  de  la 
vieille  Rome,  ils  rirent  en  se  regardant. 

Mais  ce  rire  fut  silencieux  et  muet. 

Évidemment,  ils  ne  voulaient  point,  par  d'indiscrets  éclats,  réveiller 
leur  hôte  endormi. 

Renoît  fut  le  premier  qui  rompit  le  silence. 
.     Et  encore  ce  fut  à  la  manière  des  sourds-muets,  qui  se  font  comprendre 
par  signes. 

Il  désigna  successivement  Raoul,  puis  lui-même,  puis  ses  trois  aro- 
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Un  vieux  tritou  suivait  de  près  la  conque  de  nacre  et  d'azur  qui  servait  de  trône  et  de  nacelle 

à  la  jeune  diviuité.  (P.  335.) 

lytes,  et  il  fit  à  deux  reprises  le  geste  d'applaudir.  C'était  une  faron  ingé- 
nieuse de  témoigner  que  tout  le  monde  avait  fait  son  devoir. 

Le  major  et  le  vicomte  le  comprirent  ainsi,  et,  comme  d'autres  occu- 
pations les  appelaient  sans  doute  ailleurs,  ils  échangèrent  une  poignée  de 
main  silencieuse  avec  l'oncle  et  avec  la  nièce,  et  ils  sortirent  sur  la  pointe 
du  pied  de  Varrière-boutique  du  Bélier  (Carr/cnt. 

M.  Benoîl,  Emeraude  et  Raoul  restèrent  seuls. 


uv.  42. 
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XVIIl 


LA    naïade 


Au  bout  d'une  ou  deux  minutes,  Émeraude  s'approcha  de  son  oncle 
prétendu,  et  lui  dit  tout  bas  : 

—  Je  pars!... 

—  Où  allez-vous?  demanda  Benoît  du  même  ton. 

—  Je  vais  où  j'ai  affaire!...  Il  me  semble,  mon  cher  associé,  que  vous 
devenez  bien  curieux!... 

—  Encore  quelque  amourette!... 

—  Peut-être  bien. 

—  Tête  folle!... 

—  Vieux  grondeur  ! . . . 

—  Mais,  —  poursuivit  Benoit  en  montrant  Raoul,  —  s'il  vous  demande 
en  se  réveillant? 

—  C'est  en  vérité  fort  embarrassant!...  Vous  lui  répondrez  que  je 
suis  montée  dans  ma  chambre.  Ceci  est  naturel  et  convenable,  ce  me 
semble  ! . . . 

—  Je  crois  que  le  pauvre  garçon  est  amoureux  de  vous  sérieuse- 
ment!... 

—  Ne  dites  pas  cela. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  cet  amour  me  ferait  de  la  peine... 
-7-  Plaisantez-vous? 

—  Pas  le  moins  du  monde!...  Toute  la  soirée  je  me  suis  senti  le 
cœur  gros!...  J'avais  comme  un  remords  d'être  A'^otre  complice  dans  cette 
abominable  affaire!  Car  c'est  une  infamie,  savez-vous,  que  de  dépouiller 
ainsi  ce  malheureux  gentilhomme? 

—  Si  je  le  sais?...  —  riposta  carrément  M.  Benoît,  —  pardicu!... 
oui,  je  le  sais  à  merveille  que  c'est  une  infamie;  mais  elle  est  lucrative, 
et  nous  en  faisons  souvent  d'aussi  lourdes  qui  ne  nous  rapportent  rien!.. 

—  Ce  jeune  homme  est  charmant!...  murmura  Emeraude  d'un  air 
mélancolique  et  en  abaissant  ses  beaux  yeux  qu'elle  avait  fixés  sur  Raoul 
pendant  que  Benoît  parlait. 

—  Prenez  garde  à  vous,  mignonne!  —  reprit  ce  dernier;  —  pour  un 
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peu,  du  train  dont  votre  petit  cœur  galope  et  dont  votre  jolie  tête  travaille, 
vous  vous  éprendriez  pour  tout  de  bon  du  chevalier  Raoul  de  la  Trem- 
blaye  ! . . . 

—  Peut-être... 

—  Comment  dites-vous?... 

—  Je  dis  :  Peut-être.. . 

—  Et  que  feriez-vous,  dans  ce  cas?... 

—  Je  sauverais  ce  jeune  homme  et  je  l'arracherais  de  vos 
griffes  ! . . . 

—  Pardon,  ma  chère,  mais  il  me  semble  que  vous  oubliez... 

—  Quoi? 

—  Un  article  du  règlement  de  notre  association... 

—  Lequel? 

—  Celui-ci  : 

«  Si  l'un  d'entre  nous  trahissait  les  intérêts  de  la  communauté  et  fai- 
sait manquer,  sciemment  et  par  son  mauvais  vouloir,  une  entreprise  com- 
mencée par  nous,  ce  frère  déloyal  serait  mis  au  ban  de  l'association,  et 
chacun  de  nous  ferait  le  serment  de  le  poursuivre,  partout  et  toujours,  de 
sa  haine  et  de  sa  vengeance.  » 

Emeraude  baissa  la  tête  et  ne  répondit  point. 

—  La  mémoire  vous  revient-elle?  —  demanda  Benoît  d'une  façon 
sournoise. 

—  Oui,  —  murmura  la  jeune  fille. 

—  Fort  bien!...  Ne  disons  donc  plus  de  choses  inutiles,  et,  puisque 
vous  êtes  attendue  ailleurs,  allez,  ma  chère  enfant,  je  ne  vous  retiens 
pas  ! . . . 

—  Quand  aurez-vous  besoin  de  moi?... 

—  Demain. 

—  A  quelle  heure? 

—  A  midi. 

—  Où?  ■ 

—  Ici. 

—  Je  serai  exacte. 
■ —  J'y  compte. 

—  Bonsoir,  vieux  diable  I... 

—  Bonsoir,  diablotin  charmant  I... 

Emeraude  jeta  sur  ses  épaules  un  mantelet  d'étoffe  commune  dont  elle 
rabattit  à  moitié  le  capuchon  sur  sa  figure,  ce  qui  lui  donnait  parfaitement 
la  tournure  d'une  petite  g-risette  revenant  de  son  ouvrage;  elle  laissa  (om- 
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her  sur  Raoul  un  dernier  regard  langonreikx  et  jircsfjuc  LrisLe,  et  elle  sortit 
de  rarrière-])onlique,  puis  de  ia maison. 

Nicolas  Benoit   se  rassit  en  face  de  Al.  de  la  Treniblaye  et  se  remit 
à  boire.  • 


Il  élail  [)rès  de  minuit  quand  le  faux  marchand  mercier,  trouvant  que 
son  hôte  avait  assez  dormi,  se  leva  do  table  et  renver3a  brusquement  une 
chaise. 

Raoul  s'éveilla  en  sursaut.  Ses  yeux  étaient  encore  gros  de  sommeil  et 
la  confusion  la  plus  absolue  régnait  dans  ses  esprits, 

—  ilein?...  quoi?...  —  murmura-t-il  en  étendant  les  bras,  —  où 
suis-je? 

—  Vous  êtes  chez  votre  meilleur  ami...  —  répondit  Benoît  d'un  ton 
mielleux. 

Le  son  de  cette  voix  rappela  Raoul  à  lui-même 

Il  jeta  autour  de  lui  un  regard  étonné. 

M.  Benoît  comprit  le  sens  de  ce  regard,  et  il  dit  en  souriant  : 

—  ]\os  convives  sont  partis,  ma  nièce  est  couchée,  nous  sommes 
seuls... 

—  .)'ai  dormi!  —  s'écria  Raoul  avec  confusion. 

—  Va  vous  avez  pardieu  bien  fait,  mon  jeune  ami!...  N'ètes-vouspas 
ici  cIjoz  vous?... 

—  Mais,  M'"'"'  voire  nièce  et  ces  messsieurs,  qu'ont-ils  dû  penser  de 
moi?... 

Ils  ont  pensé  que  vous  étiez  fatigué  d'un  long  voyage  à  cheval,  et  que 
vous  aviez  succombé  à  un  irrésistible  sommeil...  Voilà  tout!...  Rien  n'est 
])lus  simple! 

—  Vous  m'affirmez  qu'ils  n'ont  pas  pris  de  moi  une  trop  déplorable 
opinion? 

—  Je  vous  le  jure  sur  l'honneur i... 

—  Ah!  vous  me  rassurez  un  peu... 

—  Soyez-le  tout  à  fait!... 

—  Et  maintenant,  mon  cher  hôte,  je  vais  vous  remercier  de  votre 
gracieuse  hospitalité  et  prendre  congé  de  vous... 

—  Rien  no  presse  .. 

—  Il  se  fait  lard,  et  je  me  sens  la  tête  lourde. 

—  (jaand  anrai-jo  riionneur  de  vous  revoir?.. 

—  Quand  vous  voudrez. 
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—  Le  plus  tôt  sera  le  mieux.  Vous  savez  qu'il  y  aura  demain  matin 
du  nouveau  pour  votre  affaire... 

—  Espérez-vous  donc  qu'elle  réussira?... 

—  Je  n'en  doute  pas  un  instant. 

—  Mais,  cette  offre  si  généreuse  que  vous  m'avez  faite  au  sujet  des 
dix  mille  francs,  je  ne  sais  vraiment  si  je  dois  l'accepter.. 

—  Pourquoi  donc  pas?.,. 

—  Je  crains  d'abuser... 

—  Enfant!...  j'offre  de  bien  bon  cœur;  et  d'ailleurs  il  me  semble,  je 
ne  sais  pourquoi,  que  vous  êtes  un  peu  de  la  famille... 

Cette  allusion  si  transparente  à  la  possibilité  d'un  mariage  entre 
Emeraude  et  Raoul  fit  battre  le  cœur  du  jeune  homme. 

Il  saisit  de  nouveau  la  main  de  M.  Benoit  et  il  la  serra. 

—  Selon  toute  apparence,  je  verrai  demain  matin  le  major,  — ■  pour- 
suivit le  marchand  mercier;  —  vers  midi,  je  passerai  chez  vous,  et,  si 
toutefois  vous  n'avez  pas  d'autres  projets  et  si  rien  ne  vous  appelle  ailleurs, 
vous  viendrez  avec  moi  souhaiter  le  bonjour  à  ma  nièce,  qui  sera  fort  heu- 
reuse de  vous  voir... 

—  Le  croyez-vous?...  —  demanda  Raoul  avec  enthousiasme. 

—  Je  veux  lui  laisser  le  plaisir  de  vous  le  dire  elle-même. 
Ces  mots  terminèrent  l'entretien. 

M.  Benoît  et  Raoul  quittèrent  la  maison  du  Bélier  d'argent  et  allèrent 
ensemble  jusqu'au  boulevard. 

Là  M.  Benoit  prit  congé  du  chevalier,  qui  arrêta  une  chaise  à  porteurs 
et  se  fit  conduire  à  l'hôtel  de  la  Toison  dor. 


Fidèle  à  la  consigne  qu'il  avait  reçue,  Jacques  n'avait  point  quitté  son 
poste.  Il  veillait,  assis  sur  la  valise  qui  contenait  toute  la  fortune  de  son 
maître,  et  il  tenait  un  pistolet  dans  chaque  main,  prêt  à  faire  feu  sur  qui- 
conque voudrait  entrer,  malgré  lui,  dans  cette  chambre  confiée  à  sa 
garde. 

Raoul  arriva  à  la  porte. 

Il  frappa  trois  coups,  il  se  nomma,  et  Jacques,  bien  certain  d'avoir 
reconnu  la  voix  de  M.  de  la  Tremblaye,  fit  jouer  les  verrous  et  ouvrit. 

—  Tout  est-il  en  ordre?  —  demanda  Raoul, 

—  Oui,  monsieur  le  chevalier. 

—  Personne  n'est  venu? 

—  Personne. 
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—  C'est  bien.  Va,  mon  enfant,  je  n'ai  plus  besoin  de  toi. 

Jacques  ne  se  fit  point  répéter  deux  fois  ces  paroles,  qui  le  débarras- 
saient d'une  lourde  responsabilité  et  lui  rendaient  le  droit  de  dormir  sans 
inquiétude  et  sans  remords. 

Raoul  demeura  seul.  Il  barricada  sa  porte  avec  soin.  11  examina  les 
amorces  de  ses  pistolets  qu'il  posa  sur  sa  table  de  nuit,  bien  à  portée  de 
sa  main. 

Puis  il  se  coucha;  il  éteignit  sa  lumière,  et  il  s'endormit  presque  à 
l'instant  même  d'un  sommeil  bienfaisant  et  profond. 

Des  songes  du  meilleur  augure,  des  songes  mythologiques  et  ana- 
créontiques,  vinrent  peupler  ce  sommeil  de  leurs  riants  fantômes. 

Il  sembla  d'abord  à  Raoul  que  la  petite  chambre  étroite  et  mesquine 
dans  laquelle  il  se  trouvait  se  métamorphosait  soudainement  en  un  riant 
jardin,  véritable  oasis  de  verdure  embaumée  du  parfum  des  fleurs,  et  dont 
le  doux  chant  des  oiseaux  faisait  une  ruche  d'harmonie.  Seulement,  chose 
étrange  !  au  beau  milieu  de  ce  jardin  et  sur  un  socle  de  marbre  blanc,  se 
trouvait,  en  guise  de  statue,  la  valise  de  cuir  noir  qui  contenait  les  qua- 
rante mille  livres. 

Or,  parmi  les  merveilles  de  cette  riante  nature,  cette  valise  produi- 
sait un  effet  bizarre;  Raoul  ne  se  le  dissimulait  point. 

Mais  voici  que  soudain  une  métamorphose  inouïe  s'opérait. 

Le  cuir  se  changeait  en  marbre  blanc. 

La  valise  prenait  la  forme  d'une  conque. 

Un  frémissement  se  faisait  entendre,  pareil  à  celui  d'une  eau  long- 
temps contenue  qui  murmure  avant  de  s'élancer,  et  du  sein  de  la  conque 
jaillissait  un  flot  bruyant  et  continu  se  creusant  lui-même  un  lit  au  travers 
du  jardin. 

Bientôt  ce  flot  devint  ruisseau.  Bientôt  ce  ruisseau  devint  fleuve. 

Et  ce  fleuve,  nouveau  Pactole,  roulait  des  flots  d'or  pur,  car  chaque 
goutte  d'eau  qui  coulait  de  la  fontaine  se  changeait  à  l'instant  même  en  un 
louis  de  quarante-huit  livres. 

M.  de  la  Tremblaye  assistait  avec  une  joyeuse  stupeur  à  ce  spectacle 
inattendu,  quand  une  musique  douce  et  presque  céleste  se  répandit  tout  à 
coup  dans  les  airs,  tandis  qu'une  voix  harmonieuse  chantait  des  strophes 
qui  pouvaient  se  résumer  ainsi,  comme  les  ariettes  d'opéra  : 

«  La  naïade  du  fleuve  d'Or  va  paraître  en  ces  lieux  ! . . .  Gloire  à  elle  1 . . .. 
Oiseaux,  dites  vos  chants  les  plus  doux;  fleurs,  répandez  vos  plus 
suaves  parfums I...  Voici  la  naïade  du  fleuve  d'Orl...   » 

Cette  naïade  parut  enfin.  Elle  se  montra  belle  dj  sa  jeunesse,  belle 
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de  ses  divins  attraits,  belle  surtout  de  ce  costume  qui  n'en  était  pas  un, 
et  qu'avaient  adopté  les  déesses,  par  coquetterie. 

Raoul  poussa  un  cri  de  stupeur  et  d'ivresse. 

Il  venait  de  reconnaître  Emeraude. 

Un  vieux  triton  suivait  de  près  la  conque  de  nacre  et  d'azur  qui  servait 
de  trône  et  de  nacelle  à  la  jeune  divinité. 

La  lono'ue  barbe  blanche  et  la  couronne  de  roseaux  de  ce  demi-dieu 
ne  dissimulaient  qu'imparfaitement  les  traits  placides  de  Nicolas  Benoît. 
Aussitôt  qu'il  aperçut  Raoul,  il  quitta  le  cortèg-e;  il  sortit  du  fleuve  en 
secouant  l'or  qui  ruisselait  sur  ses  membres  robustes,  il  vint  au  jeune 
homme  et  lui  serra  la  main  avec  une  bonhomie  tout  humaine. 

—  Chevalier,  —  lui  dit-il,  —  vous  aimiez  ma  nièce,  n'est-ce  pas, 
alors  qu'elle  n'était  que  femme?... 

—  Plus  que  ma  vie  !...  —  s'écria  Raoul. 

—  Et,  maintenant  qu'elle  est  déesse?... 

—  L'adoration  se  mêle  à  mon  amour,  mais  rien  n'est  changé  dans 
mon  cœur. 

—  Fort  bien!...  alors,  épousez-la! 

—  Une  déesse  ! 

—  Elle  vous  fera  dieu! 

—  Un  tel  bonheur  est  un  rêve,  sans  doute! 

—  Non  pas  ;  et  la  preuve,  c'est  que  le  grand  prêtre  de  Neptune  vous 
attend  là-bas  pour  célébrer  votre  union...  L'épousée  s'impatiente...  Ne 
la  faites  point  attendre...  Ah!  j'oubliais  de  vous  dire  que  ma  nièce  vous 
apporte  le  fleuve  d'Or  en  dot,  et  que  vous  voici  plus  riche  que  ces  pauvres 
diables  de  rois  de  la  terre  qui  n'ont  pour  tout  trésor  que  quelques  maigres 
milliards!...  Une  guerre  vide  leurs  cofl'res!...  Vos  trésors,  à  vous,  com- 
bleraient rOcéan  !... 

Raoul  suivait  le  vieux  triton  et  il  épousait  Emeraude  par-devant 
l'autel  de  Neptune. 

Ce  rêve  dura  toute  la  nuit. 

XIX 

MARCHÉ  DE   DUPe!... 

Il  était  à  peu  près  dix  heures  du  matin  quand  un  joyeux  rayon  de 
soleil  vint  éveiller  le  chevalier  de  la  Tremblay e. 

Le  jeune  homme,  arraché  brusquement  aux  illusions  séduisantes  du 
beau  songe  qui  le  berçait  sauta,  en  bas  de  son  lit  et  regarda  autour  de  lui 
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avec  une  certaine  inquiétude. 

Rien  d'ailleurs  ne  justifiait  cette  inquiétude. 

Tout  était  à  la  même  place  que  la  veille  au  soir. 

Aucune  main  indiscrète  n'avait  effleuré  sa  cassette;  les  verrous  de 
la  porte  n'avaient  point  bougé. 

Raoul  compta  son  or,  il  n'y  manquait  pas  un  seul  louis. 

Ainsi  rassuré,  le  jeune  homme  se  souvint  de  son  rêve,  et  il  se  dit 
que  cette  vision  mytholog-ique  était  le  présage  certain  d'une  heureuse 
réalité. 

Sans  aucun  doute,  il  épouserait  Emeraude,  la  charmante  nièce  de 
Nicolas  Benoît,  et  cette  alliance,  en  lui  assurant  l'héritage  du  riche 
marchand,  le  mettrait  à  même  de  puiser  dans  les  ondes  intarissables  du 
fleuve  d'Or. 

Raoul,  fort  égayé  par  cette  perspective  séduisante,  fit  sa  toilette 
avec  un  suin  extrême,  appela  Jacques  et  se  fit  servir  à  déjeuner. 

Quelques  minutes  avant  midi,  Nicolas  Benoît  se  présentait  à  l'hôtel 
de  la  Toison  d'or,  ainsi  que,  la  veille,  il  en  avait  prévenu  Raoul. 

—  Eh  bien,  —  lui  demanda  ce  dernier  après  lui  avoir  serré  cordia- 
emont  la  main,  —  avez-vous  vu  le  major  Tancrède?... 

—  Non,  mais  j'ai  reçu  de  lui  tout  à  l'heure  un  petit  billet... 

—  Que  vous  dit-il? 

—  R  m'annonce  qu'il  a  d'excellentes  nouvelles  à  m'apprendre,  et  il 
me  prévient  qu'il  sera  rue  Gréneta  à  deux  heures... 

—  D'excellentes  nouvelles!...  —  répéta  le  chevalier,  —  qu'est-ce 
que  cela  peut  être  ?. . . 

—  Pardieu,  c'est  bien  facile  à  comprendre  I .. .  ir  aura  rencontré  le 
baron  Hector  de  Cardaillac,  et  votre  afl'aire  est  sans  doute  conclue... 

—  Dieu  le  veuille  !...  —  murmura  Raoul. 

• —  Du  reste,  —  poursuivit  Nicolas  Benoît,  —  nous  saurons  bien  vite 
à  quoi  nous  en  tenir,  car,  je  vous  le  répète,  à  deux  heures  le  major 
sera  chez  moi... 

Après  ces  quelques  mots  échangés,  Jacques  fut  installé  de  nouveau 
dans  la  chambre  de  son  maître,  et  les  deux  hommes  se  dirigèrent  pédes- 
trement  vers  la  rue  Gréneta. 

Rs  y  trouvèrent  Emeraude,  plus  fraîche  et  plus  jolie,  si  faire  se 
pouvait,  que  la  veille. 

Nicolas  Benoît  prit  un  prétexte  pour  laisser  sa  nièce  et  le  chevalier 
en  tête  à  tête  pendant  quelques  instants,  et  Raoul,  aussi  véritablement 
amoureux  qu'on  peut  le  devenir  à  son  âge  et  en  vingt-quatre  heures, 
murmura  aux  oreilles  de  la  jeune  fille  une  déclaration  passionnée,  laquelle 
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Là,  elle  lui  parla  tout  bas  pendant  un  instant.  (P.  343.) 

fut  écoutée  avec  une  émotion  qui  n'était   pas    absolument  de  commande. 

Oh!  si  en  ce  moment  Emeraude  avait  été  libre  de  son  cœur  et  de  sa 
personne,  comme  elle  aurait  obéi  joyeusement  à  cette  attraction  sympa- 
tique  qui  la  poussait  vers  ce  gentilhomme  si  jeune  et  si  charmant!... 
Comme  elle  l'aurait  aimé  et  comme  elle  le  lui  aurait  dit  1... 

Mais  Emeraude  n'était  point  libre!...  La  malheureuse  fille  avail 
abdiqué  le  droit  de  vouloir  et  le  droit  d'agir. 

LIV.    43.    —    XAVIER  DE  MONTÉPIN.   — LES  MYSTÈRES  DU  PALAIS-ROYAL.    —   ÉD.   J.    ROOFF.    ET  C*e.     UV.    43. 
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Elle  uLuit  l'un  des  anueaux  d  une  chaiiie,  l'un  des  rouages  d  une 
machine,  et  elle  savait  bien  que  si  elle  essayait  seulement  une  résistance 
impossible,  elle  serait  aussitôt  brisée. 

Le  seiitinient  de  cette  dépendance,  si  complète  et  si  dure,  se  présenta 
à  elle  pour  la  première  fois  dians  toute  son  amertume  et  lui  serra  duulou- 
sement  le  cœur. 

Une  ou  deux  larmes,  perles  liquides,  se  suspendirent  à  ses  cils  de 
velours  et  roulèrent  sur  ses  joues  satinées. 

Raoul  expliqua  ces  larmes  par  la  fiévreuse  émotion  que  son  tendre 
aveu  causait  à  la  jeune  fille. 

Il  ne  douta  plus  qu'il  ne  fût  aimé,  et  son  bonheur  en  redoubla. 

Nicolas  Benoit  rentra  sur  ces  entrefaites. 

Un  seul  coup  d'œil  lui  suffit  pour  comprendre  ce  qui  s'élail  passé 
pendant  son  absence. 

Il  vint  à  Raoul  et  il  lui  dit  avec  une  expression  de  tendresse  infinie 
et  d'onction  toute  paternelle  : 

—  Faites-vous  d'abord  une  position,  mon  enfant,  et  ensuite... 
dame  !...  ensuite,  peut-être  bien  que  vos  désirs  seront  aussi  les  miens... 

Raoul  eut  envie  de  se  jeter  au  cou  de  ce  dig-ne  et  excellent  homme 
et  de  le  presser  dans  ses  bras,  et  sans  doute  allait-il  le  faii'e. 

Mais  l'entrée  du  major  Tancrède  d'Estagnac  coupa  court  à  cette 
démonstration  chaleureuse. 

—  Eh  bien?...  —  demanda  vivement  Nicolas  Benoît  au  nouveau 
venu. 

—  Eh  bien!...  — répondit  ce  dernier,  — je  ne  m'étais  point  tromjK,.. 

—  En  quoi? 

—  En  cela  que  le  baron  de  Cardaillac  a  fini  avant-hier  de  dévorer  sa 
tante  I . . . 

—  Il  est  ruiné?... 

—  De  pied  en  cap. 

—  Et  il  croit  toujours  à  sa  martingale  infaillible  ? 

—  Parbleu!...  plus  que  jamais!... 

—  Alors,  il  consentirait  à  se  défaire  de  sa  compagnie?... 

—  Au  moment  où  je  lui  en  ai  parlé,  l'affaire  était  aux  trois  quarts  et 
demi  conclue  avec  un  autre... 

—  Ah!  mou  Dieu!...  —  s'écria  Raoul. 

—  Rassurez-vous,  —  répondit  le  major,  — :  j'ai  surenchéri  de  quel- 
ques louis,  et,  comme  je  suis  un  camarade  du  baron,  nous  l'emportons  sur 
notre  concurrent!... 

Raoul  lit  un  boiul  de  joie. 
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—  Ainsi,  —  demanda  Nicolas  Benoît,  —  c'est  conclu?... 

—  J'ai  donné  parole  pour  notre  jeune  ami... 

—  A  quel  prix? 

—  Cinquante  mille  livres;  notre  concurrent  en  offrait  quarante-huit. 

—  Quand  pourrons-nous  terminer?...  —  dit  le  chevalier. 

—  Quand  vous  voudrez.  J'ai  là  le  brevet  et  un  sous-seing  que  vous 
n"aurez  qu'à  signer. 

—  Je  cours  chercher  l'argent!  —  s'écria  le  jeune  homme. 

—  Un  instant,  ■ —  fit  Nicolas  Benoît. 
Puis  il  ajouta  en  s'adressant  au  major  : 

—  N'ètes-vous  pas  d'avis  qu'il  serait  bon,  avant  de  laisser  notre  cher 
Raoul  donner  son  argent,  de  faire  approus'er  et  signer  au  régent  l'acte  de 
cession  de  cette  compagnie?... 

—  Oui,  sans  doute,  —  répondit  Tancrède. 

—  Encore  des  retards!...  —  murmura  Raoul. 

—  Aucun,  si  du  moins  le  régent  est  à  Paris...  Savez-vous  s'il  v  est, 
mon  cher  major?... 

—  Oui.  Il  ne  quitte  point  le  Palais-Royal. 

—  Alors,  —  poursuivit  Benoît,  —  ce  soir,  tout  sera  fini.  Je  crois 
vous  avoir  dit  que  le  vicomte  Roland  de  Sylveïra  était  fort  bien  en 
cour...  Je  vais  l'aller  trouver  et  lui  remettre  ces  paperasses.  Il  ira  Aoir 
monseigneur  à  l'instant  même,  et  vous  pourrez  payer  ce  soir  sans  nul 
inconvénient,  ce  qui  vous  sera  fort  agréable,  j'imagine,  car  vous  devez 
dormir  assez  mal  auprès  de  votre  valise  bourrée  d'or... 

—  Que  ne  vous  devrai-je  point?...  —  fit  Raoul. 

—  Vous  me  devrez  les  dix  mille  livres  que  je  vais  ajouter  à  vos 
quarante  mille,  —  répondit  Nicolas  Benoît  en  riant,  —  et  je  vous  assure 
que  vous  ne  trouverez  point  en  moi  un  créancier  bien  difficile...  Je  cours 
chez  le  vicomte.  Vous  m'attendez  ici,  n'est-ce  pas?... 

—  Puisque  vous  me  le  permettez,  —  balbutia  le  jeune  homme,  que 
l'idée  d'un  nouveau  tête-à-tète  avec  Emeraude  mettait  hors  de  lui-même. 

Cet  espoir  fut  déçu. 

Nicolas  Benoît  sortit  en  etïet,  mais  le  major  Tancrède  tint  compagnie 
aux  deux  jeunes  gens. 

Le  pauvre  oiseau  était  trop  complètement  englué  pour  qu'il  lui  fût 
possible  désormais  de  tenter  seulement  la  fuite.  Les  moyens  de  séduction 
employés  jusque-là  devenaient  donc  inutiles,  et,  d'autre  part,  il  était  sage 
d'empêcher  Emeraude  de  tout  compromettre  par  quelqu'une  de  ces  incon- 
séquences qui  sont  si  naturelles  aux  filles  d'Eve. 

Raoul  aurait  préféré  un  duo^  et  de  beaucoup. 
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Mais  il  fut  bien  forcé  de  faire  île  nécessité  vertu,  et  de  se  contenter 
d'un  trio. 

L'absence  de  Nicolas  Benoît  fut  long-ue. 

Il  ne  revint  guère  que  vers  les  six  heures  du  soir,  et  il  revint  en 
voiture. 

—  Le  régent  a  signé!  —  tel  fut  son  premier  mot. 

Puis  il  montra  à  Raoul  un  parchemin  scellé  du  grand  sceau  aux  armes 
de  France,  et  sur  lequel  se  trouvait  apposée  la  signature  de  M^'  Phi- 
lippe d'Orléans. 

—  La  compagnie  vous  appartient,  mon  cher  enfant,  —  dit-il  ensuite; 
—  seulement,  il  s'agit  de  la  payer,  et  de  la  payer  ce  soir  même. 

—  Je  suis  prêt,  —  répondit  Raoul. 

—  J'ai  à  la  porte  une  voiture,  —  continua  Benoît,  —  allons  cliez 
vous,  nous  y  prendrons  votre  argent,  nous  reviendrons  dîner  ici,  et  ensuite 
le  major  et  moi  nous  porterons  les  cinquante  mille  livres  à  ce  pauvre  fou 
qu'on  nomme  le  baron  de  Cardaillac,  et  qui  n'en  fera  qu'une  bou- 
chée. 

Raoul  ne  pouvait  que  souscrire  à  cet  arrangement. 

Il  monta  en  voiture  avec  ses  deux  protecteurs,  et  tous  trois  arrivè- 
rent à  rhôtellerie  de  la  Toison  d'or. 

Sur  l'ordre  de  son  maître,  Jacques  ouvrit  la  porte,  et  sa  figure  peignit 
une  joie  vive  quand  il  apprit  que  sa  consigne  allait  cesser,  et  qu'il  serait 
déchargé  désormais  de  toute  responsabilité. 

Raoul  déboucla  les  premières  courroies  de  la  valise,  alin  d'en  retirer 
les  bijoux  qui  lui  venaient  du  marquis  Réginald. 

Mais  il  se  ravisa  aussitôt. 

—  Rendez-moi  un  service  de  plus...  —  dit-il  à  Nicolas  Benoît. 

—  Lequel? 

—  Chargez-vous  de  garder  chez  vous  ces  quelques  bijoux,  jusqu'à  ce 
(jue  je  vous  les  redemande  - 

—  Bien  volontiers,  —  lit  M.  Benoît;  —  ils  seront  parfaitement  en 
sûreté  dans  ma  caisse... 

—  Beaucoup  plus  que  dans  mes  mains,  —  répondit  le  jeune  homme 
avec  un  sourire. 

Ce  qui  fut  dit  fut  fait. 

La  valise  fut  portée  dans  la  voiture,  et  les  trois  hommes  reprirent  le 
chemin  de  la  rue  Crénota. 
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XX 


LES    LARGESSES    DE    M.    BENOIT 

En  arrivant  au  magasin  du  Bélier  d'argent,  Raoul,  Nicolas  Benoît 
et  Tancrède  d'Estagnac  trouvèrent  le  vicomte  de  Sylveïra  qui  venait 
d'arriver,  et  qui  les  attendait  en  compagnie  d'Emeraude. 

M.  de  la  Tremblay e  remercia  avec  effusion  cet  aimable  gentilhomme 
de  l'embarras  qu'il  avait  bien  voulu  se  donner  pour  assurer  la  réussite 
de  l'importante  affaire  dont  nous  avons  mis  tous  les  détails  sous  les  yeux 
de  nos  lecteurs. 

Le  vicomte  répondit  courtoisement  qu'il  s'estimait  heureux  d'avoir 
pu  trouver  l'occasion  de  se  rendre  utile  à  Raoul. 

Ensuite  on  se  mit  à  table. 

Le  repas  ne  fut  point  animé  comme  celui  de  la  veille. 

Un  inexplicable  embarras  semblait  régner  entre  les  convives  et  gla- 
cer leur  gaieté. 

RaouJ,  tout  en  se  répétant  qu'il  était  au  comble  de  ses  vœux  et  que 
le  bonheur  qui  lui  arrivait  était  inespéré,  ne  se  sentait  cependant  pas 
joyeux. 

Une  insurmontable  tristesse  dominait  ses  pensées  et  assombrissait 
son  esprit. 

Emeraude  semblait  très  souffrante. 

A  peine  répondait-elle  par  monosyllabes  aux  paroles  qu'on  lui  adres- 
sait. 

Le  reste  du  temps,  elle  se  renfermait  dans  un  morne  silence. 

Elle  ne  mangeait  pas  et  ne  buvait  guère. 

Parfois  elle  regardait  Raoul  à  la  dérobée,  et  alors  ses  grands  yeux  se 
voilaient  de  larmes  qu'elle  essuyait  furtivement. 

Pauvre  Emeraude  ! . . . 

Créature  perdue  s'il  en  fut  !  enfant  de  la  bohème  de  Paris  î...  complice 
de  voleurs!...  fille  plus  que  galante  1...  il  restait  cependant  dans  son  cœur 
un  petit  coin  qui  n'était  pas  tout  à  fait  corrompu. 

Et,  dans  ce  petit  coin,  avaient  germé  deux  fleurs  célestes  :  beau- 
coup de  pitié  et  un  peu  d'amour!... 

M.  Benoît  était  en  proie  à  une  évidente  préoccupation. 
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L'aLLitude  de  la  jeune  fille  paraissait  le  contrarier  vivement. 

il  lui  ] aurait  des  coups  d'œil  menaçants,  qu'elle  ne  voyait  pas  ou 
qui  lui  faisaient  liausser  les  épaules  quand,  par  hasard,  elle  les  remar- 
quai!. 

Tancrède  d'Estagnac,  silencieux  contre  sa  coutume,  s'absorbait  tout 
entier  dans  la  dégustation  d'un  perdreau  truffé  et  d'une  bouteille  de  vin 
de  Chamberlin,  pour  lesquels  il  semblait  professer  un  culte  véiitable. 

Seul,  entre  tous  les  convives,  le  vicomte  de  Sylveïra  avait  conservé 
sa  gaieté  brillante  et  son  esprit  communicatif. 

11  s'efforçait,  mais  vainement,  de  faire  partager  à  ses  compagnons  son 
entrain  et  sa  bonne  humour. 

De  guerre  lasse,  il  y  renonça,  et  il  se  tut  comme  les  autres. 

Enfin  le  dîner  s'acheva. 

M.  Benoit  consulta  sa  montre. 

—  Neuf  heures,  —  dit-il  en  regardant  le  major  Tancrède. 

—  Le  baron  de  Cardaillac  nous  attend  chez  lui,  —répondit  M.  d'Es- 
tagnac. 

—  Ne  le  faisons  j)oiut  attendre. 

—  Vous  avez  conservé  la  voiture,  n'est-ce  pas? 

—  Sans  doute  ;  elle  est  à  la  porte. 

—  C'est  au  mieux.  Avant  une  heure  nous  serons  de  retour. 
Nicolas  Benoît  ouvrit  la  valise. 

11  en  retira  les  bijoux  de  Raoul,  qui  se  trouvaient  renfermés  dans  un 
petit  sac  de  peau  d'Espagne,  et  il  les  mit  dans  une  espèce  de  coffre-fort 
placé  à  l'un  des  angles  de  la  pièce. 

Ensuite  il  tira  de  sa  poche  un  portefeuille  qui  semblait  gonflé  de  bil- 
lets (le  caisse,  et  il  le  montra  à  Raoul  en  lui  disant: 

—  Là  dedans  sont  les  dix  mille  francs  qui  complètent  la  somme  que 
vous  devez  à  ^1.  de  Cardaillac.  Nous  allons  vous  rapporter  son  reçu. 

Puis,  sans  attendre  les  remerciements  de  Raoul,  M.  Benoît  prit  la 
valise  par  l'une  de  ses  poignées,  et,  accompagné  du  major  d'Estagnac,  il  la 
porta  jusqu'à  la  voilure,  dans  laquelle  montèrent  les  deux  hommes  et  (|ui 
s'éloigna  rapide.ment. 

Aussitôt  que  le  bruit  des  roues  eut  cessé  de  se  faire  entendre  sur  le 
pavé  boueux  de    la  rue   Gréneta,  la  jeune  fille  se  mit  à  pleurer  amère- 

lU(M)t. 

—  Mon  Dien  I  ■ —  s'écria  Raoul,  —  qu'avez-vous? 
Emeraude  ne  répondit  pas. 

—  Qu'avez-vous?  qu'avez-vous  donc?  —  répéta  le  jeune  homme 
dune  voix  passionnée  et  suppliante. 
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—  Je  n'airieii...  — murmura Jajeunefillo...  — Jesoufïre...  j'étoufTe... 
Je  vous  en  conjure,  monsieur,  ne  vous  occupez  pas  de  moi. 

Raoul  allait  insister,  mais  le  vicomte  s'empara  do  lui  et  détourna  for- 
cément son  attention  jusqu'au  moment  où  revinrent  M.  Benoît  et  le  major 
Tancrède. 

Emeraude  avait  essuyé  ses  larmes,  et  elle  semblait  calme,  sinon  tout 
à  fait  consolée. 

—  Mon  cher  enfant,  —  dit  Nicolas  Benoît  à  Raoul  en  lui  présentant 
un  papier  que  le  chevalier  ne  déplia  même  point,  —  voici  le  reçu  du  baron 
de  Cardaillac.  Tout  est  terminé  ;  la  compagnie  de  Royal-Champagne  est 
à  vous I...  Nous  allons  déboucher  un  flacon  de  vin  d'Epernav  et  le  vider 
joyeusement  à  la  santé  de  vos  épaulettes  ! 

La  mousse  écumante  ruisselait  dans  les  verres,  et  le  nouvel  officier 
fit  raison  au  toast  que  venait  de  porter  son  hôte. 

—  Recevez  mes  compliments  bien  sincères,  mon  cher  chevalier,  — 
dit  le  vicomte  en  pressant  la  main  de  Raoul. 

—  Recevez  aussi  les  miens,  mon  cher  camarade,  —  fit  le  major  Tan- 
crède à  son  tour;  le  régiment  de  Royal-Champagne  compte,  à  cette  heure, 
un  charmant  officier  de  plus  ! 

—  Merci,  messieurs!...  merci,  mes  amis!  mes  bons  amis!...  —  ré- 
pondit Raoul  en  rendant  à  droite  et  à  gauche  les  poignées  de  main  qu'il 
venait  de  recevoir.  —  Jamais,  non,  jamais  je  n'oublierai  tout  ce  que  vous 
avez  voulu  faire,  tout  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi!... 

■ — ■  Quand  rejoindrez-vous  le  régiment?  —  demanda  Tancrède. 
■ —  Aussitôt  que  ce  sera  possible. 

—  Vous  savez  que  je  me  charge  de  votre  équipement,  —  fit  Nicolas 
Benoît. 

Le  major  poursuivit  : 

—  Je  ferai  avec  vous  le  voyage  de  Valenciennes.  Je  veux  avoir  le 
plaisir  de  vous  présenter  moi-même  à  nos  collègues  du  corps  d'officiers, 

Raoul  remercia  de  nouveau,  et  il  accepta  cette  offre  si  gracieuse. 


L'heure  de  se  séparer  arriva. 
Raoul  allait  prendre  congé  de  ses  hôtes. 

En  ce  moment,  Emeraude  s'approcha  de  Nicolas  Benoît;  elle  le  prit 
par  le  bras  et  l'entraîna  dans  un  coin  de  la  chambre. 
Là,  elle  lui  parla  tout  bas  pendant  un  instant. 
Nicolas  Benoît  fronça  le  sourcil. 
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Emeraude  poursuivit. 

La  figure  de  l'oncle  prétendu  se  rembrunissait  de  plus  en  plus. 

Enfin  il  répondit  à  Emeraude. 

Sans  doute  cette  réponse  ne  fut  pas  conforme  aux  désirs,  ou  plutôt 
aux  volontés  de  la  jeune  fille,  car  ses  charmants  sourcils  se  contractèrent 
à  leur  tour;  un  éclair  étincela  dans  ses  yeux,  et  elle  frappa  du  pied  avec 
impatience  et  même  avec  colère. 

Puis  le  colloque  continua  et  dura  une  minute  encore. 

Enfin  Benoît  parut  céder,  quoique  à  contre-cœur.  Il  haussa  les  épaules 
et  ne  dit  plus  rien. 

La  jeune  fille  revint  s'asseoir  à  la  place  qu'elle  avait  occupée  jusqu'à 
ce  moment. 

Nicolas  Benoît  parla  au  vicomte  et  au  major  de  deux  ou  trois  choses 
tout  à  fait  indifierentes,  et  qui  n'avaient  d'autre  but  que  de  servir  de  tran- 
sition. 

Ensuite  il  prit  Raoul  par  le  bras,  ainsi  que  lui-même  avait  été  pris  par 
Emeraude,  et  il  l'emmena  un  peu  à  l'écart. 

—  En  vérité,  moucher  enfant,  —  lui  dit-il  à  mi-voix,  —  je  suis  un 
vieil  étourdi!... 

—  Pourquoi  donc?  —  demanda  le  jeune  homme. 

—  Les  choses  les  plus  simples  me  sortent  de  l'esprit!...  Je  crois  que 
je  perds  la  tête... 

En  face  de  ce  préambule,  les  yeux  de  Raoul  exprimèrent  l'étonne- 
ment  le  plus  complet. 
M.  Benoît  continua  : 

—  Vous  m'avez  donné  votre  argent,  ce  soir... 

—  Oui. 

—  Tout  votre  argent? 

—  Sans  doute. 

—  De  telle  sorte  qu'il  ne  vous  en  reste  plus? 

—  Tiens!  —  fit  Raoul,  —  c'est  ma  foi  vrai  ! 

—  Ainsi,  vous  êtes  complètement  à  sec?... 

—  Je  possède  un  louis  et  quelque  monnaie...  —  répondit  le  jeune 
honmie  en  se  fouillant. 

—  Ce  n'est  pas  assez,  même  pour  attendre.  Considérez-moi,  je  vous 
prie,  comme  votre  banquier  et  puisez  librement  dans  ma  caisse.  Les  dix. 
mille  francs  que  j'ai  payés  pour  vous  ce  soir  l'ont  un  peu  dégarnie;  mais, 
après-demain,  la  brèche  sera  réparéo...  Prenez  toujours  ces  vingt-cinq 
louis,  dans  trois  jours  je  vous  porterai  quelques  milliers  d'écus... 
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L'ageut  hocha  la  tête,  après  l'avoir  écouté,  ainsi  que  l'avait  fait  le  lieutenaut  de  police 
un  instaat  auparavant.  (P.  351.) 


Raoul  repoussa  doucement  la  main  de  Benoît,  qui  se  tendait  vers  lui 
pleine  d'or. 

—  Non,  —  dit-il,  —  je  n'accepte  pas. 

—  Pourquoi  donc?...  —  demanda  le  marchand. 

—  Parce  que  c'est  tropl...  beaucoup  trop!...  Un  père  ne  ferait  pas 
pour  son  fils  ce  que  vous  faites  pour  moi  !... 
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—  Quelle  plaisanterie!...  allons,  ouvrez  les  doigts  et  prenez  cette 
bag-atelle... 

—  Non,  —  répéta  Raoul. 

—  Je  le  veuxl... 

—  Je  ne  puis... 

■ —  Je  vous  en  prie... 

—  N'insistez  pas. 

—  Méchant  enfant!...  —  s'écria  Benoît  d'un  ton  pénétré,  —  vous 
allez  me  faire  de  la  peine  !...  à  moi  et  à  une  autre  personne... 

Et,  du  coin  de  l'œil,  le  faux  marchand  désignait  Émeraude,  qui,  de 
l'endroit  oti  elle  était  placée,  n'avait  pas  perdu  un  seul  des  détails  de  cette 
petite  scène. 

—  Et  maintenant,  —  poursuivit  Benoît,  —  je  vous  défie  de. dire 
encore  :  Non!... 

En  effet,  Raoul  était  vaincu. 
Il  tendit  la  main  en  répondant  : 

—  Puisque  vous  le  voulez...  puisqu'il  le  faut...  j'accepte... 

—  A  la  bonne  heure!...  —  s'écria  Benoît,  — je  vous  retrouve,  mon 
enfant,  et  voilà  comme  je  vous  aime! 


Les  adieux  fm^ent  échang'és. 

Raoul  regag'na  son  hôtel,  emportant  l'argent  que  Benoît  venait  de  lui 
donner,  plus  le  parchemin  par  lequel  Philippe  d'Orléans,  régent  de  France, 
le  mettait  à  la  tête  d'une  compagnie  au  régiment  de  Royal-Champag'ne, 
plus  un  reçu  de  cinquante  mille  livres,  sig-né  du  baron  Hector  de  Car- 
daillac. 

Toute  cette  fortune  représentait  un  capital  de  vingt-six  louis  en  or,  et 
de  deux  écus  de  trois  livres. 

XXI 

volé!!! 

Cette  nuit-là,  Raoul  dormit  d'un  tranquille  sommeil  qu'aucun  songe 
ne  vint  visiter. 

La  certitude  d'avoir  fait  de  sa  petite  fortune  un  bon  et  utile  emploi 
avait  déchargé  son  esprit  d'un  fardeau  pesant. 
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Désormais,  il  se  trouvait  possesseur  d'une  position  dans  le  monde, 
d'une  position  sérieuse  et  honorable. 

L'avenir  lui  appartenait. 

Il  était  sûr  de  vivre!... 

Le  lendemain,  il  s'éveilla  de  bonne  heure  ;  il  donna  un  louis  à  Jacques 
en  lui  permettant  de  disposer  de  son  temps  comme  il  l'entendrait,  pour 
toute  la  journée. 

On  devine  que  le  jeune  garçon  se  sentit  bien  heureux  de  cette  per- 
mission, lui  qui,  depuis  trois  jours  qu'il  était  arrivé  à  Paris,  n'avait  encore 
vu  que  la  cour  étroite,  les  cuisines  et  les  chambres  garnies  de  l'hôtellerie 
de  la  Toison  d'or. 

Il  serra  joyeusement  son  louis  dans  sa  poche  et  se  mit  en  route  à 
l'instant  même. 

Raoul  ne  tarda  guère  à  en  faire  autant  de  son  côté. 

Sa  première  pensée,  son  premier  mouvement,  furent  de  se  rendre  au 
magasin  de  la  rue  Gréneta. 

Emeraude,  la  veille  au  soir,  lui  avait  semblé  triste  et  souffrante,  et  il 
lui  paraissait  naturel  et  convenable  d'aller  s'informer  de  ses  nouvelles. 

Cette  raison  de  convenance  n'était,  à  vrai  dire,  qu'un  prétexte  que 
donnait  Raoul  aux  secrets  désirs  de  son  cœur;  car,  nous  le  répétons,  le 
jeune  homme  aimait  Emeraude,  ou  plutôt,  il  prenait  pour  de  l'amour  la 
vive  admiration  qu'il  avait  ressentie  à  son  aspect. 

Le  trajet  de  la  rue  de  Paradis-Poissonnière  à  la  rue  Gréneta  ne 
fut  pas  bien  long. 

Une  fois  arrivé,  M.  de  la  Tremblaye  chercha  des  yeux  l'enseigne  du 
Bélier  d'argent,  et  n'eut  point  de  peine  à  la  découvrir. 

Aussi  s'avança- t-il  d'un  pas  leste  et  assuré  jusqu'à  la  porte  du  ma- 
gasin. 

Là,  une  surprise  assez  désagréable  l'attendait. 

Cette  porte  était  fermée. 

Raoul  frappa. 

Personne  ne  vint  ouvrir. 

—  Tout  le  monde  est  sorti!  —  se  dit-il;  —  ce  n'est  cependant  aujour- 
d'hui ni  dimanche  ni  jour  de  fête...  Enfin,  je  reviendrai  un  peu  plus 
tard. 

Et  le  jeune  homme  alla  promener,  à  travers  la  rue  Saint-Denis,  son 
désappointement  et  son  ennui. 

Pendant  cette  promenade,  il  vit  passer  auprès  de  lui  de  jolis  visages 
de  grisettes;  à  plus  d'une  reprise,  il  fut  frappé  de  l'agréable  tournure  des 
petites  marchandes  du  quartier. 
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Mais  l'image  d'Émeraude  tenait  trop  de  place  dans  son  cœur  pour 
qu'il  fût  longtemps  accessible  à  des  distractions  de  ce  genre. 

Bourgeoises  et  grisettes  n'obtinrent  de  lui  qu'un  coup  d'oeil  distrait,  et 
il  ne  se  retourna  même  point  pour  les  suivre  du  regard. 

Au  bout  d'une  heure  ainsi  employée,  il  revint  à  la  rue  Gréncta. 

La  porte  du  Bélier  d'argent  était  fermée  plus  que  jamais. 

Le  jeune  homme  frappa  de  nouveau. 

Comme  la  première  fois,  aucun  bruit  intérieur  ne  répondit  à  son 
appel.  Seulement  un  mercier,  debout  sur  le  seuil  de  sa  boutique,  de  l'autre 
côté  de  la  rue,  se  mit  à  rire  assez  bruyamment. 

Raoul  se  retourna,  et  ne  supposant  point  qu'il  pût  être  la  cause  de 
l'hilarité  de  ce  quidam,  il  s'avança  vers  lui  pour  le  questionner. 

En  voyant  s'approcher  ce  grand  et  beau  jeune  homme,  le  mercier 
reprit  immédiatement  son  sérieux. 

—  Pardon,  monsieur,  —  lui  dit  Raoul,  —  mais  seriez-vous  assez 
obligeant  pour  répondre  à  une  question  que  je  souhaite  vous  adresser?... 

—  Monsieur,  —  répliqua  le  marchand,  — j'y  répondrai  de  tout  mon 
cœur... 

—  Est-ce  donc  l'habitude  de  ce  magasin  de  fermer  ainsi,  sans  motif, 
au  beau  milieu  de  la  journée? 

—  Quel  magasin? 

—  Celui-là... 

Et  Raoul  désignait  le  Bélier  d'argent. 
— ■  Ah!  ah!...  —  fit  le  mercier. 

—  Eh  bien  ? 

—  Il  m'est  impossible  de  vous  renseigner  à  ce  propos... 

—  Pourquoi  donc? 

—  Parce  que  vous  m'interrogez  au  sujet  d'une  chose  que  j'ignore 
moi-même... 

—  Il  n'y  a  pas  longtemps,  peut-être,  que  vous  habitez  ce  quartier  et 
que  vous  demeurez  dans  cette  rue. 

—  Il  y  aura  trente  ans  bientôt... 

—  Mais  alors,  comment  se  fait-il?... 

—  Que  je  ne  sache  point  ce  que  vous  me  demandez,  n'est-ce  pas? 

—  Justement. 

—  C'est  bien  simple...  ce  n'est  pas  moi  qui  suis  nouveau  dans  le 
quartier...  c'est  ce  magasin... 

—  Le  Bélier  d'argent?... 

—  Lui-même. 

—  Plaisantez-vous,  monsieur? 
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—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Quoi!...  le  Bélier  d'argent  ne  compte  pas  trois  cents  ans  d'exis- 
tence ? 

Le  marchand  se  mit  à  rire. 

—  Quoi!...  — poursuivit  Raoul  partag-é  entre  l'épouvante  et  l'incré- 
dulité, —  vous  ne  connaissez  point  Nicolas  Benoît?... 

—  Il  y  a  trois  jours  que  j'ai  vu  son  nom  pour  la  première  fois. 

—  Où? 

—  Sur  cette  enseigne, 

—  A  qui  donc  appartenait  le  Bélier  d'argent?... 

—  A  personne. 

—  Que  dites-vous  là?... 

—  Je  dis  que  ce  magasin  n'appartenait  à  personne,  puisque  ce  maga- 
sin n'existait  pas... 

Il  sembla  à  Raoul  qu'une  maison  s'écroulait  sur  sa  tête,  et  il  en  demeura 
pendant  un  instant  comme  étourdi. 

—  Monsieur,  —  s'écria-t-il  ensuite,  —  au  nom  du  ciel,  expliquez- vous 
mieux...  Je  tremble  de  vous  comprendre,  car,  si  vos  paroles  ont  bien  en 
réalité  le  sens  qu'elles  semblent  avoir,  alors  j'ai  donné  tète  baissée  dans 
les  filets  d'un  misérable...  alors  je  suis  perdu!... 

—  Monsieur,  —  répondit  le  marchand  touché  de  la  décomposition 
soudaine  des  traits  de  Raoul  et  de  l'altération  de  sa  voix,  —  je  vais  vous 
dire  tout  ce  que  je  sais... 

—  Je  vous  le  demande  avec  instance  !... 

—  Malheureusement,  c'est  bien  peu  de  chose!...  Il  y  a  trois  jours,  des 
ouvriers  sont  venus  et  ont  posé  au-dessus  de  cette  porte  l'enseigne  qui  y 
est  et  sur  laquelle  ils  ont  tracé  l'image  et  les  noms  que  vous  voyez...  Le 
même  soir  est  arrivée  une  voiture  remplie  de  ballots  qu'on  a  déchargés 
et  qui  doivent  être  encore  dans  le  magasin,  car  je  n'ai  vu  emporter  rien 
de  bien  volumineux;  pendant  trois  jours,  il  s'est  fait  un  certain  mouvement 
d'allées  et  de  venues,  et  des  voitures  et  des  chaises  à  porteurs  s'arrêtaient 
assez  fréquemment  devant  le  magasin.  Ce  matin,  personne  n'a  paru  ;  je 
ne  puis  vous  en  dire  davantage,  car  voilà  tout  ce  que  je  sais... 

—  Merci,  monsieur,  —  murmura  Raoul,  qui  ne  doutait  presque  plus 
de  son  malheur. 

—  yous  ne  feriez  pas  mal  de  vous  renseigner  auprès  du  propriétaire 
de  la  maison,  —  poursuivit  le  marchand  ;  —  peut-être  en  tireriez-vous 
quelques  éclaircissements  utiles. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur. 
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—  Voici  son  nom  et  son  adresse  :  Pierre  Chaiwet,  rue  du  Renard- 
Saint-Sauveur,  n°  21, 

—  Je  vous  remercie  mille  fois,  —  dit  Raoul  de  nouveau,  —  et  je 
vais  profiter  de  votre  bon  conseil. 

Et  le  jeune  homme  se  rendit  en  toute  hûte  à  l'adresse  indiquée. 

Pierre  Chauvet,  auquel  il  s'adressa,  lui  répondit  que,  quatre  jours 
auparavant,  un  petit  vieillard  d'assez  bonne  mine,  disant  s'appeler  Nicolas 
Benoît,  était  venu  louer  le  magasin  du  rez-de-chaussée  de  la  maison  de  la 
rue  Grénota  etavait,  comme  c'est  l'usage,  payé  six  mois  de  loyer  d'avance. 
Il  n'en  savait  pas  plus  long. 

—  Les  tristes  suppositions  du  jeune  homme  devenaient  désormais 
des  certitudes. 

L'évidence  se  montrait,  lumineuse  et  irrécusable. 

Le  pauvre  Raoul  était  tombé  dans  l'infernal  traquenard  que  des 
filous  adroits  avaient  tendu  aux  premiers  pas  de  son  inexpérience. 

Mais,  si  habiles  que  fussent  les  fripons  qui  l'avaient  dupé,  peut-être 
y  avait-il  un  moyen  de  retrouver  leurs  traces,  de  leur  faire  rendre 
gorge. 

Raoul  se  cramponna  à  ce  dernier  espoir  et  courut  chez  le  lieutenant 
de  police. 

Il  s'écoula  vingt-quatre  heures  avant  qu'il  lui  fût  possible  d'obtenir 
une  audience. 

Enfin  il  fut  introduit  en  présence  du  haut  personnage  chargé  de 
faire  respecter  dans  la  grande  ville  la  probité  et  les  bonnes  mœurs. 

Raoul  se  nomma  et  raconta  sa  mésaventure  dans  tous  ses  détails. 

Ce  récit  fit,  à  mainte  reprise,  sourire  le  lieutenant  de  police. 

—  Monsieur  le  chevalier,  —  dit-il  ensuite  à  notre  héros,  —  vous 
avez  eu  affaire  à  des  coquins  du  premier  mérite!...  C'est  une  satisfac- 
tion!... Si  vos  intérêts  pécuniaires  sont  compromis,  au  moins  votre 
amour-propre  n'a  point  trop  à  souffrir.  Il  n'y  a  nulle  honte  à  être  pris 
pour  dupe,  quand  les  dupeurs  sont  de  cette  force. 

Cette  consolation  ne  parut  point  à  Raoul  excessivement  consolante. 

Il  interrogea  le  lieutenant  de  police  sur  la  possibilité  plus  ou  moins 
grande  de  rentrer  dans  son  argent. 

Le  magistrat  sourit  de  nouveau,  et  hocha  la  tête  d'un  air  de  doute 
qui  fit  frémir  le  jeune  homme. 

—  Vous  comprenez  bien,  monsieur  le  chevalier,  —  reprit-il,  —  que 
des  gens  qui  inventent  et  qui  jouent  une  comédie  semblable  à  celle  dans 
laquelle  ils  vous  ont,  à  votre  insu,  donné  un  rôle,  ne  seront  guère 
embarrassés  pour  en  imaginer  une  nouvelle  qui  dépistera  mes  limiers... 


LES  MYSTÈRES  DU   PA.LAIS-RO YAL  3ol 

Cependant,  la  police  est  habile  !...  Comptez  sur  nous,  nous  ferons  pour 
le  mieux!... 

Ensuite  il  fit  accompagner  Raoul  par  un  de  ses  huissiers  qui  le  mit 
en  rapport  avec  l'agent  chargé  des  plus  difficiles  opérations  de  ce  genre, 
et  que  sa  merveilleuse  perspicacité  avait  depuis  longtemps  fait  surnommer 
V OEil-de-Lijnx  par  ses  collègues  et  par  les  voleurs. 

Raoul  dut  recommencer  son  récit. 

L'agent  hocha  la  tête  après  l'avoir  écouté,  ainsi  que  l'avait  fait  le 
lieutenant  de  police  un  instant  auparavant. 

—  Diable  !  diable  !  —  dit-il  entre  ses  dents. 

Puis  il  se  fit  donner  le  signalement  très  exact  et  très  détaillé  de 
Nicolas  Benoit,  du  vicomte  Roland  de  Sylveïra,  du  major  Tancrède  d'Es- 
tagnac,  et  enfin  de  la  charmante  Emeraude. 

Il  prit  des  notes  sur  tout  cela,  et  il  promit  à  Raoul  qu'il  allait  lancer 
à  l'instant  même  sa  brigade  dans  toutes  les  directions. 

—  Mais,  —  ajouta-t-il,  — j'ai  bien  peur  que  nous  n'arrivions  point 
à  un  résultat  satisfaisant...  A  l'heure  qu'il  est,  les  signalements  que 
vous  venez  de  nous  donner  ne  signifient  plus  rien,  sans  doute.  Tous  ces 
gens-là,  soyez-en  sûr,  ont  si  bien  changé  de  physique  et  d'allures,  que 
vous  passeriez  à  côté  d'eux  sans  les  reconnaître.  Ajoutez  à  cela  qu'ils  ont 
deux  domiciles  et  vingt-cinq  ou  trente  noms  de  rechange,  et  vous  con- 
viendrez avec  moi  que  l'entreprise  que  nous  tentons  n'est  pas  des  plus 
faciles!...  Enfin,  —  dit-il  en  achevant,  comme  avait  dit  son  maître,  — 
comptez  sur  nous,  nous  ferons  pour  le  mieux!... 

Quand  Raoul  sortit  de  l'hôtel  du  lieutenant  de  police,  il  ne  comptait 
plus  sur  personne. 


XXII 


LA  FAIM 

M.  de  la  Tremblaye  ne  fut  malheureusement  point  déçu  dans  ses 
prévisions  funestes. 

Au  bout  de  huit  jours,  il  retourna  à  l'hôtel  du  lieutenant  de  police, 
il  vit  VOEil-de-Ly?ix,  et  il  apprit  de  lui  qu'on  n'avait  pas  découvert  la 
moindre  trace  de  ses  quarante  mille  livres  et  de  ses  bijoux,  ni  de  ceux  qui 
les  avaient  dérobés. 

—  C'est  une  perte,  —  ajouta  l'agent,  —  dont  je  vous  conseille  fort  de 
prendre  votre  parti,   car,  en  supposant  que  maintenant  nous  puissions 
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arriver  à  mettre  la  main  sur  les   volem's,  il  est  clair  comme   le  jour 
que  le  magot  aurait  disparu,  vous  comprenez  cela  aussi  bien  que  moi... 

—  Oh  !  —  se  dit  Raoul  en  lui-môme,  —  ce  que  je  comprends  le  mieux, 
c'est  qu'à  coup  sur  je  suis  abandonné  de  Dieu  I .. . 

Et,  la  mort  dans  l'âme,  il  regagna  l'hôtellerie. 

La  position  du  jeune  homme  était  déplorable  qh  effet. 

Il  se  trouvait  isolé  au  milieu  de  Paris,  n'y  connaissait  personne, 
et  serait  bientôt  sans  ressources. 

Qu'allait-il  devenir  et  comment  faire  pour  vivre,  quand  les  quelques 
louis  qui  lui  restaient  seraient  épuisés?... 

Raoul  se  posa  sous  toutes  les  formes  ces  questions  désespérantes,  et 
il  ne  put  pas  y  répondre. 

§ 

Deux  mois  s'écoulèrent. 

Le  chevalier  avait  vendu  son  cheval  et  aussi  le  petit  bidet  de  Jacques, 
et  la  minime  somme  résultant  de  cette  double  vente  avait  servi  à  défrayer 
les  dépenses  du  maître  et  du  valet,  car  Raoul,  malgré  sa  misère  qui  s'ag- 
gravait chaque  jour,  ne  songeait  point  à  se  séparer  de  son  compagnon 
tant  qu'il  pourrait  lui  donner  un  morceau  de  pain. 

Un  jour  arriva  oii  la  dernière  pièce  d'or  fut  changée. 

Trois  jours  après,  la  dernière  pièce  de  vingt-quatre  sous  disparut. 

Puis  le  maître  et  le  valet  eurent  faim  pour  la  première  fois. 

Vers  le  soir,  Raoul  était  très  pâle. 

Jacques  déroba  un  pain  dans  la  cuisine  et  le  lui  apporta. 

—  Merci,  mon  enfant.  —  lui  dit  le  chevalier;  —  je  ne  toucherai 
pas  à  ceci. 

—  Pourquoi?... 

—  Parce  qu'il  est  inutile  de  prolonger  de  quelques  heures  une  vie 
qui  me  pèse,  et  dont  je  vais  me  débarrasser. 

—  Vous  voulez  mourir!...  —  s'écria  Jacques  avec  épouvante. 

—  Je  le  veux,  parce  qu'il  le  faut!... 

—  Oh!  mon  Dieu!...  mon  Dieu!...  monsieur  le  chevalier...  Mais  ayez 
donc  du  courage!... 

—  J'en  ai  eu,  je  n'en  ai  plus!... 

—  Attendez!...  espérez... 
Raoul  haussa  les  épaules. 

—  Â.ttendre  quoi?  espérer  quoi?  —  dit-il.  —  En  supposant  que  je 
consentisse  à  vivre  aujourd'hui,  ne  vois-tu  pas  que  le  jour  où  tu  ne  trou- 
verais rien  à  voler,  il  faudrait  mourir  de  faim?...  Non!  non!...  il  vaut 
mieux  en  finir  tout  de  suite  ! 
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Léonard  se  plaça  debout  sur  la  pointe  du  bateau,  tenant  à  la  main  sa  pique  à  crocbet.  (P.  360.) 


Jacques  fondit  en  larmes. 

Ainsi,  vous  m'abandonnozl... 
sanglots  convulsifs. 


murmura-L-il  au  milieu  de  ses 


rhprT  .  ''^'''^''  "''"  P""^'"'  '"^""^'  -  ^'^P^"^i^  Ra^^il  ;  ^«ais.  fran- 

chement  c  est  ce  qui  peut  t'arriver  de  plus  heureux...  Aussitôt  débarrassé 

!hpT    i         ir'"''"'  ''"'  î"^"'  une  place,  sinon  bien  bonne,  du  moins 
gicice  a  laquelle  tu  seras  sûr  de  manger  chaque  jour... 
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Les  sanglots  du  jeune  valet  redoublèrent. 
Son  affection  pour  son  maître  tenait  du  fanatisme. 
Raoul  se  leva. 

Il  prit  son  chapeau,  il  le  mit  sur  sa  tête;  puis  il  s'approcha  da  Jacques 
et  lui  tendit  la  main. 

—  Allons,  —  lui  dit-il  en  même  temps,  —  allons,  adieu,  mon  pauvre 
enfant!... 

Jacques  saisit  la  main  de  son  maître,  s'y  attacha  et  la  couvrit  de 
baisers. 

Raoul  essaya  de  la  dég"ager. 
Jacques  résista. 

—  Adieu!  —  répéta  le  chevalier. 

—  Vous  partez  ?  —  s'écria  l'enfant,  oubliant,  dans  sa  douleur,  que 
les  convenances  lui  défendaient  d'interroger  son  maître. 

—  Oui,  je  pars... 

—  Où  allez-vous? 

—  Je  l'ignore... 

—  Je  vais  vous  suivre... 

—  Non. 

—  Je  le  veux... 

—  Je  te  le  défends  ! 

—  Monsieur  le  chevalier,  je  vous  en  prie,  je  vous  en  supplie,  je  vous 
le  demande  à  genoux!...  laissez-moi  vous  accompagner... 

—  Non!  non!  non!...  dix  fois  non  !... 

—  Mais,  pourquoi  ? 

—  Parce  que  je  ne  le  veux  pas!...  Cette  raison  est  suffisante,  j'ima- 
gine!... 

—  Alors,  je  vous  suivrai  sans  permission... 

—  Quoi!  malgré  mes  ordres? 

—  Malgré  le  diable  lui-même!... 

—  Ne  suis-je  plus  ton  maître?... 

—  Non,  quand  vous  sortez  pour  vous  tuer,  et  que  vous  m'ordonnez 
de  rester  ici!... 

—  Jacques!...  —  s'écria  Raoul  avec  l'accent  de  la  colère. 

—  Oh!  poursuivit  l'enfant,  —  emportez-vous  si  vous  voulez!... 
frappez-moi  si  ça  vous  convient,  cela  m'est,  pardieu,  bien  égal!...  Mais,  à 
moins  que  vous  ne  m'assommiez  sur  place,  je  veux  vous  suivre,  et  je  vous 
suivrai... 

—  Ah!  tu  veux? 

—  Oui,  je  veux. 
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—  Eh  bien!  je  t'en  défie!... 

Et  Raoul,  saisissant  l'enfant  par  les  deux  épaules,  mais  sans  lui  faire 
le  moindre  mal,  le  fît  pirouetler  pendant  un  instant  et  ensuite  le  jeta  sur 
le  lit. 

Puis,  tandis  que  Jacques,  tout  étourdi  du  brusque  mouvement  de 
rotation  qui  venait  de  lui  être  donné,  s'efforçait  de  se  relever,  Raoul  s'é- 
lança, sortit  de  la  chambre,  referma  la  porte,  fit  tourner  deux  fois  la  clef 
dans  la  serrure,  descendit  rapidement  l'escalier  et  se  trouva  dans  la  rue. 

Il  était  en  ce  moment  huit  heures  et  demie  du  soir. 


A  l'époque  où  se  passent  les  faits  que  nous  racontons,  Paris  n'était 
pas  comme  aujourd'hui  une  cité  magique  et  lumineuse,  qui,  lorsque  vient 
la  nuit,  couronne  son  front  d'une  aigrette  enflammée  et  semble  plus 
éblouissante  encore  aux  feux  du  gaz  qu'aux  rayons  du  soleil. 

Non.  Quand  arrivait  le  soir,  Paris  s'endormait,  les  pieds  dans  la  boue 
de  ses  rues  mal  pavées  et  plongées  dans  une  obscurité  presque  com- 
plète. 

D'abord,  oh  ne  connaissait  d'autre  système  d'éclairage  qu'un  très 
petit  nombre  de  réverbères,  et  ensuite  ces  réverbères  ne  s'allumaient 
que  quand  il  n'y  avait  point  de  lune. 

Oh!  c'était  un  bienheureux  temps  que  celui-là,  pour  les  voleurs  et 
pour  les  amoureux. 

Aussi  les  uns  et  les  autres  —  nous  prenons  sur  nous  de  l'affirmer 
—  s'en  donnaient-ils  à  cœur  joie. 

Ainsi  que  Raoull'avait  dit  à  Jacques,  il  ne  savait  pas  bien  où  il  allait; 
il  ne  le  savait  même  pas  du  tout. 

Il  voulait  en  finir  avec  la  vie... 

Mais  il  ignorait  encore  quel  moyen  il  choisirait  pour  accomplir  son 
projet  de  suicide. 

Le  jeune  homme  gagna  machinalement  les  boulevards. 

Nous  disons  machinalement^  car  il  marchait  à  peu  près  comme  un 
automate  dont  on  aurait  réglé  les  mouvements,  et  certes  ce  n'était  point 
sa  pensée  ni  sa  volonté  qui  guidaient  ses  pas  incertains. 

La  soirée  était  fort  belle,  le  ciel  était  pur,  l'air  doux  et  tiède. 

Sur  les  boulevards,  il  y  avait  foule,  une  foule  animée  et  joyeuse. 

Les  charlatans  attiraient  les  badauds  et  les  bourgeois  naïfs  par  les 
sons  de  leur  musique  discordante  et  par  les  appels  ampoulés  de  leur  élo- 
quence criarde. 
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Les  escamoteurs  faisaient  faire  cercle  autour  de  leur  petite  table,  illu- 
minée par  quatre  chandelles. 

On  riait,  on  buvait,  on  s'embrassait,  on  dansait,  on  chantait  dans  les 
guing-uettes. 

Des  chaises  à  porteurs  et  des  équipages  passaient  sur  la  chaussée. 

C'était  un  brouhaha  assourdissant,  mais  rempli  d'entrain  et  de  gaieté. 

Ce  spectacle  fit  mai  à  Kaoul. 

Dans  la  disposition  physique  et  morale  où  il  se  trouvait,  une  pareille 
vue,  on  le  comprend,  ne  pouvait  qu'envenimer  ses  blessures  saignantes 
et  douloureuses. 

Il  lui  sembla  que  tous  ces  gens  qui  le  coudoyaient  étaient  riches  et 
étaient  joyeux,  et  qu'ils  insultaient  par  leur  altitude  et  par  leur  bonheur 
à  sa  misère  et  à  sa  tristesse. 

Un  instant  il  eut  la  pensée  de  coudoyer  le  premier  venu,  de  le  pro- 
voquer, de  dég-ainer  sur-le-champ,  et  de  recevoir  dans  un  duel  la  mort 
après  laquelle  il  courait. 

Mais  une  pensée  l'arrêta. 

Il  pouvait  s'attaquer  à  un  adversaire  plus  habile  que  lui  qui  le  bles- 
serait sans  le  tuer,  et  alors  ce  seraient  de  nouvelles  souffrances  à  ajouter 
h  celles  qu'il  endurait  déjà. 

Raoul  renonça  donc  à  ce  premier  projet. 

Il  quitta  les  boulevards  et  s'engagea  dans  la  rue  Montmartre,  qu'il 
suivit  dans  toute  sa  longueur  jusqu'à  la  pointe  Saint-Eustache. 

Il  gag-na  le  Pont-Neuf  et  il  s'arrêta,  accoudé  sur  le  parapet  et  regar- 
dant la  rivière  qui  reflétait,  comme  un  miroir  d'acier  bruni,  le  ciel  étincelant 
d'étoiles. 

De  fortes  pluies  étaient  tombées  quelques  jours  auparavant. 

Les  eaux,  gonflées  outre  mesure,  coulaient,  rapides  et  profondes,  et 
se  brisaient  contre  les  piles  du  pont  avec  un  sourd  mugissement. 

—  Ah!  —  murmura  Raoul,  —  le  hasard  m'a  conduit  ici,  ou  plutôt 
c'est  madestinée!...  Là  estle  sommeil!...  là  est  l'oubli!...  là  est  Icrepos!... 
0  Réginald!...  ô  mon  noble  père  !  dans  un  instant  je  vais  te  rejoindre, 
dans  un  instant  je  vais  te  dire  tout  ce  que  j'ai  souffert  ici-bas  depuis  le  jour 
où  tu  m'y  as  laissé  sans  toi  ! 

Après  avoir  adressé  cette  courte  invocation  à  la  mémoire  de  sonpère 
adoptif,  Raoul  regarda  autour  de  lui  pour  voir  si  rien  ne  l'empêcherait 
de  conduire  à  bien  sa  résolution  fatale. 

Quelques  gardes-françaises  en  goguette  venaient  à  lui  en  festonnant 
sur  le  pavé,  qui  leur  semblait  gras,  et  chantaient  des  refrains  un  peu  plus 
que  gaillards. 
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Raoul  attendit. 

Des  grisettes  passèrent  ensuite  au  bras  de  leurs  amoureux. 

Et  c'étaient  des  rires  sans  fin,  entrecoupés  de  baisers  sonores. 

Raoul  détourna  la  tête  et  il  attendit  de  nouveau. 

Enfin  il  se  trouva  seul. 

Alors  il  posa  son  chapeau  à  terre  à  côté  d'une  borne,  et,  sans  même 
se  donner  la  peine  d'ôter  son  habit  et  de  se  débarrasser  de  son  épée,  il 
monta  sur  le  parapet  et  il  s'élança  dans  la  Seine,  dont  les  ilôts,  fouettés 
par  sa  chute,  se  refermèrent  silencieusement  sur  son  corps. 

—  C'est  fini!...  —  pensa  Raoul  au  moment  où  il  se  sentit  enve- 
loppé dans  les  plis  mouvants  de  son  linceul  glacé,  —  c'est  fini!  je  vais 
mourir!... 

Telle  avait  été  la  force  d'impulsion  de  la  chute  du  jeune  homme,  que 
son  corps  fendit  l'eau  jusqu'à  sa  plus  extrême  profondeur,  et  qu'il  heurta 
du  talon  le  sol  sablonneux  qui  formait  le  lit  du  fleuve. 

Tous  ceux  de  nos  lecteurs  à  qui  l'art  de  plonger  est  familier  com- 
prendront sans  peine  que  le  corps,  ayant  ainsi  touché  le  fond,  remonta  à 
la  surface  presque  aussi  vite  qu'il  était  descendu,  et  que  Raoul,  en  quelques 
secondes,  se  retrouva  sur  l'eau. 

Le  chevalier,  nous  l'avons  dit  dans  les  chapitres  oii  il  est  question 
de  son  enfance,  était  un  nageur  de  première  force. 

Machinalement,  son  corps  s'allongea;  ses  mains,  lancées  en  avant, 
se  touchèrent  tandis  que  ses  jambes  s'étendaient  parallèlement  l'une  à 
l'autre. 

Puis  ses  bras  s'arrondirent,  ses  coudes  vinrent  s'appuyer  au  corps, 
ses  jambes  s'écartèrent  avec  un  vigoureux  coup  de  jarret,  et  enfin  les 
bras  et  les  jambes,  paraissant  céder  à  l'impulsion  d'un  ressort  d'acier, 
s'allongèrent  de  nouveau  pour  recommencer  aussitôt  le  mouvement  qu'ils 
venaient  de  faire. 

Ce  qui  veut  dire   que   Raoul,  sans  le  vouloir  et  sans  le  savoir,  se 
mit  à  nager  vigoureusement,  tant  était  grande  chez  lui  la  force  de  l'habi 
tude. 

Cela  dura  deux  ou  trois  minutes. 

Au  bout  de  ce  temps,  Raoul  s'aperçut  de  ce  qui  se  passait,  et  il 
comprit  qu'il  allait  se  sauver  malgré  lui,  car  il  approchait  de  la  rive  avec 
une  vitesse  extrême. 

Ceci  ne  faisait  point  l'affaire  du  jeune  homme. 

Il  s'était  jeté  dans  la  Seine  non  pas  pour  prendre  un  bain,  mais  pour 
se  noyer,  et  il  voulait  se  noyer  consciencieusement. 


3o8  LES  MYSTÈRES   DU   PALAIS-ROYAL 

En  conséquence,  il  croisa  ses  bras,  il  raidil  ses  jambes  el  il  se  laissa 
couler  de  nouveau. 

Tant  que  Raoul  conserva  sa  présence  d'esprit,  tout  alla  pour  le 
mieux. 

Seulement,  quand  il  commença  à  perdre  la  tête,  et  juste  au  moment 
où  l'asphyxie  était  en  bon  train,  l'instinct  de  la  conservation  reprit  encore 
le  dessus,  et  le  chevalier  se  remit  à  nager,  ainsi  qu'il  l'avait  fait  aupa- 
ravant, mais  d'une  façon  plus  incertaine  et  plus  irrégulière  car  ses  forces 
s'étaient  épuisées  dans  cette  lutte  qu'il  venait  de  soutenir  contre  lui-mèmo, 
lutte  qui  du  reste  ne  se  renouvela  pas,  car  Raoul  comprenait  désormais 
que  la  mort  par  immersion  était  une  horrible  mort  et  il  se  disait  qu'il 
valait  cent  fois  mieux  en  finir  avec  la  vie  en  se  donnant  un  coup  de  cou- 
teau dans  le  cœur  ou  en  se  logeant  dans  la  tête  un  coup  de  pistolet. 

Une  fois  résolu  à  remettre  son  suicide  à  un  autre  moment  et  à  l'elfec- 
tucr  d'une  façon  différente,  Raoul  se  souleva  sur  sa  couche  humide  et  jeta 
autour  de  lui  un  regard  effaré. 

Il  se  trouvait  alors  au  milieu  de  la  Seine,  assez  large  en  cet  endroil, 
comme  on  sait. 

La  lueur  vacillante  des  étoiles  se  reflétait  dans  l'eau  noire,  et  la 
distance  se  doublait  par  l'obscurité. 

—  Arriverai-je?...  —  se  demanda  Raoul,  dont  la  respiration  devenait 
haletante. 

Et  il  nagea  vers  la  rive  droite. 

Un  engourdissement  progressif  s'emparait  de  lui. 

Des  douleurs  aiguës  et  intermittentes  traversaient  ses  articulations 
et  le  menaçaient  d'une  crampe. 

Ajoutons  à  tout  cela  que  Raoul  était  entièrement  habillé  et  que 
ses  vêtements  imbibés  d'eau  s'alourdissaient  d'instant  en  instant  davan- 
tage. 

Cependant  il  nageait  toujours,  mais  toujours  plus  lentement. 

Ses  yeux  se  troublaient. 

Des  paillettes  de  feu  passaient  devant  ses  regards. 

D  lui  semblait  qu'il  n'avançait  pas  et  que  la  rive  reculait  devant  lui. 

Raoul  se  sentit  perdu,  et  alors,  par  un  étrange  phénomène  de  la 
nature  humaine,  il  se  reprit  d'amour  pour  cette  existence  qu'il  lui  fallait 
quitter. 

En  ce  moment,  une  étoile  lui  parut  se  détacher  du  ciel,  tomber  dans 
la  rivière  et  flotter  sur  les  eaux  en  s'avançant  vers  lui. 

Celte  étoile,  faiblement  lumineuse,  lui  montrait  la  terre  à  une  distance 
de  quinze  ou  vingt  brasses. 
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fois. 


■ —  Arriverai-jc?...  —  se  demanda  le  jeune  homme  pour  la  seconde 

Et  il  fit  un  nouvel  effort. 

Mais  ses  jambes  raidies  n'obéirent  plus  à  sa  volonté. 

Ses  mains  battirent  l'eau  au  lieu  de  la  fendre. 

I]  ne  put  que  se  soulever  une  dernière  fois. 

—  A  moi!...  — cria-t-il  d'une  voix  rauque  et  ag-onisante,  —  à  moi!... 


au  secours 


Et  il  retomba. 

Le  flot  s'ouvrit  pour  le  recevoir,  son  corps  disparut  dans  le  sillon  qu'il 
avait  creusé. 

Presque  au  même  instant,  Raoul  éprouva  une  douleur  aiguë. 
On  eût  dit  qu'une  pointe  de  fer  labourait  son  épaule  gauche. 
Cette  sensation  courte  et  terrible  fut  la  dernière  qu'il  ressentit. 
Ses  lèvres,  involontairement  ouvertes,  asnirèrent  une  gorgée   qui 
gonfla  sa  poitrine. 

Il  crut  mourir  et  il  s'évanouit. 


XXIII 

UNE  NUIT  DE   LA  SEINE 

Sur  la  grève  qui  longe  la  Seine,  à  quelques  centaines  de  pas  du  Pont- 
Neuf  et  dans  cet  espace  qui  s'étend  entre  la  rivière  et  le  quai,  il  y  avait 
à  cette  époque  deux  ou  trois  misérables  baraques,  grossièrement  con- 
struites avec  des  planches  à  moitié  pourries,  provenant  de  démolitions  de 
bateaux. 

Ces  masures  étaient  habitées  par  des  gens  de  mine  sinistre  et  de  vie 
étrange,  à  moitié  pêcheurs,  à  moitié  bohémiens,  voleurs  par  goût,  assas- 
sins par  occasion. 

Le  jour,  ils  jetaient  leurs  filets  dans  la  Seine  et  ils  entreprenaient  le 
sauvetage  des  noyés. 

La  nuit,  ils  rôdaient  sur  les  bords  du  fleuve,  y  cherchant  on  ne  sait 
quoi,  ou  bien,  dans  leurs  barques  légères,  ils  s'approchaient  des  grands 
bateaux  marchands,  et,  à  la  faveur  des  ténèbres,  ils  y  commettaient 
toutes  sortes  de  déprédations. 

Parmi  ces  bandits  amphibies,  il  y  en  avait  deux  de  particulière- 
ment redoutables. 
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C'était  un  homme  et  une  femme. 

Le  mari  se  nommait  Léonard. 

La  femme  s'appelait  Gertrude. 

Ils  vivaient  seuls,  dans  une  des  huttes  crevassées  dont  nous  parlions 
tout  à  l'heure,  et  ils  exerçaient  de  jour  et  de  nuit  les  plus  ténébreuses 
industries. 

Ce  soir-là,  à  l'instant  précis  où  Raoul  se  précipitait  du  haut  du  Pont- 
Neuf,  les  deux  bohèmes  s'apprêtaient  à  partir  pour  une  de  leurs  excur- 
sions accoutumées.  Déjà  ils  avaient  détaché  la  chaîne  de  leur  bateau  et 
préparé,  outre  les  rames,  une  pique  à  crochet  et  deux  ou  trois  sacs  d'assez 
grande  dimension. 

Le  bruit  de  la  chute  d'un  corps  arriva  jusqu'à  eux. 

—  Entends-tu?  —  dit  Gertrude. 

—  Oui,  —  répondit  Léonard,  —  c'est  quelqu'un  qui  vient  de  faire  un 
plongeon... 

—  Allons-nous  voir?... 

—  Ce  n'est  pas  la  peine...  le  courant  de  la  dernière  arche  arrive  juste 
là  en  face...  le  corps  viendra  par  ici,  nous  n'avons  qu'à  l'attendre... 

—  Entre  toujours  dans  la  barque... 

—  Ça  peut  se  faire...  va  chercher  un  falot... 
Gertrude  retourna  à  la  cahute. 

Elle  y  prit  une  torche  résineuse  qu'elle  alluma  et  qu'elle  plaça  à 
l'arrière  de  la  petite  embarcation. 

Ce  falot  était  l'étoile  lumineuse  que  Raoul  avait  cru  voir  se  détacher 
du  ciel. 

Gertrude  prit  les  rames,  dont  elle  ajusta  les  anneaux  de  fer  dans  les 
tolets. 

Léonard  se  plaça  debout  sur  la  pointe  du  bateau,  tenant  à  la  main  sa 
pique  à  crochet. 

Puis  ils  restèrent  immobiles  tous  les  deux,  silencieux  et  attentifs. 

Soudain  ils  entendirent  le  bruit  entrecoupé  de  la  respiration  hale- 
tante de  Raoul  et  le  clapotement  de  l'eau  agitée  par  ses  mains. 

—  Pousse!...  —  dit  Léonard  à  sa  femme. 
Gertrude  appuya  sur  les  rames. 

Le  bateau  s'éloigna  de  la  rive. 

En  ce  moment,  M.  de  la  Tremblaye,  épuisé,  poussa  son  cri  d'appel  et 
disparut. 

—  Pousse!  —  dit  Léonard  pour  la  seconde  fois,  —  à  gauche!...  et 
ferme  ! . . . 

Le  bateau  glissa  rapidement. 


i 
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Tonnerre!...  s'écria  le  bandit  quaud  il  eut  achevé  sa  pei-quisition,  nous  sommes  volés!...  (P.  3t;6.) 
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Léonard  enfonça  sa  pique  dans  Tendroît  où  le  flot  venait  d'engloutir 
le  jeune  homme. 

Du  premier  coup,  il  rencontra  le  corps  et  le  harponna,  si  nous  pou- 
vons ainsi  parler. 

Le  crochet  traversa  les  vêtements,  en  déchirant  légèrement  l'épaule. 
De  là  cette  douleur  que  Raoul  avait  ressentie  avant  de  s'évanouir.  Une 
demi-minute  après,  il  était  étendu  aux  pieds  des  deux  bohèmes. 

Gertrude  changea  la  direction  du  bateau  et  lui  fit  regagner  le  rivage. 

Léonard  prit  M.  de  la  Tremblaye  dans  ses  bras  et  le  porta  dans  la 
masure. 

Gertrude  les  suivit  en  tenant  le  falot;  puis,  une  fois  dans  l'intérieur, 
elle  ferma  soigneusement  la  porte. 

Cot  intérieur  semblait  lugubre.  Il  respirait  la  misère  honteuse  et 
infecte,  la  débauche,  le  vice  et  le  crime. 

Nous  savons  déjà  que  la  cahute  était  construite  en  planches  à  moitié 
pourries  et  grossièrement  assemblées. 

Des  toiles  d'araignées  épaisses  et  poudreuses  en  tapissaient  le  plafond 
et  les  parois. 

Sur  une  corde  tendue  en  travers  étaient  étalés  des  vêtements  en  hail- 
lons et  des  loques  infâmes. 

Une  futaille,  posée  debout,  se  trouvait  au  milieu  de  la  pièce  unique, 
et  servait  de  table. 

Cette  futaille  supportait  un  broc  vide,  une  fiole  d'eau-de-vie  à  moitié 
pleine  et  doux  gobelets  d'étain  tout  bossues. 

Le  lit  consistait  en  une  paillasse  en  putréfaction,  recouverte  de  chif- 
fons immondes.  Il  n'y  avait  ni  draps  ni  couvertures. 

Des  débris  d'aliments  jonchaient  le  sol  ;  dans  un  coin  étaient  entassés 
des  os  et  des  carcasses  d'animaux,  des  têtes  et  des  arêtes  de  poisson. 

A  côté  du  lit  se  voyait  un  vieux  mousquet,  et  sur  une  douve  de  ton- 
neau placée  en  manière  de  rayon  se  trouvaient  une  corne  de  bœuf  rem- 
plie de  poudre,  quelques  balles  et  deux  ou  trois  couteaux  de  dimensions 
dilTérentes. 

Rien  ne  saurait  donner  une  idée  exacte  de  l'odeur  acre  et  fétide  et  de 
l'insupportable  puanteur  qui  régnaient  dans  ce  taudis  abject. 

C'était  à  asph}'xier  en  cinq  minutes  l'homme  le  plus  vigoureux  et  le 
mieux  constitué.  C'était  à  soulever  d'horreur  et  de  dégoût  le  cœur  le  plus 
robuste  et  le  mieux  endurci. 

Gertrude,  avons-nous  dit,  referma  la  porte. 

Léonard  se  débarrassa  du  corps  de  Raoul  en  le  jetant  brutalement 
sur  le  grabat. 
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XXIV 


LES    BANDITS 


Gcrirude  tenait  toujours  son  falot. 

Elle  s'approcha  de  M.  de  la  Tremblaye,  dont  elle  éclaira  le  visage. 

Léonard  se  pencha  pour  regarder  de  plus  près  celui  qu'il  venait  de 
sauver. 

Le  groupe  formé  par  ces  trois  personnages  était  en  ce  moment  bizarre 
et  presque  elfrayant. 

Raoul,  étendu  sur  ce  lit  immonde  dont  nous  avons  parlé,  ressemblait 
à  un  cadavre  bien  plus  qu'à  un  être  vivant  encore,  tant  sa  pâleur  était 
livide  et  bleuâtre. 

Ses  longs  cheveux,  ruisselants  dcau,  cachaient  une  partie  de  son 
front  et  se  collaient  au  long  de  ses  joues, 

Gertrude  semblait  la  fidèle  personnilication  de  ces  bohémiennes  des 
Highlands,  dont  le  pinceau  de  l'immortel  Walter  Scott  nous  a  tracé  de  si 
merveilleux  portraits. 

Elle  portait  une  jupe  de  laine  brune  tout  effrangée  par  en  bas  et 
souillée  de  boue  et  de  vin. 

Une  sorte  de  manie,  d'une  couleur  et  d'une  étoffe  indéfinissables, 
entourait  son  buste  grêle  et  déjeté. 

Elle  était  coiffée  d'un  large  mouchoir  écarlate,  noué  en  forme  de 
turban,  et  duquel  s'échappaient  quelques  longues  mèches  de  cheveux  gris 
qui  jouaient  comme  des  serpents  autour  d'un  visage  anguleux  et  brisé, 
aux  traits  durs  et  irréguliers,  à  l'expression  farouche,  et  dont  les  petits 
yeux  gris  et  ronds  ressemblaient  à  ceux  d'un  oiseau  de  proie. 

Cette  horrible  vieille,  le  corps  a  demi  courbé,  tenait  son  falot  d'une 
main  noueuse  et  crochue. 

Léonard,  haut  de  près  de  six  pieds  et  d'une  force  atiilétique,  était 
tout  à  la  fois  grotesque  et  terrible  dans  sa  laideur  de  bandit. 

Ses  bras  un  peu  courts,  et  que  laissaient  à  nu  jusqu'à  l'épaule  les 
manches  retroussées  de  la  chemise,  étaient  massifs  comme  les  cuisses 
d'un  homme  bien  proportionné. 

Un  réseau  de  muscles  énormes  et  de  veines  grosses  comme  le  doigt 
se  voyait  sous  sa  peau  brune  et  velue. 

Ses  genoux  paraissaient  noueux,  à  cause  de  leur  largeur  exagérée. 
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Une  culotte  de  drap  bleu,  raccommodée  en  cent  endroits,  couvrait 
ses  jambes  massives  et  outrageusement  cagneuses,  terminées  par  des 
pieds  de  la  plus  invraisemblable  largeur. 

Une  très  petite  tête,  d'une  physionomie  féroce  et  coifTée  d'un  tricorne 
exigu,  surmontait  les  épaules  de  ce  géant  difforme. 

Léonard,  nous  le  répétons,  se  pencha  pour  regarder  Raoul. 

—  Tiens!  —  dit-il,  —  il  est  jeune,  mon  noyé!... 

• —  Et  joliment  beau  garçon!...  —  murmura  Gertrude. 

—  Ah!  tu  trouves?... 

—  Ma  foi,  oui!... 

—  Dis  donc,  femme,  est-ce  que  tu  te  sentirais  un  caprice  à  son 
intention?  —  demanda  Léonard  avec  un  ricanement  cynique. 

—  Dame!  on  ne  sait  pas!... 

—  Alors,  dépêche-toi  de  le  passer,  ton  caprice,  il  n'est  que  temps!... 

—  Pourquoi  ça? 

—  C'est  mon  idée... 

—  Kst-ce  qu'il  n'en  reviendra  pas,  ton  noyé? 

—  Ça  dépend... 

—  De  quoi? 

—  De  nous. 

—  Comment? 

—  Au  fond  il  n'a  pas  grand  mal  ce  jeune  homme,  et,  si  nous  voulons, 
dans  cinq  minutes  il  gigottera  comme  toi  et  moi...  Si  nous  ne  voulons  pas, 
au  contraire,  il  n'y  a  qu'à  le  laisser  aller,  il  trépassera  sans  rouvrir  l'œil. 

—  Voudrbns-nous? 

—  Certainement,  si  c'est  notre  intérêt. 

—  Çal'est-il? 

—  Il  faut  voir. 

—  Voyons  tout  de  suite. 
Léonard  se  mit  à  rire. 

—  Ah  !  vieille  drôlessel...  —  s'écria-t-il,  —  comme  t'es  pressée!... 
comme  tu  prends  feu  !...  Tu  t'imagines  donc  que  ce  mignon  gentilhomme, 
car  c'en  est  un  pour  sûr,  peut  entendre  ce  que  tu  dis,  et  qu'il  va  t'offrir 
son  cœur  par  reconnaissance... 

—  Tout  ça  c'est  des  bêtises!...  —  répondit  Gertrude.  —  Dis-moi 
ton  idée,  vieux  farouche,  et  ensuite,  si  ça  peut  nous  rapporter  n'importe 
quoi  de  nous  débarrasser  de  ce  noyé-là,  je  serai  la  première  à  l'empoigner 
par  les  pattes  pour  le  reficher  à  l'eau!... 

—  A  la  bonne  heure!...  c'est  ça  parler,  ma  mignonne!...  Eh  bien! 
mon  idée,  la  voilà...  Ce  beau  cadet  ne  s'est  point  jeté  dans  la  rivière  pour 
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y  trépasser  volonlaircmcnt,  j'imagine,  puisqu'il  se  débatlaif  tout  à  l'heure 
comme  un  diable  dans  un  bénitier,  et  qu'il  criait  :  A  l'aide!...  do  toute  la 
force  de  ses  poumons...  Peut-être  bien  que  quelque  mari  contrarié  lui  aura 
fait  faire  un  plongeon  afin  de  n'en  plus  entendre  parler!  Nims  allons  le 
fouiller;  si,  comme  je  n'en  doute  guî  re,  il  y  a  de  l'argent  dans  ses  poches, 
nous  le  lui  prendrons,  et,  comme  im  bon  ti.cm  vmit  mieux  que  deux  tu 
Uaiirns,  nous  le  laisserons  paisiblement  tourner  de  l'œil,  ce  qui  nous  évitera 
.des  réclamations  de  sa  part...  Si,  au  contraire,  les  poches  soni  vides,  nous 
l'aiderons  à  revenir,  et  nous  aurons  au  moins  la  chance  qu'il  nous  récom- 
pensera plus  tard  de  notre  bonne  action. 

On  voit  à  quel  raisonnement  bizarre  la  vie  de  Raoul  tenait  en  ce 
moment  comme  à  un  fil. 

Il  était  dans  la  destinée  de  notre  héros  de  se  trouver  sans  cesse  en 
dehors  des  conditions  habituelles  de  l'existence  humaine. 

L'argent,  presque  toujours,  aide  à  sortir  des  plus  mauvais  pas. 

La  misère  du  jeune  homme,  au  contraire,  allait  devenir  la  seule 
chance  de  salut  qui  lui  restât. 

Gerlrude  approuva  de  la  façon  la  plus  complète  la  manière  ingénieuse 
dont  son  mari  envisageait  la  chose. 

Léonard,  satisfait  de  cette  approbation,  dont  il  se  serait  cependant 
passé  sans  le  moindre  scrupule,  commença,  séance  tenante,  à  fouiller  les 
poches  de  Raoul. 

Nous  savons  déjà  que  ces  poches  étaient  parfaitement  vides. 

—  Tonnerre!...  —  s'écria  le  bandit  quand  il  eut  achevé  sa  perqui- 
sition... —  nous  sommes  volés!... 

—  Quoi?  —  demanda  Gertrude,  —  pas  seulement  un  écu?... 

—  Pas  seulement  un  sou  !...  Avant  de  se  jeter  à  l'eau,  le  grediu  avait 
tout  dépensé,  exprès  pour  nous  faire  tort!...  le  brigand!... 

—  A  moins,  —  dit  Gertrude,  —  qu'il  n'ait  été  dévalis,''  tout  à  l'heure 
sur  le  Pont-Neuf... 

—  C'est  encore  possible!...  Dame!...  à'  tout  hasard,  je  m'en  vas  le 
ressusciter,  il  nous  dira  ce  qu'il  en  est  lui-môme,  tout  à  l'heure... 

El  Léonard,  tout  en  parlant,  souleva  par  les  deux  jambes  le  corps  de 
Raoul,  afin. d'en  changer  la  position. 

Dans  ce  mouvement,  la  main  gauche  du  jeune  homme,  cachée  jusque- 
là  par  la  basque  de  son  habit,  se  montra  à  découvert. 

—  Regarde!...  fit  vivement  Gertrude. 

—  Quoi?  —  demanda  Léonard 

—  Un  diamant!.. 

—  Où? 
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—  Là. 

Et  Gertrude  désignait  la  main  de  Raoul. 

—  Tiens!...  —  s'écria  Léonard,  —  c'est  vrai!  et  moi  qui  ne  l'avais 
pas  vu  !.. , 

Au  doigt  annulaire  de  sa  main  gauche,  Raoul  portait  en  effet  un  petit 
diamant  qui  pouvait  valoir  trois  ou  quatre  louis,  et  dont  il  n'avait  pas 
même  songé  à  se  défaire  d'abord  parce  qu'une  si  minime  ressource  ne 
pouvait  le  mener  bien  loin,  ensuite  et  surtout  parce  que  c'était  le  dernier 
objet  qui  lui  vînt  de  Réginald,  et  qu'à  ce  titre  il  le  considérait  comme  une 
véritable  relique. 

Cet  humble  bijou  suffit  cependant  pour  enflammer  la  cupidité  de 
Léonard. 

D  prit  la  main  de  Raoul,  et  il  s'efforça  de  faire  glisser  l'anneau  pour 
s'en  emparer. 

Mais  les  doigts  étaient  tellement  gonflés  et  raidis,  qu'il  ne  put  venir  à 
bout  de  son  entreprise. 

L'anneau  entrait  dans  la  chair,  et  voilà  tout. 

—  De  par  le  diable  !  —  murmura  le  bandit  en  laissant  retomber  la 
main,  —  il  n'y  a  pas  moyen!... 

—  Imbécile!...  — s'écria  Gertrude,  — je  sais  bien  ce  que  je  ferais  à 
ta  place... 

—  Que  ferais-tu?... 

—  Je  couperais  le  doigt!... 

—  Tu  as,  ma  foi,  raison,  ma  vieille...  Passe-moi  un  couteau... 
Gertrude  prit,  sur  la  douve  qui  servait  de  rayon,  un  des  couteaux 

qui  s'y  trouvaient,  et  elle  le  tendit  à  son  mari. 

Léonard  s'assura  que  le  tranchant  en  était  bien  affilé,  et  il  se  mit  en 
devoir  d'entailler  le  doigt  de  Raoul. 

Mais  l'acier,  en  mordant  les  chairs,  produisit  un  effet  sur  lequel  le 
bandit  n'avait  pas  compté. 

La  douleur  aiguë  amena  une  réaction  soudaine  et  complète. 

L'évanouissement  de  Raoul  cessa  aussitôt,  et  le  jeune  homme,  encore 
livide,  se  dressa  sur  ses  jambes  en  poussant  un  grand  cri  et  en  secouant 
sa  main  à  demi  mutilée. 

Gertrude  recula  de  quelques  pas  avec  épouvante. 

Léonard  leva  son  couteau,  et,  instinctivement,  se  mit  en  défense. 

Raoul  regarda  autour  de  lui. 

Il  vit  l'étrange  demeure  dans  laquelle  il  se  trouvait. 

Il  vit  les  sinistres  visages  de  ceux  qui  lui  en  faisaient  les  honneurs. 
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Il  vit  sa  main  saig'nante,  ses  vêtements  mouilles,  il  se  souvint  de  ce 
qui  s'était  passé  depuis  une  heure,  et  il  comprit  tout. 

—  Qui  êtes- vous?  —  demanda-t-il  à  Léonard  et  à  Gertrude. 

—  Nous  sommes  des  pêcheurs,  et  nous  vous  avons  retiré  de  leau...  — 
répondit  le  bandit, 

—  Que  voulez -vous  de  moi? 

—  Nous  voulons  cette  bague... 

• —  Et  c'est  pour  l'avoir  que  vous  me  coupiez  le  doigt?... 

—  Oui. 

—  Cruauté  infâme  !...  —  s'écria  Raoul 

—  Nous  vous  croyions  mort!... 

—  C'est  un  mensonge  !... 

—  Comme  il  vous  plaira!... 

—  Et,  maintenant  que  vous  me  voyez  vivant,  exigez-vous  encore  cet 
anneau? 

—  Plus  que  jamais  !... 

—  Misérables!... 

—  Calmez-vous,  mon  gentilhomme,  et  donnez-nous  ce  petit  joujou... 

—  Je  vous  le  refuse!... 

—  Nous  l'aurons  tout  de  même... 

—  Comment  ?... 

—  En  le  prenant. 
■ —  Malgré  moi?... 

—  Parbleu! 

—  Bandits  I... 

—  Pas  de  gros  mots,  et  exécutez-vous  de  bonne  grâce...  sinon  gare 
à  vous!... 

—  Vous  me  menacez,  je  crois!... 

—  Mais  oui. 

■ —  Vous  ne  songez  donc  pas  qu'une  fois  hors  d'ici,  je  puis  vous 
dénoncer  à  la  justice,  et  que  je  le  ferai  certainement! 

—  Vous  le  pourriez,  sans  doute,  si  vous  sortiez  d'ici... 

—  Eh  bien?... 

• —  Eh  bien!  vous  n'en  sortirez  pas! 

—  Et  qui  m'en  empêchera?... 

—  Moi! 

—  Et  que  ferez-vous  pour  cela?... 

—  Oh!  mouDieu,  je  vous  tuerai,  tout  bonnement!.:.  C'est  un  fameux 
moyen  que  celui-là,  allez,  quoique  bien  simple,  et  qui  ne  manque  jamais 
son  effet... 
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Prompte  dans  ses  mouvements  comme  une  tigresse  qui  bondit  sur  sa  proie,  elle  saisit 
l'arme,  elle  ajusta  Raoul  et  pressa  la  détente.  (P.  371.) 

Tout  en  parlant  ainsi  avec  le  ricanement  infernal  dont  il  avait  l'habi- 
tude, Léonard  fit  un  pas  à  l'encontre  de  Raoul. 

Ce  dernier  glissa  sa  main  droite  sous  la  basque  de  son  habit  et  tira 
son  épée  que,  par  un  effet  du  hasard  ou  par  une  faveur  spéciale  de  la 
Providence,  il  n'avait  pas  quittée,  on  s'en  souvient,  en  se  précipitant  dans 
la  Seine. 

LIV.   47.  —  XAVIER  DE  MONTÉPIN.    —  LES  MYSTÈRES   DL'   PALAIS-ROYAL.  — ÉD.  J.  BOUFF  ET  C'«.  —   LIV.   47. 
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Le  bandit  ne  remarqua  point,  le  mouvemenl  du  jeune  homme  et  so 
jeta  sur  lui. 

Il'  se  heurta  contre  Isa  tige  d'acier,  longue  et  acérée,  de  rarme  de 
Raoïïl, 

Le  choc  avait  été  violent. 

L'épée  traversa  la  poitrine  et  ressortit  entre  les  deux  épaules. 

Le  couteau  s'échappa  dies  mains  de  Léonard,  qui  fit  deux  ou  trois 
tours  sur  lui-même,  battit  l'air  de  ses  bras,  et  s'affaissa  enfin  an  milieu 
d'une  mare  rouge  et  écumeuse,  formée  par  le  sang  qui  jaillissait  de  sa 
large  blessure. 

Uïï  eri  rauqae  et  inarticulé  s'échappa  de  ses  lèvres. 

tlwe  dernière  canvnlsion  agita  ses  membres  gigantesques  et  les  tordit 
comme  le  feu  tord  un  sarment  qu'on  jette  dans  des  braises  ardentes.  Puis 
ses  yeux  tournèrent  dans  leurs  orbites. 

lloe  contraction  suprême  bouleversa  les  traits  de  son  visage,  sa  bles- 
sure se  referma  d'elle-même  et  le  sang  cessa  de  couler. 

Tout  était  fini. 

Léonard  était  mort. 

XXV 

l'étoile    de    RAOUL 

Gerlrudo,  paralysée  en  quelque  sorte  par  la  stupeur  et  l'épouvante, 
avait  assisté,  muette  et  immobile,  à  toute  la  scène  que  nous  venons  de 
décrire. 

Elle  était  pareille  à  une  pétrification  hideuse. 

Elle  semblait  ne  rien  voir  et  ne  rien  entendre. 

Mais  quand  Léonard  fut  tom'.jé  pour  ne  plus  se  relever,  quand  elle 
l'eut  vu  se  débattre  dans  les  secousses  de  l'agonie,  quand  elle  comprit 
qu'il  était  bien  mort,  alors  elle  s'abandonna  tout  entière  à  une  aveugle 
fureur  et  à  une  ardente  soif  de  vengeance. 

Elle  poussa  des  hurlements  rauques,  elle  sembla  prête  à  se  précipiter 
sur  Raoul. 

Ce  dernier,  qui  ne  se  souciait  point  de  soutenir  une  lutte  corps  à 
corps  contre  celte  mégère  enragée,  décrivit  un  moulinet  rapide  avec  son 
épée  qu'il  avait  retirée  du  corps  de  Léonard. 

Gertrude  sentit  bien  qu'elle  se  briserait  contre  cette  muraille  d'acier 
mouvant  qui  la  tenait  h  distance. 

Elle  ne  s'avança  point,  mais  elle  ramassa  tous  les  objets  qui  se  trou- 
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vî?reiit  à  portée  de  sa  main,  et  elle  les  lança  au  visage  de  Raoul,  qu'elle 
atteignit  deux  ou  trois  fois  et  auquel  le  broc  de  terre,  en  se  cassant  sur 
son  front,  fit  même  une  blessure  légère. 

Un  si  mince  résultat  ne  pouvait,  certes,  contenter  Gertrude. 

L'impuissance  de  ses  efforts  redoubla  sa  furie. 

Une  écume  semblable  à  celle  des  épileptiques  vint  mouiller  les  coins 
de  sa  bouche. 

Ses  yeux  s'injectèrent  de  sang,  et,  selon  toute  apparence,  elle  allait 
tomber  foudroyée  par  l'excès  même  de  la  rage  qui  l'obsédait,  quand, 
soudain,  elle  avisa  le  mousquet  placé  dans  un  coin,  presque  à  portée  de 
la  main. 

Un  cri  de  joie  sauvage,  guttural,  pareil  au  mugissement  d'une  hyène, 
s'échappa  du  gosier  contracté  de  la  bohémienne. 

Prompte  dans  ses  mouvements  comme  une  tigresse  qui  bondit  sur 
sa  proie,  elle  saisit  l'arme,  elle  ajusta  Raoul,  et  elle  pressa  la  détente. 

Un  éclair  raya  les  ténèbres  naissantes,  car,  en  s'emparant  du  mous- 
quet, Gertrude  avait  laissé  tomber  son  falot,  dont  la  flamme  agonisait  à 
terre. 

Une  détonation  retentit,  et  une  balle,  sifflant  à  quelques  lignes  du 
front  de  Raoul,  alla  traverser  les  planches  qui  formaient  les  murs  de  la 
hutte. 

La  main  tremblante  de  Gertrude  avait  trahi  son  désir  de  vengeance. 

M.  de  la  Tremblaye  ne  lui  laissa  pas  le  temps  de  se  reconnaître  et  de 
revenir  à  la  charge. 

Il  lui  arracha  le  mousquet,  le  saisit  par  le  canon,  et,  le  faisant  tour- 
noyer avec  une  violence  extrême,  il  le  lança  dans  la  direction  de  la  vieille 
femme. 

La  torche  venait  de  s'éteindre. 

L'obscurité  était  compacte. 

Un  bruit  mat,  suivi  dun  cri  étouffé  et  du  retentissement  de  la  chute 
d'un  corps,  apprit  à  Raoul  que  le  coup  avait  porté. 

Alors,  sans  s'inquiéter  de  savoir  si  Gertrude  était  vivante  encore  ou 
si  elle  était  déjà  morte,  le  jeune  homme  chercha  à  tâtons  l'issue  de  la 
masure  ;  il  finit  par  la  trouver,  et  il  quitta  en  chancelant  cette  demeure 
maudite  qu'emplissaient  les  iièdes  émanations  du  sang  humain  fraîche- 
ment répandu. 


Quand  Raoul  se  retrouva  sur  le  quai,  pouvant  contempler  le  ciel 
pur  et  brillant  d'étoiles,    pouvant  respirer   à  pleins    poumons   la   brise 
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fraîche  de  la  nuit,  il  éprouva  un  mouvemouL  de  joie  vive,  il  ressentit 
une  reconnaissance  infinie  envers  ce  Dieu  auquel  il  lui  fallait  bien 
croire,  puisqu'il  l'avait  si  miraculeusement  sauvé  d'un  péril  si  terrible. 

Il  sentit  alors  tout  le  prix  de  celle  vie  qu'il  venait  de  disputer  aux 
flots  noirs  de  la  Seine  et  aux  coups  de  deux  assassins;  il  se  dit  qu'il  y 
avait  autant  de  courage  à  lutter  contre  la  mauvaise  fortune  qu'à  aller 
chercher  la  mort,  et  il  renonça,  pour  n'y  plus  revenir,  à  ses  idées  de 
suicide. 

Et  cependant,  depuis  deux  heures  que  Raoul  avait  quitté  l'hôtellerie 
de  la  Toison  d'or,  sa  situation  n'avait  fait  qu'empirer. 

Ses  vêtements,  imprégnés  d'eau,  étaient  à  peu  près  perdus,  et  se  col- 
laient sur  son   corps  frissonnant  qu'ils  glaçaient  parleur  contact. 

Son  épaule  et  le  doigt  de  sa  main  gauche,  entamés,  Tun  par  le  cro- 
chet, l'autre  par  le. couteau  de  Léonard,  le  faisaient  cruellement  souffrir. 

Tous  ses  membres  étaient  brisés  de  lassitude,  et,  s'il  ne  se  hâtait  de 
regagner  son  gîte,  la  force  lui  manquerait  pour  y  arriver. 

En  outre  du  mauvais  état  de  son  costume,  Raoul  avait  la  tête  nue  ; 
il  n'était  guère  possible  de  traverser  la  moitié  de  Paris  dans  cet  état,  sans 
attirer  sur  lui  l'attention  de  tous  les  gens  qu'il  rencontrerait  sur  son  pas- 
sage. 

Cependant  il  ne  pouvait  prendre  une  chaise  à  porteurs,  car  nous 
savons  de  reste  qu'il  n'avait  pas  d'argent  pour  la  payer. 

M.  de  la  Tremblaye  gagna  un  de  ces  escaliers  qui  du  bord  de  l'eau 
conduisent  au  quai,  et  il  retourna  sur  le  Pont-Neuf. 

Là,  il  eut  le  bonheur  de  retrouver  son  chapeau  qu'il  avait  placé 
contre  une  borne  et  qui,  grâce  à  l'obscurité  ,  n'avait  point  été  remarqué. 

Cet  incident,  si  insignifiant  qu'il  fût  en  lui-même  ,  sembla  d'heureux: 
présage  à  Raoul  et  le  disposa  à  mieux  augurer  de  l'avenir. 

—  Qui  sait  ?  —  se  dit-il  en  lui-même,  —  la  chance  va  peut-être  tour- 
ner !  Peut-être  mon  étoile,  si  longtemps  voilée  dans  le  ciel  devenu 
sombre,  va-t-elle  se  remontrer  enfin!... 

Et  il  reprit,  d'un  pas  plus  ferme  qu'il  n'aurait  oser  l'espérer,  le  chemin 
de  la  rue  de  Paradis-Poissonnière. 

Quand  il  arriva  dans  cette  rue,  une  fièvre  ardente  faisait  battre  ses 
artères,  sa  tête  était  en  feu,  ses  jambes  épuisées  ne  pouvaient  plus  sup- 
porter le  poids  de  son  corps. 

En  face  de  la  porte  de  l'hôtellerie,  quelqu'un  semblait  attendre. 

Raoul  ne  reconnut  point  d'abord  ce  quelqu'un  qui  allait  et  venait 
en  long  et  en  large  dans  les  ténèbres,  comme  une  ombre  mouvante. 

Mais,  à  mesure  qu'il  approchait  l'ombre  se  dirigeait  de  son  coté,  et, 
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quand  il  ne  fut  plus  qu'à  quelques  pas,  cette  ombre  poussa  un  cri  de  joie, 
se  jeta  à  son  cou,  l'embrassa,  le  serra  frénétiquement  dans  ses  bras  en 
murmurant  : 

—  C'est  vous  monsieur  le  chevalier!...  enfin,  c'est  vous!.,.  Ah! 
mon  Dieu,  que  je  suis  donc  content!...  ah!  mon  Dieu,  que  je  suis  donc 
heureux! 

On  devine  sans  peine  que  l'ombre  en  question  n'était  autre  que 
le  fidèle  Jacques,  à  qui  la  tendresse  qu'il  éprouvait  pour  son  maître 
faisait  oublier  ainsi  les  plus  strictes  convenances  de  respect  et  d'éti- 
quette. 

— •  Merci,  mon  enfant,  merci!  —  répondit  Raoul  touché  des  témoi- 
gnages d'afïection  que  lui  prodiguait  son  valet  ;  —  aide-moi  bien  vite  à 
monter,  car  je  n'en  puis  plus  et  il  me  semble  que  je  vais  mourir... 

Jacques  devint  pâle  en  entendant  ces  paroles. 

En  même  temps,  il  s'aperçut  que  les  vêtements  du  chevalier  étaient 
ruisselants  d'eau. 

—  Au  nom  du  ciel!...  s'écria-t-il,  —  que  vous  est-il  donc  arrivé?,.. 

—  Jeté  dirai  cela  plus  tard...  mais  montons...  montons  sans  perdre 
une  minute,  sinon  je  vais  me  trouver  mal... 

Jacques,  sans  ajouter  un  mot,  tendit  son  épaule  à  son  maître  qui, 
s  appuyant  sur  lui,  gagna  l'escalier  et  atteignit  sa  chambre. 

Raoul  se  laissa  tomber  sur  le  bord  du  lit. 

Jacques  alluma  une  petite  lampe  et  vit  que  la  main  du  chevalier  était 
ensanglantée  et  que  son  front  l'était  aussi. 

Il  n'osa  le  questionner,  mais  il  s'empressa  de  laver  ces  deux  bles- 
sures avec  de  l'eau  fraîche. 

L'une  et  l'autre  lui  parurent  légères.  Celle  du  front  n'était  qu^une 
écorchure  produite  par  l'un  des  éclats  du  broc  de  terre  brisé  sur  le  visage 
de  Raoul. 

Le  doigt  était  entaillé  plus  profondément,  mais  il  ne  pouvait  y  avoir 
aucun  danger. 

Cette  certitude  rassura  Jacques. 

Il  déshabilla  son  maître  et  le  coucha  avec  autant  de  soin  qu'en  pren- 
drait une  mère  pour  son  enfant  malade. 

Ensuite,  il  lui  présenta  une  petite  boîte,  fermée  par  un  ruban  vert 
que  scellait  un  triple  cachet  de  cire  rouge. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  —  demanda  Raoul. 

—  Je  ne  sais  ;  un  commissionnaire  a  apporté  cette  boîte  une  demi- 
heure  après  le  départ  de   monsieur  le  chevalier... 

—  De  quelle  part  ? 
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—  11  ne  Ta  pas  dit. 
Raoul  prit  la  boîte. 

Elle  était  assez  lourde,  et  la  suscription  portail  : 

Poiu'  M.   le  chevalier  Raoul  de  la  Tremhlaije^ 
à  l'hôtel  de  la  Toison  d'or. 

Très  jwessé. 

—  Brise  ce  ruban  et  romps  ces  cachets,  —  dit  le  jeune  homme. 
Jacques  obéit  et  préseata  de  nouveau  la  boîte  à  son  maître. 

Ce  dernier  l'ouvrit. 

Elle  renfermait  deux  choses  : 

Un  rouleau  assez  long  et  un  carré  de  papier  plié  en  quatre. 

Raoul  défit  l'un  et  déploya  l'autre. 

Dans  le  rouleau  il  y  avait  vingt-cinq  louis. 

Sur  le  carré  do  papier  étaient  tracés  ces  mots  : 

«    DE    LA    PART    d'ÉMERAUDE    » 

—  Allons,  —  murmura  Raoul,  —  je  ne  m'étais  pas  trompé!...   la 
chance  tourne!...  l'étoile  brille!... 

Puis,  la  boîte  et  l'or  s'échappèrent  de  ses  mains,  et  il  retomba  en 
arrière. 

La  fièvre  redoublait  d'intensité  et  le  délire  commençait. 


XXYI 

LE   LOGIS    d'ÉZÉCHIEL 

La  maladie  qui  venait  de  se  déclarer  fut  terrible. 

Pendant  quinze  jours,  Raoul,  ballotté  jour  et  nuit  entre  la  vie  et  In 
mort,  ne  reprit  pas  un  seul  instant  le  libre  exercice  de  sa  raison. 

Tous  les  événements  sinistres  accomplis  depuis  la  mort  imprévue  et 
foudroyante  du  marquis  Réginald  revenaient  successivement  dans  les 
songes  de  son  déhre. 

Tantôt  Raoul  voyait  passer  de  nouveau  sous  ses  yeux  la  funèbre 
scène  du  repas  des  funérailles. 

Tantôt,  il  se  retrouvait  auprès  d'Émeraude  et  de  Nicolas  Benoît. 

Tantôt,  enlin,  il  recommençait  le  drame  inachevé  de  son  suicide,  et 
il  se  débattait  contre  Léonard  et  contre  Gertrude,  dans  la  masure  du  bord 
de  l'eau. 
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De  semblables  émotions  ne  faisaient  qu'aggraver  son  mal,  et,  sans  sa 
,"eunesse  et  la  force  de  sa  constitution,  Raoul  aurait  certainement 
succombé. 

Mais,  nous  le  répétons,  au  bout  de  quinze  jours,  la  convalescence 
commença  et  fit  de  rapides  progrès,  à  la  grande  joie  du  pauvre  Jacques 
dont  le  zèle  et  le  dévouement  ne  s'étaient  pas  démentis. 

A  Paris,  et  dans  une  hôtellerie,  quinze  jours  de  maladie  coûtent 
cher,  quand  il  faut  payer  au  double  de  leur  valeur  les  visites  du  médecin, 
les  remèdes  qu'il  prescrit  et  les  soins  intéressés  des  indifférents. 

Lorsque  M.  delà  Tremblaye  se  retrouva  sur  pied,  il  ne  restait  plus  que 
deux  ou  trois  des  vingt-cinq  louis  envoyés  par  Emeraude  h  titre  de  tardive 
et  bien  incomplète  restitution. 

Ces  faibles  ressources  s'épuisèrent  vite,  et  Raoul,  après  avoir  cru  un 
instant  au  retour  de  son  étoile,  se  reprit  à  désespérer  de  l'avenir. 

Heureusement,  et  fort  à  propos  pour  le  ramener  à  des  idées  plus 
consolantes,  un  nouveau  message  lui  fut  apporté  par  le  commissionnaire 
mystérieux  qui  s'était  déjà  chargé  de  remettre  les  vingt-cinq  louis. 

Ce  message  consistait,  comme  le  premier,  en  une  petite  boîte  renfer- 
mant un  bijou  que  Raoul  reconnut  à  l'instant  môme  pour  lui  avoir  été 
donné  par  Réginald. 

C'était  une  montre  d'un  travail  précieux,  et  dont  le  cadran  était 
entouré  de  diamants  d'un  assez  grand  prix. 

Cette  montre  valait  cent  louis,  tout  au  moins. 

Un  billet  accompagnait  l'envoi,  et  sur  ce  billet  se  lisaient  comme  la 
première  fois  ces  mots  : 

((    DE    LA    PART    d'ÉMERAUDE    » 

—  Pauvre  fille!...  —  s'écria  Raoul  dans  un  élan  de  reconnaissance, 
—  c'était  une  belle  et  noble  nature  que  les  hasards  de  la  vie  ont  perdue  et 
dépravée!  Pauvre  fille  !...  Dieu  ne  l'avait  point  créée  pour  en  faire  l'asso- 
ciée et  la  complice  de  voleurs!  Si  jeune!.-.,  si  belle!...  tant  de  cœur!...  et 
tombée  si  bas!...  Oh!  que  ne  vient-elle  à  moi!...  à  moi  qui  pourrais 
encore  l'aimer  et  qui  la  relèverais  par  mon  amour  !... 

Raoul  disait  cela,  et  il  le  pensait;  et  sans  doute  il  aurait  entrepris  de 
le  faire  si  Emeraude  fût  venue. 

Mais  Emeraude  ne  vint  pas,  —  heureusement  pour  Raoul. 


Cependant  M.    de  la  ïremblaye  ne   pouvait  conserver  le  bijou  qui 
venait  de  lui  être  si  miraculeusement  restitué. 
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Il  lui  fallail,  sinon  le  vendre,  au  moins  l'engager  entre  les  mains  d'un 
tiers  qui  lui  prêterait  quelque  argent  sur  ce  gage. 

A  cette  époque,  les  monts-de-Piété  n'existaient  pas  encore,  et  Raoul, 
qui  ne  connaissait  personne  à  Paris,  chargea  Jacques  de  s'informer 
adroitement  de  la  demeure  d'un  juif  prêteur  sur  gages,  usurier  et  brocan- 
teur. 

Le  jeune  homme  s'acquitta  sans  retard  de  la  commission  de  son 
maître,  et  il  revint  au  bout  de  deux  heures  avec  de  très  amples  rensei- 
gnements. 

Il  avait  l'adresse  d'un  maltôtier  Israélite,  le  digne  Ezéchiel  Nathan, 
qui  demeurait  rue  Saint-Honoré,  non  loin  du  Palais-Royal,  et  faisait  un 
petit  trafic  d'escompte  et  d'usure  dont  les  bénéfices  se  joignaient  à  ceux  de 
sept  ou  huit  autres  industries  de  genres  différents. 

Ezéchiel  vendait  des  chevaux,  des  bijoux,  des  étoffes. 

Il  brocantait  des  meubles,  des  curiosités,  des  tableaux. 

On  trouvait  chez  lui  de  vieux  vins,  de  belles  armes,  des  livres  rares 
et  précieux. 

Il  prenait,  moyennant  un  honnête  intérêt  de  soixante  pour  cent,  la 
signature  des  fils  de  famille,  mineurs  et  dépensiers. 

Il  obligeait  de  son  argent  les  bourgeois  un  pou  gênés  et  les  petits 
marchands  momentanément  embarrassés  pour  leurs  échéances. 

Il  prêtait  aux  inconnus  sur  des.  objets  de  toute  nature  et  de  toute 
valeur,  et  il  acceptait  en  consignation,  comme  i¥"°  la  Ressource  de  la 
comédie  du  Joueur  : 

De  la  vieille  vaisselle  au  poinçon  de  Paris, 

Des  diamants  noircis  et  qu'on  ne  saurait  mettre... 

etc.,  etc.,  et  trois  pages  à' et  cœteral... 

—  C'est  bien,  —  dit  Raoul,  —  j'irai  ce  soir  chez  ce  juif... 

Le  pauvre  garçon,  provincial  jusqu'au  bout  des  ongles,  |avait  encore 
cette  honnête  pudeur  de  ne  pas  vouloir  entrer  en  plein  jour  dans  le  logis 
d'un  usurier. 

Quand  arriva  la  nuit,  il  prit  la  montre  et  il  se  mit  en  route. 

Il  ne  tarda  guère  à  arriver  rue  Saint-Honoré, et  il  chercha  la  maison 
qui  lui  avait  été  indiquée  par  Jacques, 

Cette  maison  fort  exiguë  dans  ses  proportions,  car  elle  n'avait  que  deux 
étages  de  hauteur  et  une  seule  fenêtre  à  chaque  étage,  se  trouvait  située 
ù  côté  d'une  vaste  demeure,  somptueusement  éclairée,  et  dont  la  porte 
cochère,  ouverte  à  deux  battants,  conduisait  à  une  large  cour  pleine  de 
laquais  et  de  chaises  à  porteurs. 

Raoul,  en  passant,  jeta  un  regard  envieux  à  ce  magnifique  hôtel  qui. 
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Elle  èlail  grande  et  mince,  brune  de  peau  comme  une  vraie  enfant  du  désert.  (P.  319. 


siipposa-t-il,  appartenait  à  quelque  grand  seigneur  trois  ou  quatre  fois 
millionnaire. 

Et  il  se  dit  avec  amertume  : 

—  Moi  aussi  j'aurais  dû  être  riche...  moi  aussi  j'aurais  dû  avoir  un 
château,  des  domaines,  et,  si  j'avais  voulu,  un  hôtel  à  Paris!...  Mais  la 
fatalité  en  a  décidé  autrement!... 

UV.   48.   —   XAVIER   DE  MONTÉPIN.  — LES  MYSFÈRES   DD   PALAIS-HOYAI,.  —  ÉD.     I.    HOUFF    ET  C'».        LIV.    48. 
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l*uis  le  joune  homme  franchit  Ips  trois  marches  qui  conduisaient  à 
l'unique  enlrt'îe  de  la  maison  d'Kzéchiel,  et  il  frappa  h  la  porin. 

Le  lourd  marteau  en  heurlaul  la  [daque  de  hronze  cveill  i  un  écho 
inl«^rieur,  et  il  sembla  à  fîaoul  qu'il  entendait  retentir  un  hurlement 
lointain. 

Quelques  instants  se  passèrent, 

lîaoïil  frappa  pour  la  seconde  fois. 

Alors  des  pas  résouiièreni  dans  un  corridor  qui  aboutissait  à  la  porte 
delà  rue;  un  polit  guichet  s'ouvrit,  et  une  voix  fraîche  et  jeune  demanda  : 

—  Qui  clos-vous? 

—  Je  suis  un  g-entilhomme  fort  désireux  d'entrer... 

—  Que  demandez-vous? 

—  Je  demande  EzécliieliVathan.  C'est  bien  ici  qu'il  demeure,  n'est-ce 
pas? 

--  Oui. 

—  Alors    ouvrez-moi. 

Mais  la  porte  ne  tourna  point  sur  ses  gonds,  et  l'interrojatoire  con- 
tinua. 

—  Que  voulez-vous  à  Ezéchicl  Nathan?  —  reprit  la  voix  jeune  et 
fraîche. 

—  Je  veux  lui  parler. 

—  Pour  all'aires?... 

—  Oui. 

—  Vous  attend-il? 

—  Non. 

—  Vous  connaîl-il? 

—  Pas  davantage. 

—  l']lcs-vous  déjà  venu  ici? 

—  Jamais. 

—  Qui  vous  envoie? 

—  Personne. 

—  D'où  savez-vous  l'adresse  d'Ezéchiel? 

—  Mon  larjuais  s'est  informé,  et  on  la  lui  a  donnée. 

—  Pourquoi  venez-vous  si  tard? 

—  Parce  que  je  n'ai  pas  pu  ou  pas  voulu  venir  plus  tôt  !  —  répondit 
Raoul,  dont  ces  questions  étrang-es  mettaient  la  patience  à  bout. 

—  Klcs-vous  seul?  —  dem  uula  la  voix. 

—  Vous  voyez  bien  que  oui!... 

Il  sembla  au  jeune  homme  qu'en  ce  moment  on  regardait  au  travers 
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du  guichet,  sans  doute  afin  de  vérifier  l'assertion  qu'il  venait  d'émettre, 
puis  il  entendit  tirer  successivement  une  demi  douzaine  de  verrous;  une 
grosse  clef  tourna  dans  une  massive  serrure,  la  porte  s'ouvrit  et  Raoul 
put  entrer. 

Celle  qui  venait  de  l'introduire  après  une  si  longue  série  de  bizarres 
interrogations  était  une  jeune  fille  de  dix-huit  à  vingt  ans. 

Elle  tenait  une  petite  lampe  à  la  main,  et,  grâce  à  cette  lampe,  Raoul 
put  admirer  sa  taille  cambrée  et  souple^  et  ses  traits  merveilleusement 
beaux  et  réguliers. 

Elle  était  grande  et  mince,  brune  de  peau  et  do  cheveux,  comme  une 
vraie  enfant  des  déserts. 

Son  visage  un  peu  allongé  et  ses grandsyeux  noirs,  fendus  en  amande 
et  d'un  éclat  incomparable,  otTraient  le  typé  oriental  dans  sa  beauté  la 
plus  traditionnelle  et  la  plus  pure. 

Telles  devaient  être  les  vierges  hébraïques,  quand  le  peuple  de  Dieu 
abandonnait  en  une  seule  nuit  les  palais  des  Pharaons  oppresseurs  et  la 
terre  maudite  de  l'I'^gypte. 

Elle  s'aperçut  de  la  vive  admiration  que  Raoul  éprouvait  en  la  regar- 
dant; un  sourire  presque  dédaigneux  ellleura  ses  lèvres,  aussi  rouges  que 
du  corail  humide  ;  de  sa  main,  petite  et  nerveuse,  elle  repoussa  les  verrous 
qu'elle  avait  tirés,  et  elle  dit  : 

—  Venez  avec  moi,  monsieur,  je  vais  vous  conduire  à  mon  père!... 

Raoul  suivit  cette  enchanteresse,  qui  parcourut  en  marchant  devant 
lui  un  corridor  assez  long  aboutissant  à  une  petite  cour. 

A  mesure  que  les  deux  jeunes  gens  avançaient,  les  hurlements  que 
M.  de  laTremblaye  avait  entendus  devenaicntplusdistincts  et  plus  terribles. 

Enfin  Raoul  aperçut  un  énorme  chien  des  x-Vbruzzes,  l'œil  sanglant,  la 
gueule  écumanteet  le  poil  hérissé,  enchaîné  dans  un  des  angles  de  la  cour. 

Sans  doute,  chaque  nuit,  on  mettait  en  liberté  celle  sentinelle 
farouche  et  vigilante  qui  gardait  la  maison  d'Ezéchiel  mieux  que  ne  l'au- 
rait pu  faire  une  escouade  de  soldats  du  guet. 

XXVII 

NATHAN 

La  juivo  et  Raoul  traversèrent  la  petite  cour  et  gravirent  les  premières 
marchés  d'un  escaliei-  en  bois  vermoulu  qui  tremblait  et  craquait  sous  les 
pas. 
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Une  porte  s'ouvrit  à  l'étage  supérieur  et  une  voix  cria,  avec  un  accent 
italien  très  prononcé  : 

—  Déborah!... 

—  Mon  pore?...  répondit  la  jeune  fille  en  s'arrêtant. 

—  Qui  frappait? 

—  Un  geuliihomme  qui  demande  à  vous  parler  pour  affaires. 

—  Où  est-il,  ce  gentilhomme? 
■ —  Là,  avec  moi. 

—  C'est  bien!  laisse-le  venir  seul  et  va-t'en,  dans  la  salle  basse, 
rejoindre  la  lille  du  diable... 

—  J'y  vais,  dit  simplement  Déborah. 
Elle  se  retourna  vers  Raoul  et  ajouta  : 

—  Vous  entendez,  monsieur,  mon  père  vous  attend,  montez... 

Et  la  juive,  se  rejetant  rapidement  en  arrière,  disparut  aux  yeux  de 
Raoul. 

Le  jeune  homme  resta  pendant  quelques  secondes  immobile  et  cher 
ebant  le  sens  des  paroles  qu'il  venait  d'entendre. 

«  La  fi Jle  du  diable!...  » 

Cette  qualification  étrange  pouvait-elle  s'appliquer  à  une  créature 
humaine. 

Quelle  femme  consentirait  à  porter  cette  appellation  diabolique? 

Une  sorte  de  terreur  superstitieuse  s'empara  de  l'esprit  du  jeune 
homme,  alfaibli  par  la  longue  maladie  qu'il  venait  de  subir. 

Il  se  demanda  si  cette  maison  étrange  dans  laquelle  il  venait  de  péné- 
trer ne  renfermait  pas  quelques  mystères  infernaux... 

Il  se  demanda  si  cette  fille  du  diable  que  Déborah  allait  rejoindre, 
n'était  pas  une  créature  satanique?... 

Mais  celte  hallucination  ne  fut  point  de  longue  durée. 

Raoul  sourit  presque  a  issilôt  de  sa  folle  frayeur;  il  continua  son 
ascension,  et  il  atteignit  le  second  étage. 

La  porte  en  était  ouverte,  et  à  côté  de  cette  porte  se  tenait  debout 
une  petite  créature  bizarre  et  ridicule,  qui  ressemblait  assez  bien  à  l'un 
de  ces  gnomes  gardiens  de  trésors,  dont  les  légendes  du  moyen  âge  peu- 
plaient les  royaumes  souterrains. 

Ezéchicl  Nathan, —  car  c'était  lui-même,  —  n'avait  pas  plus  de  quatre 
pieds  de  haut. 

Il  était  bossu  comme  il  sigjior  Pidchiella,  c'est-à-dire  par  devant  et 
par  derrière. 

Son  visage,  anguleux  et  jaune  comme  l'écorce  d'un  citron,  offrait 
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une  expression  joviale  qu'on  ne  s'attendait  point  à  trouver  sur  une  fig^ure 
d'usurier,  et  qu'augmentait  encore  deux  petits  yeux  clig-otanls  et  réjouis, 
et  le  sourire  permanent  d'une  bouche  large  et  garnie  de  dents  longues  et 
pointues. 

Le  crâne  complètement  chauve  d'Ezéchiel  contrastait  avec  sa  barbe 
rousse  et  toulfue,  mêlée  de  mèches  blanches  et  tombant  jusque  sur  sa  poi- 
trine. 

Le  juif  s'enveloppait  avec  une  certaine  coquetterie  dans  les  pans 
d'une  vieille  robe  de  chambre  de  lampas  oriental  très  fané. 

Ce  petit  personnage  grotesque  pouvait  avoir  soixante-cinq  ou 
soixante-six  ans  environ. 

Raoul  le  regarda  avec  stupeur,  et  fut  saisi,  à  son  aspect,  d'une  vio- 
lente envie  de  rire  qu'il  ne  réprima  qu'à  grand'peine. . 

—  Quoi  !  —  se  dit-il  intérieurement,  c'est  là  le  père  de  cette  Déborah 
charmante,  de  cette  belle  créature  que  je  voyais  il  n'y  a  qu'un  instant!... 
Si  cela  est,  la  nature,  il  faut  en  convenir,  se  montre  parfois  bien  bizarre 
dans  ses  fantaisies!... 

Et  le  jeune  homme  ne  put  s'empêcher  de  former  des  conjectures  assez 
injurieuses  à  l'endroit  des  vertus  de  M"''  Nathan  et  de  sa  iidélité  conju- 
gale. 

Raoul  avait  peut-être  tort. 

On  peut  greffer  les  plus  belles  roses  sur  la  tige  déjetée  d'un  églantier 
sauvage. 

—  Entrez,  mon  gentilhomme,  entrez,  —  dit  le  juif  à  M.  de  la  Trem- 
blaye,  —  c'est  moi  qui  suis  Nathan...  c'est  à  moi  que  vous  avez 
affaire... 

Raoul  suivit  le  juif  à  travers  deux  ou  trois  chambres  encombrées  de 
ces  objets  incohérents  qui,  de  temps  immémorial,  peuplent  leslo^^is  d'usu- 
riers, et  qui,  sans  aucun  doute,  les  peupleront  toujours. 

La  maison  d'Ezéchiel,  fort  étroite,  nous  le  savons,  était  excessivement 
profonde,  ce  qui  nous  explique  cette  enfilade  de  pièces. 

Enfin  les  deux  hommes  arrivèrent  dans  un  petit  cabinet  où  le  juif 
recevait  habituellement  ses  clients. 

Au  milieu  de  ce  cabinet  était  placée  une  massive  table  d'ébène  sur 
laquelle  se  voyaient  des  balances  à  peser  l'or. 

Au  fond  de  la  pièce  se  trouvait  un  coffre  de  fer. 

Le  petit  juif,  toujours  souriant,  et  sautillant  sur  la  pointe  de  ses  pieds 
noueux  pour  augmenter  de  quelques  lignes  sa  taille  exiguë,  avança  un 
siège  à  Raoul,  et  s'assit  lui-même  dans  un  vieux  fauteuil  de  point  de 
Hongrie,  derrière  la  table  d'ébène. 
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—  Me  voici  à  vos  ordres,  mon  gunlilhomme...  —  dil-il  alors,  —  qu'y 
a-t-il  [loiir  voire  ?>ervi(;)'? 

—  .I«i  voïKlr.iis  (li;  l'arçenl,  —  rôponrlil  Raoul. 

—  Oh!  je  II'  i>i!Mse  bien...  On  uc  vient  ^uère  chez  le  vieux  Nalhan 
que  pour  lui  en  demander...  Senlemenl  l'arg-enl  est  bien  rare,  et  j'espère 
que  vou.s  n'en  voule/.  pas  heaucoup... 

—  Cincjuanle  on  soixanle  hinis,  si  cela  est  possible. 

—  Vous  avez  un  ga.^'^e  à  m'ollrir,  je  suppose,  car  vous  comprenez, 
mon  gcntllhonune,  que  n'ayant  point  l'honneur  de  vous  connaître,  il  me 
serait  tout  à  fait  iin[)ossib!e  de  nie  contenliu-  de  votre  si^^nature... 

—  Oui,  —  répliqua  Raoul,  — j'ai  un  ijage... 

—  Lecjuel? 

—  Celui-ci. 

Et  le  jeune  homme  tirade  sa  poche  la  montre  enrichie  de  diamants, 
qu'il  présenta  à  Ezéchiel. 

C'e  deriii(  r  lendit  j)0ur  la  recevoir  sa  main  que  nous  appellerions  plus 
volontiers  une  grille  crochue. 

Il  examina  de  près  le  bijou,  et  ses  regards  élincelèrenl  de  ce  feu 
somlire  d"'  la  cnpidilé  (jue  Mel/.n,  iMieris,  et  [dus  récemment  Couture,  ont 
mis  dans  les  yeux  de  leui's  avares. 

—  xMontre  de  famille,  n'est-ce  pas?  demanda-t-il  ensuite  après  avoir 
examiné  les  armoiries  des  la  Tremblaye  qui  étaient  émaillôss  sur  la  boite 
de  la  montre. 

—  Oui,  —  répondit  Raoul. 

—  Vous  devez  y  tenir?... 

—  J'y  tiens. 

—  Alors  vous  ne  vendez  pas,  vous  cnga^'cz? 

—  Justement. 

—  Et  com!)ien  demandez- vous? 

—  Cinquante  ou  soixante  louis,  je  vous  le  répète. 

On  eût  dit  que  le  sourire  d'Ezéchiel  était  à  ressorts,  tant  il  disparut 
soudainement. 

—  Diable!...  diable!...  —  murmura-t-il. 

Et  il  recommença  à  soupeser  la  montre  et  à  compter  les  diamants. 

—  Je  prêterai  cinquante  louis,  —  dit-il  au  bout  d'un  instant,  —  pas 
plus,  et  c'est  beaucoup. 

—  Soit,  —  répondit  Raoul. 

—  Maintenant,  voici  mes  conditions  :  il  est  inutile  de  les  discuter, 
c'est  à  prendre  ou  à  laisser... 
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—  Voyons. 

—  Je  vais  vous  rcmcltre  cinq-iante  louis  et  garder  la  monlro. 

—  C'est  convemi, 

—  Je  vous  prêlcrai  celte  somme  pour  un  mois. 

—  Aussi  peu  ! 

—  ]\letlons  six  semaines,  mais  pas  un  jour  avec... 

—  Eh  bien? 

—  Kh  bien,  si  dans  six  semaines  vous  ne  m'avez  pas  rapporte  soixante 
louis,  la  montre  m'appaiticndia. 

—  Quoi!  s'écria  llaoul,  dix  louis  d'intérêt  pour  cinquante,  et  en  six 
semaines  1... 

—  Mon  Dieu,  oui!... 

—  Mais  c'est  une  horreur!... 

—  Bah!  —  réi)li(]iia  !'>.éfhi('l.  dont  le  sourire  était  revenu,  — si  à 
réchcance  vous  ne  ponvez  pas  payer,  il  vous  est  foi't  iuilillérent  que  la 
somme  soit  un  peu  jdns  ou  moins  forte!...  Si  au  contraire  vous  avez  de 
l'argent,  qu'importent  quelques  louis  df  pins  ou  de  moins? 

Ce  raisonnement  captieux  [>a;ut  assez  logique  à  Raoul,  qui  n'était 
point  un  calculateur  bien  exercé. 

Ézéchiel,  voyant  que  cependant  il  hésitait  encore,  se  hâta  d'ajou- 
ter : 

—  D'ailleurs,  j'ai  dans  l'idée  que  ces  cinquante  louis  vous  porte- 
ront bonheur;  je  me  ligure  que  vous  allez  gagner  cette  nuit  des  tonnes 
d'or,  et  que  dès  demain,  vous  viendrez  me  redemander  votre  montre. 

—  Gagner  des  tonnes  d'or!...  —  rciiéta  Raoul,  pour  qui  ces  derniers 
mots  n'ollraient  aucun  sens  distinct;  —  comment  pourrai-je  les  gagner, 
je  vous  prie?... 

—  Mais,  en  jouant,  ce  me  semble... 

—  En  jouant!...  où  donc?... 

—  Ah  ç.à  !  —  fit  le  juif  fort  étonné,  —  ce  n'est  donc  pas  pour  aller  au 
jeu  que  vous  me  demandez  de  l'argent?... 

—  Non,  en  vérité!... 

—  Alors,  monsieur,  excusez  mon  erreur.  L'hôtel  qui  touche  à  ma 
pauvre  demeure  est  une  maison  de  jeu  fort  hrillante  où  tous  les  jeunes 
seigneurs  de  Paris  se  réunissent  chaque  nuit.  Eu  vous  voyant  vous 
adresser  ;i  moi,  à  celte  heure,  j'avais  naturellement  supposé  que  vous 
vouliez  tenter  la  fortune!...  Jem'élais  trompé...  encore  une  fois,  par- 
don... 

Mais  Raoul  n'écoutait  pas  les  excuses  du  juil. 
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Ce  mol  jeu  venait  de  faire  vibrer  en  lui  une  corde  inconnue  jusque- 
là. 

Une  idée  fixe,  une  idée  ardente,  venait  de  s'emparer  de  son  esprit  : 
jouer!  g^agner!  devenir  riche!... 

—  0  mon  étoile,  —  murmura-t-il,  —  mon  étoile,  c'est  toi  qui  m'as 
conduit  i<'.i  !... 

Et  il  ajouta  tout  haut  : 

—  Mes  cinquante  louis!...  donnez!...  donnez!... 

—  Les  voici,  —  répondit  Ezéchiel  en  étalant  devant  Raoul  deux 
petites  piles  d'or  de  vingt-cinq  louis  chacune. 

—  Merci,  —  dit  le  jeune  homme  avec  une  si  grande  assurance 
qu'elle  ressemblait  à  une  certitude;  —  demain  je  vous  rapporterai  votre 
argent  et  je  reprendrai  ma  montre. 

Et,  reconduit  par  Lzéchiel  qui  l'accompagnait  en  souriant  et  cm  sau- 
tillant, il  quitta  le  logis  de  l'usurier. 


Où  allait  Raoul? 

Nos  lecteurs  le  devinent. 

Il  courait  à  la  maison  de  jeu  qui  Tallirait  invinciblement  désormais, 
comme  l'aimant  attire  l'acier. 

Cette  maison,  nous  ne  la  décrirons  pas. 

Nous  y  avons  déjà  conduit  nos  lecteurs. 

Nous  savons  qu'on  y  jouait  un  jeu  cITrcné,  et  que  l'or,  jusqu'au 
matin,  ruisselait  sur  les  tapis  verts. 

Un  axiome,  fort  contestable  selon  nous,  affirme  que  l'aveugle  For- 
tune qui  préside  aux  jeux  de  hasard  no  manque  jamais  d'accorder 
ses  faveurs  à  l'amant  novice  qui  les  lui  demande  poui*  la  première 
fois. 

Toujours  est-il  que,  celle  nuit-là,  l'axiome,  vrai  ou  faux,  que  nous 
venons  de  citer,  reçut  une  confirmation  éclatante. 

En  moins  de  quatre  heures,  sans  une  seule  intermittence  et  avec 
une  chance  prodigieuse,  Raoul  gagna  deux  cent  mille  livres. 

Au  milieu  de  celte  incroyable  fortune,  le  jeune  homme  conserva 
un  sang-froid  qui  n'était  pas  moins  étrange  que  sou  gain  lui-même. 

Il  bourra  ses  poches  d'or  et  de  billets  de  caisse. 

Il  alla  à  une  fenêtre    qu'il   ouvrit^    il   reg-arda  le   ciel  dans    lequel 
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étincelaient  encore  quelques  étoiles  que  les  premières  clartés  de  Taube 
allaient  bientôt  faire  pâlir. 

—  0   mon    étoile,   —   murmura-t-il   alors,    —    tu    es  là!...    je   te 
reconnais!... 

Puis  il  jeta  sur  ceux  qui  l'entouraient  un  regard  orgueilleux  et  domi- 
nateur, et  de  ses  lèvres  tombèrent  ces  mots  : 

—  Maintenant,  je  suis  riche!...  à  moi  la  vie!...  à  moi  l'avenir!... 
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TROISIEME    PARTIE 
LA   FILLE  DU    DL\BLE 


DEUX    JEUNES     FILLES 


Voici  ce  ^ui  se  passait  clans  une  pièce  du  rez-de-cliaussée  de  la 
demeure  de  l'usurier  Nathan,  au  moment  où  notre  ancien^ne  connais- 
sance Raoul  de  la  Trcmblaye  \enait  de  quitter  cette  demeure  et  se 
rendait,  pour  tenter  la  fortune,  dans  la  maison  de  jeu  contiguê  au  logis 

du  juif. 

Une  description  de  quelques  lignes  devient  ici  nécessaire. 

Cette  description  servira'  en  quelque  sorte  de  cadre  à  la  scène  dans 
les  détails  de  laquelle  nous  allons  entrer  un  peu  plus  loin. 

Dans  un  des  chapitres  qui  précèdent,  nous  avons  conduit  noa  lecteurs 
dans  la  partie  de  la  maison  de  Nathan  oii  le  digne  juif  se  livrait  aux 
opérations  tecratives  de  son  commerce  fort  peu  chanceux. 

Là,  comme  dans  la  plupart  des  logis  d'usuriers,  nous  avons  trouvé 
une  nudité  absolue,  ou  bien  un  accouplement  bizarre  d'objets  hétéro- 
o-ènes  et  fort  étonaiés  de  se  riem'contrer  à  côté  l'es  uns  des  autres,  assem- 
bl^<^e  multiple  et  difforme,  qui  ne  peut  guère  s'expliquer  que  par  ces 
habitudes  hébraïques-,  tenant  tout  à  la  fois  des  mœurs  du  receleur  et  de 
celles  du  prê'  eur  sur  gages. 

Rien  de  plus  frappant  que  le  contraste  que  formaient  les  pièces  du 
rez-de-chaussée  avec  celles  du  premier  étage. 

C'est  qu'au  rez-de-chaussée  se  trouvait  l'appartement  de  Déborah,  la 
lille  de  Nathan,  et  la  seule  créature  humaine  qu'il  aimât  autant  et  môme 
plus  que  l'or. 

Il  y  avait  quelque  chose  comme  quarante  ou  cinquante  ans  que  le 
juif  se  livrait  corps  et  âme  à  ces  ténébreux  trafics  dont,  par  tous  les  pays 
et  dans  tous  les  temps,  ceux  de  sa  race  ont  conservé  le  monopole.  Ceci 
veut  dire  que  Nathan  était  prodigieusement  riche. 
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Or,  ces  sommes  fabuleuses,  qui  chaque  jour  se  fécondaient  entre  ses 
mains,  devenaient  pour  lui  la  source  d  une  double  volupté. 

La  première  était  cette  jouissance  bizarre,  particulière  à  tous  les 
avares,  qui  consiste  à  entasser,  à  agglomérer,  à  thésauriser  en  un  mot. 

La  seconde,  et  celle  peut-être  qu'il  sentait  le  plus  vivement,  consistait 
à  environner  sa  fille  unique  Déborah  de  toutes  les  merveilles  de  ce  luxe  ei 
de  cette  opulence  qu'il  se  refusait  à  lui-même. 

Et,  défait,  il  avait  rassemblé  autour  d'elle  des  magnificences  plus  que 
royales,  qui,  certes,  auraient  suffi  pour  contenter  la  vanité  de  la  maîtresse 
d'un  roi. 

La  salle  basse,  résidence  habituelle  de  Déborah,  pièce  assez  vaste  e!. 
dont  les  deux  fenêtres  prenaient  jour  sur  la  cour  intérieure,  était  entiè- 
rement tendue  d'une  étoffe  orientale,  sorte  de  cachemire  d'une  finesse 
extrême. 

La  nuance  générale  de  cette  étoffe  était  gris-perle,  mais  ce  fond  dis- 
paraissait presque  sous  de  merveilleuses  arabesques,  figurant  des  fleurs 
et  des  oiseaux,  brodés  en  soie  et  en  or  avec  une  perfection  inouïe  et  une 
inimitable  richesse  de  couleurs. 

Des  divans  circulaires,  en  soie  pourpre  à  bandes  d'argent,  entouraient 
la  salle  basse  dont,  avec  un  tapis  turc,  ils  formaient  tout  le  mobilier. 

Contre  les  murailles  étaient  suspendus,  dans  des  cadres  de  filigrane 
d'argent,  quatre  tableaux,  quatre  chefs-d'œuvre. 

Ces  tableaux,  véritables  diamants,  qui  à  eux  seuls  valaient  une  for- 
tune, étaient  dus  aux  pinceaux  de  Raphaël,  de  Léonard  de  Vinci,  duPérugin 
et  d'Annibal  Carrache. 

Ils  représentaient  des  sujets  bibliques,  empruntés  aux  annales  du 
peuple  de  Dieu. 

Une  pièce  d'étoffe,  pareille  à  celle  des  divans  et  drapée  avec  une  am- 
pleur pleine  de  richesse,  cachait  une  porte  de  communication,  qui  de  la 
salle  basse  conduisait  à  la  chambre  à  coucher  de  Déborah, 

Nous  ne  décrirons  point  cette  chambre. 

Contentons-nous  de  dire  qu'elle  aurait  pu  lutter  de  magnificence  avec 
le  boudoir  d'une  courtisane  dix  fois  millionnaire,  tout  en  conservant  un 
cachet  de  virginale  cliasteté. 

Au  moment  oii  Raoul  de  la  Tremblaye  allait  quitter  la  maison  de 
Nathan,  deux  jeunes  filles  se  trouvaient  dans  la  salle  basse. 

L'une  de  ces  jeunes  filles  était  Déborah. 

L'autre  portait  le  nom  étrange,  et  que  nous  avons  entendu  prononcer 
déjà  une  fois,  de  la  fdle  du  diable. 

Nous  avons  dit  plus  haut  que  D-horah  avait  dix-huit  ou  vingt  ans. 
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Nous  savons  que  sa  taille  était  fine,  souple  et  cambrée,  et  ses  traits 
merveilleusement  beaux  et  réguliers. 

Nous  savons  qu'elle  était  grande  et  mince,  brune  de  peau  et  de  che- 
veux, comme  une  vraie  enfant  des  déserts. 

Nous  savons  que  son  visage  un  peu  allongé  et  ses  grands  yeux  noirs, 
fendus  en  amande  et  d'un  éclat  incomparable,  offraient  le  type  oriental 
dans  sa  beauté  la  plus  traditionnelle  et  la  plus  pure. 

Nous  savons,  enfin,  que  telles  devaient  être  les  vierges  hébraïques, 
qaand  le  peuple  de  Dieu  abandonnait,  en  une  seule  nuit,  les  palais  des 
Pharaons  oppresseurs  et  la  terre  maudite  de  l'Egypte. 

Ses  grands  cheveux  noirs  se  tordaient  sur  sa  tête  en  une  couronne 
épaisse  et  lourde. 

Elle  était  vêtue  d'une  étoffe  de  laine  de  couleur  foncée  et  d'une  sim- 
plicité presque  monastique. 

Il  y  avait,  d'ailleurs,  entre  sa  beauté  et  celle  de  la  fille  du  diable,  sa 
compagne,  plus  d'un  point  de  ressemblance,  dans  ce  sens  que  toutes  les 
deux  avaient  de  grands  yeux  noirs,  une  peau  légèrement  brunie,  et  de 
longs  cheveux  sombres. 

Seulement,  la  fille  du  diable  n'offrait  aucun  vestige  du  type  arabe  qui 
se  retrouvait  si  splendidement  chez  Déborah. 

En  outre,  la  fille  du  diable  était  moins  grande,  plus  mignonne  dans 
ses  formes  gracieusement  arrondies,  et  (qu'on  nous  passe  cette  expression) 
plus  câline  dans  sa  physionomie  et  dans  ses  allures. 

Déborah  ressemblait  à  une  gazelle  presque  sauvage  encore. 

Sa  compagne  pouvait  se  comparer  à  une  jeune  chatte  amoureuse  et 
caressante. 

Elle  portait  un  costume  de  tous  points  semblable  à  celui  des  petites 
ouvrières  parisiennes,  qu'à  cette  époque  on  commençait  à  appeler  des  gj'i- 
settp^. 

Des  rubans  un  peu  fanés  relevaient  sur  les  cotés  sa  jupe  de  toile 
peinte. 

Son  petit  pied,  chaussé  de  bas  blancs  à  coins  rouges,  frétillait  dans 
des  souliers  à  talons. 
;  Sa  mante  grise,  à  capuchon,  retombait  négligemment  sur  ses  épaules. 

Les  deux  jeunes  filles  formaient  un  groupe  charmant  et  bien  digne 
d'attirer  l'attention  et  de  fixer  les  pinceaux  d'un  peintre  de  genre. 

Déborah  était  à  demi  étendue  sur  le  large  divan  circulaire. 

Sa  tête  renversée  en  arrière  s'appuyait  nonchalamment  à  une  pile 
d'oreillers. 

La  fille  du  diable  était  debout  en  face  d'elle. 
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La  juive  abandonnait  sa  belle  main,  longue  et  effilée,  à  la  petite  main 
jolie  et  potelée  de  sa  compagne! 

—  Eh  bien!  ma  chère?...  —  murmura  Déborah. 

Les  lèvres  roses  de  la  grisette  s'entr'ouvrirent  pour  répondre. 

Mais  un  léger  bruit  la  fit  tressaillir  et  se  taire. 

Les  deux  jeunes  filles  écoutèrent. 

La  grisette  laissa  tomber  la  main  de  Déborah. 

La  porte  extérieure  de  la  maison  venait  de  se  refermer,  et  on  enten- 
dait Nathan  pousser  les  lourds  verrous  et  faire  tourner  la  clef  dans  les 
massives  serrures. 

—  Ah!  —  fit  la  juive,  —  c'est  sans  doute  ce  jeune  homme  que  jai 
introduit  tout  à  l'heure  auprès  de  mon  père,  et  qui  vient  de  sortir. 

—  Comment  était-il,  ce  jeune  homme?  —  demanda  curieusement  la 
lille  du  diable. 

—  En  vérité,  je  ne  le  sais  pas  trop... 

—  Comment  cela?...  Ne  lavez-vous  donc  pas  vu? 

—  Si,  mais  je  ne  l'ai  pas  regardé... 

—  Pourquoi? 

—  Parce  qu'il  me  regardait  trop,  lui... 

—  Ah!  il  vous  regardait,  ma  chère... 

—  Sans  cesse,  et  ses  yeux  brillaient  comme  les  diamants  de  ces 
colliers  et  de  ces  bracelets  qui  sont  entassés  dans  ma  cassette  de  bois  do 
cèdre,  et  que  je  vous  montrais  il  n'y  a  qu'un  instant... 

—  Je  comprends,  —  reprit  la  grisette  en  riant,  —  je  comprends 
qu'il  ne  vous  a  point  trop  été  possible  de  lever  les  yeux  sous  la  mous- 
(luutorie  des  œillades  de  ce  cavalier;  mais  vous  savez  que  nous  autres, 
filles  d'Eve,  nous  voyons  sans  regarder... 

—  C'est  un  peu  vrai... 

—  C'est  vrai  beaucoup.  Or,  vous  avez  assez  vu,  ma  chère,  pour  vous 
souvenir  et  pour  me  répondre...  si  toutefois  vous  le  voulez... 

—  Je  ne  demande  pas  mieux...  Questionnez,  belle  curieuse... 

—  Voyons,  était-il  grand? 

—  Je  crois  que  oui. 

—  Donc  il  l'était.  Bien  pris  dans  sa  taille?... 

—  Sans  doute. 

—  Blond  ou  brun? 

—  Les  cheveux  d'un  châtain  brillant  et  soyeux... 

—  Les  yeux  bleus  ou  noirs? 

—  Oh!  quant  à  cela,  il  m'est  impossible  de  vous  répondre  ;  je  n"ai  vu 
que  les  étincelles  que  laii(,\aient  ses  prunelles... 
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—  Passons.  Quelle  toilette  avait  ce  genlilliomme? 

—  Geiililhomme,  dites-vous?...  Croyez-vous  qu'il  le  soit?... 

—  C'est  vous  que  j'interrogerai  à  ce  sujet...  Il  me  semble  que  sa 
tournure  a  dû  vous  donner  la  clef  de  cette  énigme... 

—  Oh!  sa  tournure  était  des  plus  nobles,  et  ses  façons  de  parler 
sentaient  le  grand  seig-neur... 

— •  Donc  il  l'est;  vous  voyez  bien  que  vous  en  savez  plus  long  que 
vous  ne  le  croyez  vous-même... 

Déborah  inclina  la  tète  en  signe  d'adhésion. 
Puis  elle  reprit  : 

—  Quant  à  sa  toilette,  elle  était  simple  et  m'a  semblé  de  bon  goût... 
mais  je  ne  puis  vous  la  détailler... 

—  Que  pensez-vous  qu'il  vienne  faire  chez  votre  père?... 

—  Ah!  mon  Dieu,  ce  qu'y  viennent  faire  les  trois  quarts  des  jeunes 
seigneurs...  lui  emprunter  de  l'argent... 

—  Donc  il  est  riche. 

—  Qui?  ce  jeune  homme? 

—  Certainement. 

—  Sur  quoi  fondez-vous  cette  supposition?... 

—  Vous  ne  connaissez  donc  pas  un  proverbe  très  vieux  et  très 
sage?... 

—  Lequel? 

—  Celui-ci:  On  ne  prête  qu'aux  ricjies...  D'ailleurs,  je  ne  crois  pas 
que  votre  excellent  père  soit  homme  à  donner  son  argent  sans  (le  bonnes 
et  solides  garanties... 

Déborah  fit  un  léger  mouvement  d'épaules  qui  signifiait: 

—  Dieu  le  sait! 

Puis  elle  ajouta  à  voix  haute  : 

—  Mais  il  n'est  pas  certain  que  mon  père  ait  prêté  de  l'argent  à  ce 
jeune  homme.  Sur  dix  emprunteurs  qui  se  présentent,  il  en  éconduit  au 
moins  cinq 'ou  six... 

—  Eh  bien!  questionnez-le  à  ce  sujet,  il  vous  répondra. 

—  Oh!  je  ne  tiens  guère  à  le  savoir,  et  j'ignore  pourquoi,  depuis 
cinq  minutes,  nous  ne  nous  occupons  que  de  cet  inconnu... 

—  C'est,  ma  foi,  vrai!  —  répondit  la  bile  du  diable  en  souriant; 
—  que  nous  importe  ce  gentilhomme  que,  moi,  je  n'ai  jamais  vu,  et  que 
vous  ne  reverrez  peut-être  jamais?...  Réparons  le  temps  perdu,  c'. 
parlons  d'autre  chose... 

Déborah  souleva  sa  main  et  la  tendit  de  nouveau  à  sa  compagne,  en 

lui  disant  : 
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—  Vous  étiez  en  train,  tout  à  l'heure,  d'examiner  les  lig-nes  de  ma 
main  pour  en  tirer  mon  horoscope... 

—  Youlez-Yous  que  je  continue? 

—  Je  vous  en  prie. 

—  Eh  bien!  soit. 

Et  la  fille  du  diable  reprit  entre  les  siennes  la  main  d'une  incompa- 
rable élégance  que  lui  présentait  Déborah,  et  examina,  avec  une  attention 
presque  solennelle,  les  lignes  imperceptibles  qui  se  croisaient  sur  la  paume 
unie  et  nacrée  de  cette  main. 


II 


LA     PROPHETIE 

Pendant  une  demi-minute  à  peu  près,  la  jeune  fille  sembla  s'absorber 
dans  sa  contemplation  profonde. 

Une  sorte  d'incertitude  se  lisait  sur  son  front  blanc  et  uni. 

Tantôt  un  pli  d'une  expression  sombre  et  soucieuse  se  creusait  entre 
ses  sourcils  fins  et  bien  arqués. 

Tantôt,  au  contraire,  ses  lèvres  souriaient. 

On  eût  dit  que  des  sentiments  contradictoires  se  combattaient  dans 
son  esprit. 

Tout  ceci,  nous  le  répétons,  ne  dura  guère  qu'une  demi-minute. 

Déborah,  cependant,  trouva  sans  doute  que  ce  silence  était  trop 
long,  car  elle  dit  : 

—  Eh  bien!  ma  chère,  voyons,  j'attends... 

La  fille  du  diable  leva  ses  beaux  yeux  sur  sa  compagne  et  lui  répondit 
d'une  voix  sérieuse  : 

—  J'aimerais  mieux  ne  pas  parler... 

—  Pourquoi  donc? 

— •  Parce  que  je  lis  dans  votre  main  des  choses  étranges,  incohé- 
rentes, qui  se  contredisent,  qui  m'étonnent,  et  dont  il  m'est  impossible  de 
me  rendre  compte  à  moi-même... 

—  N'importe!...  dites  toujours... 

—  Je  vous  en  prie,  n'insistez  pas!... 

—  Vous  ne  devinez  donc  point,  ma  chère,  que  vos  refus  ne  font 
qu'aiguillonner  ma  curiosité... 

—  Je  cède  alors,  mais  à  une  condition... 

—  Laquelle  ? 


392  LES  MYSTERES   DU   PA  L  A.IS-RO  YAL 

—  Celle-ci  :  vous  ne  croirez  pas  un  seul  mot  de  toutes  les  sottises 
que  je  vais  vous  dire... 

—  Des  sottises!...  — répéta  la  juive  avec  étonnement;  —  êtes-vous 
d^nc  incrédule  à  ce  point,  et  n'ajoutez-vous  aucune  foi  à  la  science  de 
votre  mère?... 

—  Non,  —  répliqua  la  jolie  chiromancienne,  —  non,  je  ne  suis  point 
incrédule,  et  j'accorde  une  créance  entière  à  ce  que  vous  appelez  la  science 
de  ma  mère... 

—  Eh  bien?... 

—  Eh  bien!  ce  n'est  pas  de  la  science  que  je  doute... 

—  De  quoi  donc?... 

—  De  moi-môme. 

—  A  quel  propos?... 

—  A  ce  propos  que  je  suis  ignorante  et  inexpérimentée,  novice 
élève,  épelant  à  grand'peine  quelques  syllabes  de  cet  alphabet  mystérieux 
dans  lequel  ma  mère  lit  aussi  couramment  que  dans  un  livre  ouvert; 
enfin,  je  crains  de  me  tromper  et  de  vous  tromper  en  même  temps... 

—  Est-ce  tout? 

—  Oui. 

—  Eh  bien!  quand  nous  nous  tromperions  un  peu  l'une  et  l'autre 
au  sujet  de  notre  avenir^  où  serait  le  mal?... 

—  Il  ne  serait  pas  grand  sans  doute,  si  mes  prédictions  ne  risquaient 
de  produire  sur  vous  une  impression  fatale... 

—  Ah  çà,  vous  voyez  donc  dans  mon  horoscope  des  choses  bien 
terribles?... 

La  fille  du  diable  hésita. 

Déborah  recommença  sa  question. 

La  jeune  fille  se  décida  soudain  et  répondit  : 

—  Oui,  je  vois  des  choses  bien  terribles,  et  qui  seraient  horriblement 
sinistres,  si  elles  n'étaient  pas  si  folles. 

La  juive  frappa  vivement  ses  deux  mains  l'une  dans  l'autre,  et  ses 
yeux  étincelèrent  de  cet  éclat  presque  phosphorescent  dont  les  pre- 
mières étincelles  durent  briller  dans  les  yeux  de  notre  mère  Eve  quand 
le  serpent  tentateur  lui  proposa  démordre  au  fruit  de  l'arbre  de  la  science. 

—  Ah!  —  s'écria-t-elle,  —  parlez,  ma  chère,  parlez  vite  !...  Vous 
voyez  que  je  meurs  d'impatience!  Je  vous  en  supplie...  ne  me  faites  pas 
plus  longtemps  languir.  Avez-vous  encore  besoin  de  ma  main? 

—  Non,  j'en  ai  suffisamment  étudié  les  lignes  et  j'y  ai  vu  tout  co 
que  je  voulais...  ou  plutôt  tout  ce  que  je  pouvais  y  lire... 

—  Alors,  qu'attendez-vous  pour  me  satisfaire? 
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Que  vais-je  faire  de  tant  d'argent?  (P.  400.) 


—  J'attends    que    vous    me    posiez     des    questions,   auxquelles  je 
répondrai  de  mon  mieux... 

—  Je  commence...  Et  d'abord  je  vous  interrogerai  au  sujet  de  ce  qui 
nous  intéresse  le  plus,  nous  autres  jeunes  filles... 

—  L'amour,  n'est-ce  pas? 

—  Oui. 

—  Que  voulez-vous  savoir? 
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—  Je  veux  savoir  si  j 'aimerai... 

—  Oui,  vous  aimerez. 

—  Beaucoup? 

—  De  toute  votre  âme. 

—  El...  sorai-je  aimée? 

—  Sans  doute, 

—  Autant  que  j'aimerai  moi-même?... 

—  Je  le  crois. 

Déborah  ne  put  s'empèchor  de  sourire. 

—  Jusqu'à  présent,  ma  chère,  dit-elle,  vos  prédictions  n^ùnt  rien  de 
3*eîi  sinistre... 

—  Eh  bien!  —  répondit  vivement  la  grisette,  —  restons-en  là,  et  ne 
«se  questionnez  pas  davantage... 

—  Par  exemple,  — répliqua  la  juive,  —  ce  serait  m' arrêter  en  trop 
leaa  chemin!...  Non,  non,  je  continue...    ■ 

La  fille  du  diable  baissa  la  tête  d'un  air  résigné. 
Déborah  reprit: 

—  Épouserai-je  celui  que  j'aimerai  et  qui  m'aimera? 

La  jeune  prophétesse  hésita  de  nouveau  pendant  une  seconde,  puis 
«^  prit  son  parti  et  répondit  nettement  : 

—  Non. 

La  juive  tressaillit. 

—  Vous  croyez?  demanda-t-elle  ensuite.  , 

—  J'en  suis  sûre. 

—  Siiro? 

—  Oui;  à  moins  cependant,  bien  entendu,  que  mes  observations  ne 
flae  trompent,  et  que  mes  calculs  ne  soient  erronés...  Je  vous  ai  prévenue 
ioaî  à  l'heure  que  j'épelais  à  peine  la  langue  énigmatique  du  livre  de 
Tavenir... 

—  Continuez,  —  fit  Déborah. 

—  Que  voulez-vous  que  je  vous  dise  encore? 

—  Qu'arrivera-l-il  de  cet  amour  dont  vous  me  parlez? 

— Les  lignes  de  votre  main  ne  me  répondent  à  cet  égard  que  d'une 
&çon  A^aguè  et  inquiétante. 
■ —  Comment?... 

—  Je  vois  que  vous  donnerez  votre  cœur  à  un  homme  étrange,  à  un 
«tre  •  mystérieux  et  indéfinissable.  Je  vois  une  rivalité  terrible,  uno 
àonlcuse  perfidie,  une  inévitable  trahison,  et  enfin... 

La  devincsse  s'arrêta. 

—  Enfin ?. . .  répéta  la  juive. 
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—  Le  plus  sinistre  et  le  plus  tragique  de  tous  les  dénouemonls  !._  — 
répondit  ou  plutôt  balbutia  la  jeune  fille. 

—  Quel  est  ce  dénouement? 

—  Une  mort  violente  et  prémalurée. 

—  Une  mort  violente!  une  mort  prématurée!...  s'écria  Déborali  av-ec. 
un  commencement  d'effroi...  —   s'agirait   il  donc  d'un  assassinat? 

—  Oui. 

—  Et  c'est  moi  qui  dois  en  être  victime? 

—  Oui. 

—  Et  quel  sera  le  meurtrier? 

—  Une  obscurité  inpénétrable  cache  pour  moi  la  main  criraini'ik'.  Je 
vois  l'assassinat,  mais  je  ne  vois  pas  l'assassin... 

Depuis  un  instant,  Déborah  était  devenue  très  pâle. 

En  ce  moment,  sa  tête  charmante,  qui  s'était  détachée  des  coussîjs» 
du  divan,  se  renversa  complètement  en  arrière  et  roula  parmi  les  masse* 
épaisses  et  soyeuses  de  ses  mag-nifiques  cheveux  dénoués,  qui  l'inondèreiÉ 
de  leurs  nattes  d'un  noir  bleuâtre. 

La  juive  commençait  à  perdre  connaissance. 

—  Mon  Dieu!  Déborah,  qu'avez-vous?... —  s'écria  la  lille  du  dia3^ 
épouvantée. 

Déborah  ne  put  répondre  que  par  un  mouvement  si  faible  qu'il  élaî: 
presque  indistinct. 

Elle  s'évanouissait  complètement. 


III 


DEUX   CENT    MILLE  LIVRES   ET    UN  DOUBLE  LOUIS 

La  jeune  fille  se  jeta  à  g-enoux  à  côté  de  la  juive. 

Elle  lui  souleva  la  tête,  elle  l'entoura  do  ses  bras,  elle  l'appuya  sar 
sa  poitrine,  et  elle  détacha  avec  promptitude  les  agrafes  qui  serraient  î« 
corsage  de  la  robe  de  Déborah. 

Soulagée  presque  aussitôt  par  ces  soins  empressés,  la  juive  ouvrit  las 
yeux  et  les  fixa  sur  sa  compagne  avec  une  expression  affectueuse. 

En  .même  temps  ses  lèvres  murmurèrent: 

—  Ce  n'est  rien...  ce  n'est  rien. 

Quelques  secondes  se  passèrent  encore,  puis  la  force  revint  loa£ 
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à  fait  à  Déborah,  Ifts  vives  couleurs  de  la  santé  reparurent  sur  ses  joues, 
et  elle  put  quitter  le  divan  et  se  tenir  droite. 

Mais  enfin,   qu'aviez-vous  donc?  —  lui   demanda  sa  compagne 

avec  un  tendre  intérêt. 

Je  ne  sais,  —  répondit  la  juive;  —  mais  ces  sombres  images,  ces 

lugubres  prophéties  m'ont  causé  une  impression  funeste...  Il  m'a  semblé 
que  mon  cœur  se  glaçait...  il  m'a  semblé  que  la  main  meurtrière  dont 
vous  me  parliez  tout  à  l'heure  s'appesantissait  déjà  sur  moi.. .  j'ai  tremblé, 
i'ai  eu  peur...  C'était  sans  doute  une  folie  absurde  et  ridicule;  mais,  je 
vous  en  prie,  ma  chère,  ne  vous  moquez  pas  trop  de  moi... 

Oh!  —  s'écria  la  fille  du  diable,  —  vous  me  désolez!  vous  me 

désolez,  Déborah!... 

—  Moi!...  et  pourquoi  donc? 

Je  vois  que  je  vous  ai  fait  du  mal...  je  me  sens  coupable  et  je  ne 

me  le  pardonnerai  jamais... 

—  Enfant!...  Si  vous  avez  parlé,  n'est-ce  pas  malgré  vous? 

—  C'est  vrai. 

—  N'avez-vous  pas  cédé  à  mes  sollicitations  pressantes?...  Et  d'ail- 
leurs, pouviez-vous  supposer  que  je  serais  absurde  jusqu'à  m'émouvoir  de 
ce  que  vous-même  appelez  des  folies? 

—  Vous  avez  raison;  mais,  malgré  tout  cela,  j'aurais  dû  me  taire... 
j'aurais  dû  ne  point  vous  céder.  J'espère,  au  moins,  chère  Déborah,  que 
cette  triste  impression  est  passée,  bien  passée,  et  que  vous  ne  croyez  plus 
un  seul  mot  de  mes  sottes  prophéties... 

—  Oh  !  soyez  tranquille  à  cet  égard,  —  répondit  la  juive  en  souriant, 
—  j'aime  mieux  douter  de  votre  science  que  de  douter  de  l'amour  et  de 
l'avenir...  Et  puis,  à  dix-neuf  ans  à  peine,  savoir  qu'on  mourra  assassinée, 
ce  serait  vraiment  trop  désolant,  ma  chère... 

—  Et  vous  me  pardonnez?... 

—  Moi?...  Que  puis-je  avoir  à  vous  pardonner?... 

—  L'instant  de  chagrin  et  de  souffrance  que  je  vous  ai  causé... 

—  Folle  que  vous  êtes!...  Non  seulement  je  ne  vous  en  veux  pas, 
mais  encore  je  ne  m'en  souviens  plus... 

—  Bien  vrai?... 

—  Aussi  vrai  que  je  vous  ouvre  mes  bras. 

Et  Déborah  étendit  en  effet  vers  sa  compagne  ses  beaux  bras  blancs 


et  gracieux. 


La  jeune  fille  s'y  précipita. 

Toutes  deux  se  confondirent  en  une  étreinte  chaleureuse  et  cares- 
sante. 


LES  MYSTÈRES   DU   PALAIS-ROYAL  397 

Jamais  rimagination  crun  poëLe  amoureux  de  la  forme  n'a  pu  rêver 
un  groupe  plus  séduisant  que  celui  qu'offraient  en  ce  moment  Déborah  et 
la  fille  du  diable. 

La  juive  était  à  moitié  dévêtue. 

Le  corsage  entrouvert  de  sa  robe  laissait  entrevoir  les  fermes  et 
divins  contours  de  sa  gorge  de  vierge. 

Les  lourdes  tresses  de  sa  chevelure  royale  tombaient  comme  un 
manteau  de  velours  noir  sur  ses  épaules  découvertes. 

La  fille  du  diable,  un  peu  moins  grande  que  son  amie,  se  haussait 
sur  la  pointe  de  ses  petits  pieds  pour  atteindre  au  front  de  Déborah,  sur 
lequel  elle  appuyait  ses  lèvres  rouges  et  épanouies  comme  une  fleur  de 
corail. 

Ce  baiser,  caresse  chaste  et  charmante  d'une  jeune  fille  à  sa  com- 
pagne, était  donné  avec  un  abandon  si  rempli  d'une  grâce  ardente  et  sen- 
suelle qu'il  ressemblait  à  une  caresse  voluptueuse. 

A  cette  étreinte  succéda  une  causerie  joyeuse,  entrecoupée  de  frais 
éclats  de  rire. 

A  coup  sûr,  aucun  vestige  de  ce  qui  venait  de  se  passer  n'était  resté 
dans  l'esprit  de  Déborah. 

Quant  à  la  grisette,  elle  aussi  ne  semblait  pas  se  souvenir. 

Quittons,  pour  un  instant,  les  deux  jeunes  filles;  nous  les  retrou- 
verons bientôt. 


Nos  lecteurs  se  souviennent  peut-être  que  nous  les  avons  introduits, 
à  la  suite  de  Raoul  de  la  Tremblaye,  dans  la  maison  de  jeu  de  la  rue  Saint- 
Honoré. 

Ils  n'ont  pas  oublié  sans  doute  que,  cette  nuit-là,  la  fortune  l\ii  gardait 
ces  faveurs  qu'elle  prodigue  parfois  à  ceux  qui  viennent  au  jeu  vierges 
encore  des  mortelles  étreintes  du  jeu. 

Ils  savent  qu'en  quelques  heures,  sans  une  seule  intermittence  et  avec 
une  chance  si  prodigieuse  et  si  persistante  qu'elle  tenait  presque  du  pro- 
dige, Raoul  gagna  deux  cent  mille  livres. 

Au  milieu  da  celte  incroyable  fortune,  au  milieu  des  éblouissements 
de  cette  opulence  qui  succédait  sans  transition  à  la  froide  misère,  M.  de 
la  Tremblaye  conserva  un  sang-froid  qui  n'était  pas  moins  étrange  que  son 
gain  lui-môme  et  qui  révélait,  à  coup  sûr,  une  âmo  bien  fortement 
trempée. 

A  grand'peine  il  entassa  dans  ses  poches  tout  l'or  et  les  billets  de 
caisse  représentant  les  sommes  qu'il  avait  gagnées. 
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Il  alla  à  une  fenêtre  qu'il  ouvrit. 

Il  re:;arda  le  ciel,  dans  lequel  élincelaient  encore  quelques  blanches 
conslollalions  que  les  premières  clartés  de  l'aurore  naissante  allaient 
bientôt  faire  pâlir. 

—  0  mon  étoile!...  mon  étoile!...  —  murmura-t-il  alors  avec  un 
réel  et  profond  enthousiasme,  et  en  se  désignant  à  lui-même  un  coin  du 
ciel  d'oii  jaillissait  un  rayon  plus  vif,  —  tu  es  là,  je  te  reconnais!... 

Ensuite  il  promena  un  regard  orgueilleux  et  dominateur  sur  ceux 
qui  renlouraiont,  pâles  fantômes  dévorés  de  la  fièvre  du  jeu,  et  qui  tous 
répondaient  par  une  envieuse  adulation  à  sa  pitié  moqueuse. 

Puis  de  ses  lèvres  tombl'rent  ces  mots  : 

— ;  Maintenant,  je  suis  riche!...  à  moi  la  vie...  à  moi  l'avenir!... 

Et  Raoul,  après  avoir  descendu  fièrement  le  large  escalier  de  la 
maison  de  jeu,  s'installa  dans  une  chaise  à  porteurs  et  se  fit  conduire 
à  l'hôtel  de  la  Toison  d'or,  où  il  se  promettait  bien  de  mettre  les  pieds  en 
ce  moment  pour  la  dernière  fois. 

Jacques  veillait  dans  la  chambre  de  Raoul. 

Le  brave  garçon,  prodigieusement  inquiet  de  l'absence  prolongée  de 
son  maître,  absence  dont  il  lui  était  complètement  inpossible  de  deviner  le 
motif,  ne  s'élait  pas  couché  et  l'attendait. 

—  Mon  Dieu,  monsieur  le  chevalier,  —  lui  dit-il,  —  si  vous  saviez 
combien  j'avais  peur  qu'il  no  vous  fût  arrivé  quelque  chose..; 

—  ïu  ne  te  trompais  pas,  mon  enfant,  —  répondit  Raoul,  —  il  m'est, 
en  cH'ct,  arrivé  quelque*  chose. 

—  Rien  de  malheureux,  j'espère?... 

—  Tu  vas  en  juger... 

Et  Raoul,  plongeant  à  la  fois  ses  deux  mains  dans  les  poches  de  ses 
vêtements,  les  retira  pleines  de  pièces  d'or  qu'il  fit  ruisseler  sur  le  tapis 
fané  de  la  table  de  sa  chambre. 

Jacques  regardait  cette  avalanche  métallique,  et  n'en  pouvait  croire 
ses  yeux.  Raoul,  jouissant  de  la  surprise  de  son  valet,  plongeait  de 
nouveau  ses  mains  dans  ses  poches,  comme  dans  un  océan  sans  fond,  et 
les  retirait  toujours  pleines. 

—  Mon  Dieu!  —  s'écria  Jacques  à  la  fin,  —  mon  Dieu,  que  d'or!.,, 
que  d'or!... 

—  C'est  mieux  que  de  For,  mon  enfant,  —  répondit  gravement 
Raoul,  —  c'est  la  première  pierre  d'un  édifice  qui  sera  grandiose!...  c'est 
la  puissance!...  c'est  la  vengeance!...  J'ai  été  chassé...  j'ai  été  insulté 
par  des  hommes  qui  me  volaient  ma  fortune  et  mon  nom!...  Aces  hommes 
je  ferai  crier  grâce  et  demander  merci!...  Toi  aussi,  mon  pauvre  enfant, 
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tu  as  été  chassé  de  la  maison  où  ton  père  était  mort!.,.  Si  tu  le  veux,  une 
fois  ma  vengeance  accomplie,  ce  sera  le  tour  de  la  tienne!... 

—  Monsieur  le  chevalier,  —  répondit  Jacques  humblement,  —  je 
no  souhaite  me  venger  de  personne... 

—  As-tu  donc  le  cœur  assez  lâche  pour  oublier  le  mal  qu'oa  t'a 
fait?... 

— -  Oh!  ce  n'est  pas  cela,  monsieur  le  chevalier... 

—  Qu'est-ce  donc? 

—  Ceux  qui  croyaient  me  faire  du  mal  n'ont  agi,  en  réalité,  que 
pour  mon  bien... 

—  De  quelle  façon? 

—  Si  je  n'avais  pas  été  sans  asile  et  sans  pain,  monsieur  le  chevalier 
ne  m'aurait  point  trouvé  sur  le  bord  de  la  route.,. 

—  Sans  doute. 

—  Monsieur  le  chevalier  ne  se  serait  point  senti  pris  de  pitié  pour 
moi... 

—  C'est  juste. 

—  Monsieur  le  chevalier  ne  m'aurait  point  emmené  à  Paris  avec  lui 
et  attaché  à  sa  personne... 

—  C'est  logique. 

—  Donc,  c'est  mon  malheur  qui  a  fait  mon  bonheur,  car  tant  que 
m  tnsieur  le  chevalier  me  permettra  de  le  servir  et  de  l'accompagner,  il  n'y 
aura  pas  de  position  en  ce  monde  qui  me  semble  pouvoir  se  comparer  à 
la  mienne... 

Raoul  se  sentit  ému  de  cet  attachement  si  vrai,  si  profondément 
senti  et  si  naïvement  exprimé. 

Malgré  les  préjugés  aristocratiques  qu'il  devait,  sinon  à  sa  naissance, 
du  moins  à  son  éducation,  il  tendit  sa  main  au  fidèle  Jacques,  et  ce 
dernier,  malgré  l'excès  de  sa  joie,  hésita  cependant  avant  d'oser  la  senvr 
dans  les  siennes. 

—  Oh!  mon  pauvre  enfant,  —  lui  diî-il  ensuite,  —  tu  est  bon,  toil 
meilleur  que  moi!... 

Puis,  après  un  silence,  il  ajouta: 

—  Je  sais  bien  que  ce  n'est  pas  avec  de  l'or  que  l'on  peut  payer  un 
dévouement  comme  le  lien...  mais  enfm,  puisque  me  voici  devenu  riche, 
il  faut  bien  que  tu  le  deviennes  aussi...  Tout  ce  qui  se  trouve  sur  cette 
table  est  à  toi  aussi  bien  qu'à  moi...  Prends  ce  que  tu  voudras... 

Jacques  s'approcha  de  la  table. 

Il  regarda  longuement  le  monceau  de  pièces  d'or  et  de  billets  de 
baisse  entassés  sous  ses  yeux. 
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Puis  il  avança  la  main,  prit  un  double  louis,  non  sans  une  certaine 
lirsilation,  et  le  coula  dans  la  poche  de  côté  de  sa  vesle,  en  se  demandant 
à  lui-même: 

—  Que  vais-je  faire  de  tant  d'argent?... 


IV 


L   INCONXI.E 

—  Brave  enfant!...  pensa  Raoul  en  face  du  trait  si  caractéristique 
do  notre  ami  Jacques,  —  âme  d'orl...  nature  angéliquel...  L'habit  de 
velours  du  gentilhomme  cache  parfois  un  moins  noble  cœur  que  la 
casaque  galonnée  du  laquais!...  Je  ne  pense  qu'à  la  vengeance,  lui  ne 
songe  qu'à  m'aimer,  à  me  suivre  et  à  me  servir!... 

Puis,  comme  le  visage  pâli  et  les  yeux  rougis  et  gonflés  du  jeune 
garçon  dénotaient  une  fatigue  extrême,  Raoul  lui  enjoignit  d'aller  se 
mettre  au  lit  et  d'y  dormir  une  grasse  matinée. 

.Tacques  obéit  avec  une  promptitude  qui  prouvait  que  l'ordre  qu'il 
venait  de  recevoir  lui  était  particulièrement  agréable.  M.  de  la  Tremblaye, 
de  son  côté,  se  coucha  aussitôt  qu'il  se  trouva  seul  et  ne  tarda  point  à 
s'endormir. 

Des  songes,  tour  à  tour  terribles  et  riants,  mais  tous  du  meilleur 
augure,  vinrent  visiter  son  sommeil. 

11  rêva  qu'il  chassait  devant  lui,  à  grands  coups  de  plat  d'épée,  le 
vicomte  Clodulphe-Éléonore  de  Jacquemet,  tremblant  et  éperdu. 

Il  rêva  qu'il  faisait  pendre  par  le  cou,  haut  et  court,  aux  trois  plu-^ 
grosses  branches  d'un  vieux  chêne,  ce  ridicule  et  déloyal  gentilhomme, 
en  compagnie  de  ses  dignes  amis  et  parents  le  chevalier  Anthénor  de  Ver- 
tapuy  et  le  baron  Stanislas-Landalphe-Adhémar  de  Mornesouche. 

Ces  trois  vilains  personnages  faisaient,  en  se  débattant,  toutes  sortes 
de  grimaces  boufï'onnes  et  de  contorsions  comiques  qui  réjouissaient 
Kaoul  au  delà  de  toute  expression. 

Puis  la  vision  changeait,  et,  de  hideusement  grotesque  qu'elle  était 
d'abord,  devenait  tout  à  coup  gracieuse  et  séduisante. 

Raoul  revoyait  Déborah,  la  belle  juive,  dont  l'aspect,  la  veille  au 
soir,  l'avait  frappé  beaucoup  plus  qu'il  ne  voulait  se  l'avouer  à  lui-même. 

Il  la  voyait,  non  plus  vêtue  d'une  robe  sombre  et  le  visage  empreint 
d'une  dignité  sévère,  mais  éblouissante  de  parure,  souriante,  presque  pro- 
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voquante,  mettant  un  genou  en  terre  devant  lui  et  lui  présentant,  avec  un 
sourire  plein  d'amour,  les  clefs  du  manoir  féodal  de  la  Tremblaye  sur  un 
plat  d'or  timbré  à  ses  armes. 

Peu  à  peu  ces  rêves  s'effacèrent. 

La  fièvre  allumée  par  une  nuit  passée  au  jeu  s'éteignit  dans  les  veines 
du  jeune  homme. 

La  fatigue  usait  de  ses  droits  incontestables  ;  le  sommeil  de  Raoul 
devint  lourd  et  profond,  et  se  prolongea  jusque  bien  avant  dans  le  jour. 

Il  était  trois  heures  de  l'après-midi  quand  M.  de  la  Tremblaye,  après 
avoir  achevé  sa  toilette,  quitta  l'hôtel  de  la  Toison  et  or. 

Raoul  songeait  à  chercher  un  logis  digne  de  lui  et  de  sa  position 
nouvelle;  mais,  d'abord  et  avant  tout,  il  voulait  retirer  d'entre  les  mains 
de  l'usurier  Nathan  la  montre  armoriée  et  entourée  de  diamants,  précieuse 
relique  qui,  nous  le  savons,  lui  venait  du  marquis  Réginald. 

Il  se  dirigea  donc  du  côté  de  la  rue  Saint-IIonoré. 

Il  marchait  de  son  pied  léger,  car  il  éprouvait  le  besoin  de  respirer  ù 
pleins  poumons  un  air  vif  et  pur,  et,  dans  ce  but,  il  n'avait  voulu  se  servir 
ni  d'un  carrosse  ni  d'une  chaise  à  porteurs. 

D'ailleurs,  ces  véhicules  de  louage  semblaient  au  jeune  homme 
ignoblement  mesquins  et  vulgaires. 

Il  se  proposait  de  se  donner  très  incessamment  un  charmant  vis-à-vis 
dont  le  tremble  d'or  en  champ  de  gueules  illustrerait  les  panneaux  aristo- 
cratiques. 

Dans  son  imagination,  il  attelait  déjà  à  ce  vis-à-vis  deux  magnifiques 
chevaux  de  couleur  isabelle,  aux  longues  crinières  et  aux  queues  en 
panache  élégamment  ornées  de  rubans  pourpre  et  argent. 

Il  allait  ainsi,  souriant  à  ses  rêves,  la  tête  haute  et  la  mine  fîère. 

C'était  le  même  homme  que  la  veille,  et  cependant,  certes,  pour  tout 
le  monde,  il  eût  été  méconnaissable. 

Tout  était  changé  en  lui. 

Ce  n'étaient  ni  la  même  démarche  ni  les  mêmes  allures. 

L'expression  du  visage  était  changée  comme  le  reste. 

Pourquoi  cela?  —  demandera-t-on. 

Mon  Dieu,  la  raison  en  est  bien  simple. 

La  veille,  Raoul  subissait  les  rudes  lois  de  la  misère. 

Il  lui  fallait  appliquer  sur  son  visage  le  masque  de  cette  humilité  dont 
les  pauvres  n'ont  pas  le  droit  de  dénouer  les  cordons. 

Aujourd'hui  il  se  sentait  riche. 

Il  allait,  du  moins  c'était  sa  conviction  absolue,  le  devenir  bientôt 
davantage. 
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Et  il  se  répétait,  jusqu'à  satiété,  cotte  itaroJu  échappée  de  se«i  lèvres 
au  moment  où  il  venait  de  reconnaître  son  étoile  brillant  au  ciel  parmi  des 
constellations  nébuleuses  : 

A  moi  la  viol...  à  moi  l'avenir I... 

On  comprend  que,  dans  une  semblable  situation  d'esprit,  Raoul  s'in- 
quiétait fort  peu  de  coudoyer  les  passants. 

Plusieurs  songeaient  à  s'en  formaliser  et  à  rudoyer  le  jeune  imperli 
nent  qui  ne  regardait  point  devant  lui. 

Mais  la  mine  fière  de  M.  de  la  Tremblaye  et  l'épée  qu'il  portait  en 
ven'ouil  a.\ec  une  grâce  incontestable,  imposaient  le  silence  à  ces  nais- 
santes colères,  et  les  bourgeois,  un  peu  irrités,  mais  aussitôt  redevenus 
pacifiques,  passaient  ou  s'éloignaient  en  grommelant. 

Quant  à  Raoul,  distrait  comme  un  poète  ou  comme  un  amoureux,  il 
ne  les  avait  ni  vus  ni  entendus. 

Heureux  Raoul  ! 

Cependant,  si  lentement  et  si  distraitement  qu'on  marche,  on  finit  par 
arriver,  un  peu  plus  tôt  ou  un  plus  lard. 

Raoul  approchait  du  but  de  sa  course. 

Il  atteignait  l'angle  de  la  rue  Richelieu,  et  il  allait  tourner  pour  entrer 
dans  la  rue  Saint-Honoré,  quand  il  heurta  quelqu'un  qui  marchait  rapide- 
ment dans  le  sens  opposé. 

Le  premier  mouvement  de  Raoul  fut  de  s'écrier  : 

—  Maladroit! 

Mais  le  quelqiîun  qu'il  venait  de  heurter  ainsi,  et  qui  était  une  jeune 
fille,  poussa  un  si  joli  petit  cri,  que  Raoul  abaissa  vivement  les  yeux  vers 
le  point  d'oii  ce  cri  était  parti,  et  tout  aussitôt  il  mit  son  chapeau  à  la  main 
puis,  au  lieu  de  l'exclamation  qu'il  allait  formuler,  il  murmura  de  la  voix 
la  plus  humble  : 

—  Oh  !  pardon,  mademoiselle  I...  pardon...  mille  fois  pardonl... 

A  quoi  fallait-il  attribuer  ce  changement  si  brusque  et  si  peu  attendu 
dans  les  façons  de  notre  héros? 

On  le  devine. 

Les  regards  éblouis  de  Raoul  venaient  de  s'arrêter  sur  le  plus  char- 
mant visage  qu'il  fût  possible  d'imaginer,  et  quoique  ce  visage  fût  celui 
d'une  simple  grisette  (à  en  juger,  du  moins,  par  le  costume  de  la  jeune 
fille),  M.  de  la  Tremblaye  subissait  cet  empire  que  la  beauté  exerce  sans 
conteste  depuis  que  le  monde  existe. 

La  grisette,  de  son  côté,  leva  sur  Raoul  ses  grands  yeux  noirs  qui  se 
voilèrent  aussitôt  après  sous  le  réseau  de  ses  cils  de  velours,  et  ses  lèvres 
vermeilles  répondirent  en  souriant  : 
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—  Mon  Dieu,  monsieur,  il  n'y  a  pas  de  mal... 

—  C'est  que,  voyez-vous,  —  balbutia  le  jeune  homme,  — je  m'en 
veux  plus  que  je  ne  saurais  vous  le  dire,  mademoiselle,  d'avoir  été  assez 
étourdi,  assez  inconsidéré,  assez  maladroit  pour  vous  heurter... 

La  jeune  fille  sourit  de  plus  belle,  ce  qui  fit  étinceler  les  perles  orien- 
tales qui  lui  servaient  de  dents. 
Puis  elle  répondit  : 

—  Je  vous  répète,  monsieur,  qu'il  n'y  a  pas  de  mal... 
Ensuite  elle  fît  une  légère  révérence. 

Elle  rajusta  d'une  main  adroite  le  capuchon  de  son  mantelet  et  les 
plis  un  peu  dérangés  de  sa  jupe  de  toile  peinte. 

Pour  la  troisième  fois,  elle  sourit  et  elle  continua  son  chemin. 

Raoul,  toujours  tête  nue,  s'écarta  respectueusement  pour  la  laisser 
passer. 

Puis,  quand  elle  eut  passé,  il  se  retourna,  pour  la  voir  encore. 

La  jeune  fille  s'éloignait,  trottant  menu  comme  une  jolie  souris 
blanche  et  choisissant  les  pavés  du  bout  de  son  petit  pied. 

Quand  elle  eut  parcouru  un  espace  d'une  centaine  de  pas,  sa  marche 
devint  moins  rapide. 

Elle  fit  comme  Raoul  :  elle  tourna  à  demi  la  tête  et  elle  regarda  en 
arrière. 

Elle  aperçut  M.  de  laTremblaye,  toujours  à  la  même  place  et  toujours 
le  chapeau  à  la  main. 

—  Mon  Dieu!...  —  pensa-t-elle,  —  qu'il  est  charmant  et  comme  il 
me  regarde  !.. .  S'il  allait  me  suivre  pourtant  I 

Mais  sans  doute  l'idée  qu'elle  venait  de  formuler  ainsi  n'avait  rien 
pour  elle  de  bien  effrayant,  car  elle  n'en  marcha  pas  plus  vite. 

—  Qu'elle  est  jolie!  —  se  disait  Raoul  en  môme  temps.  —  Si  je  la 
suivais  ! . . . 

Pendant  une  seconde,  il  fut  indécis. 

Mais  son  rêve  de  la  nuit  précédente  lui  traversa  soudain  l'esprit. 

Il  revit  Déborah,  sa  tête  pâle  et  fière  et  ses  grands  yeux  arabes. 

—  A  quoi  bon  suivre  celte  grisette?  —  se  demanda-t-il  :  —  ne  vai!>- 
je  pas  revoir  dans  un  instant  une  créature  plus  belle  encore?... 

Cependant  son  hésitation  continuait. 

S'il  avait  remarqué  que  la  jeune  fille  tournait  la  tèle  pour  le  regarder, 
sans  aucun  doute  il  l'aurait  suivie. 

Mais  ce  mouvement  lui  échappa,  et  des  groupes  de  badauds  s'inter- 
posant  entre  lui  et  l'inconnue,  il  la  perdit  de  vue  tout  à  coup. 
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Il  n'en  fallaiL  pas  plus  pour  cllacor  l'impression  fug-iLivc  qui  venait 
de  se  produire. 

Raoul  remit  son  chapeau  sur  sa  tète  et  tourna  d'un  pas  leste  l'angle 
de  la  rue  Saint-Honoré. 

L'inconnue,  tout  en  s'éloignant,  se  répétait  encore: 
■ —  S'il  me  suivait!...  s'il  me  suivait!... 
Mais  Raoul  ne  la  suivait  pas. 
i;  Cette  grisette  était  la  fille  du  diable. 


V 


r.AOUL  ET  NATHAN 

Raoul  atteignit  en  quelques  minutes  la  maison  d'Ezécliiel  Nathan. 

Comme  la  veille,  il  franchit  les  trois  marches  qui  conduisaient  à 
l'unique  entrée  de  cette  maison. 

Comme  la  veille,  il  souleva  le  marteau,  et  le  laissa  retomber  lourde- 
ment. 

Mais  il  lui  sembla  que  ce  marteau,  en  heurtant  la  plaque  de  bronze, 
en  tirait  un  son  plus  joyeux,  et  que  l'écho  qui  s'éveillait  à  l'intérieur  lui 
souhaitait  la  bienvenue,  ainsi  qu'une  voix  amicale. 

Une  ou  deux  minutes  s'écoulèrent. 

Le  gros  chien  des  Abruzzes,  enchaîné  dans  la  cour,  hurlait  d'une 
façon  rageuse. 

Raoul  pensait  à  Déborah. 

—  Elle  va  venir,  —  se  disait-il. 

Mais  un  pas  qui  n'était  pas  le  sien  résonna  dans  le  corridor. 

Le  petit  guichet  s'ouvrit. 

Un  visage  jaune  et  parcheminé  apparut. 

Une  voix,  qui  n'avait  rien  ni  de  frais  ni  de  jeune,  demanda: 

—  Qui  êtes-vous  et  que  voulez-vous? 
Raoul  tressaillit. 

Nathan  remplaçait  Déborah. 
Cependant  le  jeune  homme  répondit: 

—  Je  suis  le  gentilhomme  que  vous  avez  reçu  hier  au  soir,  et  c'est 
vous-même  que  je  demande... 

—  Ah!  ah!  —  fitEzéchiel.  —  En  effet,  maintenant  je  vous  reconnais 
à  merveille...  Excusez-moi,  mon  gentilhomme,  mais  je  vois  tant  de  monde 
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chaque  jour,  que  je  confonds  parfois  les  visages...  Avec  cela  que  je  me 
fais  vieux  et  que  ma  mémoire  n'est  plus  si  bonne  qu'autrefois... 

—  C'est  bien...  c'est  bien,  —  répondit  Raoul...  —  Ouvrez-moi  la 
porte,  c'est  tout  ce  que  je  souhaite... 

—  A  l'instant!..,  à  l'instant  même...  —  répliqua  le  juif,  qui  faisait 
jouer  les  verrous  et  crier  les  serrures. 

La  porte  s'ouvrit. 

M.  de  la  Tremblaye  entra. 

—  Montons,  s'il  vous  plait,  —  fit  le  juif,  —  nous  causerons  d'affaires 
en  haut. 

Raoul  suivit  Nathan. 

■ —  Tout  en  marchant,  il  regardait  partout  s'il  n'apercevait  aucune 
trace  de  Déborah., 

Mais  la  jeune  fille  était  invisible  et  rien  ne  révélait  sa  présence. 

Raoul  et  l'usurier  arrivèrent  dans  la  pièce  que  nous  connaissons  déjà. 

Le  juif  s'installa  dans  le  vieux  fauteuil  de  point  de  Hongrie. 

Il  étendit  devant  lui,  sur  son  comptoir,  ses  mains  rapaces  et  crochues, 
aux  doigts  jaunes  et  aux  ongles  noirs,  et  il  dit: 

—  Si  vous  venez  pour  un  nouvel  emprunt,  vous  savez  que  je  ne  puis 
rien  faire  sans  un  gage...  Voyons  ce  gage... 

—  Je  n'emprunte  point,  ■ — ■  répondit  Raoul. 

—  Alors,  que  souhaitez-vous? 

■ —  Vous  rendre  ce  que  je  vous  dois. 

—  Mes  soixante  louis? 

—  Oui. 

—  Mais  vous  m'avez  demandé  six  semaines... 

—  J'aime  mieux  vous  rembourser  tout  de  suite. 

—  Vous  savez  qu'il  a  été  bien  convenu  que  l'intérêt  stipulé  serait  le 
même,  que  le  délai  fût  de  deux  jours  ou  qu'il  fût  de  six  semaines? 

—  Je  le  sais  et  ne  songe  point  à  discuter.  Je  vous  dois  soixante  louis, 
les  voici... 

Et  Raoul  posa  devant  le  juif  une  petite  pile  de  pièces  d'or. 

—  Le  compte  y  est,  —  fit  Nathan  après  avoir  soupesé  chacun  des 
louis  dans  sa  griffe  de  vautour.  —  C'est  do  bon  or,  et  point  rogné!... 
Peste,  mon  gentilhomme,  vous  êtes  exact!... 

—  Cela  vous  étonne?... 

■ —  Nullement.  D'abord,  moi,  je  ne  m'étonne  de  rien.  Je  dis  seule- 
ment qu'il  y  a  du  plaisir  à  faire  des  affaires  avec  vous...  Aussi  croyez  bien 
que  ma  caisse  est  et  sera  toujours  à  votre  disposition...  Vous  n'aurez  qu'à 
parler... 
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Raoul  fit  (le  la  tèle  un  signe  qui  pouvait,  au  besoin,  passer  pour  un 
remercîment. 

—  Vous  avez  quelque  chose  à  me  remellre...  —  fit-il  ensuite. 

—  C'est  juste;,  votre  montre...  Moi  qui  l'oubliais!...  C'est  très  drôle... 
mais  soyez  tranquille,  elle  est  là... 

Nathan  quitta  son  fauteuil  et  se  dirigea  vers  un  coffre-fort  quil 
ouvrit. 

La  monire  de  Raoul  s'y  trouvait  en  effet,  au  milieu  d'un  monceau  de 
bijoux  de  toutes  les  espèces,  dont  chacun  portait  une  petite  étiquette  sur 
laquelle  se  lisaient  la  date  et  les  conditions  de  l'eng-ag-ement  et  la  désigna- 
lion  du  propriétaire. 

C'était,  comme  on  le  voit,  l'idée  mère  du  mont-de-pieté,  cette  phi- 
lanthropique institution  qui  prête  de  l'argent  aux  ouvriers,  aux  étudiants 
et  aux  filles  entretenues,  à  un  taux  que  certains  usuriers  de  profession 
refuseraient  d'avouer. 

Mais  nos  mœurs  et  nos  lois  sont  ainsi  faites. 

Nathan  prit  la  montre,  et  il  enleva  l'étiquette  ;  puis  il  présenta  le  bijou 
à  Raoul,  en  lui  disant  : 

. —  C'est  bien  celle-là,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  ■ —  répondit  le  jeune  homme. 

—  Elle  est  fort  magnifique,  et,  si  vous  m'aviez  proposé  de  l'acheter, 
comme  les  diamants  sont  d'une  belle  eau,  je  crois  que  j'aurais  fait  la  folie 
de  la  payer  cent  louis...  Oui,  ma  foi,  cent  louis,  je  ne  m'en  dédis  pas, 

—  J'espère  n'avoir  jamais  besoin  de  la  vendre,  —  répondit  le  jeune 
homme,  qui  espérait,  en  prolongeant  l'entretien,  voir  apparaître  Déborah. 

—  Tant  mieux  pour  vous...  oh!  tant  mieux...  —  murmura  Nathan 
d'un  ton  pénétré. 

—  Merci,  —  dit  Raoul. 

— -  Mon  gentilhomme,  me  permettez- vous  de  vous  adresser  une 
question? 

—  Très  volontiers. 

—  Peut-être  la  trouverez-vous  indiscrète? 

—  Aucunement. 

—  Eh  bien,  cette  question,  la  voici  :  Est-ce  que  vous  avez  hérité 
depuis  hier? 

—  Pourquoi  diable  me  demandez;vous  cela? 

—  Parce  qu'hier  vous  étiez  aux  expédients,  et  qu'aujourd'hui  vous 
paraissez  fort  bien  en  fonds. 

.  —  Non,  —  répondit  Raoul  avec  un  sourire,  —  je  n'ai  pas  hérité, 
j'ai  gagné. 
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Uu  joueur,  vois-tu,  ma  pauvre  enfant  !  (P.  414). 


—  Ah!  ah!  vous  avez  donc  suivi  mon  conseil  indirect? 

—  Lequel? 

—  Celui  d'aller  au  jeu. 

'—  Oui,  et  je  m'en  suis  bien  trouvé. 

—  La  fortune  vous  a  souri  ? 

—  Toute  la  nuit. 

—  Alors,  vous  avez  gagné  beaucoup? 

LIV.    52.    —  XAVIEK  DE  MONTÉPIN.  —  LES  UYSTÈilES   DU  PALAIS-ROYAL.  —  ÉD.    J.   ROLFF.   ET  C'-'  —  LIV.  52. 


410  LES  MYSTÈRES  DU  PALAIS-ROYAL 


—  Oh!  beaucoup. 

—  Combien? 

—  Deux  cent  mille  livres. 

—  Doux  cent  mille  livres  I  —  répéta  le  juif  qui  tressaillit  sur  son 
fauteuil  de  point  de  Hongrie. 

—  Tout  autant. 

—  C'est  superbe,  savez-vous!... 

—  Oui,  certes. 

—  Et  vous  trouvez  probablement,  mon  gentilhomme,  qu  en  deman- 
dant dix  louis  en  échange  de  l'idée  que  je  vous  donnais  d'aller  vous  tta- 
bler  au  tapis  vert  de  la  maison  voisine,  je  ne  vous  ai  pas  fait  payer  mon 
idée  trop  cher?... 

—  Je  suis  prêt  à  le  déclarer. . . 

—  Eh  bien!  laissez-moi  vous  donner  un  nouveau  conseil,  tout  aussi 
bon  que  le  premier,  et  que  je  ne  vous  ferai  pas  payer  du  tout... 

—  Quel  est-il? 

—  C'est,  maintenant  que  vous  voilà  riche,  de  ne  plus  remettre  les 
pieds  dans  une  maison  de  jeu... 

■ — •  Pourquoi  donc? 
-  Ah!  pourquoi? 
■ —  Oui. 

—  Simplement  parce  que,  si  vous  avez  mis  quatre  heures  à  gagner 
cet  argent,  vous  en  mettrez  deux  à  le  reperdre. 

—  Ce  n'est  pas  sûr... 

—  C'est  au  moins  plus  que  probable.  J'ai  \ti  bien  des  gens  dans  une 
position  tout  à  fait  semblable  à  la  vôtre,  sauî  Ténonnité  de  la  somme 
gagnée;  le  succès  les  enivrait,  ils  retournaient  au  jeu  afin  de  doubler  leur 
fortune,  et  le  lendemain  matin  ils  accouraient  chez  moi,  sans  un  sou, 
mettre  en  gage  quelques  brimborions  échappés  au  naufrage,  afin  d'aller 
tenter  de  nouveau  la  chance,  qui,  moqueuse  comme  une  jeune  coquette, 
se  riait  d'eux  et  de  leurs  efforts... 

—  Je  vous  remercie  de  votre  conseil;  mais  les  gens  dont  vous  parlez 
étaient  des  fous  qui  perdaient  la  tête,  s'obstinaient  contre  la  déveine  et 
manquaient  du  sang-froid  et  de  la  fermeté  nécessaires  au  grand  joueur... 

—  Et  ce  sang-froid  et  cette  fermeté,  vous  les  avez,  vous,  mon  gentil- 
homme? 

—  Je  le  crois.  ; 

—  Ainsi,  vous  retournerez  au  jeu? 

—  Je  ne  sais...  cela  est  possible. .j  ' 
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—  Alors,  avant  huit  jours,  cette  montre  que  je  viens  de  vous  rendre 
aura  repris  sa  place,  là,  dans  mon  coffre-fort... 

—  Nous  verrons... 

—  N'oubliez  pas,  mon  gentilhomme,  que,  s'il  vous  convient  de 
vendre  au  lieu  d'engager,  je  vous  ai  offert  et  je  vous  offre  encore  cent 
louis... 

Raoul  haussa  les  épaules, 

Nathan  le  conduisit  jusqu'à  la  rue. 

Déborah  n'avait  pas  paru. 


VI 


NATHAN    ET    DÉBOUAn 

—  Mon  Dieu!  —  se  dit  M.  de  la  Tremhlaye  quand  il  eut  quitté  la 
maison  de  Nathan  et  qu'il  se  trouva  sur  le  pavé  de  la  rue  Saint-Honoré, 
—  mon  Dieu!  que  ce  vieil  arabe  est  désobligeant  avec  ses  conseils  et  ses 
prédictions!...  Qu'il  se  mêle  donc  de  son  métier  en  faisant  suer  l'argent  et 
en  prêtant  sur  gages  à  deux  ou  trois  cents  pour  cent  d'intérêt,  et  qu'il  ne 
se  permette  point  de  donner  des  leçons  de  sagesse  à  ceux  qu'il  exploite 
impudemment!...  Le  fou!...  il  ne  comprend  pas  que  je  viens  d'entrer  dans 
une  veine  de  prospérité  et  de  bonheur,  et  qu'à  partir  de  la  nuit  passée, 
tout  doit  me  réussir  et  me  réussira!...  Certes!  si  sa  fille  n'était  pas  si 
belle,  je  ne  rentrerais  de  ma  vie  dans  son  antre  de  maltôtier!...  Mais  cette 
Déborah  divine,  cettre  brune  fille  aux  yeux  de  gazelle  et  aux  cils  de 
velours,  m'a  bouleversé  le  cœur!  Je  veux  la  revoir  et  je  la  reverrai!... 

On  a  la  preuve,  d'après  ce  qui  précède,  que  Raoul,  tout  en  accusant 
les  autres  de  folie,  n'était  pas  trop  sensé  lui-même. 

On  voit,  en  outre^  qu'il  était,  sinon  amoureu'î  de  Déborah,  du 
moins  bien  près  de  le  devenir. 

Nathan,  après  avoir  refermé  la  porte  du  dehors  sur  M.  de  la  Trem- 
blaye,  se  mettait  en  devoir  de  remonter  au  premier  étage  afin  d'y  con- 
tinuer des  calculs  interrompus  par  l'arrivée  du  visiteur. 

Déjà  il  avait  franchi  quelques  marches  de  l'escalier,  quand  il  s'en- 
tendit appeler  par  une  voix  dont  les  intonations,  tout  à  la  fois  douces  et 
vibrantes,  lui  firent  battre  le  cœur. 

Cette  voix  était  celle  de  Déborah. 

Le  juif  redescendit  en  toute  hâte  et  entra  dans  l'appartement  du  rez- 
de-chaussée,  où  se  trouvait  sa  fille. 
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Duborah,  qui  semblait  languissante  et  fatiguée,  était  étendue  sur  lo 
large  divan. 

Par  un  étrange  caprice  déjeune  fille,  elle  avait  revêtu  ce  jour-là,  au 
lieu  de  la  robe  sombre  qu'elle  portait  la  veille,  un  costume  oriental  d'une 
richesse  éblouissante. 

Un  collier  de  perles  jouait  autour  de  son  cou  doré. 

Des  sequins  étincelaient  parmi  les  nattes  bleuâtres  de  sa  chevelure. 

Ses  bras,  rcjetés  en  arrière,  formaient  comme  un  oreiller  pour  sa  tète 
alanguie  qui  s'appuyait  sur  ses  deux  mains  entrelacées. 

Un  léger  cercle  de  bistre  entourait  ses  paupières  et  semblait  attester 
une  nuit  d'insomnie. 

Aucun  de  ces  symptômes  de  souffrance  n'échappa  au  regard  tendre 
et  paternel  de  Nathan. 

—  Mon  enfant,  mon  enfant,  —  murmura-t-il  avec  anxiété,  —  est-ce 
que  tu  es  malade?  est-ce  que  tu  souffres?... 

—  Un  peu  de  migraine,  mon  bon  père,  peut-être  des  vapeurs;  mais 
ce  n'est  rien,  rien  absolument...  —  répondit  Déborah. 

—  Bien  sûr? 

—  Oui,  bon  père?  demain  matin  il  n'y  paraîtra  plus... 

—  Que  Dieu  t'entende!  —  fit  le  juif  à  peu  près  rassuré;  —  mais, 
dis-moi,  tu  m'as  appelé  tout  à  l'heure? 

—  Oui,  bon  père... 

—  Que  me  voulais-tu? 

—  Vous  voir  et  causer  avec  vous,  voilà  tout... 

—  Tu  n'as  rien  de  particulier  à  me  demander? 

—  Rien  absolument. 

—  Eh  bien!  causons;  mais  d'abord  explique-moi  la  raison  de  cette 
toilette  brillante  et  inaccoutumée. 

—  La  raison!...  Je  ne  pourrais  vous  en  donner  aucune...  C'est  un 
caprice,  une  fantaisie.  En  rangeant  dans  les  armoires  de  ma  chambre,  ce 
costume  est  tombé  sous  mes  yeux;  l'idée  m'est  venue  de  le  revêtir,  et 
comme,  presque  aussitôt  après,  je  me  suis  sentie  un  peu  souffrante,  le 
courage  m'a  manqué  pour  me  déshabiller  et  reprendre  mes  vêtements  de 
tous  les  jours... 

Nathan  n'insista  point. 

L'explication  que  sa  fille  venait  de  lui  donner  lui  semblait  parfaite- 
ment suffisante. 

Il  y  eut  entre  les  deux  interlocuteurs  un  instant  de  silence. 

Sans  doute  Déborah  cherchait  un  moyen  adroit  d'amener  la  conver- 
sation sur  un  sujet  qu'elle  souhaitait  d'aborder. 
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Enfin  elle  reprit  la  parole. 

—  Mon  père,  —  dit-elle,  —  vous  n'étiez  pas  seul  tout  à  l'heure? 

—  Non,  —  répliqua  Nathan,  —  je  reconduisais  quelqu'un. 
■ —  Qui  donc? 

—  Ce  jeune  homme  que  tu  as  introduit  toi-même  auprès  de  moi  hier 
au  soir. 

Les  joues  de  Déborah  se  coloré  sut  d'uue  légère  rougeur  que  Nathan 
ne  remarqua  pas. 

—  Ah!  —  murmura-t-elle,  --  ce  jeune  homme  est  revenu... 

—  Sans  doute,  puisqu'il  sort  d'ici. 

—  Que  voulait-il?...  Conclui'e  quelque  nouvel  emprunt,  sans 
doute!... 

—  Tu  te  trompes. 

—  Comment? 

—  Il  me  rapportait  la  somme  4ue  je  lui  avais  prêtée  hier. 

—  Déjà!... 

—  Oh!  c'est  un  gentilhomme  fort  pressé  d'acquitter. 

—  Gentilhomme,  dites-vous? 

—  Oui. 

—  Croyez-vous  donc  qu'il  le  soit? 

—  Je  ne  puis  en  douter. 

■ —  Vous  savez  son  nom? 

—  Je  n'en  sais  pas  la  première  syllabe. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien!  mon  enfant,  le  bijou  qu'il  m'avait  laissé  en  gage,  bijou 
de  famille,  note  bien  ceci,  était  une  montre  armoriée,  de  magnifiques 
armoiries,  ma  foi!...  iiiî  tremble  d'or  en  champ  de  gueules,  timbrées  d'une 
couronne  de  marquis. 

—  Mais,  mon  père,  —  dit  alors  Déborah  avec  une  indifférence 
affectée,  —  il  serait  très  facile,  en  feuilletant  un  armoriai,  de  savoir  à 
quelle  famille  appartiennent  les  armes  que  vous  venez  de  blasonner. 

—  Sans  doute,  ce  serait  facile  ;  mais  à  quoi  bon?  Dans  quel  but  faire 
cette  recherche?     ' 

—  Vous  avez  raison,  dans  quel  but?  Il  y  a  apparence  que  vous  ne 
re verrez  jamais  ce  gentilhomme. 

—  Oh  !  quant  à  cela,  tu  te  trompes,  —  répliqua  Nathan  en  sou- 
riant. 

—  Il  reviendra? 

—  Oui,  et  bientôt. 

—  Pour  vous  emprunter  de  l'argent? 
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—  Tout  juste. 

—  Mais,  cependant,  puisqu'il  vous  a  payé  ce  matin. 

—  Tu  supposes  qu'il  ne  doit  plus  avoir  besoin  de  mrti? 

—  Dame!...  il  me  semble... 

• —  Sais-tu  quel  argent  il  m'a  apporté  tout  à  l'heure? 

—  Comment  le  saurai-je? 

—  Eh  bien!  c'était  l'argent  du  jeu.  II  a  joué,  il  a  gagné  beaucoup... 
une  somme  énorme. .  .  deux  cent  mille  livres!...  Mais  cette  somme,  illa 
achetée  à  un  prix  terrible,  il  est  devenu  joueur  et  il  le  sera  toute  sa  vie... 
je  l'ai  lu  dans  ses  yeux...  La  fièvre  des  cartes  et  du  tapis  vert  court  main- 
tenant dans  ses  veines  avec  son  sang;  il  jouera  de  nouveau  ;  il  perdra  ce 
qu'il  a  gagné,  et  pour  obtenir  de  moi  cinquante  louis,  il  reviendra  m'ap- 
portcr  en  gage,  soit  cette  montre  au  tremble  d'or,  soit  quelque  autre 
bijou... 

Déborah  n'écoutait  plus  son  père. 

—  Joueur!...  —  se  disait-elle  à  elle-même.  —  C'est  dommage!... 
Le  juif  poursuivit  : 

—  Un  joueur,  vois-tu,  ma  pauvrp  enfant,  c'est  un  homme  réunissant 
en  lui  seul,  et  par  le  fait  de  cette  passion  diabolique,  tous  les  vices  qui. 
d'habitude,  ne  marchent  point  en  troupe  si  compacte!...  Un  joueur!... 
ah  !  mieux  vaudrait,  selon  moi,  un  voleur  ou  un  libertin!  Pour  le  joueur, 
rien  n'est  sacré!...  il  vendrait  sa  femme  ou  sa  mère  afin  d'acquérir 
l'argent  nécessaire  à  son  jeu!...  Eût-il  à  sa  disposition  des  trésors  pareils 
à  ceux  que  j'ai  accumulés  dans  cette  maison,  et  qui  t'appartiendront  un 
jour,  il  les  dissiperait  en  quelques  nuits,  peut-être  en  quelques  heures!... 
Et  quand  il  ne  lui  resterait  plus  rien,  il  volerait  pour  jouer  encore!... 

Nathan  se  tut  et  se  prit  à  tousser  à  plusieurs  reprises. 

Cette  tirade,  débitée  avec  chaleur,  l'avait  surexcité  outre  mesure. 

Son  asthme  catarrhal  lui  faisait  sentir  en  ce  moment  qu'il  devait  s'in- 
terdire avec  le  plus  grand  soin  la  déclamation  et  l'animation. 

Déborah  quitta  son  divan  et  courut  préparer  pour  son  père  un  grand 
verre  d'eau  sucrée,  dans  lequel  elle  versa  quelques  gouttes  d'un  puissant 
cordial. 

Nathan  avala  cette  potion  d'un  seul  trait  et  ne  tarda  guère  à  se  sentir 
soulagé. 

—  Chère  fille,  —  murmura-t-il,  —  chère  enfant,  ton  vieux  père  le 
remercie... 

—  Pourquoi  vous  échauffer  ainsi?...  —  lui  répondit  Déborah  de  sa 
voix  la  plus  douce. 
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El  tout  bas  elle  ajouta,  pour  la  seconde  fois,  en  se  parlant  à  elle- 
même  : 

—  Joueur!...  C'est  dommage!... 

Il  y  eut  encore  quelques  paroles  insignifiantes  échangées  entre  le  père 
et  la  fille. 

Puis  Nathan  entendit  frapper  à  la  porte  de  la  rue,  tt  il  quitta  Déborah 
afin  d'aller  reconnaître  et  introduire  le  nouveau  venu. 

Aussitôt  que  la  juive  se  trouva  seule,  elle  reprit  sur  le  divan  sa  pose 
nonchalante  et  abandonnée. 

Bientôt  ses  yeux  se  fermèrent  et  elle  parut  s'endormir;  mais  elle  ne 
dormait  pas,  elle  pensait.  A  quoi?  Eh!  mon  Dieu,  à  ce  jeune  inconnu  qui 
la  préoccupait  si  étrangement  et  dont  l'image,  depuis  la  veille,  la  poursui- 
vait sans  cesse. 

—  Mon  père  maudit  les  joueurs,  —  se  disait-elle,  —  et  croit  qu'ils 
sont  inguérissables!...  Mais  il  n'est  pas,  dit-on,  de  si  terrible  mal  que 
l'amour  ne  puisse  guérir. 

Puis,  après  avoir  brodé  longtemps  sur  ce  thème,  elle  ajoutait  : 

—  Oii  trouver  un  armoriai,  pour  savoir  son  nom  de  famille?... 


VIÏ 

l'emploi  d'une   soirée 

Le  jour  tombcit  au  moment  où  Raoul  achevait  de  formuler  dans  son 
esprit  les  dernières  phrases  du  monologue  que  nous  avons  reproduit  dans 
le  précédent  chapitre. 

Une  vapeur  épaisse,  montant  de  la  terre  et  descendant  du  ciel,  com- 
mençait à  envelopper  Paris. 

Les  passants,  à  mesure  qu'ils  s'éloignaient,  semblaient  se  perdre 
dans  une  brume  de  plus  en  plus  opaque. 

Quelques  faibles  lueurs  s'allumaient  derrière  les  petits  carreaux 
étroits  et  sombres  des  boutiques  de  la  rue  Saint-Iionoré  ;  triste  éclairage 
et  maussade  avant-coureur  du  gaz  et  du  cristal  que  nous  voyons  aujour- 
d'hui scintiller  aux  mêmes  lieux. 

Raoul  regarda  à  droite  et  à  gauche. 

—  Où  vais-je  aller?  —  se  demanda-t-il. 

Une  voix  répondit  soudain. 

Cette  voix  était  en  lui. 
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C'était  celle  de  son  estomac  qui  lui  criait  qu'il  avait  faim  et  que 
l'heure  de  se  mettre  à  table  était  depuis  longtemps  venue. 

M.  de  la  Tremblaye,  nous  le  savons,  avait  quitté  son  lit  fort  tard  et 
était  sorti  de  l'hôtel  sans  avoir  déjeuné. 

La  voix  de  l'appétit  est  de  celles  auxquelles  on  ne  refuse  jamais 
d'obéir,  quand  to^.ltefois  l'état  de  la  bourse  permet  une  passive  ohéissanco 
au\  ordres  que  donne  cette  voix. 

Or,  nous  savons  que  la  bourse  de  Raoul  était  bien  garnie. 

Le  jeune  homme  se  dirigea  vers  un  cabaret  en  grand  renom,  dont 
nous  avons  déjà  parlé  avec  des  éloges  mérités. 

C'est  le  cabaret  du  Chariot  d'or. 

On  y  faisait  grande  chère,  on  y  buvait  d'excellents  vins,  des  meilleures 
années  et  des  crus  les  plus  célèbres. 

Bref,  les  jeunes  gentilhomme»  et  les  riches  bourgeois  le  fréquentaient 
assidûment.  Ce  cabaret  ne  ressemblait  en  rien  aux  confortables  restau- 
rants qui  s'appellent  aujourd'hui  :  les  frères  Provençaux,  la  Maison  dor 
et  le  Café  anglais. 

Pour  lui  trouver  une  analogie,  il  faudrait  la  chercher  dans  ces  im- 
menses y^r^o^es  qui  lleurissent  aux  alentours  de  la  barrière  Mont-Parnasse 
et  de  la  barrière  du  Maine. 

Il  est  bien  entendu  que  nous  ne  parlons  que  de  l'apparence  extérieure 
de  l'établissement,  et  non  point  de  la  qualité  des  mets  qu'on  y  prépare. 

Avant  d'arriver  aux  vastes  salles  où  se  faisaient  servir  les  habitués  du 
Chariot  d'or,  il  fallait  passer  par  les  cuisines. 

Là  se  réalisaient  les  merveilles  homériques  des  noces  de  Gamache 
et  des  festins  de  Gargantua. 

Une  douzaine  de  broches,  longues  comme  les  vergues  d'un  vaisseau 
à  trois  mâts,  tournaient  incessamment  devant  des  brasiers  pareils  à  ceux 
dont  parle  VIliade,  et  qui  suffisaient  à  faire  cuire  un  bœuf  entier  pour  le 
repas  des  héros. 

Agneaux,  gigots,  cochons  de  lait,  dindons,  etc.,  rôtissaient  de  com- 
pagnie et  jaunissaient  que  c'était  par  miracle,  arrosés  toutes  les  trots 
secondes  des  flots  d'une  graisse  succulente  par  un  bataillon  de  marmitons 
attentifs. 

Un  peu  plus  loin,  faisans,  perdreaux,  pluviers,  cailles,  toutes  sortes 
de  gibiers  eniin,  jusqu'à  des  brochettes  de  becligues  et  d'ortolans,  exha- 
laient de  suaves  odeurs  en  se  dorant  devant  un  feu  plus  doux. 

Les  parfums  mélangés  des  truiTes  et  des  épices  caressaient  volup- 
tueusement les  nerfs  olfactifs  des  gourmets. 

Du  côté  opposé,  six  cuisiniers,  revêtus  du  bonnet  blanc  de  rigueur  et 
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Et  Raoul,  qui  venait  de  tirer  son  épée,  prit  une  attitude  tout  à  la  fois  offensive  et  défensive.  (P.  424.) 

du  tablier  sacramentel,  et  recommandables  par  leur  trogne  rubiconde  et 
bourgeonnée,  surveillaient  le  contenu  d'une  incommensurable  quantité  de 
casseroles  où  mijotaient  des  ragoûts  exquis. 

Certes,  tout  cela  péchait  par  l'élégance,  sans  doute;  mais  qu'on  n'en 
disconvienne  point,  cela  avait  son  bon  côté. 

N'était-ce  pas  une  chose  charmante,  pour  le  gastronome  en  appétit, 
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qne  de  se  complaire  en  passant  dans  les  harmonieux  détails  de  ces  apprêts 
si  rassurants  et  de  commander  son  dîner  de  viau? 

Raoul  enlra. 

II  se  fil  servir  un  repas  dont  Brillât-Savarin  n'aurait  point  désavoué 
le  menu. 

Une  houtoille  de  vieux  vin  d'Espa,çne,  une  antre  de  vin  de  Pomard 
et  une  trf)isième  de  Sillery'  pétillant  arrosèrent  les  mets  savoureux. 

La  bonne  chère,  et  de  fréquentes  libations,  ne  tardèrent  point  à 
mettre  le  jeune  homme  dans  cet  état  de  béatitude  morale  qui  est  plus  près 
de  l'extase  que  de  l'ivresse. 

Il  se  sentit  l'estomac  satisfait,  le  cœur  content,  l'esprit  libre,  et  il 
enveloppa  le  genre  humain  tout  entier  dans  une  si  grande  et  si  complète 
bienveillance  que  nous  offririons  de  parier  qu'il  eût  volontiers  tendu  la 
main  et  ofTcrt  un  verre  de  vin  de  Champagne  à  M.  Benoît  lui-même,  si 
M.  Benoît  fût,  en  ce  moment,  venu  s'asseoir  à  côté  de  lui. 

Mais  M.  Benoît  ne  vint  pas,  et  Raoul,  après  avoir  soldé,  en  or,  l'ad- 
dition de  son  dîner,  quitta  le  cabaret,  en  se  proposant  bien  d'y  revenir 
chaque  jour. 

Une  fois  dehors,  le  jeune  homme  se  posa  de  nouveau  la  question  qu'il 
s'était  déjà  adressée  à  lui-même  deux  heures  auparavant  : 

—  Oii  vais-je  aller?  —  se  demanda-t-il  de  nouveau. 
Cette  question  demeura  sans  réponse. 

Il  était  beaucoup  trop  tard  pour  songer  à  chercher  des  logements  ce 
jour-là. 

Raoul  se  décida  donc  à  marcher  tout  droit  devant  lui,  en  s'en  remet- 
tant au  hasard  de  l'emploi  de  sa  soirée. 

Le  hasard  est  un  malin  drôle!... 

Il  conduisit  notre  héros  précisément  en  face  de  la  haute  et  large  porto 
de  la  maison  de  jeu. 

La  cour  était  somptueusement  illuminée,  comme  la  veille,  et  encom- 
brée de  laquais  secouant  des  torches  et  de  gentilshommes  descendant  de 
leurs  chaises  à  porteurs. 

Involontairement,  Raoul  s'arrêta. 

Il  essaya  de  continuer  son  chemin;  mais  un  invisible  aimant  semblait 
le  retenir  et  l'empêcher  de  s'éloigner. 

—  Au  fait,  —  se  demanda-t-il,  —  si  j'entrais?... 
Et  il  se  répondit  : 

—  Pourquoi  non? 
Puis  il  ajouta  : 

—  Qu'ai-jc  à  craindre?...  IVe  puis-jc,  sans  même  toucher  une  carte. 
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■passer  une  soirée  charmante  à  voir  l'or  ruisseler  et  bonrlir  sur  les  tapis 
verts,  sous  le  feu  décent  bougies?...  Quelle  rnusi(^ue  plus  charmante  que 
celle  des  piles  de  louis  qui  s'écroulent  et  font  jaillir  en  roulant  des  myriades 
de  fauves  étincelles?...  El  d'ailleurs,  si  je  veux  jouer  un  instant,  pour 
faire  comme  tout  le  monde,  qui  m'en  empêche  et  qu'est-ce  que  je  risque?... 
C'est  tout  au  plus  si  j'ai  vingt-cinq  ou  trente  louis  flans  mes  poches... 
<}uand  je  perdrais  cette  bag-atelle,  où  serait  le  mal?...  Puis,  enfin,  qui  me 
dit  que  je  perdrai?...  Cinquante  louis,  la  nuit  passée,  m'ont  rapporté  deux 
cent  mille  livres...  N'en  déplaise  au  vieux  Nathan,  j'en  puis  gagner  autant 
cette  nuit. 

Quand  on  discute  de  cette  façon  avec  soi-même,  il  est  certain 
d'avance  q-i'on  succombera  à  la  tentation. 

Raoul  succomba  en  effet. 

Il  franchit  le  seuil  de  la  porte  cochère,  et,  au  bout  d'un  instant,  il 
faisait  son  entrée  d  ms  les  brillants  salons  du  premier  étage. 

Quoique  l'heure  ne  fût  guère  avancée,  la  foule  des  joueurs  était  déjà 
compacte. 

L'arrivée  de  M.  de  la  Tremblaye  fit  sensation. 

Il  n'était  bruit  que  de  sa  chance  miraculeuse  et  de  ses  gains  énormes 
de  la  veille. 

Sa  présence  surexcita  donc  au  plus  haut  point  la  curiosité  générale. 

—  Allait-il  jouer?  allait-il  gagner  encore?  allait-il  tout  reperdre,  au 
contraire? 

Voilà  ce  que  chacun  se  demandait. 

Le  caractère  de  l'homme  est,  presque  toujours,  si  étrangement  pétri 
•de  puérile  vanité  que  Raoul,  au  moment  où  il  s'aperçut  de  l'attention 
dont  il  était  l'objet,  s'en  trouva  flatté  intérieurement  et  regretta  de  n'avoir 
point  apporté  avec  lui  une  vingtaine  de  mJUe  livres  pour  soutenir  au 
besoin  sa  réputation  naissante  de  grand  joueur. 

Un  moment  il  se  sentit  disposé  à  retourner  à  son  hôtellerie  afin  de  se 
lester  d'or. 

Mais  il  y  avait  loin  de  la  rue  Saint-IIonoré  à  la  rue  de  Paradis-Pois- 
sonnière. 

Raoul  se  décida  donc  à  rester  et  à  essayer  avant  tout  la  chance. 

Dans  les  salons  où  nous  avons  introluit  nos  lecteurs,  on  jouait  le 
pharaon,  le  biribi,  la  bassette,le  lansquenet,  etc. 

M.  de  la  Tremblaye  se  dirigea  vers  une  table  de  lansquenet,  la 
même  à  laquelle  il  devait,  quelques  années  plus  tard,  être  insulté  d'une 
façon  si  cruelle  par  le  vicomte  d'Aubigny. 

On  lui  fit  immédiatement  place. 
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C'était  la  prcmiiTe  fois  que  Raoul  assistait  à  une  partie  de  lansquenet. 

Il  regarda  pendant  deux  ou  trois  minutes  tomber  les  cartes  une  à 
une,  afin  de  bien  se  rendre  compte  de  la  marche  de  ce  jeu  si  simple. 

Puis,  la  main  étant  arrivée  à  lui,  il  prit  les  cartes  et  jeta  vingt- 
cinq  louis  sur  la  table. 

—  Banquo!  —  dit  vivement  son  voisin  de  droite,  qui,  tout  bas, 
ajouta  : 

—  C'est  de  l'argent  gagné  d'avance  ;  on  n'a  pas,  deux  fois  de  sui'.e, 
une  chance  pareille  à  celle  de  ce  jeune  homme  dans  la  nuit  d'hier... 

Raoul  tourna  lentement  les  cartes. 

Ce  fut  une  dame  d'abord,  puis  un  as. 

Treize  ou  quatorze  cartes  se  succédèrent  ensuite,  sans  sortir  des  deux, 
des  trois,  des  cinq  et  des  5^/j^. 

La  galerie  suivait  ces  cartes  avec  un  intérêt  très  vif  et  qui  croissait 
de  seconde  en  seconde. 


VIll 


LA    CHAISE    A    PORTEURS 

Après  cette  succession  de  basses  cartes,  Raoul  tourna  un  valet. 

Puis  un  second... 

Un  troisième... 

Et  erAn  le  valet  de  carreau  (\\û  tomba  sur  ses  trois  collègues. 

—  Lansquenet!  —  crièrent  dix  voix  à  la  fois. 
Raoul  ne  savait  pas  qu'il  avait  gagné. 

Il  fallut  le  lui  apprendre. 

Le  voisin   de  droite   semblait   très  contrarié   et   surtout  très  étonné 
d'avoir  perdu  ses  vingt-cinq  louis. 
Mais  il  se  consola  en  se  disant  : 

—  Rah!  si  ce  gentilhomme  continue  la  main,  Retiendrai  les  cinquante 
louis,  et  cette  fois  il  faudra  bien  que  je  gagne  I 

Raoul  continua  en  effet. 

—  Banquo  î  —  fit  le  voisin. 

En  deux  cartes,  M.  de  la  Tremblaye  avait  gagné  de  nouveau. 
Les  lèvres    du    voisin   ébauchèrent   une    moue    caractéristique    et 
prononcée. 

—  Diable!...    diable!...  —  se   dit-il,  —  est-ce    que   ce   serait   une 


veine 
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Et,  devenu  soudain  prudent,  il  s'abstint,  jusqu'à  nouvel  ordre,  de 
risquer  le  moindre  enjeu  contre  la  banque  de  Raoul. 

«  La  prudence  est  la  7nèi'e  de  la  s  lire  té,  »  dit  un  proverbe. 

Ce  proverbe  est  sage  et  renferme  un  conseil  utile. 

Le  voisin  se  trouva  bien  d'avoir  suivi  ce  conseil. 

La  chance  de  M.  de  la  Tremblaye  n'était  pas  moins  prodigieuse  cette 
nuit-là  que  la  nuit  précédente. 

Sept  fois  de  suite  le  hasard  se  déclara  pour  Raoul. 

L'intérêt  qu'inspirait  cette  partie  était  devenu  si  grand,  que  tous  les 
hôtes  de  la  maison  de  jeu  avaient  déserté  le  pharaon,  la  bassette,  etc.,  et 
se  pressaient  à  la  table  de  lansquenet  où  trônait  notre  héros. 

En  ce  moment,  il  y  avait  sur  le  tapis  vert,  tant  en  or  qu'en  bons  do  la 
caisse  des  fermiers  généraux^  la  somme  gigantesque  de  cent  cinquante- 
trois  mille  six  cents  livres,  éblouissant  résultat  d'une  première  mise  de 
vingt-cinq  louis. 

Qui  veut  tenir?  —  Qu'on  fasse  ce  qu'on  voudra,  je  tiens  tout. 

Un  petit  frémissement  circula  dans  la  galerie. 

L'audace  inouïe  de  ce  jeune  homme  qui,  d'un  air  insoucieux,  aven- 
turait ainsi  toute  une  fortune  sur  un  seul  coup  de  cartes,  causait  à  tous  ces 
joueurs  une  fiévreuse  admiration  mêlée  d'un  peu  d'épouvante. 

Raoul  seul  était  calme  et  il  n'avait,  nous  l'affirmons,  aucun  mérite  à 
garder  ainsi  son  sang-froid . 

Sa  confiance  en  son  étoile  était  si  complète,  si  aveugle,  qu'il  n'ad- 
mettait point  qu'il  lui  fût  possible  de  perdre  un  seul  coup,  de  quelque 
façon  qu'il  jouât. 

Cette  confiance  superstitieuse,  ses  adversaires  avaient  fini  peu  à  peu 
par  la  partager,  si  bien  qu'au  moment  où  M.  de  la  Tremblaye  prononça 
les  paroles  que  nous  venons  de  reproduire  un  peu  plus  haut:  «  Qu'on  fasse 
ce  qu'on  voudra,  je  tiens  tout!...  »  personne  n'y  répondit  un  mot,  et 
pas  un  seul  louis  ne  fut  mis  en  avant  pour  commencer  l'enjeu  des  adver- 
saires du  jeune  homme. 

Raoul  s'étonna  de  cette  terreur  qu'il  inspirait. 

—  J'attends,  messieurs,  —  dit-il,  —  j'attends... 
Même  silence. 

—  Quoi!...  —  s'écria  Raoul  alors,  —  pas  seulement  quelques  mille 

livres!... 

Et  il  regarda  à  droite  et  à  gauche. 

Il  ne  vit  que  des  mines  effarées  et  piteuses,  car  il  était  entouré  de 
perdants,  et  chacun  avait  laissé  des  plumes  de  son  aile  dans  l'énorme  tas 
d'or  qui  s'amoncelait  devant  le  jeune  homme. 
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—  Ma  foi;  messieurs,  —  reprit  ce  dernier,  —  je  suis  bien  forcé  de 
quitter  la  place!...  J'ospJre  au  moins  qu'on  ne  m'accusera  point  défaire 
Charlrmar/ne,  car  ce  n'est  pas  volontairement  que  je  m'en  vais... 

Et,  tout  en  parlant  ainsi,  il  se  leva  et  remplio  ses  poches  des  résul- 
tats de  son  jeu. 

0  hasard!... 

Celui  qui  reprit  la  main  que  Raoul  abandonnait  perdit  en  trois  cartes! 

La  fortune  semblait  vouloir  prouver  que  c'était  à  notre  héros  seul 
qu'elle  accordait  ses  faveurs!... 

Chacun  regretta  amèrement  de  n'avoir  point  tenu  l'enjeu  de  Raoul 
au  dernier  coup,  mais  il  était  trop  tard!... 

Le  jeune  homme  se  mit  à  se  promener  dans  les  salons  vastes  et 
splendides,  ne  s'inslallant  à  aucune  partie,  mais  jouant  un  coup  de  temps 
à  autre,  tantôt  au  biribi,  tantôt  à  la  bassette,  et  toujours  avec  le  même 
bonheur  inouï  et  insolent. 

Vers  minuit,  son  bénéfice  dépassait  celui  de  la  veille,  c'est-à-dire 
qu'il  avait  gagné  un  peu  plus  de  deux  cent  mille  livres. 

L'un  des  banquiers  de  la  maison  de  jeu  s'approcha  de  lui,  et  lui 
proposa  gracieusement  d'échanger  la  plus  grande  partie  de  son  or  contre 
des  bojis  au  porteur  et  des  billets  de  caisse,  monnaie  commode  et  porta- 
tive. 

Raoul  accepta  avec  enthousiasme. 

Il  plaça  dans  la  poche  de  son  habit  le  rouleau  de  billets  qu'on  venait 
de  lui  remettre,  et  il  ne  garda  en  or  que  cent  cinquante  louis  environ. 

Cet  échange  opéré,  Raoul  descendit  dans  la  cour. 

L  fit  signe  à  deux  porteurs  de  chaise  de  le  venir  prendre  sur  la  dernière 
marche  de  l'escalier,  et  il  leur  dit,  en  leur  jetant  une  pièce  d'or,  et  en  leur 
donnant  l'adresse  de   son  hôtellerie  : 

—  Voici  un  louis  pour  vous,  faquins,  mais  je  prétends  que  vous 
marchiez  comme  le  vent... 

—  Nous  ferons  de  notre  mieux  pour  satisfaire  votre  seigneurie,  — 
répondit  un  des  porteurs  en  se  courbant  pour  ramasser  la  pièce  d'or  qui 
avait  roulé  entre  les  pavés. 

Quand  il  se  releva,  le  jeune  homme  s'était  assis  dans  la  chaise. 
Aussitôt  la  portière   refermée,   les  deux  hommes  échangèrent  un 
rapide  coup  d'œil. 

Puis  ces  mots  se  croisèrent,  prononcés  à  voix  basse. 

—  Dis  donc,  Jean... 

—  Eh  bien,  quoi? 

—  J'ai  une  idée. 
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—  Moi  aussi. 

—  Dis  la  tienne. 

—  Je  crois  que  nous  avons  la  même... 

—  Possible! 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  ça  peut  se  faire... 

—  C'est  ton  avis? 

—  Oui. 

—  Alors,  c'est  comme  si  c'était  fait. 

Raoul,  étonné  de  l'immobilité  de  la  chaise,  cria  depuis  l'intérieur  : 

—  tih  bien,  marauds,  qu'y  a-t-il,  et  pourquoi  ne  marchons-nous  pas?' 

—  ParJoii,  votre  seigneurie,  —  répondit  le  porteur  qui  avait  déjà 
parlé,  —  mon  compagnon  et  moi,  nous  ajustions  nos  bretelles,  mais 
voilà  qui  est  fait,  et  nous  sommes  en  route... 

En  effet,  la  chaise  s'ébranla. 

Raoul  s'accota  dans  le  coin  de  droite,  et,  doucement  bercé  par  le  mou- 
vement rapide  et  régulier  de  son  véhicule,  il  ne  tarda  guère  à  s'assonpir  à 
demi. 

Un  quart  d'hernie  à  peu  près  se  passa  ainsi. 

Tout  à  coup  la  chaise  s'arrêta  brusquement. 

Raoul  s'éveilla  en  sursaut. 

Il  se  crut  arrivé  et  mit  la  tête  à  la  portière. 

Il  ne  reconnut  point  la  maison  en  face  de  laquelle  il  se  trouvait. 

La  rue,  complètement  déserte,  était  étroite,  sale,  et  c'est  à  peine  si 
un  réverbère  honteux  et  terne  combattait  de  sa  clarté  fumeuse  l'opaque 
épaisseur  des  ténèbres. 

Les  deux  porteurs  semblaient  tenir  conseil  à  dix  pas  de  la  chaise,  dont 
ils  avaient  enlevé  les  bâtons,  sur  lesquels  ils  s'appuyaient. 

—  Ah  ça,  faquins!...  —  leur  cria  Raoul,  —  où  sommes-nous  et 
qu'y  a-t-il?... 

Les  porteurs  se  rapprochèrent. 
Raoul  répéta  sa  question. 

—  Il  faut  descendre,  mon  gentilhomme,  —  dit  l'un  deux  d'une  voix 
dure  et  avec  un  accent  brutal. 

—  Descendre?...  Nous  sommes  arrivés? 

—  Oui. 

—  Où  donc  est  l'hôtel  de  la  Toison  d'or? 
— •  Qu'il  soit  ici  ou  ailleurs,  peu  importe. 

—  Comment? 

—  Oui,  nous  n'allons  pas  plus  loin. 
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—  Etes-vous  fous?... 

—  Assez  de  paroles!...  Descendez,  et  plus  vite  que  ça,  sinon  nous 
alluns  vous  mellie  dehors... 

Et  riiomme  qui  parlait  ainsi  ouvrit  brusquement  la  portière. 

Raoul  comprit  qu'un  grand  danger  le  menaçait. 

Sa  présence  d'esprit  ne  l'abandonna  pas. 

11  s'élança  sur  le  pavé,  le  plus  loin  possible  des  deux  hommes. 

Pressentant  qu'il  allait  être  attaqué,  il  fit  un  bond  en  arrière  et  s'a- 
dossa à  la  muraille,  afin  de  ne  pas  pouvoir  être  surpris  de  deux  côtés  à  la 
fois.  Il  appuya  la  main  droite  sur  la  garde  de  son  épée,  pour  être  prêt  à  se 
défendre,  et  il  demanda  : 

—  Voyons,  drôles,  que  voulez-vous? 

—  Nous  voulons  votre  argent,  mon  gentilhomme. 

—  Je  n'en  ai  pas. 

Les  deux  hommes  répondirent  par  un  ricanement  farouche. 
Puis  l'un  d'eux  ajouta  : 

—  Vous  sortez  d'une  maison  de  jeu...  vous  nous  jetez  un  louis  pour 
une  course  d'une  demi-heure,  et  vous  prétendez  ensuite  que  vous  n'avez 
pas  d'argent!...  Allons  donc,  mon  gentilhomme,  allons  donc!...  c'est  mal 
inventé,  savez-vous  !... 

IX 
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—  Eh  bien,  —  dit  alors  M.  de  la  Tremblaye,  qui  sentit  qu'il  fallait 
payer  d'audace  et  jouer  hardiment  le  tout  pour  le  tout,  —  puisque  vous 
voulez  mon  argent,  canailles  que  vous  êtes,  et  que  je  refuse  de  vous  le 
donner,  venez  le  prendre... 

—  C'est  ce  que  nous  allons  faire... 

—  J'attends!... 

Et  Raoul,  qui  venait  de  tirer  son  épée,  prit  une  attitude  tout  à  la  fois 
offensive  et  défensive. 

Les  voleurs  sont  habituellement  fort  lâches. 

Il  est  rare  qu'ils  bravent  un  péril  quand  il  s'oflre  à  eux  face  à  face, 
il  est  rare  qu'une  résistance  ouverte  et  à  main  armée  ne  les  déconcerte 
pas  d'une  façon  absolue  et  complète. 

Raoul  avait  compté  là-dessus. 

11  ne  se  trompait  guère. 

Les  bandits,  quoiqu'ils  fussent  deux  contre  un  seul  homme,  et  que 
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Ce  n'est  pas  un  duel,  ma  mère,  c'est  un  assassinat!  (P.  i'6-2.) 


les  lourds  bâtons  de  leurs  chaises  pussent  devenir  entre  leurs  mains  une 
arme  bien  autrement  dangereuse  qu'une  frêle  épée  de  parade,  reculèrent 
au  lieu  d'avancer. 

Raoul  profita  de  ce  moment  de  répit  pour  faire  trois  ou  quatre  pas 
adroite  et  modifier  ainsi  sa  position  avec  avantage. 

Il  se  plaça  dans  l'enfoncement  formé  par  une  porte. 
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Les  degrés  de  celLc  porte  lui  servirent  en  quelque  sorte  de  piédestal 
et  lui  permirent  de  dominer  ses  adversaires. 

Ces  derniers  avaient  de  nouveau  tenu  conseil. 

L'un  des  deux  marcha  on  avant  et  dit  d'un  ton  radouci  et  qui  dénotait 
des  intentions  conciliantes  : 

—  Voyons,  mon  gentilhomme,  ne  nous  fâchons  pas,  si  c'est  possible, 
et  causons  ! . . . 

Raoul  lit  un  mouvement  qui  signifiait  : 

—  J'écoute. 

Le  bandit  continua: 

—  Nous  voulons  votre  argent,  nous  avons  été  trop  loin  pour  reculer; 
nous  sommes  les  plus  forts,  par  conséquent,  il  faudra  bien  en  passer  par 
où  nous  voulons;  eh  bien,  soyez  gentil,  exécutez-vous  de  bonne  grâce,  et. 
parole  d'honneur!  il  ne  vous  sera  point  fait  de  mal... 

Raoul  hésita. 

—  Peut-être,  —  se  dit-il  à  lui-même,  —  pourrais-je,  en  jetant  une 
poignée  d'or  à  ces  ])rigands,  sauver  ma  vie  menacée  et  la  somme  énorme 
dont  je  suis  porteur... 

Mais  il  ajouta  presque  aussitôt  qu'il  était  au  moins  douteux  qu'ils  se 
contentassent  de  quelques  louis  qu'il  pouvait  leur  sacrifier. 

D'ailleurs,  M.  de  la  Tremblaye  n'était  point  de  ces  âmes  faibles  qui 
cèdent  à  l'impression  de  la  crainte. 

—  J'ai  refusé  tout  à  l'heure,  et  je  refuse  encore,  —  répondit-il  carré- 
ment. 

—  Vous  avez  tort,  mon  gentilhomme... 
Raoul  haussa  les  épaules  et  garda  le  silence. 

—  C'est  votre  dernier  mot? 

—  Oui,  —  fit-il. 

—  Une  fois,  deux  fois,  trois  fois? 

—  Oui,  oui,  cent  fois  oui!...  ^ 

—  Eh  bien,  à  votre  aise!... 

Et  les  porteurs  de  chaise  se  ruèrent  tous  deux  à  la  fois  sur  Raoul,  le 
bâton  levé. 

Le  jeune  homme  voulut  parer  le  choc  avec  son  épée. 

Mais  les  bâtons  avaient  une  longueur  triple  de  celle  de  cette  lame 
fragile. 

Les  adversaires  de  Raoul  pouvaient  l'attaquer  à  distance,  et  il  lui  était 
impossible,  à  lui,  de  les  atteindre. 

Cependant,  pendant  une  demi -minute  environ,  il  vint  à  bout  d'éviter 
tous  les  chocs. 
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Au  bout  de  ce  temps,  Tépée  de  Raoul  rencontrant  à  faux  l'extrémité 
de  l'un  des  bâtons,  se  brisa  comme  si  elle  eût  été  de  verre. 

Ainsi  désarmé,  le  jeune  homme  était  perdu. 

Un  coup  terrible  l'atteignit  sur  la  tête. 

Il  poussa  un  cri,  agita  les  bras  et  tomba  à  la  renverse  sans  connais- 
sance. 

Sans  doute  la  porte  à  laquelle  il  s^était  adossé  pour  combattre  était 
mal  close,  car  sous  le  poids  du  jeune  homme  cette  porte  céda  et  s'ouvrit. 

Le  corps  de  Raoul  se  trouva  donc  étendu,  moitié  dans  Tallée  d3  la 
maison,  moitié  sur  le  pavé  fangeux  de  la  rue. 

—  Nous  le  tenons!...  murmurèrent  les  deux  voleurs  avec  un  accent 
de  triomphe. 

Et  ils  se  précipitèrent  vers  leur  victime  inanimée  avec  la  voracité 
féroce  et  sinistre  des  vautours  s'acharnant  sur  un  cadavre. 

En  un  tour  de  main,  ils  avaient  visité  les  poches  du  jeune  homme  et 
s'étaient  emparés  de  l'or  qu'il  avait  sur  lui  et  de  la  montre  armoriée. 

—  Est-ce  que  c'est  tout?  —  demanda  l'un  d'eux. 

—  Tout  ce  que  je  trouve. 

—  C'est  bien  peu! 

—  Oui,  de  par  le  diable! 

—  Tu  as  mal  cherché. 

—  Cherche  mieux,  si  tu  peux  I 

—  C'est  ce  que  je  vais  faire. 

Et,  de  nouveau,  les  poches  de  Raoul  furent  fouillées  et  explorées  dans 
tous  les  coins  et  recoins. 

A  dix  reprises  différentes,  les  mains  avides  des  voleurs  rencontrèrent 
la  liasse  de  billets  de  caisse. 

Mais  ils  ne  soupçonnaient  point  la  valeur  de  ce  paquet  de  chilfons 
soyeux,  et  ils  n'y  accordèrent  pas  la  moindre  attention. 

—  Allons,  —  s'écria  celui  des  bandits  qui  s'appelait  Jean,  —  il  paraît 
que  décidément  c'est  tout. 

—  Ça  me  fait  aussi  cet  effet-là. 

—  Il  faut  bien  s'en  contenter. 

—  Oui,  faute  de  mieux. 

—  Maintenant,  nous  n'avons  plus  rien  à  faire  ici,  n'est-ce  pas? 

—  Non. 

—  Alors,  filons. 

—  C'est  ça,  et  vivement. 

Les  voleurs  firent  un  mouvement  pour  s'éloigner. 
Jean  arrêta  son  compagnon. 
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—  ^linutel...     -  lui  dit-il, 

—  Quoi? 

Jean  désigna  le  corps  do  RaouL 
l*uis  il  ajouta: 

—  Et  ce  cad«!l-là? 

—  Eh  bien? 

—  Qu'en  faisons-nous? 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  N i  moi  non  plus,  et  c'est  pour  cela  que  je  te  le  demande. 

—  Crois-tu  qu'il  soit  mort? 

—  Je  le  parierais;  mais  on  se  trompe  si  facilement... 

—  Oh!  oui!... 

—  Le  mieux  serait  de  rendre  la  chose  tout  à  fait  certaine... 

—  Comment? 

—  Dame!...  c'est  clair  et  facile  à  comprendre. 
Et  le  bandit  acheva  sa  pensée  par  un  geste  atroce. 

Ce  geste  était  celui  de  briser  la  tête  d'un  nouveau  coup  de  bâton  et 
de  l'achever  ainsi,  s'il  vivait  encore. 

—  A  quoi  bon?  —  demanda  son  compagnon,  qui,  sans  doute,  avait 
le  cœur  moins  dur  et  l'âme  moins  cruelle. 

—  S'il  en  revient,  et  s'il  nous  rencontre... 

—  Où? 

—  On  ne  sait  pas. 

—  D'abord,  il  ne  nous  reconnaîtrait  point... 

—  Ne  t'y  fie  guère. 

C'est  à  peine  s'il  nous  a  vus,  et  il  ne  nous  a  pas  regardés.  D'ail- 
leurs nous  n'avons  qu'à  ne  plus  retourner  rue  Saint-Honoré;  et  enlin, 
quand  mô-me  il  parlerait,  il  n'a  ni  témoins  ni  preuves  pour  nous  accuser... 

—  Tout  ça,  c'est  tort  bien,  mais  je  ne  m'y  fierais  pas!... 

—  Tu  as  tort. 

—  Enfin,  ton  avis  n'est  pas  de  l'achever? 

—  Ma  foi,  non. 

Poule  mouillée,  va!...  Mais,  soit!  c'est  ta  fantaisie,  je  veux  bien  te 

la  passer!... 

En  ce  mom-jnt  on  entendit  retentir,  tout  à  fait  à  l'extrémité  de  la  rue 
(qui,  soit  dit  en  passant,  était  la  rue  des  Prouvaires),  le  bruit  des  pas 
mesurés  d'une  troupe  d'hommes. 

—  Écoute,  dit  Jean. 

—  J'entends,  pardieu!... 

—  La  ronde  du  guet? 
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—  Oui. 

—  Alors,  trottons! 

—  Je  le  crois  bien,  il  n'est  que  temps!... 

Et  les  bandits,  restituant  aussitôt  à  leur  destination  primitive  les  deux 
bâtons  dont  ils  venaient  de  faire  un  emploi  si  terrible  et  si  criminel, 
reprirent  leur  chaise  à  porteurs,  et,  après  avoir  repoussé  complètement 
dans  l'allée  le  corps  de  Raoul  et  refermé  la  porte  sur  lui,  s'éloignèrent  en 
toute  hâte  dans  la  direction  opposée  à  celle  par  laquelle  le  guet  s'approchait. 

A  cette  époque,  les  rondes  des  soldats  du  guet  avaient  une  louable 
habitude  dont  nos  patrouilles  nocturnes  conservent  la  tradition  avec  un 
si  grand  soin. 

Alors,  comme  aujourd'hui,  les  escouades  de  la  police  se  faisaient 
précéder  par  un  bruit  tel  qu'on  l'entendait  d'un  bout  à  l'autre  d'une  rue, 
et  les  malfaiteurs,  mis  en  garde  par  ce  tapage  qui  causait  leur  sécurité, 
quittaient  tranquillement  leur  besogne  et  attendaient,  pour  se  remettre 
à  l'ouvrage,  que  le  silence  et  la  solitude  se  fussent  rétablis. 

Les  soldats  du  guet  passèrent,  le  fusil  sur  l'épaule,  insouciants  et 
joyeux. 

Celui-ci  fredonnait  le  refrain  d'un  noël  à  la  mode. 

Celui-là  racontait  à  un  camarade  l'histoire  de  ses  amours  avec 
quelque  jolie  ravaudeuse,  ou  quelque  mignonne  grisette,  ou  quelque 
belle  dame  de  la  halle,  non  moins  fournie  en  écus  qu'en  appas. 

Un  troisième,  enfin,  parlait  avec  enthousiasme  des  charmes  du  vin 
vieux  d'un  nouveau  cabaret. 

Bref,  en  passant,  la  ronde  nocturne  réveillait  les  bons  bourgeois  dont 
elle  était  censée  protéger  le  sommeil. 

Aucun  des  soldats  ne  soupçonna  seulement  qu'un  crime  venait  de  se 
commettre,  et  que,  derrière  cette  porte  à  demi  fermée,  il  y  avait  peut-être 
un  cadavre  I . . . 


LA    MÈRE    MO  LOCH 

La  maison  devant  laquelle  avait  eu  lieu  le  combat  dont  nous  avons 
raconté  dans  le  précédent  chapitre  les  péripéties  et  le  dénoûment,  était 
sale,  noire,  éraillée,  bâtie  moitié  en  bois,  moitié  en  moellons  et  en  plâtras 
disloqués,  et  n'avait  que  trois  étages  de  hauteur. 

Or,  tandis  que  Raoul  luttait  contre  deux  assassins,  voici  ce  qui  se 
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passait  à  i'ctag-o  lo  plus  élevé  de  cotte  maison,  dans  un  logis,  ou  plutôt 
dans  un  bouge  délabré  qui  avait  quelque  chose  de  sinistre. 

Figurez-vous  une  pièce  de  moyenne  grandeur,  dont  les  murailles 
nues  disparaissaient  presque  entièrement  sous  une  couche  de  moisis- 
sure vordAlrc.  Des  solives  mal  équarries  et  des  planches  disjointes 
tenaient  lieu  de  plafond. 

Un  grossier  carrelage  recouvrait  le  sol. 

Un  grand  rideau,  déchiré  par  places  et  retenu  par  des  anneaux  de 
fer  qui  glissaient  sur  une  longue  tringle,  coupait  cette  pièce  dans  toute 
sa  longueur  et  formait  ainsi  deux  chambres  d'inégale  grandeur,  car 
l'une  était  des  deux  tiers  plus  large  que  Tautre. 

Dans  le  compartiment  le  plus  étroit  se  trouvaient  deux  lits,  ou 
plutôt  deux  grabats  recouverts  de  draps  d'une  blancheur  douteuse  et  de 
couvertures  ressemblant  aux  tartans  déchiquetés  des  mendiantes 
irlandaises, 

L'ctolïe  du  rideau  qui  cachait  ces  grabats  avait  été  belle  autrefois, 
mais  c'est  à  peine  si  maintenant,  au  milieu  des  taches  et  des  trous,  on 
distinguait  d'une  façon  vague  les  couleurs  jadis  éclatantes  de  son  lampas 
oriental. 

Devant  la  cheminée,  un  fourneau  de  terre  servait  à  préparer  les 
aliments. 

Un  grand  bahut  de  chêne,  une  table  carrée  et  quatre  chaises  com- 
posaient tout  le  mobilier.  Sur  la  table,  il  y  avait  une  petite  lampe  de 
cuivre,  une  carafe  de  cristal  de  Bohème  remplie  d'une  eau  transparente, 
un  énorme  chat  noir  qui  ronflait,  couché  en  rond,  et  un  vieux  corbeau,  à 
demi  déplumé,  endormi  sur  une  patte  et  la  tête  sous  son  aile. 

De  chaque  côté  de  cette  table,  deux  femmes  étaient  assises  en  face 
l'une  de  l'autre.  L'une  était  vieille  et  l'autre  jeune. 

La  vieille  pouvait  avoir  soixante  ans. 

Elle  était  très  grande  et  très  maigre.  Peut-être  avait-elle  été  belle 
autrefois,  quand  une  chair  jeune  et  brune  recouvrait  les  traits  de  ce 
visage  aujourd'hui  tanné  et  parcheminé. 

Ses  grands  yeux  noirs,  enfoncés  dans  de  profondes  orbites,  lançaient 
par  moments  les  éclairs  d'un  feu  sombre. 

Son  nez,  fortement  aquilin,  imprimait  à  son  profil  une  vague  ressem- 
blance avec  celui  d'un  oiseau  de  proie. 

Ses  joues  creuses  et  sa  bouche  rentrée  en  dedans  donnaient  à  la 
partie  inférieure  de  sa  figure  une  expression  sinistre. 

Le  costume  que  portait  cette  femme  ajoutait  encore  là  l'étrangeté 
presque  effrayante  de  son  apparence. 
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Sur  sa  tétc,  un  mouchoir  de  soie  jadis  écarlale  se  nouait  en  forme 
de  turban.  De  longues  mèches  de  cheveux  gris  s'échappaient  à  travers  les 
déchirures  nombreuses  de  cette  coiffure  singulière. 

Une  large  robe  d'étoffe  noire,  à  manches  ffottantes,  serrée  à  la  taille 
par  une  corde,  enveloppait  ce  long  corps  osseux. 

Sur  cette  robe,  des  figures  bizarres  et  sans  doute  cabalistiques 
étaient  brodées  en  rouge. 

La  vieille  femme  que  nous  venons  de  décrire  et  qui  jouissait  d'une 
immense  réputation  dans  le  quartier  comme  magicienne,  tireuse  de  cartes, 
chiromancienne,  astrologue,  diseuse  de  bonne  aventure  et  vendeuse  de 
remèdes  secrets  et  infaillibles,  se  nommait  la  mère  Moloch. 

Quant  à  la  jeune  fille  qui  se  trouvait  en  face  d'elle,  nos  lecteurs  la 
connaissent  déjà. 

Nous  la  leur  avons  présentée  à  deux  reprises  différentes: 

D'abord  dans  la  maison  de  Nathan,  auprès  de  la  belle  juive  Déborah  ; 
puis  à  l'angle  de  la  rue  Richelieu  et  de  la  rue  Saint-Honoré,  heurtant 
M.  de  la  Tremblaye  dans  sa  course,  ou  plutôt  heurtée  par  lui. 

C'était,  en  un  mot,  la  fille  du  diable,  ainsi  appelée,  sans  doute,  parce 
qu'elle  était,  ou  tout  au  moins  parce  qu'elle  passait  pour  être  la  fille  de 
la  mère  Moloch. 

Or,  il  n'est  personne  qui  ne  sache  à  merveille  que  ce  nom  de  MoLOt.K 
appartient  à  un  vieux  démon  qui  est  sans  conteste  un  des  plus  hauts  et 
des  plus  puissants  seigneurs  du  royaume  des  enfers. 

■ —  Ma  mère,  entendez-vous?  —  fit  tout  à  coup  la  jeune  fille  en 
prêtant  l'oreille. 

—  Quoi?  demanda  la  vieille  femme. 

—  On  dirait  qu'on  se  querelle  dans  la  rue. 

—  Eh  bien!  que  nous  importe? 
La  fille  du  diable  quitta  sa  place. 

Elle  se  dirigea  vers  la  petite  fenêtre  qui,  pendant  le  jour,  donnait  un 
peu  d'air  et  de  lumière  au  taudis  qu'elle  habitait,  et  elle  ouvrit  cette 
fenêtre. 

C'était  l'instant  précis  oii  les  porteurs  attaquaient  M.  de  la  Tremblave 
avec  leurs  bâtons. 

Le  bruit  de  l'acier  sur  le  bois  retentissait  net  et  distinct. 

—  Je  ne  me  trompais  pas,  ma  mère,  —  murmura  la  jeune  fille;  — 
écoutez,  écoutez... 

—  Eh  bien!  on  se  bat  en  duel,  voilà  tout. 

'  —  On  ne  se  bat  en  duel  ni  à  cette  heure  de  la  nuit,  ni  dans  une 
rue  de  notre  quartier. 
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—  Qu'est-ce  donc  alors,  selon  toi? 

—  Ce  n'est  pas  un  duel,  ma  mère,  c'est  un  assassinat! 

La  mère  Moloch  se  prit  à  rire  ironiquement  et  elle  répliqua  : 

—  Allons,  ma  pauvre  Hcbé,  tu  es  folle,  tout  à  fait  folle! 
La  jeune  fille  n'entendit  pas  cette  réponse. 

Elle  écoutait,  haletante,  ce  qui  se  passait  dans  la  rue. 

L'épé  de  Raoul,  brisée  en  plusieurs  tronçons,  tomba  sur  le  pavé 

Ce  bruit  monta  jusqu'à  la  fille  du  diable  et  la  fit  tressaillir. 

Immédiatement  après,  un  coup  violent  retentit  avec  un  bruit  mat  et 
sourd. 

Puis  un  grand  cri...  Puis  la  chute  d'un  corps...  Puis  plus  rien... 

La  jeune  fille  poussa  un  gémissement  étouffé. 

Elle  quitta  la  fenêtre,  elle  cacha  son  visage  dans  ses  deux  mains  et 
elle  balbutia: 

—  C'est  fini...  c'est  fini!  ils  l'ont  tué!... 

—  Qui?  —  demanda  la  vieille  femme. 

—  .Te  ne  sais  ;  mais  je  suis  sûre  qu'un  crime  vient  d'être  commis. .. 

—  Cela  ne  nous  regarde  pas!  il  n'y  a  rien  à  voler  chez  nous,  par 
conséquent  nous  n'avons  rien  à  craindre...  Il  est  tard,  et  voici  que  notre 
lampe  va  s'éteindre...  Allons,  couchons-nous  et  dormons!... 

—  Dormir!...  —  s'écria  la  jeune  fille,  —  le  pourrez-vous,  ma 
mère?... 

—  Oui,  certes!... 

—  Moi,  je  suis  tremblante...  Ce  qui  se  passait  tout  à  l'heure  m'a  glacé 
le  sang  dans  les  veines. 

La  mère  Moloch  se  mit  à  rire  de  nouveau  et  reprit: 

—  Je  le  répète,  ma  pauvre  Hébé,  tu  deviens  folle...  folle  à  lier! 
Hébé,  puisque  tel  était  le  petit  nom  de  la  fille  du  diable,  Hébé,   — 

disons-nous,  —  ne  répondit  rien. 

Une  ou  deux  minutes  s'écoulèrent. 

Puis  on  entendit  dans  le  lointain  s'approcher  la  ronde  du  guet. 

La  jeune  fille  quitta  la  chaise  sur  laquelle  elle  s'était  rassise  et 
courut  de  nouveau  à  la  fenêtre. 

—  Ils  vont  trouver  le  corps...  —  pensa-t-elle. 

Et  à  mesure  que  les  soldats  approchaient,  son  cœur  cessait  de  battre. 
Nous  savons  déjà  que  la  ronde  passa  sans  s'arrêter. 

Aussitôt  que  le  silence  fut  redevenu  complet  dans  la  rue,  Hébé  saisit 
la  petite  lampe  de  cuivre  dont  la  mèche  épuisée  jetait  des  clartés  mou- 
rantes. Elle  se  dirigea  vers  la  porte. 

—  Où  vas-tu?  —  lui  demanda  la  vieille  femme. 
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Il  vit  la  jeune  fille  endormie  près  de  son  lit.  (P.  440. j 


—  Je  descends. 

—  Pourquoi  taire? 

—  Il  faut  absolument  que  je  sache  ce  qui  s'est  passé...  il  faut  absolu- 
ment que  je  voie  s'il  y  a  du  sang-  sur  le  pavé,  devant  notre  maison. 

Et  la  jeune  fille  s'eng^ag^ea  dans  l'escalier. 

—  Attends-moi,  du  moins!...  attends-moi  donc  !...  — lui  cria  d'une 
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voix  rageuse  la  mère  Moloch,  qui,  peut-être,  ne  se  souciait  pas  de  rester 
seule  dans  les  ténèbres. 

La  jeune  fille  s'arrêta  aussitôt. 

Sa  mère  la  rejoignit  et  descendit  à  la  suite,  en  grommelant  et  en 
répétant  : 

—  Oui,  elle  est  folle!...  folle!...  folle!...  folle!... 
Los  trois  étages  furent  bientôt  franchis. 

Les  deux  femmes  atteignirent  le  bas  de  l'escalier. 

L'allée  était  profonde,  étroite,  puante. 

La  fille  du  diable  fit  avec  sa  main  une  sorte  de  réflecteur  qu'elle 
plaça  derrière  la  lampe,  afin  de  projeter  la  lumière  en  avant. 

Le  couloir  se  trouva  ainsi  faiblement  éclairé  dans  toute  sa  longueur. 
Soudain  la  jeune  fille  poussa  un  cri  et  recula  d'un  pas. 

Elle  venait  de  distinguer  un  corps  humain  étendu  sur  le  sol. 

—  Quoi?...  qu'y  a-t-il?  —  demanda  la  mère  Moloch  en  remontant 
trois  marches  de  l'escalier  aussi  vite  que  le  lui  permirent  ses  vieilles 
jambes. 

—  Il  y  a,  ma  mère,  que  je  ne  m'étais  pas  trompée,  qu'un  crime  a 
été  commis,  qu'on  vient  d'assassiner  un  homme,  et  que  le  cadavre  est 
là... 

—  Tu  en  es  sûre?  —  fit  la  vieille  femme,  —  dont  les  yeux  fatigués 
ne  pouvaient  percer  l'épaisseur  des  ténèbres  aussi  bien  que  ceux  d'Hébé. 

—  J'en  suis  sûre...  je  le  vois...  Venez!... 


XI 

SUR    LA    PREilIÎ^RE   MARCHE    DE   l'eSCALIER 

La  fille  du  diable,  toujours  suivie  par  la  mère  Moloch  à  une  distance 
de  deux  ou  trois  pas,  s'avança  jusqu'auprès  du  corps  étendu,  dont  l'immo- 
bilité absolue  ressemblait  à  la  mort. 

Elle  projeta  la  lueur  de  sa  lampe  sur  le  pâle  visage  du  jeune  homme 
et  elle  poussa  un  faible  cri  en  le  reconnaissant. 

On  se  souvient  que  bien  peu  d'heures  auparavant,  la  jeune  fille 
avait  rencontré  Raoul,  et  que  cette  rencontre  avait  produit  sur  elle 
une  assez  vive  impression  pour  lui  faire  désirer  d'é'.re  suivie  par  ce  gen- 
tilhomme. 

L'exclamation  d'IIébé  n'échappa  point  à  la  mère  Moloch. 
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—  Est-ce  que  tu  connaîtrais  ce  damoiseau,  par  hasard?  —  demandâ- 
t-elle vivement. 

—  Non...  non,  ma  mère,  —  se  hâta   de  répondre  la  jeune  fille. 

—  Bien  vrai? 

—  Je  vous  Taffirme. 

—  Alors,  pourquoi  sembles-tu  si  surprise  et  si  troublée? 

—  Je  ne  suis  point  surprise,  ma  mère...  Quant  à  mon  émotion,  je 
je  ne  puis  la  dominer,  je  l'avoue...  Song^ez-donc  que  nous  sommes  en 
présence,  d'un  cadavre...  qui,  il  y  a  quelques  minutes,  étaitrempli  de  vie 
et  d'avenir. 

—  Bah  !  —  reprit  la  vieille  femme,  — je  ne  vois  pas  de  trace  de  sang, 
et  rien  ne  prouve  que  ce  jeune  homme  ait  cessé  de  vivre. 

—  Le  croyez-vous?  —  s'écria  Hébé. 

—  Je  ne  dis  pas  que  je  le  crois;  mais  je  dis  que  tout  est  possible. 

—  Pourquoi  ne  pas  vous  en  assurer? 

—  Je  veux  bien  le  faire,  mais  d'abord... 

—  Eh  bien? 

—  D'abord,  va  fermer  la  porte  de  la  rue  et  pousse  les  verrous 
intérieurs.  Les  assassins  de  ce  gentilhomme  n'auraient  qu'à  revenir, 
et  s'ils  nous  trouvaient  là,  ils  nous  feraient  sans  doute  un  mauvais 
parti  ! . . . 

La  fille  du  diable  fit  tout  aussitôt  ce  que  sa  mère  lui  demandait. 

Puis  elle  revint  auprès  de  la  vieille  femme. 

Cette  dernière,  complètement  rassurée  à  l'endroit  des  appréhensions 
que  nous  venons  de  lui  entendre  manifester,  avait,  non  sans  peine,  ployé 
le  genou  à  côté  du  corps  de  Raoul. 

L'une  de  ses  mains  s'appuyait  sur  le  cœur  et  l'autre  sur  la  veine  du 
poignet  droit  du  jeune  homme. 

Au  bout  d'une  ou  deux  secondes,  sa  taille    roidie    se  redressa. 

Hébé  étudiait  anxieusement  l'expression  du  visage  de  sa  mère. 

Mais  ce  visage  ne  disait  absolument  rien. 

Il  fallut  que  la  jeune  fille  interrogeât.  Elle  le  fit  d'une  voix  faible. 

—  Eh  bien?  —  demanda-t-elle. 

—  Eh  bien?  répondit  la  mère  Moloch,  —  le  pouls  bat,  calme  etplein, 
exactement  comme  si  ce  gentilhomme  dormait. 

—  Alors,  il  n'y  a  pas  de  danger? 

—  Aucun. 

—  Que  Dieu  soit  béni! 

— ■  Amejî!  —  fit  la  vieille  femme  en  ricanant. 

—  Savez-vous  où  est  la  blessure? 
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—  S'il  y  en  avait  une,  le  sang  coulerait,  et  je  n'en  vois  pas  trace. 

—  Cependant  ce  jeune  homme  ne  s'est  pas  évanoui  sans  motif... 

—  C'est  probable  :  mais,  je  te  le  répète,  je  ne  vois  rien. 

—  11  me  semble  qu'une  gouttelette    pourpre  tache  le  haut  du  front. 

—  Au  fait,  tu  as  raison,  répondit  la  mère  Moloch  en  passant  ses 
longs  doigts  décharnés  à  travers  les  mèches  épaisses  des  cheveux  bruns 
de  Raoul. 

—  Eh  bien?  —  demanda  la  fille  du  diable  pour  la  seconde  fois. 

—  La  blessure  est  à  la  tête,  —  répliqua  la  vieille  femme. 

—  Dangereuse. 

—  Je  ne  crois  pas  :  une  simple  contusion... 

—  Une  contusion? 

—  Oui.  Ce  n'est  pas  un  coup  d'épée  que  ce  gentilhomme  a  reçu, 
c'est  un  coup  de  bâton...  et  même  il  a  fallu  que  son  crâne  fût  bien 
solide,  car  ce  coup  de  bâton  me  fait  l'effet  d'avoir  été  rudement  appliqué. 
La  seule  chose  à  craindre,  dans  ce  moment,  c'est  une  congestion  céré- 
brale. 

—  Et  n'y  a-t-il  pas  un  moyen  d'éviter  ce  danger? 

—  Si,  vraiment. 

—  Lequel?... 

—  Une  bonne  petite  saignée  dégagerait  immédiatement  le  cerveau. 

—  Et  le  blessé  reprendrait  connaissance? 

—  Sans  aucun  doute. 

—  Je  vous  ai  entendu  dire  cent  fois,  ma  mère,  qu'aucun  des  meil- 
leurs médecins  de  Paris  n'était  capable  de  pratiquer  une  saignée  avec  plus 
d'habileté  que  vous... 

—  Je  l'ai  dit,  et  cela  est  vrai. 

—  Alors,  vous  pouvez  guérir  ce  jeune  homme?... 

—  Oui,  je  le  pourrais,  mais... 
La  mère  Moloch  s'arrêta. 

-—  Mais,  quoi? —  demanda  vivement  Hébé. 

—  Dans  quel  intérêt  le  ferais-je?... 

—  L'humanité... 

La  mère  Moloch  haussa  les  épaules. 

Hébé  comprit  qu'elle  faisait  fausse  route  en  s'adressant  au  cœur  de  la 
prétendue  sorcière.  Aussi  elle  se  hâta  d'ajouter: 

—  D'ailleurs,  ma  mère,  ce  gentilhomme  semble  riche,  et  il  n'est 
n'est  point  douteux  qu'il  vous  récompensera  largement  des  soins  que  vous 
aurez  pris  de  lui . . . 

Cet  argument  produisit  un  effet  immédiat. 
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Les  dispositions  de  la  mère  Moloch  se  modifièrent  en  un  clin  d'oeil. 

Elle  aida  de  son  mieux  Hébé  à  porter,  ou  plutôt  à  traîner  Je 
corps  de  Raoul  jusqu'au  bas  de  l'escalier  et  à  l'adosser  à  la  première 
marche. 

Puis  elle  enjoignit  à  la  jeune  fille  de  courir  jusqu'à  la  mansarde, 
d'en  rapporter  une  lancette  rouillée  qui  s'y  trouvait  enfouie  sous  un  tas 
de  chiffons. 

Elle  demanda  en  outre  quelques  bandes  de  vieux  linge  et  un  vase  quel- 
conque qui  pût  servir  à  recevoir  le  sang. 

La  fille  du  diable  ne  se  fit  pas  répéter  deux  fois  cet  ordre,  et  elle  revint 
avec  une  promptitude  surprenante. 

La  mère  Moloch  fit  ses  préparatifs  avec  toute  l'habileté  d'un  praticien 
émérite.  Seulement,  sa  main,  que  l'âge  rendait  tremblante,  et  le  triste  état 
de  sa  lancette  lamirent  dans  la  nécessité  de  piquer  la  veine  àtrois  reprises 
différentes  avant  que  le  sang  parût. 

Mais,  au  troisième  coup,  il  jaillit  avec  une  si  grande  abondance  que  les 
mains  et  une  partie  delà  figure  d'Hébé  s'en  trouvèrent  couvertes.  Elle  se 
sentit  devenir  pâle  et  frissonnante  sous  cette  rosée  tiède  et  pourpre,  et  elle 
fut  au  moment  de  s'évanouir  à  son  tour. 

Mais  elle  se  soutint  en  saisissant  la  corde  qui  servait  de  rampe  à 
l'escalier  boueux;  elle  essuya  ses  mains  et  son  visage  ensanglantés,  et  son 
émotion  se  calma. 

A  mesure  que  le  sang  jaillissait  de  la  veine  ouverte  de  Raoul,  l'effet 
prédit  par  la  mère  Moloch  se  réalisait  en  effet. 

M.  de  la  Tremblaye  ne  tarda  guère  à  pousser  un  profond  soupir. 

L'évanouissement  se  dissipait. 

Le  jeune  homme  souleva  ses  paupières  alanguies,  mais  le  regard 
qu'il  promena  autour  de  lui  fut  vague  et  incertain. 

Ses  yeux  ne  voyaient  point,  ou  tout  au  moins  la  perturbation  mo- 
mentanée apportée  dans  ses  facultés  morales  par  le  terrible  choc  qui 
venait  de  lui  ébranler  le  cerveau,  ne  lui  permettait  de  se  rendre  compte  ni 
de  ce  qu'il  voyait,  ni  de  l'endroit  dans  lequel  il  se  trouvait,  ni  des  circons- 
tances qui  l'y  avaient  amené. 

La  mère  Moloch  avait  saigné  Raoul  au  bras  gauche. 

Il  souleva  sa  main  droite  et  il  l'appuya  sur  le  haut  de  sa  tête,  à  deux 
ou  trois  reprises.  Là  était  le  siège  d'une  douleur  dont  il  cherchait  évidem- 
ment à  se  rendre  compte,  mais  sans  y  parvenir. 

La  vie  du  corps  était  revenue.  La  vie  de  l'âme  tardait  encore. 

La  fille  du  diable  suivait  du  regard,  avec  une  anxiété  pleine  de 
trouble  et  de  passion,  chacun  des  mouvements  de  Raoul. 
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XII 


REVEIL 

Cependant  le  sang  coulait  toujours. 

L'écuelle  de  faïence  apportée  par  llébc  était  pleine  jusqu'au  bord. 
Raoul,  déjà  très  pâle,  pâlissait  de  plus  en  plus,  et  les  symptômes 
d'une  prochaine  défaillance  commençaient  à  se  manifester  chez  lui. 

—  Allons,  —  dit  la  mère  Moloch,  —  je  crois  qu'en  voilà  assez... 

Et  elle  appuya  son  pouce  sur  l'ouverture  de  la  veine,  tandis  que  la 
fille  du  diable  dénouait  les  bandes  qui  serraient  le  bras. 

Le  sang-  s'arrêta  aussitôt. 

D'après  les  indications  de  sa  mère,  la  jeune  fille  plaça  et  assujettit 
des  compresses  solides.  Puis,  quand  ce  fut  terminé,  elle  dit  : 

—  Maintenant,  qu'allons-nous  faire?... 

—  Puisque  nous  avons  commencé  la  cure,  —  répliqua  la  mère 
Moloch,  —  il  faut  l'achever...  Ce  jeune  homme  ne  peut  ni  retourner  chez 
lui  dans  ce  moment,  ni  rester  là,  au  bas  de  cet  escalier  :  il  faut  qu'il 
monte  avec  nous  et  couche  dans  notre  mansarde. 

C'était  là  ce  que  la  jeune  hllc  désirait  le  plus  au  monde. 
Mais  elle  n'aurait  osé  en  faire  la  proposition  à  la  mère  Moloch. 
Aussi,  en  entendant  les  paroles  de  cette  dernière,  son  cœur  tressaillit 
de  joie. 

—  Seulement,  —  poursuivit  la  vieille  femme,  comme  il  nous  est 
impossible  de  porter  ce  jeune  homme  à  nous  deux,  il  faudra  qu'il  tâche 
de  marcher,  et  tu  le  soutiendras... 

—  Oui,  ma  mère,  —  Ht  la  jeune  fille. 

Et  se  retournant  vers  Raoul,    elle  lui  dit  de  la  voix  la  plus  douce  : 

—  Monsieur... 

Cette  voix  frappa  l'oreille  de  Raoul,  mais  il  l'entendit  comme  on 
entend  dans  un  rêve. 

Cependant  ses  lèvres  balbutièrent  maclîinalemcnt  : 

—  Mademoiselle!... 

—  Voulez-vous  essayer  de  vous  lever?  —  poursuivit  Ilébé. 

Raoul  fit  un  elfort  pour  se  remettre  sur  ses  jambes,  mais  il  ne  put 
en  venir  à  bout,  et  il  retomba  sur  la  marche  de  l'escalier  qui  lui  servait 
de  siège. 

La  fille  du  diable  lui  prit  la  main  afin  de  J 'aider. 
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Le  jeune  homme,  soutenu  par  ce  point  d'appui,  essaya  un  nouvel 
effort  et  parvint  à  se  tenir  debout. 

Mais  tout  semblait  tourner  et  bondir  autour  de  lui,  des  bruissements 
étranges  emplissaient  ses  oreilles,  sa  faiblesse  en  outre  était  grande,  et  il 
serait  tombé  de  nouveau  si  Hébé  ne  lui  eût  jeté  ses  deux  bras  autour  du 
corps  afin  de  le  soutenir. 

—  Venez,  maintenant,  murmura-t-elle. 

Et  tout  en  continuant  à  l'enlacer,  ainsi  qu'elle  venait  de  le  faire, 
elle  franchit  deux  ou  trois  marches  de  l'escalier  et  les  lui  fit  franchir  avec 
elle. 

Depuis  l'allée  oii  s'était  passé  tout  ce  qui  précède,  jusqu'au  troisième 
étage,  qu'il  s'agissait  d'atteindre,  l'ascension  fut  longue  et  pénible.  A 
chacun  des  repos  de  l'escalier,  il  fallait  s'arrêter,  car  Raoul  et  Hébé 
n'étaient  guère  moins  épuisés  l'un  que  l'autre. 

La  mère  Moloch,  sa  lampe  à  la  main,  marchait  en  avant  et  poussait 
des  grognements  sourds. 

Enfin  nos  trois  personnages  arrivèrent  à  la  mansarde. 

Il  était  temps.  Les  forces  manquaient  à  la  jeune  fille. 

Quelques  marches  de  plus,  et  il  aurait  fallu  laisser  son  œuvre  incom- 
plète. 

Elle  guida,  ou  plutôt  elle  porta  Raoul  jusqu'à  son  lit,  à  elle,  sur 
lequel  elle  l'étendit. 

Puis  elle  se  laissa  tomber,  haletante,  sur  une  chaise  auprès  de  ce  lit, 
et  sembla  près  de  défaillir. 

La  mère  Moloch  continuait  à  grommeler  d'une  façon  monotone  et 
inintelligible. 

On  ne  pouvait  saisir  au  passage  aucune  des  syllabes  que  mâchait  sa 
bouche  démantelée,  mais  voici  quel  était  le  sens  de  son  monologue  har- 
gneux. 

—  Que  de  soucis!...  que  de  tracas!...  que  de  choses  désobli- 
geantes!... Passer  ainsi  la  nuit!...  à  mon  âge?...  cela  n'a  pas  de  bon 
sens!...  Et  pour  qui?...  pour  un  inconnu!  Encore,  s'il  paye,  cet  inconnu, 
et  s'il  paye  bien,  il  n'y  aura  que  demi- mal...  mais  payera-t-il?  Il  a  bonne 
mine,  je  ne  dis  pas  non,  et  ses  vêtements  sont  ceux  d'un  gentilhomme... 
mais  tout  ce  qui  reluit  n'est  pas  or,  et  je  ne  me  fie  point  à  la  mine... 

§ 

Depuis  longtemps  déjà  la  petite  lampe  de  cuivre  menaçait  de  s'étein- 
dre faute  d'huile. 
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Depuis  longtemps  la  flamme  vacillait  au  bout  de  la  mèche  qui  se 
carbonisait  peu  à  peu. 

Soudain  l'huile  manqua  tout  à  fait. 

La  lueur  agonisante  tremblota  une  dernière  fois  et  mourut. 

La  mère  Moloch  profita  de  cette  obscurité  pour  se  couler  dans  son 
lit,  tout  en  grommelant  de  plus  belle  ;  mais  le  sommeil  ne  tarda  guère  à 
la  visiter,  et  ses  murmures  moroses  se  métamorphosèrent  en  ronflements 
sonores. 

A  peine  Raoul  avait-il  touché  le  matelas  du  lit,  qu'il  s'était  endormi 
profondément. 

La  fille  du  diable  veilla  quelque  temps  encore  sur  une  chaise  où  la 
clouait  la  lassitude. 

Mais,  malgré  l'étrange  agitation  de  son  âme  et  de  ses  sens,  la  nature 
réclama  ses  droits,  et  le  sommeil  vint  lui  fermer  les  yeux. 


Quand  les  clartés  de  l'aube  matinale  pénétrèrent  dans  la  mansarde  à 
travers  les  petits  carreaux  fermés  de  l'unique  fenêtre,  Raoul  fut  le  pre- 
mier qui  s'éveilla. 

Beaucoup  de  faiblesse  et  un  grand  mal  de  tête,  voilà  tout  ce  qui  ré- 
sultait pour  lui  des  événements  dont  la  conséquence  aurait  pu  être  si 
terrible. 

Ses  idées  avaient  repris  toute  leur  netteté. 

Pourtant,  dans  le  cours  des  premières  minutes  qui  suivirent  son 
réveil,  il  ne  se  souvint  de  rien. 

Il  se  souleva  sur  son  coude,  et  il  regarda,  ne  reconnaissant  pas  sa 
chambre  habituelle,  et  ne  comprenant  point  oii  il  se  trouvait. 

Il  vit  la  jeune  fille  endormie  près  de  son  lit,  et  il  se  rappela  aussitôt 
que  ce  n'était  pas  la  première  fois  qu'il  remarquait  ce  charmant  visage. 

Sa  mémoire  interrogée  lui  remit  sous  les  yeux  la  rencontre  de  la 
veille  à  l'angle  de  la  rue  de  Richelieu  et  de  la  rue  Saint-IIonoré. 

Ce  premier  jalon  guida  ses  autres  souvenirs,  qui  le  conduisirent 
successivement  chez  le  juif  Nathan,  à  la  maison  de  jeu,  et  enfin  dans  cette 
terrible  chaise  à  porteurs  qui  devait  lui  être  fatale. 

Raoul  se  rappela  à  merveille  toutes  les  circonstances  de  son  combat 
contre  les  deux  assassins,  jusqu'au  moment  où  il  lui  sembla  qu'un  voile 
s'interposait  entre  la  réalité  et  ses  souvenirs. 

Mais  il  était  facile  au  jeune  homme  de  suppléer  à  cette  lacune. 

—  J'ai  été  frappé,  —  se  dit-il,  —  je  me  suis  évanoui.  Pendant  mon 
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évanouissemenl,  on  m'a  volé,  sans  doute;  puis  j'ai  été  recueilli  et  soig-né 
par  cette  jeune  fille...  Tout  cela  est  clair  comme  le  jour...  Allons,  il  n'y  a 
pas  grand  mal,  et  si  je  n'avais  eu  deux  cent  mille  livres  dans  ma  poche, 
j'en  prendrais  mon  parti  en  brave!...  Mais  perdre  deux  cent  mille  livres 
d'un  seul  coup  ! . . .  diable  !  diable  ! . . .  c'est  un  peu  dur  ! . . . 

Tout  en  se  parlant  ainsi,  le  jeune  homme  s'assit  sur  le  bord  du  lit  et 
se  fouilla  machinalement. 

Sa  montre  se  trouvait,  nous  le  savons,  dans  le  gousset  de  l'un  des 
voleurs. 

Les  pièces  d'or  avaient  suivi  le  même  chemin, 

—  C'est  naturel,  —  murmura  Raoul  philosophiquement,  —  je  m'y 
attendais!...  Mais  il  faut  convenir  que  voilà  deuxgredins  qui  ont  fait  un 
bien  beau  coup!... 

Cependant  la  main  du  jeune  homme  continuait  ses  explorations. 

Dans  la  poche  de  l'habit,  elle  sentit  un  paquet  de  dimension  moyenne 
et  qui  résistait  sous  les  doigts. 

Raoul  retira  précipitamment  ce  paquet  pour  l'examiner. 

En  reconnaissant  le  rouleau  de  billets  de  caisse,  le  jeune  homme  ne 
put  retenir  un  grand  cri  de  surprise  et  de  joie. 

La  mère  Moloch  s'éveilla. 

La  fille  du  diable  tressaillit  et  ouvrit  les  yeux. 


XIII 


LE    MÉTIER    DE    LA    MÈRE    MOLOCH 

La  vieille  femme,  nous  le  savons,  s'était  couchée  tout  habillée. 

Hébé  ne  s'était  pas  couchée  du  tout. 

Au  cri  poussé  par  M.  de  la  Tremblaye,  les  deux  femmes  furent  donc 
sur  pied  à  l'instant  même. 

Elles  virent  Raoul  assis  sur  le  bord  de  son  lit,  et  défaisant  d^une  main 
fiévreuse  le  paquet  de  billets  de  caisse. 

—  Que  d'argent!  —  pensa  Hébé, 

—  Oh!  oh!  —  se  dit  la  mère  Moloch,  — j'ai  bien  fait  de  le  secourir, 
il  est  riche!,.. 

Raoul,  ivre  de  joie  d'avoir  retrouvé  miraculeusement  un  trésor  qu'il 
croyait  si  bien  perdu,  s'aperçut  seulement  alors  qu'il  n'était  pas  seul 
dans  la  mansarde  avec  la  jeune  fille. 
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Il  ne  put  retenir  un  geste  (rélonnemcnt  à  l'aspect  de  la  mère  Moloch, 
plus  étrange  encore  dans  ce  moment  que  la  veille  au  soir,  car,  pendant  la 
luiil,  le  mouchoir  rouge  qui  lui  servait  de  tarban  s'était  détaché  de  ses 
grands  cheveux  gris,  qui,  mêlés  de  mèches  complètement  blanches,  tom- 
baient en  désordre  sur  ses  épaules,  et  donnaient  à  son  visage  bronzé  un 
cachet  étrange  et  sinistre. 

Le  geste  de  Raoul  n'échappa  point  à  la  mère  Moloch. 

—  Ah!  —  murmura-t-elle  avec  amertume,  —  je  sais  ce  qui  se  passe 
en  vous,  mon  gentilhomme,...  vous  me  trouvez  vieille  et  laide,  n'est-ce 
pas?  si  vieille  et  si  laide  que  je  vous  fais  presque  peur!  Et  pourtant  j'ai  été 
belle,  autrefois...  autant  et  plus  peut-être  que  cette  jeune  fille  que  vous 
voyez  là,  et  qui  est  ma  fille!...  Dans  ce  temps-là,  vous  ne  vous  seriez 
point  détourné  de  moi  avec  effroi  et  dégoût...  Et  cependant,  quelque 
vieille  et  laide  que  je  sois  aujourd'hui,  il  est  très  certain  que  sans  moi, 
à  riieure  qu'il  est,  vous  n'existeriez  plus... 

—  Mais,  madame,  —  s'écria  vivement  Raoul,  —  vous  me  prêtez  des 
sentiments  qui  sont  bien  loin  d'être  les  miens...  La  surprise  qui  tout  à 
l'heure  se  manifestait  sur  mon  visage  doit  vous  sembler  naturelle...  Son- 
gez que  je  m'éveillais  dans  un  lieu  inconnu,  et  que  je  retrouvais  une  somme 
considérable  que  je  devais  croire  perdue;  songez  qu'en  ce  moment  même, 
Yion  ne  m'empêcherait  de  croire  que  je  suis  mal  éveillé  et  que  je  continue 
un  rêve  singulier...  Daignez  donc  m'excuser,  et,  surtout,  ne  doutez  i)oiiit 
de  la  profonde  reconnaissance  que  m'inspirent  l'hospitalité  et  les  soins  que 
vous  m'avez  accordés,  à  moi,  un  inconnu  pour  vous... 

La  vieille  allait  répliquer. 

La  fille  du  diable  se  hâta  de  l'interrompre. 

—  Monsieur,  —  dit-elle  à  Raoul  en  baissant  les  yeux,  —  ma  mère 
s'était  trompée,  elle  le  comprend  bien..  Elle  regrette,  j'en  suis  certaine, 
l'amertume  et  la  vivacité  de  ses  paroles...  Quant  aux  soins  dont  vous  par- 
liez, nous  avons  été  heureuses  de  pouvoir  vous  les  offrir,  et  nous  remer- 
cions le  ciel  qui  a  permis  qu'ils  ne  fussent  point  infructueux... 

(^es  quelques  mots,  prononcés  d'une  voix  douce  et  presque  tendre, 
causèrent  à  Raoul  une  impression  à  peu  près  pareille  à  celle  que  ressent 
uu  voyageur  épuisé  de  fatigue  et  de  chaleur,  et  dont  une  brise  fraîche  et 
parfumée  vient  caresser  le  front. 

11  remercia  la  jeune  iille  avec  une  vivacité  afTectueuse,  puis  il 
demanda  quelques  explications  au  sujet  de  tout  ce  qui  s'était  passé 
depuis  le  moment  où  il  avait  perdu  connaissance. 

Ces  explications  lui  furent  données  en  peu  de  paroles  par  Hébé,  et. 
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si  mauvais  croyant  que  fût  Raoul,  il  se  vit  néanmoins  forcé  de  reconnaître 
que  la  main  de  Dieu  l'avait  visiblement  protégé. 

Tout  autre  à  sa  place,  en  etfet,  aurait  succombé  dix  fois. 

Tandis  que  la  jeune  fille  parlait,  la  mère  Moloch  s'occupait  à  mettre 
une  apparence  d'ordre  dans  le  taudis  que  nous  avons  suffisamment  fait 
connaître  à  nos  lecteurs. 

Et  tout  en  rangeant  ou,  disons  mieux,  en  faisant  semblant  de  ranger, 
elle  ne  perdait  pas  de  vue  la  poche  droite  de  l'habit  de  Raoul, 

C'est  que  le  jeune  homme  venait  de  replacer  précisément  dans  cette 
poche  la  liasse  de  billets  de  caisse  qui  exerçaient  sur  la  mère  Moloch  une 
véritable  fascination. 

Cependant,  après  avoir  épuisé  le  cercle  des  questions  relatives  à  lui- 
même,  Raoul  se  préoccupa  des  objets  qui  l'entouraient  et  dont,  certes, 
quelques-uns  ne  pouvaient  manquer  de  le  surprendre. 

Le  chat  noir,  surtout,  et  le  corbeau  déplumé  qui,  tous  deux  et  côte 
à  côte  sur  la  table  de  chêne,  semblaient  vivre  en  parfaite  harmonie,  l'in- 
triguaient au  plus  haut  point. 

Il  interrogea  la  fille  du  diable. 

Ce  fut  la  mère  Moloch  qui  répondit. 

—  Ah!  mon  gentilhomme,  —  fit-elle  en  se  campant  devant  Raoul,  la 
tête  haute,  le  poing  sur  la  hanche,  et  en  rejetant  en  arrière  les  longues 
mèches  de  ses  cheveux,  —  ce  sont  deux  des  outils  de  mon  métier... 

—  Votre  métier?  —  répéta  le  jeune  homme. 

—  Oui. 

—  Quel  est-il  donc? 

—  Un  bon  métier,  allez,  celui  qui  devrait  être  le  premier  et  le  meil- 
leur de  tous,  et  me  faire  riche  comme  une  reine...  un  métier  à  gagner 
chaque  jour  des  tonnes  d'or  et  de  diamants,  si  le  monde  était  juste,  et  qui 
cependant  nous  laisse,  ma  fille  et  moi,  mourir  de  faim  ou  à  peu  près. 

La  mère  Moloch  s'interrompit  pour  respirer. 

Raoul  ne  comprenait  pas  le  moins  du  monde  où  elle  en  voulait  venir. 
La  vieille  femme  poursuivit  : 

—  Vous  ne  devinez  pas?.. 

—  Non,  je  l'avoue... 

—  Eh  bien!  je  lis  dans  le  passé,  je  connais  le  présent,  je  prévois 
l'avenir. 

—  Ah!  ah!  —  fit  Raoul 

—  Comprenez-vous  maintenant? 

—  Je  comprends  que  vous  êtes  une  illuminée,  une  prophétesse,  une 
sorcière. 
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—  Oui,  je  suis  tout  cela;  je  commande  à  des  esprits  dont  la  voix  me 
parle  un  langage  mystérieux,  et  que  moi  seule  je  puis  entendre...  Le 
iivre  du  destin  n'a  point  de  secret  pour  moi,  et  j'en  tourne  les  pages  déjà 
pleines  aussi  facilement  que  celles  qui,  vierges  encore,  ne  se  rempliront 
que  plus  tard. 

La  vieille  femme  prononça  cette  dernière  tirade  d'un  façon  mystique 
et  avec  un  sourire  enthousiaste. 

Elle  semblait  de  bonne  foi. 

Raoul  eut  grand'peine  à  contenir  le  sourire  railleur  qui  commençait 
à  se  dessiner  sur  ses  lèvres. 

11  y  parvint  cependant  et  il  demanda  : 

—  Les  esprits  qui  sont  à  vos  ordres  vous  obéissent-ils  sans  cesse? 

—  Qu'entendez-vous  par  là? 

—  J'entends  vous  demander  si,  à  quoique  heure  du  jour  et  do  la  nuit 
que  vous  les  interrogiez,  ils  vous  répondent? 

—  Sans  doute. 

—  Pourrais-je  en  faire  l'expérience? 

—  Oui,  certes. 

—  Quand  cela? 

—  Quand  vous  le  voudrez,  mon  gentilhomme... 

—  Aujourd'hui? 

—  Soit, 

—  Tout  de  suite? 

—  Cela  se  peut. 

—  Eh  bien!  ne  remettons  pas  davantage.  Appelez  vos  démons  fami- 
liers... parlez-leur...  qu'ils  vous  répondent...  remettez  mon  passé  sous 
mes  yeux,  initiez-moi  aux  mystères  de  mon  avenir... 

Raoul  venait  de   parler  avec  un  sérieux  parfait,  mais  il  n'avait  pu 
enlever  à  son  accent  un  imperceptible  cachet  de  raillerie. 
La  mère  Molocli  comprit  parfaitement  cette  nuance. 

—  Vous  êtes  incrédule,  mon  gentilhomme!  —  répliqua-t-elle  aigre- 
ment; —  mais  peu  importe  î...  Par  la  façon  dont  mes  démons  familiers, 
comme  vous  dites,  me  mettront  au  fait  de  votre  passé,  vous  pourrez  juger 
s'ils  me  trompent  en  me  parlant  de  votre  avenir. 

—  Commençons,  —  dit  Raoul. 
La  ml're  ^'loloch  fit  un  signe. 

Aussitôt  llébé  se  revêtit  de  sa  mante  grise. 

Elle  en  rabattit  le  capuchon  sur  son  visage  et,  quoique  avec  un  regret 
manifeste,  elle  se  dirigea  vers  la  porte. 
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—  Comment,  mademoiselle  !  —  s'écria  Raoul,  —  vous  partez?  Pour- 
quoi donc? 

La  mère  Moloch  intervint. 

—  Il  est  impossible,  —  dit-elle,  —  que  ma  fille  reste  auprès  de 
nous  et  assiste  à  l'évocation  qui  va  avoir  lieu.  Deux  personnes  seulement 
peuvent  être  présentes,  vous  et  moi,  celui  qui  veut  interroger  et  celle  qui 
doit  répondre. 

—  Et,  si  nous  étions  trois?  —  demanda  Raoul. 

—  L'esprit  dont  j'entends  la  voix  ne  me  parlerait  point,  —  répliqua 
la  mère  Moloch. 

—  Vous  voyez  bien  que  je  suis  de  trop,  —  fit  Ilébé  ;  je  m'en  vais, 
mais  je  reviendrai. 

Et  elle  disparut,  légère,  par  la  porte  entr'ouverte,  en  se  retournant  à 
demi  et  en  jetant  sur  Raoul  un  dernier  regard. 

—  Maintenant,  —  dit  M.  de  laTremblaye  à  la  vieille  femme,  —  main- 
tenant que  nous  voici  seuls,  vous  pouvez  commencer,  n'est-ce  pas? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  ne  perdons  pas  de  temps. 

—  Nous  n'en  perdons  pas. 

—  Les  préparatifs  sont-ils  longs? 

- —  Quelques  minutes,  tout  au  plus. 

—  Mettez-vous  à  l'œuvre. 

—  M'y  voici. 

La  mère  Moloch  ouvrit  le  bahut  de  chêne  dont  nous  avons  parlé  dans 
un  des  chapitres  précédents. 

Elle  y  prit  une  petite  fiole  qui  contenait  quelques  gouttes  d'huile, 
reste  de  la  provision  de  la  veille. 

Elle  humecta  de  ces  quelques  gouttes  la  mèche  de  la  lampe  de  cuivre, 
qu'elle  alluma  et  qu'elle  replaça  sur  la  table. 

Puis,  elle  étendit  devant  l'étroite  fenêtre  un  lambeau  d'étoffe  épaisse, 
de  façon  à  intercepter  complètement  la  clarté  du  jour. 


XIV 


L   EVOCATION 

Grâce  aux  premiers  préparatifs  dont  nous  venons  de  donner  le  détail, 
la  mère  Moloch  créa  dans  la  mansarde  une  nuit  factice,  à  peine  combattue 
par  une  clarté  pâle  et  tremblante. 
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—  Oh!  oh!...  —  fit  Raoul  en  souriant,  —  il  paraît  que  vos  esprits 
aiment  l'obscurité... 

—  Ce  ne  sont  pas  pour  rien  des  esprits  de  ténèbres...  —  répondit  la 
vieille  femme  d'un  ton  si  grave  et  si  solennel  que  le  jeune  homme  se 
demanda  malgré  lui  : 

—  Serait-elle  donc  véritablement  convaincue?... 
La  mère  Moloch  mit  une  chaise  à  côté  de  la  table. 

—  Asseyez-vous  là...  —  dit-elle  à  Raoul  en  désignant  cette  chaise. 
M.  de  la  Tremblaye  obéit. 

La  vieille  femme  se  tint  debout  à  côté  de  lui. 

—  Donnez-moi  votre  main...  — fit-elle. 
Raoul  lui  tendit  sa  main  droite. 

Elle  la  prit. 

Elle  l'examina  pendant  un  instant  en  silence,  à  la  lueur  de  la  petite 
lampe,  puis  elle  la  laissa  retomber. 

—  Il  faut  que  je  vous  interroge...  —  murmura-t-elle  ensuite. 

—  Faites. 

—  Mes  questions  vous  sembleront  vagues  et  insignifiantes...  répon- 
dez-y cependant... 

—  J'y  répondrai... 

—  C'est  bien.  Quel  est  l'animal  que  vous  aimez  le  mieux?... 

—  Le  cheval. 

—  Quelle  est  la  fleur  que  vous  préférez? 

—  La  rose. 

—  Quel  est  le  parfum  qui  vous  plaît  davantage?... 

—  Celui  de  la  fleur  que  je  viens  de  nommer. 

—  Quelle  est  votre  passion  dominante?... 

—  Je  l'ignore  moi-même. 

—  Quel  est  votre  désir  le  plus  ardent? 

—  La  vengeance. 

La  mère  Moloch  se  tut  et  garda  le  silence  pendant  un  instant. 
Raoul  rompit  le  silence  et  demanda: 

—  Est-ce  tout? 

—  Oui,  —  répliqua  la  vieille  femme,  —  c'est  tout,  quant  à  présent 
du  moins. 

Après  avoir  prononcé  ces  mots,  la  mère  Moloch  ouvrit  pour  la  seconde 
fois  l'armoire  où  elle  avait  pris  la  fiole  d'huile  quelques  instants  aupa- 
ravant. 

Elle  en  tira  un  jeu  de  caries  qu'elle  apporta  sur  la  table. 

Ces  cartes,    dont   l'élat  de  vétusté    semblait   tel    qu'on  pouvait  les- 
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A  l'entendre  prononcer  des  paroles  étranges,  avec  une  voix  plus  étrange  encore,  on 
eût  dit  d'un  démon.  (P.  452.) 

croire  contemporaines  de  celles  inventées  par  Jacqneinin  riringonncur, 
riniagier,  pour  distraire  dans  sa  démence  le  pauvre  roi  Charles  VI, 
étaient  de  grande  dimension,  usées  à  tous  les  angles  par  le  frottement,  et 
enduites  d'une  couche  grasse  et  épaisse,  qu'il  était,  sinon  impossible,  du 
moins  très  difficile  de  distinguer  les  figures  imprimées  et  peintes  sur  leur 
carton  gluant. 

La  mère  Moloch  battit  ces  cartes. 
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Puis,  clic  tendit  le  jeu  ù  Raoul  en  lui  disant: 

—  Coupez... 

Le  jeune  homme  avança  la  main  droite. 

—  Non!...  non!...  —  s'écria  précipitamment  la  mère  Moloch,  —  la 
main  gauche...  la  main  gauche... 

Le  bras  gauche  de  Raoul  était  encore  engourdi  par  la  saignée  ré- 
cente. 

Cependant  il  essaya  de  couper,  et  y  parvint,  non  sans  peine. 

Lanière  Moloch  étala  alors  les  cartes  sur  la  table,  dans  un  ordre  par- 
ticulier. 

Avec  un  morceau  de  craie  blanche,  elle  traça  un  grand  cercle  dans 
lequel  ces  cartes  se  trouvaient  enfermées. 

Elle  prit  dans  une  écuelle  de  terre  cuite  une  poignée  de  grains  de 
millet,  et  elle  éparpilla  ces  grains,  au  hasard,  sur  toutes  les  figures  du 
jeu. 

Raoul  la  regarda  faire  avec  une  curiosité  et  un  intérêt  qu'il  ne  par- 
venait point  à  se  dissimuler  à  lui-même. 

La  vieille  femme  paraissait  entièrement  absorbée  par  les  soins 
étranges  auxquels  elle  se  livrait. 

Par  moments,  les  rayonnements  d'un  fanatisme  intérieur  venaient 
briller  dans  ses  yeux  sombres  et  profonds. 

Le  chat  noir,  debout  sur  la  table,  faisait  le  gros  dos  en  rofiroiuiant, 
et  tournait  vers  sa  maîtresse  ses  prunelles  rondes  et  jaunes,  qui  étin- 
colaient  dans  la  pénombre. 

Le  corbeau  pelé  battait  de  l'aile  et  épluchait  son  maigre  corps  avec 
son  bec  dm^  et  pointu. 

La  mère  Moloch  passa  sa  main  à  deux  ou  trois  reprises  sur  le  dos  du 
chat. 

Mais  elle  eut  soin  de  le  caresser  à  rebrousse-poil. 

Quelques  étincelles  électriques  jaillirent  de  son  épaisse  fourruro. 

Elle  prit  ensuite  le  corbeau  et  le  posa  au  .milieu  des  cartes. 

L'animal  se  mit  aussitôt  à  sautiller  sur  une  patte,  becquetant  à  droite 
et  à  gauche  des  grains  de  millet. 

La  mère  Moloch  suivait  avec  une  extrême  attention  chacun  do  ses 
mouvements  et  observait  ses  évolutions  capricieuses  et  les  ligures  sur  les- 
quelles il  s'arrêtait  un  peu  plus  longtemps  que  sur  d'autres. 

Cela  dura  sejit  ou  huit  minutes. 

Au  bout  de  ce  temps,  l'horrible  oiseau  sembla  repu  el  fatigué. 

Il  s'arrêta. 

Il  cacha  sa  tète  sous  son  aile  et  parut  s'endormir. 
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La  vieille  femme  ne  le  dérangea  point. 

Pom"la  troisième  fois  elle  ouvrit  l'armoire  et  elle  en  tira  un  flacon  de 
cristal,  long  de  deux  pouces  à  peu  près,  et  qui  était  à  moitié  rempli  d'une 
liqueur  jaune  et  transparente  ressemblant  à  des  topazes  en  fusion. 

Elle  versa  dans  une  cuiller  de  fer  une  seule  goutte  de  cette  liqueur 

Elle  s'assit  en  face  de  M.  de  la  Tremblaye  et  elle  lui  dit  : 

—  Quand  j'aurai  bu,  l'extase  viendra,  et,  avec  elle,  l'esprit  pro- 
phétique. Aussitôt  qu'à  des  signes  non  équivoques  vous  serez  sûr  qu'il 
s'est  emparé  de  moi,  interrogez,  je  répondrai.  Si  quelques-unes  de  mes 
réponses  vous  semblent  obscures,  c'est  à  vous  de  les  interprêter  de  votre 
mieux.  Je  ne  pourrai  que  vous  répéter  les  paroles  que  l'esprit  murmurera 
à  mon  oreille.  Lorsque  l'extase  aura  cessé,  ne  me  questionnez  pas  au  sujet 
de  ce  que  je  vous  aurai  dit.  Je  ne  me  souviendrai  de  rien. 

Ensuite  la  mère  Moloch  approcha  de  ses  lèvres  la  cuiller  de  fer  et 
but  la  goutte  de  liqueur. 

Une  demi-minute  ne  s'était  point  écoulée  qu'une  véritable  transfigu- 
ration sembla  s'opérer  chez  la  vieille  femme.  Les  rides  de  son  visage 
s'effacèrent.  On  eût  dit  qu'un  sang  jeune  et  chaud  revenait  gonfler  ses 
veines  et  donnait  à  sa  peau  un  éclat  et  une  transparence  juvéniles.  Ses 
lèvres  se  colorèrent.  Un  feu  surnaturel  mit  des  rayons  presque  éblouis- 
sants dans  ses  yeux.  Pendant  quelques  secondes,  ce  ne  fut  plus  la  sorcière 
hideuse  et  repoussante  que  nous  connaissons,  ce  fut  une  femme  jeune 
encore  et  d'une  beauté  sauvage,  mais  puissante.  Les  narines  gonflées  fré- 
missaient. Les  cheveux,  rejetés  en  arrière,  semblaient  dans  l'ombre  noirs 
comme  la  nuit. 

Cette  magique  métamorphose  ne  fut  d'ailleurs  pas  de  longue 
durée. 

A  ces  symptômes  de  régénération  succédèrent  sans  transition  des 
signes  de  fatigue  et  d'épuisement.  Les  rides  du  front  et  des  joues  repa- 
rurent plus  profondes  que  jamais.  La  bouche  se  creusa.  Le  cercle  de 
bistre  tracé  autour  des  orbites  charbonnées  sembla  s'élargir  et  s'assombrir. 
Bientôt  la  mère  Moloch  s'aflaissa  sur  elle-même.  De  grosses  gouttes  de 
sueur  perlèrent  à  ses  tempes.  Les  veines  de  son  cou  se  gonflèrent,  les 
muscles  de  ses  mains  se  raidirent.  Ses  yeux  s'ouvrirent  démesurément  et 
devinrent  fixes  et  sans  regard,  comme  ceux  d'un  mort.  Puis,  des  friss.^ns 
convulsifs  parcoururent  tout  son  corps. 

La  vieille  femme  se  trouvait  en  proie  à  une  ob;.  ssion  évidente  et 
douloureuse. 

Enfin  ses  lèvres  s'entr'ouvrirent  et  elle  murmura  d'une  voix  rauque  et 
étranglée  : 
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—  Il  vient...  il  vient...  je  le  sens...  je  le  vois...  il  approche...  il  est 
venu...  il  est  là... 

_  Qui?  —  demanda  Raoul  d'une  voix  presque  aussi  tremblante  que 

celle  de  la  mère  Moloch. 

—  L'esprit...  —  murmura  la  sorcière. 

—  Alors,  je  puis  vous  interroger? 

—  Oui. 

—  Et  vous  me  direz  la  vérité? 

—  Vous  en  jugerez. 

—  Comment  le  pourrai-je?  je  ne  connais  pas  l'avenir... 

—  Mais  vous  connaissez  le  passé,  et  quand  je  vous  aurai  montré  le 
vôtre  face  à  face,  vous  croirez  sans  peine  que  je  puis  de  môme  vous 
dévoiler  l'avenir. 

La  mère  Moloch  parlait  ainsi,  d'une  façon  lente  et  solennelle. 

Les  accents  de  sa  voix  n'avaient  rien  d'humain. 

C'était  un  timbre  bizarre,  métallique  en  quelque  sorte,  et  que  nous  ne 
pouvons  expliquer  par  aucune  analogie. 

A  voir  cette  vieille  femme  raide,  immobile,  les  yeux  fixes,  la  bouche 
entr'ouverte,  on  eût  dit  un  cadavre. 

A  l'entendre  prononcer  des  paroles  étranges  avec  une  voix  plus 
étrange  encore,  on  eût  dit  un  démon. 

Un  frisson  passa  sur  les  cheveux  de  M.  de  la  Tremblaye. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie  le  jeune  homme  avait  peur. 


XV 


L   AVENIR 

—  Interrogez...  interrogez...  — balbutia  la  mère  Moloch;  — je  vous 
l'ai  dit...  l'esprit  est  là  et  il  ne  faut  pas  qu'il  me  tourmente  en  vain... 

Ces  quelques  mots  rappelèrent  Raoul  au  sentiment  de  sa  situation. 
Son  scepticisme,  un  instant  chassé  par  l'effroi,  reparut  plus  vivace. 
Il  crut  à  quelque  charlatanisme,  à  quelque  jonglerie,  et  il  se  promit 
de  rire  à  part  lui  des  révélations  et  des  oracles  de  la  sorcière. 

—  Voyons,  — demanda-t-il  d'abord,  —  quisuis-je?  le  savez-vous?... 

—  Je  sais,  — répondit-elle  sans  hésitation,  — je  sais  que  vous  êtes 
venu  au  monde  sous  une  étoile  néfaste  et  perlide...  Votre  position  est 
indéfinissable,  vous  n'êtes  ni  roturier  ni  gentilhomme...  Parti  de  très  bas, 
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VOUS  avez  été  au  moment  d'atteindre  très  haut;  mais,  je  le  répète,  votre 
étoile  est  funeste,  et  le  hasard  semble  n'avoir  fait  beaucoup  pour  vous  pen- 
dant un  moment  qu'afin  que  votre  chute  soit  plus  lourde  et  plus  cruelle... 

La  mère  Moloch  se  tut  durant  quelques  minutes. 

Raoul  ne  respirait  pas. 

Il  écoutait,  haletant  et  stupéfait,  cette  rapide  et  merveilleuse  analyse 
qui,  en  quelques  mots,  résumait  sa  vie  entière. 

La  vieille  femme  poursuivit  : 

—  Vous  portez  un  nom  qui  n'est  pas  le  vôtre  et  que  cependant  nul 
n'a  le  droit  de  vous  contester...  vous  prenez  un  titre  qui  ne  vous  appar- 
tient point  et  que,  cependant,  on  ne  peut  vous  ravir...  Une  fortune 
immense  devait  vous  appartenir...  l'influence  de  votre  étoile  vous  l'a  enle- 
vée... Aujourd'hui,  vous  êtes  riche,  mais  c'est  g-ràce  au  hasard,  el  ce 
qu'il  vous  a  donné  aujourd'hui, lahasard peut  vous  le  reprendre  demain... 

La  mère  Moloch  s'arrêta  de  nouveau. 

Raoul  ne  doutait  plus. 

Il  croyait,  il  croyait  fermement  à  la  seconde  vue  mystérieuse  et  sur- 
naturelle dont  la  vieille  femme  semblait  douée. 

Aussi,  laissant  de  côté  le  passé,  il  se  hâta  de  l'interroger  sur 
l'avenir. 

—  Cette  influence  fatale  dont  vous  me  parliez  tout  à  l'heure  cessera- 
t-elle  un  jour  de  me  persécuter!  —  demanda-t-il. 

—  Non;  jusqu'à  votre  dernière  heure,  les  rayons  de  la  mauvaise 
étoile  brilleront  sur  votre  vie. 

—  Ainsi,  je  ne  serai  jamais  heureux? 

—  Jamais,  du  moins  dans  le  sens  absolu  qu'on  doit  attacher  à  ce 
mot...  Parfois,  vous  croirez  au  bonheur,  parfois  tout  semblera  vous 
sourire...  Prenez  garde!...  votre  destinée,  vos  passions  et  vos  vices  chan- 
geront en  calamités  et  en  douleurs  ces  prospérités  apparentes,  et  ressus- 
citeront pour  vous  le  symbole  antique  du  serpent  sous  les  fleurs. 

—  N'existe-t-il  donc  aucun  moyen  d'éviter  tous  ces  malheurs  prédits 
par  vous? 

—  Il  en  exite  un... 

—  Lequel? 

—  Je  dois  me  taire?... 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  la  voix  d'un  ange  de  lumière,  et  non  celle  d'un  ange  des 
ténèbres,  pourrait  seule  vous  indiquer  le  sentier  à  suivre. 

—  Parlez... 

—  Je  ne  puis!... 
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—  Je  le  veux... 

—  Eh  bien  retenez  ces  trois  mots  :  Charité,  prière  et  pardon. 

En  parlant  ainsi,  la  mère  Moloch  semblait  souffrir  une  véritable  torture. 
Sans  doutolo  mauvais  esprit  dont  elle  était  l'esclave  laflairollaitpourla 
punir  do  conseiller  ainsi  la  vertu. 

—  Le  pardon  ! . . .  —  répéta  Raoul  d'une  voix  sombre  ;  —  oh  !  s'il  faut 
pardonner  pour  être  heureux,  je  dois  dire  :  Adieu  le  bonheur  ! 

Les  éclairs  d'une  joie  infernale  illuminèrent  le  front  et  dilatèrent  les 
narines  de  la  vieille  femme. 

Ses  souffrances  parurent  cesser  aussitôt. 

—  C'est  bien!...  —  murmura-t-elle,  —  c'est  bien... 
Raoul  continua. 

—  Vous  savez  que  je  rêve  la  vengeance  I  —  dit-il. 

—  Je  le  sais. 

—  Cette  vengeance  s'accomplira-t-ello? 

—  Oui. 

—  Telle  que  je  la  rêve? 

—  Oui. 

—  Splendido,  éclatante,  implacable?... 

—  Oui,  oui,  oui!  —  répéta  trois  fois  la  sorcière. 

—  Ainsi,  ceux  qui  m'ont  fait  pleurer  et  souffrir  souffriront  et  pleu- 
reront plus  que  moi!... 

—  ils  pleureront  des  larmes  de  sang!  ils  maudiront  le  jour  qui  les  a 
vus  naître. 

—  Quoi  —  s'écria  Raoul  avec  enthousiasme,  — quoi!  j'aurai  ma  ven- 
geance telle  que  je  la  veux,  telle  que  je  la  rêve,  telle  qu'il  me  la  faut,  et 
vous  prétendez  que  je  ne  serai  point  heureux!...  Allons  donc,  femme, 
vous  êtes  folle!... 

La  mère  Moloch  ne  répondit  point. 

Seulement  un  sourire  d'une  effrayante  expression  vint  plisser  ses 
lèvres  sans  couleur. 

11  n'y  a  en  ce  monde  que  trois  bonheurs  réels  et  sérieux,  —  poursuivit 
le  jeune  homme  :  —  la  fortune,  la  vengeance  et  l'amour.  Je  possède  l'un, 
vous  m'avez  promis  l'autre,  aurai-je  le  troisième? 

—  L'amour? 

—  Oui. 

—  Vous  me  demandez  sans  doute  si  vous  serez  aimé? 

—  C'est  là  ce  que  je  veux  savoir  en  effet. 

—  Eh  bien,  vous  le  serez. 

—  Beaucoup? 
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—  Oui,  beaucoup  ;  vous  le  serez  trop... 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Je  veux  dire  que  la  plus  grande  partie  des  malheurs  qui  vous 
atteindront,  des  fautes  et  même  des  crimes  que  vous  commettrez,  auront 
pour  origine  l'amour  que  vous  aurez  respiré  ou  ressenti. 

—  Des  crimes?...  —  répéta  Raoul...  —  Prétendez-vous  donc  que 
je  commettrai  des  crimes? 

—  Je  prétends  cela. 

—  Sérieusement? 

—  Regardez-moi,  —  murmura  la  mère  Moloch,  —  et  recommencez^ 
votre  dernière  question,  si  vous  Tosez... 

Involontairement,  Raoul  fixa  ses  regards  sur  la  vieille  femme. 
Sa  physionomie  lugubre  et  terrible  excluait  tellement  toute  idée  de 
plaisanterie  que  M.  de  la  Tremblaye  ressentit  un  certain  malaise. 
Mais  il  s'efforça  de  se  dominer^  et  il  reprit  : 

—  Des  fautes,  soit!.  .  mais  quant  aux  crimes^  permettez-moi  de  vous 
affirmer,  madame,  qne  votre  génie  familier  se  trompe  ou  vous  trompe. 

La  mère  Moloch  hocha  la  tête  d'une  façon  caractéristique. 
— •  Comme  vous  voudrez,  —  fit-elle  ensuite  ;  —  vous  avez  ques- 
tionné, j'ai  répondu;  libre  à  vous  de  ne  pas  me  croire. 
Raoul  reprit  ses  interrogations  : 

—  Y  a-t-il  quelqu'un  ou  quelque  chose  dont  je  doive  me  défier  d'une 
façon  plus  particulière? —  demanda-t-il. 

—  Oui. 

—  Quoi? 

—  Une  femme. 

—  Quelle  est  cette  femme? 

—  Je  ne  puis  vous  la  désigner  autrement  qu'en  vous  disant  qu'elle 
est  jeune  et  belle. 

—  Est-ce  que  je  la  connais? 

—  Oui. 

—  L'ai-je  vue  souvent? 

—  Deux  fois. 

—  Y  a-t-il  longtemps  de  cela?  —  fit  le  jeune  homme,  qui  pensait  à 
Emeraude. 

—  Je  ne  puis  répondre,  ■ —  dit  la  mère  Moloch...  —  soyez  sur  vos 
gardes!  voilà  tout  ce  qu'il  m'est  possible  de  vous  conseiller... 

—  Mais... 

—  N'insistez    pas;    et    si   vous    avez    quelque    autre    chose   à    me 
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demander,  ne  perdez  point  de  temps,  car  l'esprit  se  fatigue  d'obéir  et  je 
sens  qu'il  commence  à  se  retirer  de  moi... 
Raoul  reprit  : 

—  Vivrai-je  long^temps? 

—  Plus  longtemps  peut  être  que  vous  ne  le  voudriez  vous-même... 

—  Oh!  voilà  une  bonne  réponse!...  —  murmura  Raoul  en  souriant; 
—  la  durée  de  ma  vie  sera  telle  que  j'aurai  le  temps  de  m'en  fatiguer!... 
Bravo!...  j'en  accepte  l'augure... 

Les  lèvres  de  la  mère  Moloch  eurent  de  nouveau  leur  sombre  et  triste 
sourire. 

—  Allons...  allons...  —  dit  la  vieille  femme  d'une  voix  saccadée  et 
presque  indistincte,  -^  une  question  encore,  mais  plus  qu'une,  car,  avant 
que  vous  ayez  eu  le  temps  de  compter  jusqu'à  cent,  l'esprit  sera  parti  tout 
à  fait. , . 

Raoul  hésita. 

Qu'allait-il  demander?... 

Vingt  interrogations  diiférentes  se  croisaient  à  la  fois  sur  ses  lèvres. 

Cependant,  il  fallait  se  hâter. 

—  D'aujourd'hui  en  dix  ans,  —  dit-il,  —  que  ferai-je?... 

—  Il  est  trop  tard...  —  répondit  la  mère  Moloch,  —  je  ne  puis  vous 
le  dire,  mais  je  puis  vous  le  montrer... 

—  Comment?... 

—  Regardez  sur  la  table... 

—  C'est  fait. 

—  Qu'y  voyez-vous? 

—  Un  chat  noir...  un  corbeau...  des  cartes  étalées... 

—  Et  encore?... 

—  Une  carafe  en  cristal  de  Bohême. 

—  Remplie  d'une  eau  transparente,  n'est-ce  pas? 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  prenez  cette  carafe. 

—  Je  la  tiens. 

—  Élevez-la  à  la  hauteur  de  votre  visage,  de  façon  à  l'interposer 
entre  la  lumière  de  la  lampe  et  vos  yeux... 

—  C'est  fait. 

—  Maintenant,  que  vos  reg-ards  se  fixent  sur  cette  carafe  et  ne  s'en 
détachent  plus,  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  appris  ce  que  vous  désirez 
savoir... 

—  Est-ce  une  mystification  ? —  pensa  Raoul,  —  et  cette  prétendue 
sorcière  raille-t-elle  ainsi  ma  crédulité? 
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11  avait  peur,  mais,  il  regardait  toujours.  (P.  458.) 


Et  H  lut  au  momenL  de  déposer  ]a  carafe  sur  la  table. 

Mais,  la  curiosité  l'emportant,  il  obéit  aux  injonctions  de  la  mère 
Moloch,  et  il  attacha  son  regard  avide  sur  les  parois*  transparentes. 

Il  ne  vit  d'abord  que  les  jeux:  de  la  lumière  qui  donnaient  à  l'eau 
les  tons  nacrés  de  l'arc-en-ciel  et  faisaient  scintiller,  comme  autant  de 
diamants,  les  facettes  du  cristal. 

Puis,  au  nout  d'un  instant,  soit  illusion,  soit  réalité,  il  lui  semblait 
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(juc    l'eau    perdait    sa  Iransparencc  et  prenait  une  blancheur   laiteuse. 

A  coup  sur  Raoul  ne  se  (rompait  point,  car  une  demi-minute  après 
CG  moment,  la  carafe  parut  remplie  d'une  épaisse  vapeur. 

En  face  de  cet  incontestable  phénomène,  les  superstitions,  les  ter- 
reurs, les  tremblements  du  jeune  homme  revenaient  en  foule. 

Il  avait  peur,  mais  il  regardait  toujours. 

Bientôt  la  vapeur  se  condensa  autour  des  parois  de  cristal,  laissant 
au  milieu  un  espace  vide. 

liaoul    pprocha  son  œil,  et  il  vit. 

11  vit  comme  lorsqu'on  regarde  la  scène  d'un  théâtre  à  travers  le 
canon  d'une  lorgnette. 

Le  spectacle  qui  s'offrit  à  sa  vue  était  triste  et  semblait  n  avoir  aucun 
rapport  direct  avec  sa  position  présente  ou  à  venir. 

C'était  l'intérieur  d'un  souterrain  servant  de  prison.  '    • 

Les  murs  étaient  nus  et  formés  do  blocs  énormes  arrachés  des 
entrailles  de  la  terre,  sans  doute  parla  main  des  Titans. 

L'humidité  souterraine  avait  mis  sur  ces  murailles  massives  ses  glacis 
verdàtres  et  ses  moisissures. 

Un  rayon  de  lumière  pâle  et  froide  pénétrait  dans  ce  cachot  à  travers 
une  meurtrière  étroite  pratiquée  à  quinze  pieds  du  sol. 

Çà  et  là  des  chaînes  rouillées,  scellées  à  la  muraille,  pendaient  côte 
à  côte  avec  des  instruments  de  torture,  débris  des  mœurs  barbares  et 
sanguinaires  du  moyen  âge. 

Sur  le  sol  inégal  et  fangeux  rampaient  ces  populations  de  froids  rep- 
tiles et  d'insectes  hideux,  qui  vivent  et  se  multiplient  sans  air  et  sans 
soleil,  au  fond  des  prisons  souterraines  et  des  citernes  abandonnées. 

Raoul  embrassa  d'un  coup  ces  sinistres  détails. 

Mais  il  lui  sembla  qu'aucune  créature  humaine  ne  subissait  les  dou- 
leurs de  celte  abjecte  et  épouvantable  prison. 

Raoul  se  trompait. 

Peu  à  peu  son  regard  s'accoutuma  à  percer  les  profondeurs  de  ces 
ténèbres  opaques. 

Alors  il  distingua  un  objet  lamentable  qui  lui  avait  échappé  d'abord. 

C'était  une  femme. 

Une  femme  d'une  jeunesse  incontestable  et  d'une  beauté  tellement 
éclatante,  qu'elle  résistait  aux  stigmates  flétrissants  de  la  maladie  et  de  la 
douleur. 

Cette  malheureuse  créature  était  assise  dans  un  angle  de  la  prison, 
sur  un  aiTias  de  paille  à  demi  pourrie  et  le  dos  appuyé  à  la  muraille. 

Sa  tête  renversée  en  arrière,  ses  bras  pendant  inertes  le  long  de  son 
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corps,  exprimaient  le  désespoir  le  plus  complet,  le  décom^agement  le  plus 
profond. 

Les  traits  amaigris  de  son  délicieux  visage  étaient  revêtus  d'une 
pâleur  si  grande,  qu'on  eût  dit  que  le  sang  ne  circulait  point  sous  sa 
peau. 

Ses  yeux  étaient  fixes  et  atones,  et  s'ils  ne  pleuraient  pas,  c'est  que, 
sans  douie,  ils  avaient  tari  la  source  des  larmes. 

Ses  longs  et  magnifiques  cheveux  noirs  ruisselaient  sur  ses  épaules 
dans  un  désordre  qui  montrait  leur  richesse. 

Cette  malheureuse  femme  était  vêtue  ou  plutôt  enveloppée  d'une 
robe  d'étoiïe  noire  en  lambeaux, 

—  Mon  Dieu!,.,  se  demanda  Raoul,  en  voyant  cette  immobilité  et 
cotte  pâleur;  mon  Dieu!...  est-elle  morte?... 

La  réponse  ne  se  fit  point  attendre. 

Un  bruil,  insaisissable  pour  les  oreilles  de  Raoul,  se  fit  entendre  sans 
doute  dans  le  souterrain. 

La  prisonnière  tourna  lentement  la  tête. 

Ses  regards  prirent  une  indélinissable  expression  et  se  dirigèrent 
vers  une  poterne,  située  au-dessus  d'un  escalier  de  cinq  à  six  marches. 

Raoul,  lui  aussi,  regarda  de  ce  côté. 

La  poterne  s'ouvrit. 

L^n  homme  entra  dans  le  cachot  et  descendit  les  marches  une  à 
une. 

Col  homme  était  vêtu  do  noir. 

11  portait  d'une  main  une  cruche  de  terre  remphe  d'eau,  et  de  l'autre 
un  pain  de  moyenne  grandeur. 

La  ligure  de  cet  homme  restait  plongée  dans  l'obscurité,  et  malgré 
toute  son  attention,  Raoul  n'en  pouvait  distinguer  les  traits. 

Ce  visiteur  fit  quelques  pas  pour  se  rapprocher  de  la  prisonnière. 

Avant  d'arriver  à  elle,  il  devait,  à  un  "moment  donné,  traverser  le 
faible  rayon  lumineux  dont  la  meurtrière  faisait  l'aumône  au  cachot. 

Raoul  attendait  ce  moment  avec  une  anxiété  étrange  et  fébrile. 

Le  temps  lui  semblait  long,  car  le  visiteur  allait  lentement. 

Enfin,  il  atteignit  la  zone  éclairée,  et  sa  figure  sembla  se  détacher  sur 
les  ténèbres. 

M.  de  la  Tremblaye  poussa  un  cri  sourd  et  laissa  s'échapper  de  ses 
mains  la  carafe  magique,  qui  se  brisa  en  mille  éclats  sur  le  sol. 

Dans  l'homme  vêtu  de  noir,  il  venait  de  se  reconnaître!... 
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XVI 


RAOUL    ET   IIÉBÉ 


Le  cri  de  Raoul,  le  bruit  que  fit  la  carafe  en  se  brisant  arrachèrent 
la  mère  Moloch  au  sommeil  léthargique  qui,  depuis  un  instant,  semblait 
s'être  emparé  d'elle. 

Sa  tête,  qui  se  penchait  sur  sa  poitrine,  se  releva  soudain. 

Ses  yeux  se  rouvrirent. 

Elle  regarda  M.  de  la  ïremblaye  d'un  air  inquiet  et  effaré,  comme  si 
elle  ne  le  reconnaissait  pas,  et  elle  demanda  : 

—  Qui  êtes-vous!...  que  faites-vous  là,  et  que  me  voulez-vous? 
Raoul  répondit. 

Mais  la  vieille  femme  sembla  ne  point  le  comprendre,  et  répéta  ses 
questions  à  deux  ou  trois  reprises. 

Évidemment  elle  était  encore  sous  le  coup  d'une  hallucination  qui 
troublait  ses  idées  et  bouleversait  son  cerveau. 

Raoul  attendit  que  le  moral  de  la  mère  Moloch  fût  remis  des  pertur- 
bations causées  par  une  trop  violente  secousse. 

Peu  à  peu  la  devineresse  se  calma;  elle  passa  la  main  sur  son  front, 
et  elle  murmura  : 

—  Ah!  oui...  je  crois  me  souvenir...  vous  étiez  là  pour  m'interro- 
ger..  J'ai  appelé  celui  qui  sait  tout...  l'extase  est  venue...  l'esprit  m'a 
répondu,  et  j'ai  parlé,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  —  fit  Raoul,  —  vous  avez  parlé... 

—  Alors,  vous  savez  ce  que  vous  vouliez  savoir? 

—  Pas  encore...  pas  complètement... 

—  C'est  un  malheur,  mais  je  ne  puis  vous  en  dire  davantage. 

—  Ne  pouvez-vous  m'expliquer,  du  moins?... 

La  mère  Moloch  interrompit  vivement  le  jeune  homme. 

—  Rien!...  —  s'écria-t-eile,  —  je  ne  sais  rien,  je  ne  me  souviens  de 
rien. . .  n'insistez  donc  pas  et  ne  m'en  demandez  pas  plus  long-.  La  fatigue 
m'accable,  je  souffre...  je  défaille...  Vous  êtes  gentilhomme,  sans  doute, 
prouvez  que  vous  êtes  généreux,  et  laissez-moi... 

—  Soit!...  —  pensa  Raoul;  — pour  aujourd'hui,  c'est  bien,  mais  je 
reviendrai,  et  alors  il  faudra  qu'elle  s'explique...  il  faudra  que  je  sache 
jusqu'au   bout    cette  sombre  histoire  dans  laquelle  je  semble  avoir    un 
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rôle  terrible!,..  Il  faudra  que  j'apprenne  si  je  dois  être  un  jour  un  geôlier 
et  peut-être  un  bourreau. 

Le  jeune  homme  se  dit  en  outre  qu'il  devait  une  large  rémunération 
à  la  mère  Moloch,  non  seulement  pour  la  récompenser  de  ses  prédictions, 
mais  encore  pour  payer  les  soins  qu'elle  avait  pris  de  lui  pendant  la  nuit 
précédente. 

Et,  avec  cette  largeur  fastueuse,  particulière  à  presque  tous  les  joueurs 
qui  viennent  de  beaucoup  gagner,  il  tira  de  sa  poche  trois  billets  au  por- 
teur, d'une  valeur  de  mille  livres  chacun,  et  il  les  plaça  sur  la  table  devant 
la  vieille  .femme. 

La  mère  Moloch  regarda  d'un  air  hagard  les  précieux  chiffons  qui 
portaient  l'estamxpille  et  la  signature  bien  connues  de  MM.  les  fermiers 
généraux.  Evidemment,  elle  ne  pouvait  croire  ses  yeux. 

Elle  allongea  ses  griffes  crochues,  vers  les  billets  dont  elle  s'empara 
et  qu'elle  froissa  entre  ses  doigts  avec  une  avidité  et  avec  une  joie  convul- 
sives. 

Puis,  elle  se  mit  à  pousser  des  exclamations  incohérentes,  à  faire  des 
gestes  désordonnés,  et  enfin,  elle  saisit  la  main  de  Raoul  et  elle  la  cou- 
vrit de  baisers. 

Malgré  lui  le  jeune  homme  frémit  sous  l'impression  du  baiser  de  ces 
lèvres  froides. 

'Tant  de  délire  pour  un  peu  d'argent  lui  semblait  hideux,  et  ce  spec- 
tacle lui  faisait  mal. 

Il  prit  son  chapeau  qui  se  trouvait  au  chevet  du  lit  sur  lequel  il  avait 
reposé  ;  il  rattacha  son  épée  dont  Hébé  avait  débouclé  le  ceinturon  ;  il 
ouvrit  la  porte,  il  sortit  et  il  descendit  les  premières  marches  de  l'escalier. 

Comme  il  atteignait  le  premier  étage,  il  entendit  un  peu  au-dessous 
de  lui  le  bruit  léger  de  deux  pieds,  et  le  frou-frou  presque  imperceptible 
d'une  robe  agitée. 

C'était  la  fille  du  diable  qui  remontait  lestement. 

Les  deux  jeunes  gens  se  trouvèrent  en  face  l'un  de  l'autre  et  s'arrê- 
tèrent tous  deux  en  môme  temps. 

Sans  trop  savoir  pourquoi,  la  jeune  fille  se  sentitrougir  jusqu'au  blanc 
des  yeux. 

Elle  murmura  de  sa  voix  douce  : 

—  Comment,  monsieur,  vous  partez...  déjà?... 

Raoul  était  préoccupé,  inquiet;  les  idées  les  plus  sombres,  les  pres- 
sentiments les  plus  sinistres  assiégeaient  son  esprit. 

Il  croyait  encore  entendre  résonner  à  son  oreille  les  prédictions 
sinistres  de  la  mère  Moloch. 
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Il  croyait  toujours  se  voir,  spectacle  étrange  et  fantastique!  descen- 
dant dans  un  cachot  lugubre,  pour  y  porter  le  pain  et  l'eau  à  une  femme 
pâle  et  mourante. 

C'est  assez  dire  à  quelle  prodigieuse  distance  il  se  trouvait  de  toute 
idée  de  galanterie,  même  banale. 

Il  ne  s'apercevait  seulement  plus  qu'Hébé  fût  charmante,  il  ne  se  rap- 
pelait même  pas  combien,  la  veille  de  ce  jour,  il  s'était  senti,  pendant  un 
instant,  disposé  à  la  suivre,  tant  il  la  trouvait  séduisante  et  désirable 

Aussi  répondit-il  sèchement,  et  en  saluant  avec  une  froideur  cérémo- 
nieuse : 

—  Oui,  mademoiselle,  je  pars...  j'ai  laissé  en  haut  votre  mère,  très 
épuisée,  très  souiïrante,  et  je  crois  que  vous  feriez  bien  de  la  rejoindre  au 
plus  tôt,  car  il  me  semble  qu'elle  a  grand  besoin  de  vous. 

A  celte  réponse  glaciale,  la  fille  du  diable  pâlit,  et  son  cœur  se  serra. 
Cependant  elle  lutta  contre  elle-même,  et  elle  demanda  d'une  voix 
presque  tremblante. 

—  Et  vous,  monsieur,  comment  allez-vous  aujourd'hui? 

—  Bien,  très  bien,  —  répliqua  Raoul,  —  grâce  à  vos  bons  soins, 
mademoiselle,  grâce  à  ceux  de  votre  mère.  Aussi,  je  vous  en  remercie 
mille  fois  et  vous  supplie  de  ne  point  douter  de  ma  reconnaissance... 

—  Sa  reconnaissance!  —  s'écria  Hébé  en  elle-même...  —  Eh!  qui 
la  lui  demande,  mon  Dieu? 

Puis,  comme  Raoul  faisait  un  mouvement  pour  passer  à  côté  d'elle 
et  pour  continuer  à  descendre,  elle  balbutia  : 
■ —  Revicndrez-vous  ? 

—  Cela  n'est  pas  douteux,  mademoiselle. 

—  Pour  consulter  encore  ma  mère? 

—  Afm  qu'elle  achève  des  révélations  commencées... 

—  Et  sera-ce  bientôt? 

L'esprit  de  Raoul  était  tellement  préoccupé  qu'il  ne  remarqua  point 
tout  ce  qu'il  y  avait  d'étrange  et  de  provoquant  dans  cette  insistance  de  la 
jeune  fille. 

Il  répondit  donc  simplement  : 

—  Oui,  bientôt,  dans  deux  jours,  demain  peut-être... 

Et,  saluant  de  nouveau  la  fille  du  diable,  il  passa  à  côté  d'elle,  il 
franchit  le  reste  des  marches,  il  traversa  l'allée  de  la  maison,  il  se 
trouva  dans  la  rue,  et  il  continua  à  marcher  droit  devant  lui,  sans 
savoir  où  il  allait  et  pensant  à  toute  autre  chose  qu'à  la  direction  que  pre- 
naient ses  pas. 

Cette  complète  et  profonde  distraction  dura  longtemps. 
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Raoul  n'en  sortit  qu'en  se  trouvant  sur  les  boulevards  et  en  se 
voyant  tout  à  coup  au  milieu  d'une  foule  de  promeneurs,  de  badauds, 
de  marchands  en  plein  vent,  de  coquettes,  de  griscttes,  de  saltimbanques, 
etc. 

Depuis  plus  d'une  demi-heure,  absorbé  par  sa  rêverie,  il  avait  complè- 
tement perdu  la  conscience  de  ses  actes. 

Lorque  notre  héros  revint  à  lui-même,  son  premier  mouvement 
fut  de  pousser  une  exclamation  de  dépit  et  de  se  frapper  brusquement  le 
front. 

Il  venait  de  se  rappeler  qu'il  ne  savait  ni  le  numéro  de  la  maison 
de  la  mère  Moloch,  ni  même  le  nom  de  la  rue  où  était  située  cette 
maison. 

Pendant  ce  temps,  la  fille  du  diable,  un  peu  consolée  par  les  dernières 
paroles  de  Raoul,  se  répétait  à  elle-même  : 

■ —  Il  reviendra  bientôt...  dans  peu  de  jours  !...  demain  peut- 
être  ! . . . 


XVII 


TRANSITION 

Raoul,  rentré  chez  lui,  c'est-à-dire  à  l'hôtellerie  de  la  Toison  d'or, 
sentit  avec  chagrin  et  avec  effroi  qu'il  était  beaucoup  plus  souffrant  qu'il 
ne  le  croyait. 

La  saignée  abondante  pratiquée  par  la  mère  Moloch  avait,  dans  le 
premier  moment,  dégagé  la  tête  ;  mais  le  soulagement  n'avait  été  que 
momentané,  et  le  jeune  homme  éprouvait  des  douleurs  aiguës  dans  la 
partie  supérieure  du  crâne. 

Joignez  à  cela  une  courbature  si  violente,  qu'il  semblait  à  Raoul 
que  tous  les  os  de  ses  membres  étaient  brisés  et  toutes  ses  articulations 
ankylosées. 

Il  se  mit  au  lit. 

La  fièvre  se  déclara. 

Elle  fut  violente  et  dura  trois  jours. 

Au  bout  de  ce  temps,  le  médecin  que  le  fidèle  Jacques  était  allé 
quérir  déclara  que  le  danger  était  passé  et  que  la  convalescence  com- 
mençait. 

Ce  médecin  ne  se  trompait  point. 

Une  semaine  suffit  pour  que  M.  de  la  Tremblaye  fût  sur  pied. 
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Il  ne  lui  restait  d'autres  traces  de  sa  courte  maladie  qu'une  singu- 
lière absence  de  mémoire,  relativement  à  ce  qui  s'était  passé  chez  la  sor- 
cière. 

Seulement,  cette  absence  de  mémoire  se  montrait  presque  absolue. 

Un  voile  épais  avait  étendu  ses  draperies  opaques  entre  la  mansarde 
de  la  mère  Moloch  et  les  souvenirs  du  jeune  homme. 

Si  parfois  encore  il  cherchait  à  évoquer  quelque  réminiscence  de  la 
vision  offerte  à  ses  regards  par  les  flancs  de  la  carafe  magique,  il  n'en  venait 
point  à  bout,  et  les  derniers  vestiges  s'effaçaient  dans  une  brume  confuse 
et  impénétrable,  comme  le  matin  s'eiïaceun  rêve. 


Raoul,  nous  le  savons,  était  devenu  possesseur  d'une  somme  de  quatre 
cent  mille  livres. 

Cette  somme  constituait  une  véritable  fortune,  très  considérable  à 
cette  époque,  —  énorme,  surtout,  si  l'on  considère  qu'elle  était  tombée  du 
ciel  à  un  jeune  homme  qui,  la  veille,  ne  possédait  pas  un  sou. 

—  M.  de  la  Tremblaye,  nous  nous  en  souvenons,  s'était  promis  de 
quitter  le  plus  tôt  possible  le  bouge  qui  lui  servait  de  logis  depuis  son 
arrivée  à  Paris. 

Aussitôt  qu'il  lui  fut  possible  de  sortir,  il  songea  à  la  réalisation  de  ce 
désir. 

Il  se  mit  donc  en  quête. 

Après  quelques  recherches,  il  découvrit  dans  le  quartier  aristocratique 
par  excellence,  rue  du  Pas-de-la  Mule,  au  Marais,  une  maison  qui  faisait 
merveilleusement  son  affaire. 

Celte  maison,  point  trop  grande  et  point  trop  petite,  était  située  entre 
cour  et  jardin. 

Elle  n'avait  qu'un  rez-de-chaussée  et  un  premier  étage. 

Au  rez-de-chaussée  se  trouvaient  les  appartements  de  réception. 

Les  chambres  h  coucher,  le  cabinet  de  travail  et  la  bibliothèque  occu- 
paient le  premier  étage. 

Les  cuisines  étaient  souterraines. 

Raoul  passa  un  bail  de  neuf  ans  avec  le  propriétaire  de  cette 
maison. 

Puis,  il  s'occupa  de  meubler  son  nouveau  domicile. 

Nous  n'entreprendrons  point  de  décrire  ici  cet  ameublement,  qui  fut 
somptueux . 

Contentons-nous  dédire  que  partout  étincelaient  les  bahuts  de  Boule, 
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Il  s'approcha  de  son  maître  et  lui  dit  tout  bas  quelques  mots.  (P.  471.) 


les  guéridons  de  laque  du  Coiomandel,  les  chinoiseries  précieuses,  et  ces 
exquises  marqueteries  de  bois  de  rose  et  de  bois  des  îles  qu'a'maient  tant 
nos  bons  aïeux,  et  surtout  nos  belles  aïeules. 

En  fort  peu  de  jours,  il  dépensa  soixante  mille  livres  environ. 

Du  reste,  avouons-le,  c'était  de  l'argent  bien  placé. 

Ces  premiers  aménagements  terminés,  M.  de  la  Tremblaye  fit  l'acqui- 
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sition  d'un  carrosse  et  d'une  paire  de  chevaux  de  couleur  isabelle,  les  plus 
jolis  du  monde. 

Il  eut  un  gros  cocher,  amplement  galonné. 

Ce  cocher,  un  cuisinier,  deux  valets  de  pied,  et  Jacques,  qui  rem- 
plissait les  fonctions  de  valet  de  chambre,  composèrent  toute  la  maison  de 

Raoul. 

Ce  dernier  songea  ensuite  à  une  affaire  importante,  et  qu'il  se  promit 
bien  de  ne  pas  négliger  plus  longtemps. 

Nous  voulons  parler  delà  recherche  et  du  choix  d'une  maîtresse. 


Nos  lecteurs  sont  en  droit  de  se  récrier  et  de  nous  accuser,  nous  et 
notre  personnage  principal,  d'une  impardonnable  inconséquence. 

Nous  avqns,  en  effet,  montré  Raoul  altéré  de  vengeance,  la  désirant 
par-dessus  tout,  l'appelant  de  tous  ses  vœux,  comme  l'aveugle  appelle  la 
lumière,  comme  le  mourant  appelle  la  vie. 

Et  maintenant,  nous  le  voyons  s'occupant  de  toute  autre  chose  que  de 
cette  vengeance  tant  rêvée... 

Est-ce  logique? 

Oui. 

Comment  cela? 

Mon  Dieu,  c'est  bien  simple. 

Raoul  dédaignait  une  vengeance  vulgaire,  hâtive,  décolorée. 

11  voulait  quelque  chose  de  plus  complet,  de  plus  ingénieux. 

Il  voulait  frapper  ses  ennemis  à  l'endroit  le  plus  sensible  de  leur 
eœur  et  de  leur  corps,  et  retourner  longtemps  le  couteau  dans  la  plaie. 

Mais  de  quelle  façon  et  par  quels  moyens  arriver  à  ce  but  gran- 
diose?.., 

—  Voilà  ce  que  Raoul  ne  savait  pas  encore. 

Voilà  pourquoi  il  temporisait. 

M.  de  laTremblaye  cherchait  son  plan,  comme  un  artiste  cherche  son 
idéal,  comme  un  poète  cherche  son  drame. 

Devait-il  le  trouver  bientôt? 

C'est  ce  que  nous  apprendra  l'avenir. 


Raoul,  avons-nous  dit  plus  haut,  avait  résolu  de  prendre  une  maî- 
tresse. 

Non  point  qu'il  obéit  à  de  bien  fougueuses  passions.  Loin  de  là. 


LES    MYSTÈRES   DU  PALATS-ROYAL  467 

.  Le  libertinage  ne  comptait  pas  le  moins  du  monde  parmi  les  vices 
dominants  du  jemie  homme. 

Mais,  à  cette  époque,  un  genlilho  nme  sans  maîtresse  était  un  corps 
sans  âme,  un  être  incomplet,  une  anomalie,  une  impossibilité. 

Il  fallait  subir  la  loi  commune,  et  cette  loi-là,  Raoul  se  l'avouait  à  lui- 
même,  n'avait  rien  de  bien  pénible. 

Donc  Raoul  avait  résolu  de  se  donner  une  maîtresse. 

Ceci  n'était  point  une  petite  affaire. 

Cette  maîtresse,  en  effet,  où  la  trouver? 

M.  de  la  Tremblaye  ne  pouvait  se  contenter  de  la  première  venue. 

Il  lui  fallait  une  femme  dont  il  put  se  faire  honneur. 

Une  femme  jeune  et  charmante  qu'il  entourerait  d'élégance  et  de 
splendeur,  qui  ferait  partie  de  son  luxe,  qu'il  pourrait  montrer  avec 
orgueil  à  ses  amis  et  à  ses  ennemis,  comme  on  étale  un  diamant  de  vingt 
mille  écus  au  petit  doigt  de  sa  main  gauche  oiià  la  garde  de  son  épée. 

Il  lui  fallait  une  femme  assez  belle  pour  être  remarquée  partout, 
assez  bien  élevée  pour  n'être  déplacée  nulle  part. 

Une  femme,  en  un  mot,  telle  que  l'eût  été  Emeraude,  à  part,  bien 
entendu,  sa  complicité  avec  les  bandits  de  la  rue  du  Oindre. 

Mais,  encore  une  fois,  où  chercher,  où  trouver  cette  femme? 

Une  fille  d'Opéra? 

Raoul  n'y  voulait  pas  penser. 

Ces  tendresses  vénales,  ces  caresses  sans  cesse  à  la  disposition  du 
plus  offrant  et  dernier  enchérisseur,  ces  lèvres  toujours  prêtes  aux  baisers, 
révoltaient  ce  qu'il  y  avait  encore  en  lui  d'instincts  nobles  et  de  senti- 
ments délicats. 

Une  grisette? 

Il  fallait  descendre  trop  bas  pour  élever  ensuite  jusqu'à  lui  quelque 
minois  chiffonné  qui  regretterait  les  Percherons,  et  brûlerait  clandesti- 
nement d'une  ffamme  illicite  pour  quelque  beau  garde-française. 

Une  grande  dame? 

Ceci  rentrait  pour  Raoul  dans  la  spécialité  des  choses  impossibles. 

Nous  savons  déjà  qu'il  ne  connaissait  personne  qui  pût,  quant  à  pré- 
sent, lui  donner  ses  entrées  dans  le  monde  aristocratique  et  réellement 
blasonné. 

Grande  était  la  perplexité  du  jeune  homme,  quand  une  idée  soudaine 
traversa  son  esprit. 

Cette  idée  était  lumineuse,  ou,  tout  au  moins,  lui  semblait  telle. 

Il  venait  de  se  ressouvenir  de  la  juive  Déborah  et  du  commencement 
d'amour  qu'il  avait  ressenti  après  l'avoir  rencontrée  une  seule  fois. 
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Raoul  ignorait  limmcnse  fortune  d'Ezéchiel  Nathan,  qu'il  ne  consi- 
dérait que  comme  un  pi'êteur  sur  gages  de  l'ordre  le  plus  infime. 

II  ne  doutait  pas  que  la  belle  juive  ne  cédât  avec  un  empressement 
rempli  d'ivresse  aux  séductions  qu'il  se  proposait  d'exercer  sur  elle. 

Seulement,  pour  la  séduire,  il  fallait  la  voir. 

Pour  la  voir,  il  fallait  s'introduire  de  nouveau  chez  le  juif. 

Pour  pénétrer  dans  la  maison  de  Nathan,  il  fallait  un  prétexte;  Raoul 
ne  l'avait  pas  encore. 

Sans  doute,  rien  n'était  plus  facile  que  de  se  présenter  comme  em- 
prunteur, ainsi  qu'il  avait  déjà  fait,  et  de  déposer  quelque  bijou  entre  les 
mains  de  l'usurier... 

Mais  Raoul  savait  à  merveille  que  l'apparence  de  la  misère  ne  séduit 
guère  les  jeunes  filles,  et  il  lui  répugnait  que  Déborah  le  crût  pauvre  et 
réduit  aux  expédients. 

Comment  donc  faire?... 

Le  hasard  vint  à  l'aide  de  notre  héros  et  lui  fournit  ce  prétexte,  que 
son  imagination  ne  parvenait  pas  à  se  créer. 


XVIII 


RAOUL  ET  NATHAN 

Trois  semaines  s'étaient  écoulées  depuis  l'accident  arrivé  à  Raoul, 
sans  que  celui-ci  fût  retourné  à  la  maison  de  jeu  de  la  rue  Saint-Honoré. 

Un  beau  soir,  il  éprouva  l'impérieux  besoin  de  revoir  ruisseler  l'or 
sur  ces  tapis  verts  qui,  deux  fois,  lui  avaient  tant  porté  bonheur. 

En  conséquence,  après  son  dîner,  il  prit  le  chemin  du  tripot. 

Il  allait  franchir  le  seuil  de  la  porte  cochère  qui  donnait  accès  dans 
la  vaste  cour,  quand  il  se  sentit  retenir  par  la  casaque  de  son  habit. 

En  même  temps,  une  voix,  qui  ne  lui  était  point  absolument  in- 
connue, lui  dit  avec  un  accent  nazillard  et  une  prononciation  allemande  : 

—  Pardon,  mon  gentilhomme...  pardon  de  la  liberté  grande!... 

Raoul  se  retourna. 

Il  vit,  à  côté  de  lui,  la  grotesque  etchétive  ligure  du  juif  Ezéchiel, 
dont  la  bouche  large  et  démantelée  lui  souriait. 

En  toute  autre  occurrence,  Raoul  aurait  su  le  plus  mauvais  gré  à 
Nathan  de  l'aborder  dans  un  lieu  public,  décelant  ainsi  des  relations  qui 
devaient  rester  secrètes. 

Mais  le  petit  usurier  était  le  père  de  la  divine  Déborah. 
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Il  parlait  le  premier  à  Raoul,  donc  il  avait  affaire  à  lui. 

Selon  toute  apparence,  le  prétexte  vainement  cherché  par  le  jeune 
homme  allait  se  présenter  enfin. 

Cependant  le  juif,  à  qui  M.  de  la  Tremblaye  ne  répondait  pas  d'abord, 
saluait  jusqu'à  terre  et  répétait  sa  phrase  : 

—  Pardon,  mon  gentilhomme...  pardon  de  la  liberté  grande!... 
Toutes  les  réflexions  que  nous  venons  de  rapporter  un  peu  plus  haut, 

Raoul  les  avait  faites  en  beaucoup  moins  de  temps  que  nous  n'en  avons 
mis  à  les  décrire. 

Aussi,  au  lieu  de  témoigner  au  juif  le  mécontentement  que  lui  ins- 
pirait sa  familiarité  intempestive,  il  répliqua  de  l'air  le  plus  cordial  et  du 
ton  le  plus  bienveillant  : 

—  Bonsoir,  mon  cher  monsieur  Nathan,  qu'y  a-t-il  pour  votre 
service? 

—  Vous  plairait-il  de  m'accorder  un  entretien  de  qnelques  minutes? 

—  Rien  n'est  plus  facile. 

—  Pouvez-vous  m'écouter  sur-le-champ? 

—  Très  bien. 

—  Alors,  au  lieu  d'entrer  dans  cette  cour,  qui  est  pleine  de  monde, 
promenons-nous  pendant  un  instant  dans  la  rue,  le  long  des  maisons. 

—  Comme  vous  voudrez. 

Raoul  et  le  juif  s'éloignèrent  de  quelques  pas. 
Puis  M.  de  la  Tremblaye  demanda: 

—  Voyons,  mon  cher  monsieur  Nathan,  de  quoi  s'agit-il? 

—  Il  s'agit  de  quelque  chose  qui  vous  regarde,  mon  gentilhomme. 
Raoul  regarda  le  juif  avec  étonnement. 

—  Qui  me  regarde,  moi?  —  répéta-t-il. 

—  Mon  Dieu,  oui. 

—  Qu'est-ce  donc? 

—  Je  vais  vous  le  dire,  et  vous  le  sauriez  depuis  longtemps  s'il 
m'avait  été  possible  de  vous  rencontrer...  Mais,  comme  j'ignorais  votre 
nom  et  votre  adresse,  il  était  indispensable  que  le  hasard  nous  remit  cji 
face  l'un  de  l'autre... 

—  C'est  vrai. 

—  Cinq  ou  six  fois  je  vous  ai  guetté  à  la  porte  de  la  maison  de  jeu, 
toujours  inutilement... 

—  Il  y  a  trois  semaines  que  je  n'y  ai  mis  les  pieds. 

—  Excellente  raison  pour  ne  point  vous  y  voir!...  J'en  arrive  à  ce 
qui  vous  intéresse... 

La  curiosité  de  Raoul  était  violemment  surexcitée. 
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Le  juif  continua  : 

—  Mon  g-enLilhomme,  vous  avez  été  volé,  —  dit-il  carrément. 
Raoul  tressaillit. 

—  Quoi,  vous  savez?...  —  s'écria-t-il. 

—  Je  ne  sais  rien,  —  reprit  Nathan,  —  rien  absolument,  mais  je 
fais  des  suppositions,  et  je  les  crois  justes...  You»  avez  été  volé,  n'est-ce 
pas? 

Oui,  —  répondit  Raoul,  —  volé  et  assassiné  aux  trois  quarts  par- 
dessus le  marché. 

—  Que  vous  a-t-ou  pris? 

—  Tout  l'or  que  je  portais  daus  mes  poches. 

—  Et  quoi  encore? 

—  La  montre  armoriée  que  j'avais  retirée  de  vos  mains  quelques 
heures  auparavant. 

—  C'est  là  que  je  voulais  en  venir,  —  fit  INathau. 

—  Je  ne  vous  comprends  g-uëre. 

—  Je  vais  m'expliquer  :  cette  montre  est  un  bijou  de  famille? 

—  Je  vous  l'ai  déjà  dit. 

—  Vous  y  tenez  beaucoup? 

—  Enormément. 

—  Alors,  vous  serez  bien  aise  de  la  retrouver? 

—  Pour  la  ravoir,  je  donnerais  volontiers  plus  du  double  de  sa 
valeur. 

— ^  Eh  bien,  mon  gentilhomme,  je  connais  quelqu'un  qui  la  mettra 
à  voire  disposition. 

—  Allons  donc!  c'est  impossible!  —  s'écria  Raoul. 

—  La  preuve  que  ce  n'est  point  impossible,  —  répliqua  Nathan,  — 
c'est  que  cela  est. 

—  Quelqu'un,  dites- vous,  la  mettra  à  ma  disposition? 

—  Je  le  répète. 

—  Et  qui  donc? 

—  Moi. 

Vous!  mon  cher  monsieur  Nathan!  — répéta  Raoul  stupéfait. 

—  Oui,  mon  gentilhomme,  moi-même,  pour  avoir  l'honneur  de  vous 

servir... 

—  Mais,  comment  se  fait-il?... 

Raoul  s'interrompit.  Nathan  acheva  la  phrase  commencée. 

Que  voti'e  montre  se  trouve  entre  mes  mains,   n'est-ce  pas?  — 

dit-il. 

—  Justement. 
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—  Oh!  c'est  toute  une  histoire. 

—  Pouvez-vous  me  la  conter? 

—  Oui,  certes!  elle  est  bien  simple. 

—  Alors,  j'écoute. 

—  Figurez-vous...  —  commença  le  juif. 

Mais  il  fut  interrompu  par  l'arrivée  d'un  nouveau  personnage. 
C'était  un  petit  nègre  africain,  assez   misérablement   accoutré,  qui 
servait  à  Nathan  de  valet,  ou  plutôt  de  commissionnaire. 

Il  s'approcha  de  son  maître  et  lui  dit  tout  bas  quelques  mots. 
Puis  il  s'éloigna,  après  avoir  entendu  la  réponse  du  juif. 


XIX 


LA  MONTRE 

—  Mon  gentilhomme,  —  reprit  Nathan  en  se  tournant  vers  M.  de 
la  Tremblaye  aussitôt  que  le  négrillon  se  fut  éloigné,  —  je  ne  puis,  ce 
soir,  ni  vous  remettre  votre  montre,  ni  vous  raconter  par  suite  de  quels 
incidents  je  me  trouve  en  être  détenteur. 

—  Et  pourquoi  ne  le  pouvez-vous  pas?  —  demanda  Raoul. 

—  On  vient  de  me  prévenir  que  j'étais  attendu  par  quelqu'un  que 
j'ai  le  plus  grand  intérêt  à  voir  sur-le-champ,  et  il  faut  que  je  vous  quitte. 

—  Puisqu'il  le  faut,  allez... 

—  Quand  aurai-je  l'honneur  de  vous  voir? 

—  Vous  convient-il  que  je  passe  demain  chez  vous? 

—  Parfaitement. 

—  A  quelle  heure  vous  trouverai-je? 

—  A  l'heure  qui  vous  paraîtra  le  plus  commode.  Je  me  ferai  un  devoir 
de  vous  attendre  toute  la  journée... 

—  A  demain,  alors,  mon  cher  monsieur  Nathan,  et  bonsoir... 

—  J'ai  l'honneur,  mon  gentilhomme,  de  prendre  congé  de  vous. 
Le  juif  salua  jusqu'à  terre  et  s'éloigna,  aussi  vite  que  le  lui  permi- 
rent ses  petites  jambes,  dans  une  direction  opposée  à  celle  de  sa  maison. 

Pendant  un  instant,  Raoul  le  suivit  des  yeux. 
Ses  lèvres  souriaient,  et  il  murmurait  tout  bas  : 

—  Cet  avorton  malingre,  ce  pygmée  ridicule,  père  de  cette  belle 
Déborah!...  de  cette  créature  splendide,  la  plus  éblouissante,  la  plus  irré- 
sistible des  filles  d'Eve!...  0  nature,  nature,  que  tues  capricieuse  et  folle! 
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Après  avoir  envoyé  aux  échos  de  la  rue  folle  boutade  humoristique, 
Raoul  reprit  le  ehomiii  de  la  maison  de  jeu. 

Personne  ne  se  trouvant  cette  fois  sur  le  seuil  pour  larrèter,  il  entra. 

Pendant  une  heure  ou  deux,  il  se  promena  dans  les  salons,  jetant  à 
droite  et  à  gauche  quelques  pièces  d'or  sur  k  tapis  vert,  moins  pour 
i^agner  que  pour  se  distraire,  et,  néanmoins,  poursuivi  par  cette  chance 
prodigieuse  avec  laquelle  il  semblait  avoir  passé  un  contrat  synallagma- 
lique. 

Il  se  retira  vers  minuit,  emportant  une  douzaine  de  mille  livres, 
lilon  doré  de  son  heureuse  veine. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que,  pour  retourner  chez  lui,  il  ne 
prit  point  de  chaise  à  porteurs. 


Le  lendemain,  Raoul  s'achemina  de  bonne  heure  vers  le  logis  de 
Nathan. 

Il  était  poussé  par  un  double  mobile. 

D'abord  le  désir  très  vif  et  presque  amoureux  de  revoir  Déborah. 

Ensuite  une  curiosité  non  moins  vive  d'entendre  l'histoire  promise  la 
veille  au  soir  par  Nathan  au  sujet  de  la  montre  armoriée. 

Cette  fois  encore,  ce  fut  le  juif  hii-mème  qui  vint  ouvrira  M.  de  la 
Tremblaye  la  porte  extérieure. 

Un  peu  désappointé,  Raoul  suivit  son  hôte  au  premier  étage. 

La  montre  se  trouvait  sur  la  table  de  chêne  qui  servait  à  Nathan  de 
comptoir  et  de  bureau. 

—  Vous  voyez...  —  fit  le  juif  en  indiquant  le  bijou  à  Raoul. 

—  Ma  foi,  oui,  —  répondit  ce  dernier  en  le  prenant  et  en  l'exa- 
minant sur  toutes  ses  faces,  c'est  cela!...  c'est  bien  cela!...  Pauvre 
montre,  je  te  retrouve!...  que  ne  puis-je  retrouver  de  môme  celui  à  qui 
tu  appartenais  jadis!... 

Et  Raoul,  pensant  à  Réginald,  sentit  ses  yeux  se  mouiller  et  appuya 
pieusement  contre  ses  lèvres  le  blason  de  la  montre. 

Natban,  pendant  quelques  secondes,  respecta  cette  émotion;  puis  il 
reprit  : 

—  Vous  ne  croyiez  guère  retrouver  jamais  ce  bijou,  n'est-il  pas  vrai, 
mon  genlilbomme? 

—  Je  le  croyais  si  peu,  que  j'aurais  parié  qu'il  était  déjà  fondu  au 
creuset  des  voleurs... 

—  C'était  assez  probable,  en  effet,  mais  vous  avez  de  la  chance... 

—  Oui,  —  répliqua  Raoul  en  souriant,  —  j'en  ai  et  beaucoup... 
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Dans  cette  boîte  qu'il  ouvrit,  il  y  avait  votre  luoutro.  (P.  Mo.) 

Après  un  iuslanl  do  silonco,  il  ajouta  : 

—  J'ai  même  eu  celle  de  ne  pas  suivre  vos  excellents  conseils,  mon 
cher  monsieur  Nathan. 

—  Ce  qui  veut  dire?...  —  demanda  le  juif. 

—  Ce  qui  veut  dire  qtie  vous  m'aviez  affirmé  que  j'iHais  perdu  si  je 
retournais  au  jeu... 

—  Et  vous  y  êtes  retourné?... 
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—  Pardiou  !... 

—  Kt   vous  avez  gagné  de  nouveau? 

—  Mon  Dieu,  oui. 

—  Beaucoup? 

—  Immensément. 

—  Enfin,  quelle  .somme  ? 

—  Un  peu  plus  que  la  première  fois. 

—  Deux  cent  mille  livres  au  moins,  alors? 

—  Tout  autant. 

—  Ce  qui,  si  je  sais  compter,  vous  eu  iail  jtlus  de  quatre  cents. 
■ —  Oh!  vous  savez  compter  à  merveille. 

—  Joli  denier,  mon  gentilhomme  !  —  s'écria  Nathan  en  s'inclinant, 
— joli  denier  sur  ma  parole,  et  qui  pourra  vous  mener  loin,  si  vous  la 
ménagez  avec  soin. 

—  Ainsi  ferais-je,  —  répondit  Raoul  d'un  air  un  peu  railleur.  —  Mais 
ce  n'est  point  de  cela  qu'il  est  question;  revenons  à  nos  moulons,  c'est-à- 
dire  à  cette  montre...  Comment  se  fait-il  qu'étant  sortie  de  ma  poche  avec 
effraction,  elle  soit  là,  sur  votre  comptoir  ? 

—  Je  vous  ai  déjà  dit  hier  au  soir  que  c'était  bien  simple.  Figurez- 
vous  que  je  possède  un  confrère  dont  je  ne  vous  donnerai,  et  pour  cause,  ni 
le  nom  ni  l'adresse...  Ce  confrère  fait  en  petit  ce  que  je  fais,  moi,  en  grand, 
c'est-à  dire  qu'il  achète  toutes  sortes  de  marchandises  d'occasion,  et  qu'il 
prête  sur  nantissement.  Seulement,  moi,  je  ne  suis  en  rapport  d'affaires 
qu'avec  des  gens  du  monde,  des  gentilshommes  momentanément  gênés, 
tandis  que  sa  clientèle  à  lui  est  infime  et  se  recrute  dans  le  plus  bas 
peuple.  On  m'apporte  souvent  en  gage  des  parures  de  deux  mille  louis... 
—  Des  haillons  sordides,  des  nippes  abjectes^  voilà  les  dépôts  sur  lesquels 
il  prête.  Aussi  mon  petit  négoce  marche  mieux  que  le  sien...  —  Le  Dieu 
d'Israël,  d'Abraham  et  de  Jacob  eu  soit  bénil...  Les  méchantes  langues 
prétendent,  puissent-elles  mentir  I  que  le  pauvre  diable  sert  assez  volontiers 
de  receleur  aux  filles  de  bas  étage  qui  débarrassent  de  leurs  mouchoirs  et 
de  leurs  besicles  les  provinciaux  et  les  étrangers.  On  le  dit,  mais  je  ne  veux 
pas  le  croire...  Toujours  est-il  que  mon  confrère  arriva  l'autre  jour  ici  de 
bon  matin.  Il  n'avait  point  sa  mine  habituelle.  J'en  fis  la  remarque  tout  en 
l'interrogeant  sur  la  cause  de  sa  visite  matinale. 

—  rSathan,  —  me  dit-il  —  voulez-vous  faire  une  affaire  avec 
moi? 

—  Volontiers,  —  répondis-je,  —  pourvu  qu'elle  soit  bonne. 

—  Elle  est  excellente. 

—  Alors  elle  me  va.  De  quoi  s'agil-il? 
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—  De  ceci. 

Et,  tout   en  parlant,  il  tira  de  sa  poche  un  petit  paquet  entouré  de 

gros  papier  gris. 

Dans  ce  papier  qu'il  défit,  il  y  avait  une  boîte. 

Dans  cette  boîte  qu'il  ouvrit,  il  y  avait  votre  montre. 

Il  me  la  présenta. 

Je  la  reconnus  du  premier  coup  d'oeil;  je  m'étonnai  fort  de  la  voir 
m  arriver  par  un  semblable  intermédiaire,  et  je  demandai  : 

—  D'où  ça  vient-il? 

—  Oh!  répliqua  vivement  mon  confrère,  — vous  pouvez  être  tran- 
quille, ce  n'est  point  un  objet  volé... 

—  Vous  en  êtes  sûr? 

—  Comme  de  moi-même. 

— ■  Alors,  encore  une  fois,  d'où  ça  vient-il? 

—  Vous  tenez  à  le  savoir? 

—  Beaucoup. 

—  Eh  bien,  cette  montre  a  été  trouvée... 

—  Par  qui  ? 

—  Par  un  brave  homme  que  je  connais  depuis  longtemps. 

—  Que  fait-il,  ce  brave  homme? 

—  Il  est  porteur  de  chaise... 

Ici  Raoul  interrompit  le  récit  de  Nathan  en  s'écriant  : 

—  Porteur  de  chaise!...  ah!...  je  commence  à  comprendre. 
Nathan  poursuivit  : 

—  Ce  brave  homme,  continua  mon  confrère,  trouve  de  temps  en  temps 
dans  sa  chaise  des  objets  de  quelque  valeur  oubliés  par  ses  clients...  il  me 
les  apporte,  et  je  les  lui  achète... 

—  Eh  bien,  —  demandai-je,  —  pourquoi  n'en  faites-vous  pas  autant 
aujourd'hui  ? 

—  Parce  que  le  drôle  prétend  que  la  montre  que  voici  vautviniit-cinq 
louis  comme  un  liard... 

—  Il  a  raison;  elle  en  vaut  cinquante  et  plus... 

—  Eh!  je  le  sais  bien  qu'il  a  raison...  je  ne  le  sais  que  trop!  Bref,  il 
ne  veut  pas  rabattre  un  soude  ses  prétentions,  et  comme  je  n'ai  pas  les 
vingt-cinq  louis,  je  viens  vous  les  emprunter;  vous  garderez  la  montre, 
vous  la  vendrez,  et  vous  partagerez  le  bénéfice  avec  moi.  Il  n'y  aurait  même 
que  vingt  louis  à  me  compter,  car  j'en  ai  remis  cinq  à  titre  d'arrhes  de 
marché  à  ce  brave  garçon...  Je  me  taisais. 

—  Voyons,  cela  vous  convient-il? —  demanda  monconfrère. —  Il 
n'y  a  qu'un  mot  qui  serve,  répondez.  Oui...  onnon... 
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Je  ne  répondis  ni  oui  ni  no7i. 
Je  recommençai  mes  questions. 

—  Ce  ù)'avf'  (jarcini  dont    vous  répondez,  —  dis-j<.',  —  où  esl-ii? 

—  Dans  la  rue,  devant  votre  porte. 

—  Que  fait-il  là? 

—  Il  attend  sou  argent... 

—  Ail!  il  attend!... 

—  Mon  Dieu,  oui. 

—  Eh  bien!  allez  le  retrouver  et  lui  dire  qu'il  est  inutile  qu'il  attondt» 
plus  long-temps. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Par  cette  raison  bien  simple,  que  la  montre  restera  ici,  et  l'argent 
aussi... 

Mon  confrère  me  regarda  d'un  air  ébahi. 

—  Eh  bien!  —  lui  dis-je,  —  ne  m'avcz-vous  pas  entendu?... 

—  Entendu,  oui,  —  me  répondit-il  ;  —  compris,  c'est  difïerent... 

—  Qu'y  a-t-il  d'obscur  dans  ma  réponse? 

—  Tout  :  vous  voulez  garder  ma  montre,  et  ne  pas  donner  l'argent? 

—  Précisément. 

—  Ce  n'est  pas  logique... 

—  En  quoi,  s'il  vous  plaît? 

—  Cette  montre  ne  vous  appartient  pas... 

—  C'est  vrai,  mais  elle  ne  vous  appartient  pas  davantage,  avons,  non 
plus  qu'à  celui  qui  vous  Ta  remise... 

—  Oh!  quant  à  cela,  je  vous  arrête... 

—  Vous  m'arrêtez? 

—  Oui;  sans  blesser  les  lois  de  la  plus  scrupuleuse  probité,  un  objet 
trouvé  appartient  à  celui  qui  le  trouve... 

—  D'accord,  quoique  ce  soit  discutable  ;  mais  votre  protégé  n'a  point 
trouvé  cette  montre. 

—  Vous  croyez?... 

—  J'en  suis  sûr! 

—  Comment  donc  l'a-t-il  en  sa  possession?... 

—  Il  l'a  volée. 

—  Pourquoi  supposer  cela? 

—  Je  ne  suppose  pas,  j'affirme. 

—  Au  hasard?... 

—  Non.  Je  connais  le  légitime  propriétaire... 
Mon  confrère  se  g-ratla  l'oreille. 
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—  Diable!..,  diable!...  —  dit-il  ensuite,  — c'est  embarrassant,  très 
embarrassant,  sur  ma  parole!... 

—  Je  ne  trouve  pas... 

—  Parce  que  vous  n'êtes  point  à  ma  place...  Sonirez  donc  que  mon 
gaillard  m'attend  dans  la  rue  ! . . . 

—  Eh  bien  I 

—  Eh  bien!  il  est  fort  comme  un  hercule,  ce  brigand-là!...  et  brutal!... 
brutal  comme  un  porteur  de  chaise...  c'est  tout  dire... 

—  Qu'importe?... 

—  Il  importe  beaucoup!...  il  va  me  demander  ses  vingt  louis. 

—  Vous  ne  les  lui  donnerez  pas.  C'est  facile... 

—  Facile  à  dire... 

—  Autant  qu'à  faire... 

—  Comment  me  débarrasser  de  lui? 

—  Tranchons  le  mot;  vous  avez  peur... 

—  Dame  !  un  pou... 

—  Eh  bien,  je  prends  tout  sur  mon  compte.., 

—  A  la  bonne  heure!  que  faut-il  faire?... 

—  Allez  ro'yymùre  xôlre  ôrave  garçon,  comme  nous  l'appeliez  tout  à 
l'heure,  ou  votre  bri(/and,  comme  vous  le  nommez  maintenant,  et  dites- 
lui  que  la  personne  à  laquelle  vous  vous  êtes  adressé  pour  avoir  de  l'ar- 
gent ne  veut  payer  qu'entre  ses  mains,  après  informations  prises  sui' 
l'endroit  où  il  a  trouvé  le  bijou... 

—  Il  refusera  de  me  suivre... 

—  C'est  probable... 

—  11  fera  du  bruit... 

—  Je  n'en  crois  pas  un  mot...  Pourtant,  si  cela  arrivait,  vous  n'au- 
riez qu'à  dire  :  Mon  bon  ami,  voici  le  guet,  allons  nous  expliquer  devant 
lui...  Votre  homme  n'aurait  pas  assez  de  ses  deux  jambes  pour  s'en- 
fuir, 

—  Allons,  j'y  vais.., 

—  Faites  vite. 

Mon  confrère  me  quitta  et  prit  le  chemin  de  la  rue. 
Au  bout  de  quelques  minutes,  il  revint. 

—  Eh  bien!  —  lui  demandai-je,  —  qu'a  dit  l'homme?... 

—  Il  a  crié  d'abord  et  tempêté,  prétendant  qu'il  avait  affaire  à  moi,  et 
non  pas  à  vous...  puis  il  s'est  calmé  tout  d'un  coup,  il  m'a  demandé  votre 
nom  et  il  s'est  éloigné  en  murmurant  '.Je  suis  vole,  c'est  bien,  n'en  parlons; 
plus,  on  nie  revaudra,  cela? ... 

—  C'est  de  moi  qu'il  parlait  ainsi,  j'imagine... 
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De  VOUS  et  (le  moi,  de  tous  les  deux.    Est-ce   que  cela  ne    vous 

inquiète  pas?... 

—  Ma  toi,  nou. 

—  Alors,    qu'il  n'en  soit  plus  question. 

—  Que  comptez- vous  faire  de  la  montre  ?... 

—  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  je  la  g-arde... 

—  Mon  confrère  lit  la  moue. 
Je  poursuivis  : 

—  Je  la  garde  pour  la  restituer  à  son  propriétaire.  Ce  sera  une  bonne 
action... 

—  Bonne  action  tant  ([ue  vous  voudrez,  mais  je  suis  le  dindon  de  la 
farce  et  vous  me  faites  un  tort  énorme!... 

—  Lequel! 

—  Songez  donc  quej'ai  avancé  une  somme  considérable,  cinq  louis  1... 
Est-ce  que  votre  intention  est  de  me  les  faire  perdre? 

—  Pas  le  moins  du  monde. 
Ainsi,  vous  allez  me  les  rendre? 

— ■  La  figure  démon  confrère  s'était  éclaircie  un  instant,  elle  se  rem- 
brunit presque  aussitôt. 

—  Qu'y  a-t-il  encore?...  —  demandai-je. 

—  Il  y  a  que  si  vous  me  rendez  cinq  louis  tout  secs,  ce  sera  bien 
maigre!...  j'aurai  risqué  mon  pauvre  argent,  et  il  ne  m'aura  pas  rapporté 
un  sou!...  Est-ce  que  vous  trouvez  cela  juste?... 

—  Non.  Quand  on  a  semé  il  faut  récolter. 

—  Alors,  vous  ajouterez  quelque  chose  à  la  somme? 

—  Oui. 

—  Combien? 

—  Trois  louis...  étes-vous  content. 

—  J'espérais  mieux  en  commençant  cette  affaire;  mais,  enfin,  puisqu'il 
faut  en  passer  par  où  vous  voulez,  j'accepte... 

— -  Je  comptai  huit  louis  à  mon  confrère  et  il  s'en  alla  moitié  désappointé 
et  moitié  satisfait...  Voilà  tout,  mon  gentilhomme. 

Vous  savez  maintenant  comment  il  se  fait  que  ce  précieux  bijou 
vous  soit  aujourd'hui  rendu.  Reprenez-le  et  tâchez,  à  l'avenir,  de  le  mieux 
conserver. 

Raoul  remercia  le  juif  avec  une  véritable  effusion  de  s'être  ainsi 
occupé  de  lui. 

Puis  il  ajouta  : 

— ■  Mais,  mon  cher  monsieur  Nathan,  je  me  trouve  être  de  nouveau 
votre  débiteur,  ef  je  désire  vivement  m'acquitter.  * 
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—  C'est  facile. 

—  Combien  vous  dois-je? 

—  Vous  le  savez. 

—  Non,  en  vérité. 

—  Eh  bien,  j'ai  payé  pour  vous  huit  louis,  rendez-les-moi  et  nous 
serons  quittes 

—  Quittes!   non  pas  !...  et  les  intérêts  dont  vous  ne  parlez  point. 

—  Ils  seront  ce  que  vous  voudrez... 

—  Fixez-en  le  chiffre. 

—  Impossible  !  cette  affaire  sort  de  la  spécialité  de  celles  que  je  fais 
ordinairement.  Quand  vous  m'emprunterez  de  l'argent,  si  jamais  vous  m'en 
empruntez,  je  vous  rançonnerai,  soit;  mais  aujourd'hui,  par  exception,  je 
ne  demande  rien. 

Raoul  n'insista  point.  Il  tira  de  sa  poche  un  rouleau.  Ce  rouleau  con 
tenait  cinquante  louis.  Il  le  mit  dans  la  main  de  Nathan. 

—  Ce  dernier  ouvrit  sa  caisse  et  y  jeta  l'or  qu'il  venait  de  recevoir  en 
disant  à  Raoul  : 

—  Yous  êtes  généreux,  mon  gentilhomme!...  g'énéreux  comme  un 
joueur  qui  vient  de  gagner  endeux  nuitsquatre  cents  mille  livres,  mais  pre- 
nez garde,  la  chance  peut  tourner,  et  ce  n'est  pas  le  moyen  d'aller  long- 
temps que  d'aller  si  vite!.., 

Raoul  ne  répondit  que  par  un  sourire. 

Il  y  eut  entre  les  deux  interlocuteurs  un  moment  de  silence. 

M.  de  la  Tremblaye  promenait  ses  regards  à  droite  et  à  gauche  sur 
les  murailles  de  l'appartement,  encombrées  d'objets  de  toute  sorte,  nous 
le  savons  déjà. 

Soudain,  il  poussa  un  cri  de  surprise  et  d'admiration. 

—  Il  venait  d'apercevoir,  appuyé  au  mur  du  fond  de  la  chambre,  un 
tableau  merveilleux,  un  de  ces  di\  ins  chefs-d'œuvre  oii  la  toile  et  la  cou- 
leur ne  sont  plus  des  matières  mortes  et  inertes,  mais  deviennent,  trans- 
formées par  l'attouchement  du  génie,  un  sang  qui  circule,  un  cœur  qui 
bat,  une  chau*  qui  palpite. 

Ce  tableau  était  une  copie  faite  par  Léonard  de  Vinci  de  la  Vénus  du 
Titien. 

Entre  les  draperies  d  un  vert  sombre  du  damas  florentin  bordé  de 
franges  d'or  et  les  draps  d'une  blancheur  éclatante  qui  recouvrent  à  demi 
des  coussins  de  brocart  pourpre,  la  jeune  déesse  était  couchée. 

Elle  avait  pour  tout  vêtement  sa  pudeur,  costume  léger!...  Etpourtant, 
danssapose  nonchalante  et  voluptueuse,  elle  était  belle  à  ce  point  que  sa 
nudité  semblait  presque  chaste. 
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Son  épaisse  chevelure  ondée,  de  ce  blond  ardent  et  presque  roux,  si 
cher  aux  coloristes  de  l'école  italienne,  encadrait  son  front  charmant  dans 
des  bandeaux  crespclés,  aux  reflets  d'or... 

Des  mèches  éparses  venaient  caresser  amoureusement  les  contours 
fermes  et  purs  de  sa  gprg-ei  aux  pointes  arrondies. 

Uneétlncolle  voilée  brillait  dans  ses  grands  yeux,  d'une  incomparable 

douceur. 

Sa  bouche,  d'un  rose  vif,  ressemblait  à  l'arc  du  petit  dieu  Cupidon,  et, 
comme  lui,  lançait  dans  les  cœurs  des  traits  irrésistibles. 

Bref,  tout  cola  était  vivant,  laillé  en  pleine  chair,  complet,  irrépro- 
chable. 

Léonard  avait  si  magistralement  reproduit  l'œuvre  du  grand  maître, 
que  la  copie  valait  l'original.  C'était  éblouissant  !... 

XX 

i/armorial  • 

Nathan  suivait  de  l'œil  le  regard  de  M.  de  la  Tremblaye,  et  le  vit  se 
fixer  avec  extase  sur  le  tableau  que  nous  avons  décrit  à  la  fin  du  chapitre 
précédent. 

—  Mon  gentilhomme,  —  demanda-t-il,  —  est-ce  que  vous  aimez  la 
l)einlure?... 

—  Oui,  —  répondit  Raoul,  —  beaucoup. 

—  Ah!  tant  mieux. 

—  Pourquoi  tant  mien  V? 

—  Parce  que  vous  m'achèterez  des  tableaux. 

—  Vous  en  vendez  donc? 

—  Je  vends  de  tout.  Il  me  semble  que  vous  admirez  cette  Vénus? 

—  Oui,  c'est  une  belle  chose! 

—  Je  le  crois  bien!...  Titien  copié  par  le  Vinci...  Voulez-vous  vous 
en  arranger?... 

—  Volontiers,  si  toutefois  vos  prétentions  sont  raisonnables... 

—  Elles  le  seront,  mon  gentilhomme,  gardez-vous  d'en  douter... 
— -  Voyons,  dites  un  prix... 

—  Eh  bien!  que  penseriez-vous  de...? 
Et  Nathan  formula  un  chiffre. 

Ce  chiffre  excédait,  sans  aucun  doute,  la  valeur  réelle  du  tableau  en 
question,  et  cependant  llaoul  ne  le  trouva  point  exagéré,  tant  il  avait  été 
séduit  par  la  magnifique  peinture  qu'il  avait  sous  les  yeux. 
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Passez  votre  chemin,  mauvais  drôle.  (P.  488.) 
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Le  marché  fut  conclu  presque  sans  discussion. 

—  Mon  gentilhomme,  —  dit  alors  Nathan,  —  puisque  vous  êtes  ama- 
teur, je  vais  vous  faire  voir  autre  chose... 

—  Des  tableaux  encore? 

—  Sans  doute... 

—  Que  vous  désirez  me  vendre?... 
Nalhan  sourit. 

—  Non,  —  dit-il  au  bout  d'un  instant,  je  ne  désire  point  les  vendre, 
et  vous  ne  pourriez  pas  les  acheter... 

—  Pourquoi  donc  ? 

—  Votre  fortune  n'y  suffirait  point,  mon  gentilhomme... 

—  Plaisantez-vous?  —  s'écria  Raoul. 

—  Non,  en  vérité!... 

—  Mais,  selon  vous,  ces  tableaux  valent  donc  des  sommes  im- 
menses? 

—  Je  ne  les  donnerais  pas  pour  un  million... 
Raoul  ne  put  retenir  un  geste  d'étonnement. 
Le  juif  poursuivit  : 

—  D'ailleurs,  je  n'ai  pas  le  droit  de  les  vendre... 

—  Ils  ne  sont  donc  point  à  vous?  —  fit  M.  de  la  Tremblaye. 

—  Non. 

—  A  qui  appartiennent-ils? 

—  A  ma  fille. 

—  Ah!— fit  Raoul. 

Et  il  y  eut  un  moment  de  silence. 
Nathan  reprit  : 

—  Mais  si  je  ne  puis  vous  les  vendre,  rien  ne  m'empêche  de  vous 
les  montrer,  et  c'est  ce  que  je  vais  faire... 

—  Où  sont  ces  tableaux? —  demanda  Raoul. 

—  Au  rez-de-chaussée,  dans  le  salon  de  Déborah... 
Raoul  sentit  son  cœur  battre. 

Son  désir  le  plus  vif  allait  être  exaucé!... 
Il  allait  enfin  revoir  la  belle  juive  !... 

—  Venez,  —  continua  Nathan. 

Et  il  quitta  le  premier  la  pièce  dans  laquelle  avait  eu  lieu  l'entretien 
que  nous  venons  de  rapporter. 

Raoul  le  suivit. 

Les  deux  hommes  arrivèrent  à  la  porte  do  l'appartement  de  la  jeune 
fille. 

—  Attendez  une  seconde,  mon  gentilhomme,  —  fit  Nathan,  —  ma 
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iille  est  avec  une  de  ses  nmics  et  je  vais  la  prier  de  se  retirer  dans  sa 
chambre  à  coucher,  alin  de  nous  laisser  maîtres  du  salon. 

Et  il  entra,  laissautdans  le  couloir  M.  de  la  Tremblaye,  dont  l'espoir 
se  trouvait  ainsi  une  fois  de  plus  déçu. 

Au  bout  d'une  minute,  Nathan  revint. 

11  introduisit  Raoul  dans  le  salon  oriental  que  nous  avons  décrit  au 
commencement  de  ce  volume. 

Il  le  mit  en  présence  dos  quatre  tableaux  de  grands  maîtres,  ces  dia- 
mants sans  taches  dont  nous  avons  déjà  parlé,  et  il  lui  dit  : 

—  Voilà  mes  trésors  1...  Regardez,  mon  gentilhomme!...  regardez  et 
jugez  vous-même  si  je  m'exagère  leur  valeur!.,. 

Raoul  regarda,  en  effet,  et  son  admiration  se  formula  en  des  termes 
plus  pompeux,  peut-être,  que  sincères. 

Ce  n'est  pas  que  le  jeune  homme  fût  insensible  au  mérite  hors  ligne 
des  œuvres  magnifiques  offertes  à  ses  regards. 

Non.  Loin  de  là. 

Mais  sa  distraction  et  sa  préoccupation  étouffaient  momentanément 
en  lui  le  sentiment  artistique. 

Il  était  ébloui  de  ce  luxe  asiatique  étalé  devant  lui  et  auquel  il  s'at- 
tendait si  peu. 

Et  puis,  dans  celte  pièce  où  flottaient  de  vagues  parfums,  il  lui  sem- 
blait que  Déborah  avait  laissé  quelque  chose  d'elle-même,  quelques  par- 
celles de  son  âme  et  de  sa  beauté. 

Il  croyait  la  sentir  auprès  de  lui... 

Respirer  son  haleine  suave... 

Entendre  les  frôlements  de  sa  robe. 

Ses  yeux  ne  pouvaient  se  détacher  de  la  portière  de  lampas  qui  mas- 
quait évidemment  une  issue  intérieure  et  derrière  laquelle,  peut-être,  se 
cachait  la  divine  juive. 

Par  moments,  il  lui  semblait  voir  tressaillir  cette  draperie,  et  son 
cœur  tressaillait  en  même  temps. 

Nathan,  lui,  complètement  absorbé  dans  la  contemplation  de  ses 
chefs-d'œuvre,  ne  s'apercevait  point  de  la  distraction  de  son  hôte. 

Raoul  fit  quelques  pas  pour  se  rapprocher  du  juif  qui  se  trouvait  à 
côté  de  la  portière  de  lampas. 

Au  milieu  du  salon  se  trouvait  un  guéridon  de  bois  sculpté,  d'un 
précieux  travail. 

Sur  ce  guéridon  était  un  gros  livre  entr'ouvert. 

Raoul,  en  passant,  laissa  tomber  ses  yeux  sur  ce  livre. 

Un  mouvement  de  surprise  lui  échappa. 
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Il  fit  un  pas  en  arrière,  s'arrêta  et  regai-da  mieux. 

—  Ah!  par  exemple!...  —  murmura-t-il  assez  haut  pour  être 
entendu  de  Nathan,  —  ah  !  par  exemple,  voilà  qui  est  étrange! 

—  Quoi  donc?...  —  demanda  le  juif  en  s'arrachant  à  sa  contem- 
plation. 

—  Pourriez-vous  m'expliquer,  —  dit  Raoul,  —  comment  il  se  fait 
que  ce  livre  soit  ouvert  précisément  à  cette  page? 

—  Quel  livre? 

—  Celui-ci. 

Nathan  s'approcha  et  prit  le  volume. 

—  Un  armoriai!...  —  s'écria-t-il. 

—  Comme  vous  voyez... 

• —  Ma  foi,  mon  gentilhomme,  ce  livre  ne  m'appartient  pas,  et  j'igno- 
rais sa  présence  ici... 

—  Vraiment? 

—  C'est  comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire...  Quant  à  la  page  à 
laquelle  il  est  ouvert,  je  vois  qu'elle  contient  la  généalogie  des  marquis 
de  la  Tremblaye,  vieille  maison  de  Picardie;  mais  je  ne  connais  personne 
de  ce  nom...  Et  vous?... 

Raoul  ne  répondit  pas. 

Sa  surprise  et  son  émotion  croissaient  de  seconde  en  seconde. 
Nathan  continua  à  regarder  la  page  imprimée  en  gros  caractères  et 
ornée  de  figures  gravées  sur  bois. 

—  Ah!  ah!  —  fit-il,  — voici  l'écusson  de  cette  famille:  un  tremble 
(for  au  cJiamp  de  gueules ,  avec  la  devise  Tremblaye  iie  tremble... 

Nathan  s'interrompit  et  ouvrit  de  grands  yeux  en  s'écriant: 

—  Mais  cette  devise...  cet  écusson...  je  les  connais!  L'un  et  l'autre 
sont  émaillés  sur  la  boîte  de  votre  montre...  Oh!  maintenant,  je  comprends 
votre  surprise  à  la  vue  de  ce  livre  ouvert  à  cette  page..,  Vous  êtes  un  la 
Tremblaye,  n'est-il  pas  vrai,  mon  gentilhomme? 

—  Oui,  —  répondit  Raoul,  —  je  suis  un  la  Tremblaye,  le  dernier 
de  ma  race... 

Le  juif  s'inclina  pour  saluer. 

Mais  à  peine  le  jeune  homme  avait-il  prononcé  les  dernières  paroles 
que  nous  venons  d'écrire,  qu'un  bruit  subit  se  fit  entendre  dans  la  pièce 
voisine. 

La  draperie,  agitée,  s'entr'ouvrit  violemment.  Deux  pâles  visages  de 
femme  se  montrèrent  à  la  fois.  Puis,  la  tapisserie  retomba. 

On  entendit  un  cri  sourd,  auquel  succéda  le  bruit  mat  d'un  corps 
humain  tombant  sur  un  tapis. 
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—  Dieu  d'Abraham,  d'Isaac  et  de  Jacob!...  —  murmura  Nathan 
avec  épouvante,  —  qu'y  a-t-il?...  que  se  passe-t-il  donc?... 

Et  il  souleva  vivement  la  portière  qui  séparait  le  salon  de  la 
chambre  à  coucher. 

Raoul  s'avança  derrière  lui. 

Un  spectacle  inattendu  frappa  ses  regards,  en  même  temps  que  ceux 
du  juif. 

Une  jeune  fille,  d'une  effrayante  pâleur,  g-isait  inanimée  sur  le  sol. 

Déborah  s'agenouillait  auprès  d'elle. 

Dans  la  jeune  fille  évanouie,  Raoul  recoiinut  la  fille  du  diable. 


XXI 


LA    RUE  RIBAUDE 


Nous  devons  recommencer  ici  ce  que  nous  avons  déjà  fait  une  fois 
dans  le  cours  de  cette  épopée  romanesque. 

Nous  devons  nous  arrêter  pendant  un  instant,  et  de  même  que  nous 
avons  interrompu  notre  récit  pour  initier  nos  lecteurs  à  tous  les  détails  de 
l'existence  aventureuse  de  Raoul  de  la  Tremblaye,  de  môme  nous  devons 
remonter  en  arrière,  au  sujet  de  la  jeune  Hébé,  et  la  faire  connaître  en 
ces  pages,  aussi  bien  que  nous  avons  fait  connaître  Raoul. 

Ce  nouvel  épisode  sera  court,  et  d'ailleurs  nous  ne  le  croyons  poini 
entièrement  dépourvu  de  cet  intérêt  dramatique  qu'on  recherche  et  qu'on 
aime  exclusivement  aujourd'hui. 

Nous  commençons. 


Dix-huit  ans,  environ,  avant  le  jour  oîi  Raoul  de  la  Tremblaye  voyait, 
chez  le  juif  Ézéchiel  Nathan,  la  belle  Déborah  agenouillée  auprès  de  la 
fille  du  diable  évanouie,  voici  ce  qui  se  passait  sous  le  ciel  brûlant  du 
Languedoc  et  dans  la  cité  antique  de  Toulouse. 

Il  était  tout  près  de  minuit. 

L'atmosphère  lumineuse  du  mois  de  juillet,  plus  transparente  que  ne 
le  sont  certaines  matinées  brumeuses  des  climats  du  Nord,  laissait  distin- 
guer les  objets  à  une  assez  grande  distance. 

Une  afiluence  considérable  de  promeneurs  remplissait  les  rues  princi^- 
pales. 
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Les  alentours  de  la  place  du  Gapitole  étaient  encombrés  d'étudiants, 
d'officiers  et  de  bourgeois,  y  savourant  la  fraîcheur  de  la  brise  nocturne. 
Les  jolies  grisettes  toulousaines,  presque  aussi  célèbres  que  celles  de 
Bordeaux  pour  leur  piquante  désinvolture,  passaient  fring-antes,  légères, 
provoquantes,  effleurant  à  peine  les  pavés  pointus  du  bout  de  leurs  petits 
pieds  bien  chaussés. 

Laissons  de  côté,  s'il  vous  plaît,  cette  foule  bigarrée  et  ces  quartiers 
bruyants. 

Dirigeons-nous  vers  une  petite  rue  obscure,  malpropre,  et  surtout 
mal  famée,  à  la  suite  d'un  nouveau  personnage  avec  lequel  nous  allons 
faire  connaissance. 

de  personnage  était  un  jeune  homme. 

On  pouvait  le  conjecturer,  du  moins,  à  voir  sa  taille  haute  et  droite 
et  sa  démarche  ferme  et  rapide. 

Quant  à  son  visage,  sans  doute  il  avait  un  intérêt  quelconque  à  le 
dérober  à  tous  les  yeux,  car  il  le  cachait,  non  seulement  sous  les  larges 
rebords  d'un  chapeau  de  feutre  noir,  mais  encore  sous  les  plis  relevés  d'un 
manteau  de  couleur  sombre. 

.Un  manteau!... 

Au  mois  de  juillet  !... 

A  Toulouse!... 

Que  de  points  d'exclamation  il  faudrait  entasser  à  la  suite  les  uns  des 
autres  pour  exprimer  convenablement  tout  ce  qu'il  y  avait,  dans  un  fait 
semblable,  d'insolite,  d'anormal,  et  même  d'incroyable!... 

A  coup  sûr,  quelque  drame  étrange,  quelque  ténébreux  mystère 
devait  se  cacher  sous  les  plis  de  ce  manteau!... 

Le  jeune  homme  en  question  pénétra,  nous  le  répétons,  dans  la  ruelle 
mal  famée  dont  nous  parlions  il  n'y  a  qu'un  instant,  et  qui  avait  conservé, 
depuis  le  moyen  âge,  le  vieux  nom  significatif  de  rue  Ribaude. 

Une  fois  arrivé  là,  il  se  mit  à  marcher  plus  lentement,  levant  le  nez 
en  l'air  et  semblant  examiner  avec  un  soin  extrême  les  numéros  des  mai- 
sons. 

Toutes  ces  demeures  étaient  closes,  du  rez-de-chaussée  au  grenier. 

Seulement,  à  travers  les  entre-bàillements  de  leurs  volets  fermés, 
s'échappaient  des  jets  lumineux. 

On  entendait  aussi  des  bruits  vagues  et  confus,  tumultueux  et 
indistincts. 

Ces  bruits  se  formaient  dune  multitude  de  sons  incohérents  dont  il 
semblait  d'abord  impossible  de  se  rendre  compte.  Puis,  peu  à  peu,  l'oreille 
distinguait   dans  cette  mélopée  confuse  la  sonorité  métalhque  des  écus 
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agités, des  verres  heurtés,  des  chansons  interrompues,  des  baisers  pris 
et  rendus. 

Sommes  toute,  tranchons  le  mot,  chaque  logis  de  \a  rue  Ri  bande  élaii 
un  tripot  ou  un  mauvais  lieu. 

Une  seule  maison,  haute  d'un  seul  étage,  morne,  sombre,  silencieuse, 
semblait  dormir  d'un  profond  sommeil  au  milieu  de  ses  sœurs  trop  bien 
éveillées. 

Le  jeune  homme  s'arrèla  devant  cette  maison. 

Il  en  étudia  pendant  un  instant  la  façade  muette  et  chassieuse. 

Il  murmura  : 

—  Numéro  13,  c'est  bien  ici... 
Il  s'approcha  et  poussa  la  porte. 
Elle  ne  céda  point. 

Il  chercha  un  marteau  ou  le  cordon  d'une  sonnette. 
Il  n'y  avait  ni  l'un  ni  l'autre. 
Le  jeune  homme  hésita  d'abord. 

Mais  il  prit  bientôt  son  parti  et  se  mit  à  frapper  discrètement  et  à  petits 
coups. 

Personne  ne  répondit,  personne  ne  parut. 

—  Oh!  ohl...  —  fit  le  jeune  homme  entre  ses  dents,  —  m'aurait-on 
trompé,  par  hasard!  et  la  maison  serait-elle  déserte?... 

Et  il  recommença  à  frapper,  mais  cette  fois,  beaucoup  plus  fort  et  à 
coups  inégaux  et  précipités. 

Ce  vacarme  produisit  son  effet. 

Une  fenêtre  s'ouvrit  au  premier  étage. 

Une  tète  de  vieille  femme  se  montra,  et  une  voix  rauque  cria  ces 
mots  : 

—  Passez  votre  chemin,  mauvais  drôle  ! . . . 

Le  jeune  homme  recula  de  quelques  pas,  afin  de  se  trouver  en  vue  de 
celle  qui  lui  parlait  ainsi,  et  il  répondit,  tout  en  saluant  d'un  geste  qui 
sentait  son  gentilhomme  d'une  lieue  : 

—  Je  vous  demande, madame,  mille  pardons  de  vous  contredire,  mais 
je  ne  suis  pas  un  mauvais  drôle  et  je  ne  passerai  point  mon  che- 
min... 

—  En  vérité!  et  pourquoi  ça?... 

—  Parce  que  c'est  précisrment  ici  que  je  viens... 

—  Alors,  vous  vous  trompez  de  porte... 

—  Je  ne  crois  pas. 

—  Vous  cherchez  des  coureurs  de  brelans  et  des  filles  de  joie?... 
Voyez  plus  loin...  à  droite  ou  à  gauche. 
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Somme  toute,  l'apparence  de  cette  vieille  était  tout  à  la  fois  grotesque  et  siuistre.  (P.  491.) 


—  Je  ne  cherche  ni  les  uns  ni  les  autres... 

—  Alors,  que  voulez-vous?... 

—  Le  numéro  13  de  la  rue  Ribaude... 

—  Ah!...  ah!... 

—  Est-ce  ici,  oui  ou  non'^. 

—  C'est  ici. 

—  A  la  bonne  heure... 

LIV.    62.    —    XAVIER    DE    MONTÉPIN.    —    LES    MYSTÈRES   DU    PALAIS-ROYAL. 
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—  Oui,  mais  à  ce  numéro  13,  il  n'y  a  qu'une  pauvre  vieille  femme  qui, 
passé  minuit,  n'ouvre  jamais  sa  porte...  Ainsi  donc,  je  vous  le  répète, 
passez  votre  chemin... 

Et  rinterloculrice  du  jeune  homme  fit  mine  de  refermer  sa  feuèlre. 

L'inconnu  larréta  en  tirant  de  dessous  son  manteau  une  longue 
bourse  de  soie  rouge  remplie  d'or,  qu'il  agita  de  façon  à  en  faire  résonner 
le  contenu. 

Ce  bruit  produisit  un  effet  mag-ique, 

La  fenêtre  à  demi  fermée  déjà,  resta  entr'ouverte. 

Le  jeune  homme  reprit  vivement,  quoique  d'une  voix  étouffée  à 
dessein  : 

Si  vous  êtes  madame  Clodion,  comme  je  n'en  doute  pas,  c'est  préci- 
sément à  vous  que  j'ai  affaire,  et  je  vous  destine  tout  l'orque  cette  bourse 
contient... 

—  A  la  bonne  heure,  —  murmura  la  vieille  femme,  —  c'est  parler^ 
cela!... 

Et  elle  ajouta  tout  haut: 

—  Mon  gentilhomme,  attendez...  je  suis  à  vous...  je  descends!... 

—  C'est  heureux!...  sur  ma  parole!..,  —  s'écria  le  jeune  homme, 
dont  le  dialogue  qui  précède  semblait  avoir  mis  la  patience  à  une  rude 
épreuve. 

Ilàtons-nous  de  dire  qu'il  n'attendit  pas  longtemps. 

Le  son  de  l'or  avait  sans  doute  rendu  à  la  vieille  femme  toute  l'acti- 
vité de  la  jeunesse. 

Au  bout  de  quelques  secondes,  elle  ouvrait  la  porte  qui  donnait  sur  la 
rue,  et  elle  disait  à  l'inconnu: 

—  Entrez,  mon  gentilhomme,  me  voici  à  vos  ordres... 

Suivons  dans  l'intérieur  de  cette  maison  le  personnage  que  nous 
venons  d'y  introduire. 

Aussitôt  que  sa  vieille  hôtesse  eut  refermé  sur  lui  la  porte  de  l'allée, 
il  se  trouva  plongé  dans  les  ténèbres  les  plus  compactes. 

—  Ah  çà,  —  dcmanda-t-il ,  —  sommes-nous  donc  ici  chez  le 
diable?... 

—  Dame!..,  à  peu  près...  —  répondit  la  maîtresse  de  la  maison  en 
ricanant. 

Puis  elle  reprit: 

—  Marchez  tout  droit  devant  vous  pendant  vingt-cinq  pas,  tournez' 
ensuite  à  droite,  et  vous  verrez  de  la  lumière... 
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XXII 


MADA3IE    CLODION 


L'inconnu  suivit  sans  hésiter  les  indications  de  la  vieille  femme, 

11  fit  vingt-cinq  pas. 

11  tourna  à  droite. 

Il  aperçut  une  faible  lueur  qui  s'échappait  de  l'entre-bùillement  d'une 
porte. 

Il  poussa  cette  porte  et  se  trouva  dans  une  chambre  étroite  et  basse, 
assez  confortablement  meublée,  et  éclairée  par  une  petite  lampe  posée  sur 
un  guéridon. 

La  vieille  femme  entra  dans  cette  pièce  en  même  temps  que  son 
h  Ole. 

Elle  était  très  petite,  très  maigre,  très  courbée. 

Son  visage  jauni,  teinté  de  vermillon  sur  les  pommettes  et  sillonné 
d'une  quantité  incommensurable  de  petites  rides,  avec  les  tons  d'une 
pomme  de  reinette  sur  laquelle  les  premiers  froids  ont  passé  en  y  laissant 
leur  empreinte. 

Il  ne  restait  plus  à  la  bouche  une  seule  dent. 

Le  nez,  fortement  crochu,  touchait  presque  au  menton,  dont  la  forme 
caractéristique  peut  se  peindre  d'un  trait  par  ces  mots  vulgaires:  menton 
de  galoche. 

Les  yeux,  qui  semblaient  percés  à  coups  de  vrille,  clignotaient,  vifs 
encore,  entre  des  paupières  écarlates. 

Somme  toute,  l'apparence  de  cette  vieille  était  tout  à  la  fois  gro- 
tesque et  sinistre. 

Elle  ressemblait  à  ces  portières  horribles  que  le  spirituel  crayon  de 
Daumier  s'est  complu  si  souvent  à  reproduire. 

Mais  elle  ressemblait  aussi  à  ces  sorcières  effrayantes  à  qui  le  vieux 
Will  Shakspeare  fait  crier  dans  les  bruyères  écossaises: 

—  Macbeth,  Macbeth!...  tu  seras  roi!... 

Elle  entra,  nous  l'avons  dit,  et  referma  la  porte  avec  soin. 

L'inconnu,  se  trouvant  seul  avec  elle,  ôta  son  chapeau,  qu'il  jeta 
sur  un  siège,  et  laissa  retomber  le  pan  de  son  manteau. 

Son  visage,  parfaitement  dissimulé  jusquo-là,  apparut  alors  à  dé- 
couvert. 
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Ainsi  que  rannonçaient  sa  tournure  et  sa  démarche,  il  était  jeune  ;  à 
peine  avait-il  trente  ans. 

Ses  traits,  réguliers  et  accentués,  avaient  une  expression  de  singulière 
énergie. 

Il  était  pâle,  non  de  cette  pâleur  maladive  qui  atteste  la  souffrance, 
non  de  cette  pâleur  mate  et  chaude  qui  est  l'indice  d'un  tempérament 
ardent  et  nerveux,  mais  de  cctle  pâleur  momentanée etaccidentelle,  indice 
certain  d'une  puissante  émotion. 

La  vieille  entama  l'entretien. 

—  Mon  gentilhomme,  —  dit-elle,  —  vous  avez  affaire  à  moi,  me 
voici;  vous  voulez  me  parler,  j'écoute;  vous  m'avez  promis  de  l'or, 
j'attends... 

—  J'ai  besoin  de  vous,  c'est  vrai,  —  répliqua  l'inconnu  ;  —  ce  que 
j'ai  promis,  je  le  tiendrai...  et  plus  encore... 

—  Fort  bien;  de  quoi  s'agit-il? 

—  J'attends  de  vous  un  service. 
.  —  Important? 

—  Oui. 

—  Tant  mieux,  vous  le  payerez  plus  cher... 

—  Mais  d'abord,  une  question... 

—  Faites. 

—  Êtes-vous  discrète? 

—  Plus  que  la  tombe.  La  tombe,  quelquefois,  laisse  échapper  ses 
secrets,  je  ne  trahis  jamais  les  miens...  On  me  tuerait  dix  fois  sans  m'ar- 
racher  un  mot  de  ce  que  je  ne  veux  pas  ou  de  ce  que  je  ne  dois  pas  dire... 

—  Le  secret  dont  vous  allez  apprendre  une  partie  est  un  secret  de 
vie  et  de  mort. 

La  vieille  fit  un  geste  rapide  en  désignant  sa  tête. 

—  Il  sera  là  en  bonne  compagnie,  —  dit-elle;  —  j'en  sais  bien 
d'autres  qui  le  valent... 

—  Vous  êtes  une  habile  accoucheuse,  n'est-ce  pas? 

—  On  le  dit... 

—  Vous  êtes  sûre  de  vous-même? 

—  Autant  qu'on  puisse  l'être...  Bien  des  femmes  ont  passé  parles 
mains  de  la  mère  Clodion...  aucune  ne  s'est  plainte  de  ses  façons 
d'agir...  Ali  ça,  mais  c'est  donc  d'un  accouchement  qu'il  est  question? 

—  Oui. 

—  J'en  fais  mon  affaire;  m'amènerez-vous  la  personne? 

—  Non. 

■ —  Alors,  c'est  moi  qui  irai  la  trouver? 
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—  Il  le  faut. 

—  Quand? 

■ —  A  l'instant  môme. 

—  Où? 

• —  Cela,  je  ne  puis  vous  le  dire. 

—  Comment?  —  s'écria  la  vieille  femme,  —  il  faut  pourtant  que  je 
le  sache,  ce  me  semble... 

—  Ne  m'interrogez  point  et  écoulez-moi. 

—  Je  suis  tout  oreilles. 

—  Yoici  les  conditions  du  marché  que  je  vous  propose... 

—  Voyons... 

L'inconnu  tira  de  dessous  son  manteau  un  demi-masque  de  velours 
noir,  semblable  à  tous  les  masques  du  monde,  à  cette  différence  près  qu'il 
n'y  avait  pas  de  trous  percés  à  la  place  des  yeux. 

—  D'abord,  vous  mettrez  ceci,  —  continua  l'inconnu. 

—  Dans  quel  but? 

—  Oh!  mon  Dieu,  tout  simplement  dans  le  but  de  vous  empêcher 
de  voir... 

—  Je  comprends.  Et  après? 

—  Après,  vous  me  laisserez  vous  conduire  par  la  main... 

—  Dans  quel  endroit?... 

—  Dans  un  endroit  qui  n'est  pas  fort  loin  d'ici,  et  oii  nous  trouve- 
rons une  voiture  attelée  de  deux  excellents  chevaux... 

—  Et  celte  voiture?... 

—  Nous  mènera  en  moins  d'une  heure  au  lieu  où  on  nous  at- 
tend... 

—  La  personne  dont  l'état  réclame  mes  soins  est-elle  jeune? 

—  Vingt  ans  à  peine... 

—  D'une  santé  chancelante  ou  robuste?.., 

—  Pleine  de  sève  et  de  vigueur. 

—  Etes-vous  certain  que  l'heure  de  la  délivrance  approche? 

—  Oui,  les  premières  douleurs  se  sont  fait  sentir. 
• —  Combien  y  a-t-il  de  temps  de  cela? 

—  Trois  heures  environ. 

—  Alors,  il  n'y  aurait  pas  une  minute  à  perdre... 

—  Je  le  crois;  hâtons-nous  donc  de  conclure  notre  marché  et  de 
partir. 

—  Un  mot  encore... 

—  Lequel? 

Les  traits  de  la  vieille  femme  prirent  une  expression  sinistre. 
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Elle  s'approcha  de  rinconnu,  et  lui  dit  d'une  voix  basse  et  sourde, 
romivio  si  elle  eût  craint  que  ses  paroles  ne  trouvassent  de  l'écho  : 

—  L'enfant  vivra-t-il? 

—  Comment!...  —  répondit  l'inconnu.  —  quo  vonloz-vons  dire? 
La  vieille  sourit. 

—  Vous  ne  me  comprenez  pas?...  —  fit-elle. 

—  Expliquez-vous... 

— •  Je  vous  demande  si  l'enfant  vivra,  parce  que,  dans  le  cas  oii  sa 
naissance  vou.s  embarrasserait,  il  me  serait  possible  de  vous  en  déli- 
vrer... 

L'inconnu  ne  put  retenir  un  geste  d'horreur. 

—  Sur  votre  vie,  —  s'écria-t-il,  —  vous  me  répondrez  de  celle  de 
cet  enfant... 

—  Soit,  —  répliqua  la  vieille,  —  j'aime  tout  autant  cela,  et  j'en 
répondrai  volontiers,  sauf  bien  entendu  les  accidents  qui  peuvent  surve- 
nir, auxquels  je  ne  pourrais  remédier  et  dont  je  prétends  n'être  nullement 
responsable... 

—  Pourv;;  que  vous  ne  "négligiez  aucune  des  ressources  do  votre  arl 
pour  sauver  la  mère  et  l'enfant,  je  n'en  exigerai  pas  davantage... 

—  Soyez  t!an quille,  vous  serez  content... 

—  Maintenant,  terminons...  Que  demandez- vous?... 

Je  vous  crois  généreux,  mon  gentilhomme...  fixez  vous-même  le 

prix  du  service  que  je  vais  vous  rendre,.. 

L'inconnu  fit  apparaître  de  nouveau  la  bourse  de  soie  rouge  à  laquelle 
nous  avons  déjà  vu  jouer  un  rôle. 

Il  la  tendit  à  la  vieille  femme. 

Tenez,  —  lui  dit-il  en  même  temps,  —  il  y  a  là-dedans  cinquante 

louis... 

M™"  Clodion  fit  une  révérence  qui  témoignait  de  sa  profonde  grati- 
tude. L'inconnu  poursuivit  : 

—  Je  doublerai  cette  somme,  aussitôt  après  l'accouchement,  si 
j'acquiers  la  conviction  que  vous  n'avez,  en  effet,  rien  négligé  pour  me 
satisfaire. 

—  Oh!  —  s'écria  la  vieille  au  comble  de  la  joie,  —  vous  serez  con- 
tent, mon  gentilhomme!...  vous  serez  content,  je  vous  le  jure!... 
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XXIII 


LU    CARROSSE 


—  Maintenant,  —  reprit  l'inconnu,  —  partons... 

—  A  rinstant,  —  répondit  la  vieille. 

—  N'oubliez  rien  de  ce  qui  peut  vous  être  nécessaire... 

—  Je  prends  mes  instruments  et  je  suis  à  vous. 
M"""  Clodion  ouvrit  une  armoire. 

Elle  en  tira  une  trousse  très  complète  de  ces  outils  de  cliirur^-ie,  ou 
plutôt  de  torture,  que  notre  époque  a  perfectionnés  et  qui  ressemblaient 
alors  à  l'arsenal  du  bourreau. 

Elle  les  enveloppa  dans  un  morceau  de  serge  verte  qu'elle  assujettit 
solidement  avec  des  bandelettes. 

—  Me  voici  prête,  —  dit-elle  ensuite. 

—  Mettez  le  masque,  —  fit  l'inconnu. 

—  Pas  encore  ;  il  faut  que  je  voie  clair  pour  fermer  la  porte  de  ma 
maison. 

—  C'est  juste. 

—  Aussitôt  que  nous  serons  danslarue,  je  ferai  ce  qu'il  vous  plaira... 
quoique  ma  discrétion  bien  connue  rende  vraiment  cette  ^  précaution 
inutile. 

L'inconnu  ne  répondit  pas. 

— ■  Allons,  —  reprit  M""^  Clodion,  —  venez. 

Et  elle  quitta  avec  le  jeune  homme  la  chambre,  puis  la  maison. 

Aussitôt  que  tous  les  deux  eurent  franchi  le  seuil  et  que  la  vieille 
femme  eut  fait  tourner  la  clef  dans  la  serrure  massive,  l'inconnu  lui  tondit 
le  masque. 

Elle  le  prit  sans  hésiter  et  l'attacha  sur  son  visage. 

L'inconnu  s'assura  que  les  cordons  en  étaient  solidement  noués  par 
derrière.  Ensuite  il  s'empara  de  la  main  de  sa  compagne  et  il  l'entraîna 
rapidement  vers  l'une  des  extrémités  de  la  rue  Ribaude. 

11  était  en  ce  moment  à  peu  près  une  heure  du  mutin. 

Après  avoir  marché  pendant  vingt  minutes  et  traversé  tout  un  dédale 
de  petites  ruelles  complètement  désertes,  l'inconnu  s'arrêta  et  dil  à 
M'"'^  Clodion  essouftlée  : 
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—  La  première  partie  de  votre  tâche  est  accomplie...  nous  allons 
monter  en  voiture. 

En  effet,  un  carrosse  stationnait  à  l'angle  de  l'une  des  ruelles  dont 
nous  venons  de  parler. 

Ce  carrosse  était  attelé  de  deux  chevaux  noirs. 

Un  cocher  sans  livrée  se  tenait  sur  le  siège,  muet  et  attentif. 

L'inconnu  ouvrit  la  portière. 

Il  prit  à  bras-le-corps  M'°°  Clodion  et  la  porta  dans  l'intérieur  de  la 
voiture. 

—  Au  galop I...  —  cria-t-il  ensuite  au  cocher,  au  galop I...  au 
galop!...  crève  tes  chevaux  s'il  le  faut^  et  sois  arrivé  dans  une  heure... 

— •  Oui,  monsieur  le  comte,  —  murmura  le  cocher. 

L'inconnu  franchit  le  marchepied  et  s'assit  à  côté  de  la  vieille  femme. 
Le  cocher  toucha  du  bout  de  son  fouet  les  chevaux  jeunes  et  ardents,  qui 
partirent  ventre  à  terre,  secouant  rudement  le  carrosse  sur  les  pavés  an- 
guleux et  inégaux. 

Au  bout  de  peu  d'instants,  la  voiture  roula  plus  mollement,  sur  un 
terrain  plat  et  uni. 

On  était  sorti  de  la  ville,  et  on  courait  à  fond  de  train  sur  l'une  des 
grandes  routes  qui  se  dirigent,  depuis  Toulouse,  vers  l'intérieur  de  la 
France. 

Pendant  trois  quarts  d'heure,  l'allure  des  chevaux  ne  se  ralentit  pas 
un  instant. 

Des  tourbillons  de  poussière  jaillissaient  sous  les  roues  et  envelop- 
paient le  carrosse  dans  des  nuages  de  poussière  opaque. 

Aucune  parole  ne  s'échangeait  entre  l'inconnu  et  M"""  Clodion. 

Le  jeune  homme  s'absorbait  sans  doute  dans  une  préoccupation 
profonde  et  comptait  les  minutes,  qui  lui  paraissaient  longues  comme  des 
siècles. 

Quant  à  la  vieille  femme,  il  est  hors  de  doute  qu'elle  supputait  dans 
son  esprit  les  bénéfices  qui  ne  pouvaient  manquer  de  résulter  pour  elle 
de  l'expédition  de  celte  nuit. 

Soudain  une  brusque  secousse  vint  arracher  l'inconnu  à  sa  rêverie  et 
M"°  Clodion  à  ses  calculs. 

Puis  les  cahots  recommencèrent. 

Le  carrosse  venait  de  tourner  à  gauche. 

Il  avait  quitté  la  grande  route  pour  se  jeter  dans  un  chemin  de  tra- 
verse fort  mal  entretenu. 

Les  roues  tombaient  d'ornière  en  ornière. 

L  essieu  craquait  et  gémissait. 
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fiJons,  dit  alors  l'iacouau,  allons  vile  !...  El  maiuluuaiil.  iihis  qtii'  jamais,  silence  I  (P.  oUU. 


Tout  Téquipage,  onlin,  metunvail  Jo  se  (lislotjucr,  au  grand  cllVoi  de 
M""  Clodion. 

Mais,  sans  doute,  le  cocher  comprenait  aussi  bien  que  son  maître 
combien  il  était  urgent  d'arriver  sans  relard,  car  il  ue  modérait  jxun!  la 
marche  impétueuse  de  sou  attelage  écumant. 

Enfin  le  carrosse  s'arrêta. 
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bête,  mais  il  n'était  point  nécessaire  Je  faire  autant  de  bruit  tout  à 
l'heure. 

Le  chien  leva  sa  grosse  tète  et  lécha  les  mains  de  celui  qui  venait  de 
lui  parler  ainsi. 

M""  Clodion  se  sentait  complètement  rassurée. 

Le  jeune  homme  continua  : 

—  Maintenant,  Fidèle,  allez  coucher!... 

Et  il  fit  un  geste  que  le  chien  comprit  sans  doute,  car  il  se  releva 
aussitôt  et  s'éloigna  du  même  côté  par  lequel  il  était  venu. 

—  Nous  en  voilà  débarrassés,  dit  alors  le  jeune  homme  à  M""'  Clodion  ; 
mais  il  est  possible  que  les  aboiemejtits  de  cette  maudite  bête  aient  donné 
l'éveil,  et  je  crois  prudent  d'attendre  quelques  minutes  avant  de  nous 
approcher  du  château. 

La  vieille  femme  fit  de  la  tête  un  sig^ne  aftirmatif. 

L 'émotion  qu'elle  venait  d'éprouver  un  instant  auparavant  lui  avait 
momentanément  enlevé  l'usage  de  la  parole. 

Son  compagnon  la  fit  entrer  dans  un  taillis  où  il  la  suivit,  et  tous 
deux,  l'oreille  au  guet,  silencieux  et  immobiles,  attendirent  pendant  cinq 
minutes. 

Aucun  bruit  ne  se  fit  entendre. 

Tout  resta  calme,  dans  le  parc  et  aux  alentours  du  château. 

—  Allons,  —  dit  alors  l'inconnu.  —  allons  vitcl...  et,  maintenant 
plus  que  jamais,  silence...  silence... 

Nos  personnages  se  remirent  en  marche. 

Ils  allaient  doucement,  retenant  leur  haleine,  évitant  de  froisser  les 
feuilles  sèches,  côtoyant  le  mur  d'enceinte  aim  de  rester  dans  l'ombre  et 
de  ne  pas  être  trahis  par  les  clartés  révélatrices  de  la  lune. 

Ils  arrivèrent  ainsi  jusqu'à  la  façade  du  château. 

Cette  construction  grandiose  et  quasi  princière  étalait  aux  regards 
tous  les  trésors  de  son  architecture. 

Un  large  perron,  à  marches  de  pierres  polies  et  à  balustres  de  fer 
capricieusement  ciselés,  conduisait  par  une  double  rampe  aux  trois  portes 
cintrées  du  vestibule. 

De  gigantesques  caryatides  supportaient  sur  leurs  robustes  épaules 
le  balcon  du  premier  étage. 

Autour  de  chacune  des  fenêtres  s'enroulaient  des  ornements  sculp- 
tés dans  la  pierre  avec  une  délicatesse  infinie  et  digne  du  ciseau  de  Jean 
Goujon. 

Des  sirènes  accouplées  arc-boutalont  leurs  corps  fantastiques  pour 
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former  le  cintre  des  mansardes  qui  faisaient  saillie  sur  un  toit  de  briques 
à  girouettes  armoriées. 

M"""  Clodion  n'eut  que  le  temps  de  jeter  à  toutes  ces  merveilles  un 
coup  d'œil  rapide. 

Sou  guide  l'entraînait  déjà. 

Le  jeune  homme  et  la  vieille  femme  tournèrent  autour  du  château 
et  arrivèrent  à  une  issue  si  bien  cachée  dans  la  muraille  qu'il  fallait  la 
connaître  pour  se  douter  qu'elle  existât. 

Les  panneaux  grisâtres  et  vermiculés  de  la  porte  imitaient  la  pierre 
de  taille  et  se  confondaient  avec  elle. 

A  l'aide  d'une  seconde  clef,  le  jeune  homme  ouvrit  cette  porte  ;  mais, 
quand  M."""  Clodion  et  lui  eurent  pénétré  dans  l'intérieur,  il  ne  la  reforma 
qu'à  demi,  sans  doute  afin  de  ménager  les  moyens  d'une  retraite  facile  et 
prompte. 

Derrière  cette  porte,  il  y  avait  un  couloir  obscur. 

Au  bout  de  ce  couloir  se  trouvait  un  escalier  étroit  et  rapide. 

En  haut  de  cet  escalier,le  jeune  homme  appuya  le  doigt  sur  un 
ressort. 

Un  panneau  de  boiserie  glissa  sur  lui-même  comme  par  enchante- 
ment, découvrant  un  espace  assez  large  pour  qu'une  personne  de 
grosseur  moyenne  y  put  passer  en  s'y  présentant  de  prolll. 

La  vieille  et  son  compagnon  se  trouvaient  alors  dans  un  large  cor- 
ridor, ou  plutôt  dans  une  galerie  faiblement  éclairée  par  deux  lampes 
posées  sur  des  supports,  à  chacune  des  extrémités  de  celte  galerie. 

A  droite  et  à  gauche  s'ouvraient  de  hautes  et  larges  portes. 

Il  y  en  avait  douze  de  chaque  coté,  en  tout  vingt-quatre. 

Entre  chacune  de  ces  portes  de  grands  portraits  de  famille,  tous 
blasonnés  et  magnifiquement  encadrés,  remplissaient  les  panneaux. 

On  distinguait  vaguement,  dans  la  pénombre,  les  sauvages  liaures 
des  chevaliers  bardés  de  fer,  les  visages  solennels  des  procureurs 
généraux  et  des  présidents  à  mortier,  et  les  corsages  aristocratiquemenl 
empesés  des  aïeules  belles  et  laides  du  marquis  de  Roqueverde  alors 
vivant. 

L'inconnu  se  tourna  vers  sa  compagne. 

Il  ne  lui  adressa  pas  un  seul  mot,  mais  il  appuya  un  doigt  sur  ses 
lèvres,  et  sa  physionomie,  tandis  qu'il  faisait  ce  geste,  avait  une  éloquence 
bien  supérieure  à  toutes  les  recommandations  du  monde. 

En  même  temps,  il  retira  l'un  de  ses  pistolets  du  ceinturon  de  son 
épée,  il  l'arma  eu  étouffant  le  bruit  de  la  détente,  et  il  marcha  sur  la 
pointe  du  pcid,  tenant  à  la  main  ce  pistolet  prêt  à  faire  feu. 
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L'épouvante,  un  instant  dissipée  de  M"^  Clodion,  était  revenue  de 
plus  belle  et  atteignit  son  paroxysme. 

Elle  perdait  à  demi  la  tête,  et  cependant,  par  instinct,  elle  se  confor- 
mait aux  précautions  qu'elle  voyait  prendre  a  son  guide. 

Ce  dernier  s'avança  jusqu'à  l'extrémité  de  la  galerie,  du  côté  gauche. 

Il  ouvrit  l'un  des  battants  d'une  grande  porte  sculptée  et  dorée. 

Il  prit  M"^  Clodion  par  le  bras,  il  la  fit  entrer  avec  lui,  il  referma  la 
porte  et  poussa  un  verrou  intérieur. 

—  Nous  touchons  au  bat,  —  lui  dit-il  alors  à  voix  basse;  —  jusqu'à 
présent  tout  va  bien...  Attendez-moi  là,  je  reviens  à  l'instant. 


XXV 


LA    CHAMBRE    DE    LA    MARQUISE 


Tout  en  prononçant  les  paroles  qui  terminent  le  précédent  chapitre, 
l'inconnu  disparut  dans  une  seconde  pièce  qui  faisait  suite  à  celle  dans 
laquelle  se  trouvait  M"""  Clodion. 

La  vieille  femme,  fort  contrariée  de  rester  seule,  dut  cependant  faire 
de  nécessité  vertu,  et  attendre  patiemment  que  son  étrange  guide  jugeât 
à  propos  de  venir  la  prendre. 

Quelques  rayons  lumineux,  arrivant  de  la  chambre  voisine  par  une 
porte  entre-bâillée,  permettaient  de  distinguer  les  objets. 

M""  Clodion  se  laissa  tomber  sur  l'un  des  fauteuils  du  petit  salon 
d'attente  qui  lui  servait  d'asile,  ou,  si  on  l'aime  mieux,  de  prison. 

Puis  elle  se  livra  à  une  série  de  réflexions  peu  agréables  sur  la  situa- 
tion dans  laquelle  elle  se  trouvait  par  sa  faute. 

Elle  évoqua  tous  les  dangers,  réels  ou  prétendus,  de  cette  situation. 
Elle  les  agrandit  encore  dans  son  esprit  troublé,  et  elle  regretta  amère- 
ment d'avoir  cédé  à  la  soif  du  gain  et  de  s'être  jetée,  la  tête  la  première, 
au  milieu  d'une  intrigue  terrible  dont  elle  ne  sortirait  peut-être  pas  saine 
et  sauve. 

Sans  aucun  doute,  en  ce  moment,  M"'*  Clodion  aurait  donné,  et  de 
grand  cœur,  pour  se  retrouver  dans  son  logis  de  la  rue  Ribaude,  non  seule- 
ment l'or  qu'elle  avait  reçu  et  celui  qui  lui  restait  à  recevoir,  mais  encore 
quelques  vieux  louis,  lires  du  trésor  amassé  par  elle  et  soigneusement 
enfoui  dans  une  cachette  introuvable. 
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?^iais,  encore  une  fois,  il  n'y  avait  pjlus  à  reculer,  et  il  fallait  accepter 
toutes  les  conséquences  de  l'imprudence  commise. 

M""  Clodion  fut  arrachée  par  un  bruit  soudain  à  cesréilexions  sinistres. 

Elle  tressaillit  de  tous  ses  membres,  puis  elle  prêta  l'oreille  afin  do 
chercher  à  se  rendre  compte  de  la  cause  et  de  la  nature  de  ce  bruit. 

C'étaient  des  gémissements  sourds;  c'étaient  dos  cris  étoulîés. 

Celui  ou  celle  qui  poussait  ces  cris  et  ces  gémissements  obéissait,  à 
coup  sûr,  à  une  torture  plus  puissante  que  sa  volonté. 

Sans  doute,  la  douleur  physique  brisait  le  corps  avec  une  telle  énergie 
qu'aucune  force  humaine  ne  pouvait  condamner  cette  douleur  à  rester 
muette. 

En  ce  moment,  l'inconnu  rentra  dans  la  première  pièce. 

Si  la  demi-obscurité  n'eût  point  empêché  de  distinguer  son  visage, 
M"""  Clodion  eût  été  épouvantée  de  sa  pâleur. 

De  grosses  gouttes  de  sueur  ruisselaient  une  à  une  sur  son  front 
livide  et  contracté. 

Il  s'arrêta  en  face  de  M™°  Clodion. 

—  Vous  entendez?  —  fit-il  d'une  voix  tellement  émuo,  qu'elle  en 
était  presque  indistincte. 

—  Oui,  —  répondit  la  vieille  femme. 

—  Et  vous  êtes  prêle?... 

—  Oui. 

—  Alors,  venez... 

Et  il  fit  quelques  pas  en  avant. 

Mais  au  moment  d'atteindre  le  seuil  de  la  seconde  porte,  il  s'arrêta  et 
se  retourna. 

—  Ecoutez...  —  balbutia-t-il. 

—  Eh  bien? 

—  Je  vous  ai  dit,  avant  de  quitter  Toulouse,  qu'il  fallait  me  répondre 
c.i}  la  vie  de  la  mère  et  aussi  de  celle  de  l'enfant...  Vous  vous  en  ?ou- 
vonez,  n'est-ce  pas?... 

—  Je  me  souviens  que  je  vous  ai  promis  démettre  en  odu^tc  toutes  les 
ressources  de  la  science...  Ce  qui  se  peut  faire  humainement,  je  le  ferai  : 
mais  je  ne  réponds  de  rien  au  delà. 

—  En  entendant  ces  paroles,  l'inconnu  pâlit  encore  sous  sa  pâleur. 
Il  saisit  le  poignet  de  M""  Clodion.  et.  le  serrant  comme  dans  unétau 

avec  une  force  convulsivè  ,  il  reprit  : 

—  Eh  bien,  répondez-moi  de  la  mère,  au  moins...  jurez  que  vous 
sauverez  la  mère... 

—  Oui...  oui...  — sWria  M"*"  Clodion,  qui  croyait  sentir  sonpoignot 
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se  brissr  sous  la  pression  terrible  de  la  main  du  jeune  homme,  — je  la 
sauverai...  je  le  jure... 

—  C'est  bien,  —  ditrinconnu  enlâchantla  vieille  femme.  —  N'oubliez 
pas  que  cette  vie,  il  me  la  faut,  et  que  la  vôtre  m'en  répond...  Aussi  vrai 
que  je  vous  tiens  en  mon  pouvoir,  aussi  vrai  que  je  me  nomme  le  comte 
Henri  de  Maugiron,  si  vous  laissez  mourir  celle  que  vous  allez  soigner... 
vous  mourrez  !... 

M""'  Clodion  frémit. 

Elle  venait,  pour  la  première  fois,  d'entendre  prononcer  le  nom  de 
son  g-uide,  et  ce  nom  était  célèbre  dans  toute  la  province  pour  les  actes  de 
violence  terribles  et  impunis  auxquels  s'était  bien  souvent  livré  celui  qui 
le  portait. 

D'ailleurs,  il  y  a  des  accents  qui  ne  se  trompent  point. 

A  la  manière  dont  le  comte  de  Maugiron  venait  de  parler,  la  vieille 
femme  était  certaine  que,  le  cas  échéant,  il  exécuterait  sa  menace. 

La  situation  se  compliquait,  comme  on  voit. 

De  quelque  côté  que  M"""  Clodion  se  tournât,  il  y  avait  pour  elle  un 
danger. 

Elle  aurait  donné,  non  plus  quelques  louis,  mais  tout  ce  qu'elle  pos- 
sédait, pour  se  trouver  bien  loin  de  ce  château  maudit. 

Ses  dents  s'entre-choquaient  et  ses  instruments  de  chirurgie  se  heur- 
taient avec  un  bruissement  métallique. 

11  y  eut  deux  ou  trois  secondes  de  silence. 

—  Yencz,  —  dit  ensuite  le  comte,  —  venez,  et  que  votre  main  ne 
tremble  point,  caria  mienne  irait  droit  au  but,  et  au  bout  de  la  mienne  il 
yamonépée. 

Puis  après  avoir  murmuré  la  dernière  menace  contenue  dans  ces 
paroles  sinistres,  il  reprit,  mais  plus  doucement,  le  bras  de  M"'  Clodion 
et  l'introduisit  dans  la  seconde  pièce. 

Rien  ne  se  pouvait  voir  de  plus  jeune,  de  plus  frais,  de  plus  coquet, 
et  en  même  temps  de  plus  somptueusement  riche  que  cette  chambre  à 
coucher,  toute  tendue  de  soie  blanche,  sur  laquelle  serpentaient  des  touffes 
de  roses  et  de  chèvrefeuille  brodées  à  Faiguille. 

Le  lit  était  à  baldaquin,  drapé  de  soie  pareille  à  celle  de  la  tenture. 

Les  colonnes  dorées  de  ce  lit  formaient  un  déhcieux  mélange  de 
grappes  de  fleurs  et  de  petits  amours  ailés. 

Une  pendule  et  des  candélabres  en  porcelaine  de  Sèvres,  pâte  tendre, 
devançaient  en  quelque  sorte  la  mode  et  faisaient  pressentir  les  élégantes 
et  gracieuses  fantaisies  que  devaient  un  peu  plus  tard  inventer  les  ar- 
tistes de  cette  époque  pour  les  maîtresses  de  Louis  XV. 
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Dorriùru  celle  porte,  il  y  a  uu  homme  eudormi.  (P.  oOI.) 


Une  lampe  d'albâtre,  suspendue  au  plafond  par  une  chaîne  d'argent, 
éclairait  toutes  ces  merveilles  de  sa  lueur  douce  et  voilée. 

Et  cependant,  par  l'un  de  ces  contrastes  étrangles  dans  lesquels 
semble  se  complaire  le  hasard  ironique,  cette  chambre  cliarmante  était 
une  chambre  de  tortures  et  presque  d'agonie I... 

Ce  lit  coquet,  cette  couche  parfumée  et  voluptueuse,  qui  semblait 

UV.     64.    —    XAVIEU    UE    MONTÉl'lN.    —    LES   MVSÏtIIES    Df    PAIAIS-HOYAL .     —   ÉD.    J.    ROL'KF,  ET   C''^   LIV.  64 


JJOG  LES    MYSTÈRES    DU    PAEAIS-ROYAL 

a|)})eler  les  amours  et  sourire  aux  plaisirs,  élail  un  lit  de  souffrance,  une 
couche  de  douleur. 

Une  jeune  femme,  dans  tout  le  désordre  d'une  nudité  presque  com- 
plète, tordait  sur  les  draps  de  toile  de  Hollande  son  beau  corps  aussi 
blanc  qu'eux. 

Ses  grands  cheveux,  d'un  noir  d'ébène,  ruisselaient  autour  d'elle  et 
tranchaient  violemment  sur  la  blancheur  éclantante  de  sa  poitrine  et  de 
ses  épaules. 

De  brusques  tressaillements  agitaient  par  instants  les  membres  déli- 
cats de  cette  femme. 

Alors  elle  rassemblait  de  ses  deux  mains  les  draps  de  son  lit,  elle  les 
approchait  de  sa  bouche,  et,  afin  d'étouffer  ses  ciùs,  elle  les  mordait 
avec  une  violence  convulsive. 

C'était  vainement,  — '■  et,  malgré  tout,  les  gémissements  étoulfés  que 
nous  avons  entendus  déjà  se  faisaient  jour  de  nouveau. 

M"""  Clodion  s'approcha  vivement  du  lit. 

Elle  appuya  sa  main  sur  les  flancs  gonflés  de  la  jeune  femme,  et, 
après  une  ou  deux  secondes  d'examen,  elle  lui  dit  d'une  voix  qu'elle 
s'efforçait  de  rendre  douce  et  caressante  : 

—  Allons,  madame,  du  courage.  Vous  n'avez  plus  qu'un  instant  à 
souffrir,  et  tout  à  l'heure  tout  ira  bien... 


XXVI 

M  AU  GIRON 

Un  instant  de  calme  succéda  à  la  crise  terrible  qui  venait  de  torturer 
la  jeune  femme. 

M.  do  Maugiron  profita  de  ces  quelques  secondes  de  répit. 

Il  reprit  M'^"  Clodion  par  le  bras  et  l'entraîna  jusqu'auprès  de  l'em- 
brasure de  Tune  des  fenêtres. 

—  Eh  bien?  —  lui  demanda-t-il  toul  bas. 

—  Quoi  ?  fit  la  vieille  femme. 

—  Maintenant- que  vous  avez  vu,  que  pensez-vous? 

—  J'espi-rc... 

—  Beaucoup?...  —  murmura  le  comte  vivement  et  avec  bonheur. 

—  Oui,  beaucoup... 

—  Pour  la  mère  et  pour  l'enfant? 
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—  Pour  l'un  et  poui'  l'autre;  la  mère  est  jeune  et  forte,  je  jurerais 
que  tout  ira  bien. 

Ces  pai'oles  causèrent  une  joie  si  vive  à  celui  ù  qui  elles  étaient 
adressées,  qu'il  oublia  l'abjection  de  la  vieille  femme  jusqu'au  point  de 
lui  prendre  la  main  et  de  la  lui  serrer. 

—  Oh  I  —  murmura-t-il,  —  faites  ce  que  vous  venez  de  mu  pro- 
mettre... sauvez-le:.;  tous  les  deux,  et  ma  reconnaissance  envers  vous  n'aura 
pas  de  bornes,  vous  en  aurez  la  preuve... 

Le  sourire  de  la  cupidité  entr'ouvrit  les  lèvres  flétries  de  j\I™^  Clodion. 

Elle  hocha  la  tète  à  deux  ou  trois  reprises,  et  elle  se  préparait  à 
répondre. 

Mais  un  nouveau  gémissement  de  la  jeune  femme  vint  interrompre 
l'entretien  de  nos  deux  personnages. 

M"^  Clodion  fit  un  mouvement  pour  retourner  auprès  du  lil. 

Le  comte  l'arrêta. 

—  Un  mot  encore...  —  murmura-t-il  à  son  oreille.' 

—  Lequel? 

—  Vous  voyez  cette  porte... 

Et  il  indiquait  une  large  porte  à  panneaux  dorés  pratiquée  dans  le 
côté  gauche  de  la  chambre  et  fermée  seulement  par  un  petit  verrou  inca- 
pable d'opposer  une  résistance  sérieuse  à  un  eîTort  vigoureux. 

—  Je  la  vois...  —  répondit  M""  Clodion. 

—  Eh  bien,  c'est  là  qu'est  le  danger... 

—  Comment? 

—  Derrière  cette  porte,  il  y  a  un  homme  endorn.i... 
La  vieille  femme  lit  un  brusque  haut-le-corps. 

—  Un  homme  !  —  répéta-t-elle  avec  efTroi. 

—  Le  mari. 

—  Ah! 

—  Un  cri  imprudent,  le  plus  léger  bruit,  peuvent  lui  donner  l'alarme... 
Alors  il  s'éveillera...  il  voudra  entrer...  il  entrera...  et  cette  chambre 
deviendra  le  théâtre  d'une  scène  terrible  et  sanglante,  car  l'un  de  nous 
deux,  lui  ou  moi,  nca  sortira  pas  vivant... 

Et  comme  s'il  eût  voulu,  par  un  fait  matériel,  donner  une  force 
nouvelle  aux  paroles  qu'il  venait  de  prononcer,  le  comte  de  Maugiron 
tira  du  fourreau  son  cpée  qu'il  posa  sur  un  fauteuil,  à  côté  de  ses  pistolets 
tout  armés. 

—  Mon  Dieul...  mon  Dieu!...  —  balbutia  M"'"  Clodion,  dont 
l'épouvante  grandissait,  —  mon  Dieu!...  comment  donc  faire?... 

—  Redoublez  de    précautions...  —  répondit  le    comte;  —    agissez 
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appeler  les  amours  et  sourire  aux  plaisirs,  élail  un  lit  de  souffrance,  une 
couche  de  douleur. 

Un©  jeune  femme,  dans  tout  le  désordre  d'une  nudité  presque  com- 
plète, tordait  sur  les  draps  de  toile  de  Hollande  son  beau  corps  aussi 
blanc  qu'eux. 

Ses  grands  cheveux,  d'un  noir  d'ébène,  ruisselaient  autour  d'elle  et 
tranchaient  violemment  sur  la  blancheur  éclantante  de  sa  poitrine  et  de 
ses  épaules. 

De  brusques  tressaillements  agitaient  par  instants  les  membres  déli- 
cats de  cette  femme. 

Alors  elle  rassemblait  de  ses  deux  mains  les  draps  de  son  lit,  elle  les 
approchait  de  sa  bouche,  et,  afin  d'étouffer  ses  cris,  elle  les  mox'dait 
avec  une  violence  convulsive. 

Celait  vainement,  —  et,  malgré  tout,  les  gémissements  étoulîés  que 
nous  avons  entendus  déjà  se  faisaient  jour  de  nouveau. 

M""  Clodion  s'approcha  vivement  du  lit. 

Elle  appuya  sa  main  sur  les  flancs  gonflés  de  la  jeune  femme,  et, 
après  une  ou  deux  secondes  d'examen,  elle  lui  dit  d'une  voix  qu'elle 
s'efforçait  de  rendre  douce  et  caressante  : 

—  Allons,  madame,  du  courage.  Vous  n'avez  plus  qu'un  instant  à 
souffrir,  et  tout  à  l'heure  tout  ira  bien... 


XXYI 

MAUGIRON 

Un  instant  de  calme  succéda  à  la  crise  terrible  qui  venait  de  torturer 
la  jeune  femme. 

M.  de  Maugiron  protita  de  ces  quelques  secondes  de  répit. 

Il  reprit  M'"°  Glodion  par  le  bras  et  l'entraîna  jusqu'auprès  de  l'em- 
brasure de  l'une  des  fenêtres. 

—  Eh  bien?  —  lui  demanda-t-i!  louî  bas. 

—  Quoi?  fit  la  vieille  femme. 

—  Maintenant- que  vous  avez  vu,  que  pensez-vous? 

— •    J'cSpî'TO... 

—  Beaucoup?...  —  murmura  le  comte  vivement  et  avec  bonheur. 

—  Oui,  beaucoup... 

—  Pour  la  mère  et  pour  l'enfant  ? 
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—  Pour  l'un  et  pour  l'autre;  la  mère  est  jeune  et  forte,  je  jurerais 
que  tout  ira  bien. 

Ces  pai'oles  causèrent  une  joie  si  vive  à  celui  à  qui  elles  étaient 
adressées,  qu'il  oublia  l'abjection  de  la  vieille  femme  jusqu'au  point  de 
lui  prendre  la  main  et  de  la  lui  serrer. 

—  Oh  I  —  murmura-t-il,  — ■  faites  ce  que  vous  venez  de  me  pro- 
mettre... sauvez-lcL^  tous  les  deux,  et  ma  reconnaissance  envers  vous  n'aura 
pas  de  bornes,  vous  en  aurez  la  preuve... 

Le  sourire  de  la  cupidité  entr 'ouvrit  les  lèvres  flétries  de  M""  Clodion. 

Elle  hocha  la  tète  à  deux  ou  trois  reprises,  et  elle  se  préparait  à 
répondre. 

Mais  un  nouveau  gémissement  de  la  jeune  femme  vint  interrompre 
l'entretien  de  nos  deux  personnages. 

M"""  Clodion  fit  un  mouvement  pour  retourner  auprès  du  ilL. 

Le  comte  l'arrêta. 

—  Un  mot  encore...  — •  murmura-t-il  à  son  oreille.' 

—  Lequel? 

—  Vous  voyez  cette  porte... 

Et  il  indiquait  une  large  porte  à  panneaux  dorés  pratiquée  dans  le 
côté  gauche  de  la  chambre  et  fermée  seulement  par  un  petit  verrou  inca- 
pable d'opposer  une  résistance  sérieuse  à  un  eiïort  vigoureux. 

—  Je  la  vois...  —  répondit  M"""  Clodion. 

—  Eh  bien,  c'est  là  qu'est  le  danger... 

—  Comment? 

—  Derrière  cette  porte,  il  y  a  un  homme  endon::i... 
La  vieille  femme  lit  un  brusque  haut-le-corps. 

—  Un  homme  !  —  répéta-t-elle  avec  effroi. 

—  Le  mari. 

—  Ah! 

—  Un  cri  imprudent,  le  plus  léger  bruit,  peuvent  lui  donner  l'alarme... 
Alors  il  s'éveillera...  il  voudra  entrer...  il  entrera...  et  cette  chambre 
deviendra  le  théâtre  d'une  scène  terrible  et  sanglante,  car  l'un  de  nous 
deux,  lui  ou  moi,  n'en  sortira  pas  vivant... 

Et  comme  s'il  eût  voulu,  par  un  fait  matériel,  donner  une  force 
nouvelle  aux  paroles  qu'il  venait  de  prononcer,  le  comte  de  Maugiron 
tira  du  fourreau  son  épée  qu'il  posa  sur  un  fauteuil,  à  côté  de  ses  pistolets 
tout  armés. 

—  Mon  Dieu!...  mon  Dieu!...  —  balbutia  M"'"  Clodion,  dont 
l'épouvante  grandissait,  —  mon  Dieu!...  comment  donc  faire?... 

—  Redoublez  de   précautions...  —  n''[)ondit  le    comte;  —    agissez 
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aussi  promptemenl  que  faire  se  pourra,  et  surtout,  aussitôt  que  tout  sera 
terminé,  étouffez  les  cris  de  l'enfant. 

—  Je  réponds  de  moi.  —  dit  M""  Clodion.  —  Mais  cette  dame?... 

—  Soyez  tranquille,  cette  dame  connaît  le  danger,  elle  sera  cou- 
rageuse, et,  dût-elle  en  mourir,  elle  ne  criera  pas... 

La  jeune  femme,  en  effet,  se  tordait  sur  le  lit  comme  un  serpent, 
mais  elle  ne  poussait  pas  un  cri. 

Elle  parvenait  même,  en  s'imposant  une  violence  héroïque,  à  domi- 
ner ses  gémissements. 

—  Ah!  —  murmura  M"*^  Clodion.  —  le  moment  est  arrivé!... 


Laissons  M"""  Clodion  en  train  d'accomplir  la  terrible  besogne 
que  lui  imposait  son  état,  et  expliquons  en  peu  de  mots  la  situation  de 
deux  des  nouveaux  personnages  que  nous  venons  de  mettre  en  scène. 

Cette  histoire  est  très  simple,  par  conséquent  elle  sera  très  courte. 

Henri  de  Maugiron,  cavalier  accompli  de  sa  personne,  fort  grand 
seigneur  et  possesseur  d'une  fortune  considérable,  jouissait,  dans  la 
province  entière,  de  la  renommée  la  plus  détestable  qu'il  fût  possible 
d'imaginer. 

Il  suffisait  de  prononcer  son  nom  pour  soulever  aussitôt  un  véritable 
ouragan  de  clameurs  accusatrices. 

—  C'était,  disait-on  de  toutes  parts,  un  cœur  gangrené  et  une  âme 
perdue,  en  qui  les  plus  damnablesdes  sept  péchés  capitaux  s'étaient  donné 
rendez-vous. 

Il  était  joueur  comme  les  cartes. 

Colère  jusqu'à  la  fureur. 

Buveur  plus  que  les  templiers,  de  bachique  mémoire. 

Libertin.  . .  oh!  libertin  comme  un  coq  ou  comme  un  satvre. 

Pour  un  mot,  pour  un  geste,  pour  un  regard,  souvent  pour  moins 
encore,  il  mettait  l'épée  à  la  main  et  tuait  son  homme,  six  fois  sûr  sept, 
en  moins  de  quatre  minutes. 

Il  adorait  le  scandale  et  semblait  vouloir  se  faire  un  trophée  de  ses 
vices,  un  diadème  de  ses  mauvaises  actions. 

Il  séduisait  les  filles  pour  en  faire  les  instruments  de  ses  plaisirs. 

Il  embauchait  les  garçons  pour  les  rendre  compagnons  de  ses 
débauches  et  complices  de  ses  orgies. 

Bref,  nous  le  répétons,  il  était  entouré  de  l'animadversion  publique 
et  redouté  à  l'égal  du  feu. 
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Voilà  ce  qu'était  Je  comte  Henri  de  Maugiron,  ou  plutôt,  voilà  ce 
qu'il  avait  été,  car,  un  beau  jour,  tout  cela  changea. 

Le  comte  abandonna  tout  d'un  coup  ses  désordres,  ses  maîtresses, 
ses  amis,  ses  flatteurs;  il  cessa  d'étonner  Toulouse  par  ses  profusions 
insensées,  par  ses  excentricités  scandaJeuses. 

Sa  vie  devint  si  régulière  que  le  plus  farouche  censeur  n'eût  rien 
trouvé  à  y  reprendre. 

—  D'où  provenait  celte  conversion  subite  et  si  peu  prévue? 

Personne  ne  le  devina. 

On  cria  au  miracle. 

C'en  était  un  en  effet. 

Les  curieux  ne  surent  à  quoi  l'attribuer. 

Nous,  mieux  informé,  disons  que  l'amour,  ce  roi  tout-puissant  qui 
règne  sur  les  maîtres  du  monde,  venait  pour  la  première  fois  de  s'em[>arer 
du  cœur  de  Henri,  qu'il  avait  par  sa  seule  présence  régénéré  et  purifié. 

Le  comte  de  Maugiron  aimait. 

Il  aimait  d'une  tendresse  chaste  et  profonde  une  jeune  fille  digne 
d'inspirer  un  pareil  amour. 

Henriette  de  Lansac,  tel  était  le  nom  de  cette  jeune  fille,  appartenait 
à  une  famille  tout  aussi  noble  et  tout  aussi  riche  que  celle  de  M.  de 
Maugiron. 

-Henriette  partagea  de  toute  son  âme  la  tendresse  qu'elle  inspirait. 

L'avenir  de  ces  deux  jeunes  gens  semblait  tracé  d'avance,  et,  certes, 
il  était  bien  facile. 

Ne  devaient-ils  pas  trouver  dans  une  union  convenable  de  tout 
point  un  bonheur  à  peu  près  certain  ? 

Mais  quels  sont  les  parents  qui  n'ont  pas,  plus  ou  moins,  la  prétention 
de  disposer  de  la  vie  de  leurs  enfants,  et  de  leur  arranger  un  avenir  à 
leur  guise! 

Les  parents  d'Henriette  ressemblaient  à  tous  les  autres. 

Le  comte  de  Maugiron  fit  officiellement  la  demande  de  la  main  de 
la  jeune  hlle. 

Sa  déplorable  réputation  l'avait  devancé  I 

On  ne  se  dit  pas  que  les  folies  de  sa  jeunesse  étaient  un  gage  de 
sécurité  pour  son  âge  mûr. 

On  oublia  que  les  ex-mauvais  sujets  font  presque  toujours  les  meil- 
leurs maris. 

Enfin  on  ne  tint  aucun  compte  de  l'amour  d'Henriette,  amour  qui, 
cependant,  parla  par  des  larmes  éloquentes  et  par  un  muet  désespoir. 

M.  de  Maugiron  fut  évincé. 
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Il  le  fut  de  façon  à  ne  conserver  aucun  espoir,  et  comme  on  redoutait 
les  emportements  de  son  caractère  fougueux,  surexcité  encore  par  sa  pas- 
sion contrariée,  on  résolut  d'élever  entre  Henriette  et  lui  une  infranchis- 
sable barrière... 

On  maria  la  jeune  fille. 

On  la  jeta  dans  les  bras  du  marquis  de  Roqueverde,  un  gentilhomme 
noble  comme  le  roi  et  loyal  comme  son  épée,  mais  dont  les  soixante  ans 
sonnés  et  les  moustaches  grises  contrastaient  étrangement  avec  les  dix- 
huit  ans  et  les  cheveux  noirs  d'Henriette. 

La  malheureuse  enfant  savait  qu'aucune  résistance  n'était  possible 
en  face  de  l'inflexible  volonté  de  son  père. 

Elle  se  résigna. 

Elle  fit  mieux. 

Elle"  s'efforça  de  cacher  ses  larmes  et  elle  se  jura  à  elle-même  d'être 
une  épouse  sans  reproches. 

M.  de  Maugiron,  désespéré,  voulut  essayer,  sinon  d'oubher,  du  moins 
de  se  distraire. 

Il  se  rejeta  à  corps  perdu  dans  les  plus  profonds  bourbiers  de  la  plus 
fangeuse  débauche. 

Il  renoua  tous  lesliens  qu'il  avait  rompus  quelque  temps  auparavant. 

Il  fit   de  son  hôtel  et  de  son  château  un  tripot  et  un  mauvais  lieu. 

Jour  et  nuit  les  chants  de  l'orgie  et  les  cris  de  Fivresse  retentirent 
là  où  Henri  avait  rêvé  de  savourer  les  délices  d'un  amour  pur  et  partagé. 

M.  et  M"""  de  Lansac  s'applaudirent  de  toute  leur  âme  de  n'avoir 
point  abandonné  leur  fille  à  ce  misérable  perdu  de  débauches,  et  ils  dor- 
mirent dans  la  paix  de  leur  conscience. 

Pauvres  gensl... 

Ils  ne  soupçonnaient  point  que  c'étaient  eux  seuls  qui  venaient  de 
rendre  au  vice  cette  proie  que  lui  avait  arrachée  l'amour!... 

Hélas  !  le  monde  est  plein  de  ces  aveugles  qui  font  le  mal  sans  le  savoir 
et  qui  s'applaudissent  de  ce  qu'ils  ont  faiti 


XXYII 

AMOUR    BRISÉ.    AMOUR    RENOUÉ 

M.  et  M"""  de  Lansac  ne  perdaient  pas  une  seule  occasion  de  pro- 
noncer devant  leur  fille,  devenue  la  marquise  Henriette  de  Roqueverde, 
le  nom  exécré  de  Henri  de  Maugiron,  et  ils  ne  manquaient  jamais  aussi 


à 
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d'accoler  à  ce  nom  les  épithètes  les  plus  méprisantes,  et  de  l'enlourer 
d'anecdotes  scandaleuses  au  sujet  de  la  vie  dissolue  et  désordonnée  que 
menait  TIenri. 

Henriette  prêtait  l'oreille  à  ces  récits,  et  ne  répondait  jamais. 

Seulement  une  pâleur  plus  grande  que  de  coutume  envahissait  son 
front  tandis  qu'elle  écoulait,  et  le  lendemain  matin  ses  paupières  rougies 
et  ses  yeux  entourés  d'un  cercle  bleuâtre  témoignaient  qu'elle  avait  pleuré 
pendant  la  nuit. 

La  malheureuse  enfant  s'efforçait  d'oublier,  et  n'y  pouvait  point  par- 
venir. Plus  on  voulait  jeter  en  son  cœur  un  levain  de  haine  et  de  mépris, 
plus  elle  comprenait  que  son  cœur  restait  plein  d'amour. 

Le  marquis  de  Roqueverde  n'était  point  jaloux. 

A  vrai  dire,  il  ignorait  la  mutuelle  tendresse  de  M.  de  Maugiron  et 
d'Henriette.  Il  avait  d'ailleurs  une  confiance  absolue  dans  les  principes  ef 
dans  les  vertus  de  sa  jeune  femme.  Mais  il  aurait  suffi  que  l'étincelle  du 
moindre  soupçon  vint  à  tomber  dans  son  âme,  pour  y  allumer  un  incendie 
dont  les  ravages  seraient  terribles.  M.  de  Roqueverde  appartenait  d'aillem's 
à  cette  race  d'hommes  taillés  dans  le  granit  et  coulés  en  bronze,  qui  ne 
transigent  avec  aucune  faiblesse,  et  ne  pardonnent  point  à  une  trahison 
dont  ils  ont  la  preuve. 

Deux  ans  s'écoulèrent  ainsi. 

Henriette  dépérissait  de  jour  en  jour  et  s'éteignait  en  quelque  sorte. 
Liltéralementonlavoyailmourir,  quoique  sa  beauté  n'eût  jamais  paru  plus 
éclatante.  Ses  grands  yeux  brillaient  d'uu  éclat  étrange  et  presque  insou- 
tenable, ses  joues  pâlies  offraient  je  ne  sais  quoi  d'immatériel  et  de  céleste. 

Les  plus  savants  docteurs  des  plus  savantes  Facultés  du  Midi  ne  pou- 
vaient deviner  quel  mal  inconnu  minait  ainsi  sourdement  chez  Henriette 
les  sources  de  la  vie. 

Ce  mal,  c'était  la  fièvre  mortelle  d'un  amour  inassouvi. 

Sans  une  circonstance  que  nous  allons  raconter,  l'agonie  de  M""  de 
Roqueverde  ne  se  serait  guère  prolongée,  et  la  pauvre  jeune  femme 
aurait  reçu  du  ciel  la  palme  de  la  douleur  et  du  sacrifice. 

Mais  le  hasard,  ou  plutôt  quelque  démon  malfaisant  en  avait  ordonné 
tout  autrement. 

Un  beau  jour,  arriva  à  Toulouse  une  bande  de  comédiens  ambulants, 
incarnation  grotesque  du  Roman  cojnique  de  Searron. 

Ces  balaiHus  installèrent  une  baraque  immense,  moitié  planches  et 
moitié  toile. 

Une  moitié  de  celte  construction  improvisée  formait  la  scène  et  les 
coulisses  du  lliéàtre. 
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L'autre  moitié  était  réservée  aux  spectateurs. 

Il  y  avait  des  espèces  de  loges  à  pou  près  fermées  pour  la  partie 
aristocratique  du  public,  et  des  banquettes  nullement  rembourrées  pour  le 
populaire. 

Les  représentations  de  ces  histrions  nomades  commencèrent,  et 
furent  accueillies  tout  d'abord  par  un  éclatant  succès. 

Sans  doute  les  farces  étaient  réjouissantes  et  les  comédiens  passables, 
car  le  petit  peuple,  puis  la  bourgeoisie,  puis  enfin  la  haute  société  enva- 
hirent le  modeste  théâtre. 

Bientôt  il  devint  de  mode  de  se  montrer  pendant  une  heure  dans  la 
baraque  de  planches  et  de  toile,  comme  aujourd'hui  l'on  se  fait  voir  à 
l'Opéra  ou  au  Théâtre-Italien, 

Le  marquis  de  Roqueverdc,  espérant  combattre  par  des  distractions 
de  toutes  sortes  l'anéantissement  progressif  de  sa  femme  qu'il  adorait, 
voulut  absolument  la  conduire  à  ce  qu'il  appelait  la.  pa?'ade. 

Henriette  résista  d'abord. 

Un  tel  amusement  lui  répugnait  par  sa  trivialité. 

Cependant,  de  guerre  lasse,  elle  céda;  elle  s'habilla  avec  une  simpli- 
cité quasi  monastique,  et  elle  suivit  son  mari. 

Au  moment  où  le  marquis  et  sa  femme  venaient  de  descendre  de  voi- 
ture devant  la  porte  du  théâtre,  un  grand  carrosse,  tout  doré  et  attelé 
de  quatre  chevaux,  arrivait  avec  une  vitesse  extrême  et  un  fracas  assour- 
dissant, et  s'arrêtait  précisément  en  face  de  M.  de  Roqueverde  et  de  sa 
femme. 

Dans  ce  carrosse  il  y  avait  trois  personnes. 

Deux  femmes  et  un  jeune  homme. 

Les  femmes,  fort  belles  assurément,  affichaient  dans  le  laisser-aller 
de  leur  pose,  dans  la  hardiesse  provoquante  de  leurs  regards  et  l'impu- 
deur de  leur  folle  toilette,  affichaient,  disons-nous,  leur  profession  de 
prêtresses  de  Vénus. 

Leur  compagnon  portait  ses  vêtements  de  gentilhomme  avec  un  dé- 
braillé cynique. 

Une  ivresse,  qui  n'était  point  celle  de  l'amour,  mettait  dans  ses  yeux 
des  flammes  incertaines  et  colorait  ses  joues  d'un  incarnat  foncé. 

Ce  libertin,  ivre  de  vin  et  de  débauche,  qui  descendit  en  chancelant 
de  son  carrosse  entre  deux  courtisanes  et  qui  trébucha  sur  le  seuil  du 
théâtre,  était  Henri  de  Maugiron. 

Henriette  était  encore  là,  appuyée  au  bras  de  son  mari  que  la  curiosité 
avait  retenu. 
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Henri,  ne  partez  pas,  vivez,  vivez,  car  je  vous  aime  I...  (P,  520.) 


Dans  le  premier  moment,  elle  ne  comprit  pas  de  quelle  nature  était  al 
scène  à  laquelle  elle  assistait. 

Mais,  au  bout  d'une  seconde,  la  lumière  se  fit  dans  son  esprit.  Elle 
reconnut  Henri.  Elle  devina  la  profession  des  deux  compagnes  de  cet 
homme  qu'elle  avait  tant  aimé,  qu'elle  aimait  tant  encore. 

Tout  le  sang  de  son  corps  reflua  vers  son  cœur. 

Elle  sentit  que  la  terre  vacillait  autour  d'elle,  et  elle  serait  tombée  à 
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la  renverse  si  elle  ne  s'était  appuyée  à  Tun  des  poteaux  de  bois  de  la 
porte. 

—  Oh!  je  vous  remercie,  mon  Dieu!  —  murmura-t-elle,  —  je  vous 
remercie  de  me  l'avoir  montré  ainsi,  car  maintenant  je  ne  puis  plus  l'ai- 
mer I... 

Henri,    malgré   son  ivresse  presque  complète,  reconnut  la  marquise. 

Il  recula  comme  foudroyé,  et  volontiers  il  eût  donné  dix  années  de 
sa  vie  pour  pouvoir  disparaître  englouti  dans  les  profondeurs  de  la 
terre. 

Henriette  avait  rapidement  repris  ses  forces. 

—  Entrons,  —  dit-elle  à  son  mari  qui  ne  s'était  aperçu  de  rien, 
entrons  vite. 

Et  elle  l'entraîna  dans  le  fond  du  théâtre. 

Quand  M.  de  Maugiron  revint  au  sentiment  de  sa  situation,  la  mar- 
quise n'était  plus  là. 

Henri  fut  pris  contre  lui-même  d'un  violent  accès  de  rage,  mêlé  de 
profond  désespoir. 

H  venait  de  comprendre  que  tout  ce  qu'il  avait  fait  pour  s'étourdir  et 
pour  oublier  n'avait  servi  de  rien. 

Vainement  s'était-il  roulé  dans  les  plus  fangeux  bourbiers. 

Il  avait  ruiné  son  corps  et  sali  son  âme,  sans  atteindre  au  but  qu'il  se 
proposait. 

Il  chassa  avec  colère  et  avec  dégoût  les  filles  qu'il  avait  amenées,  et 
à  son  tour  il  entra  au  théâtre. 

Nous  affirmons  qu'il  ne  restait  plus  trace  en  ce  moment  de  lïvresse 
qui  dominait  M.  de  Maugiron  si  peu  de  minutes  auparavant. 

Une  pâleur  livide  et  presque  cadavéreuse  avait  remplacé  sur  son 
visage  les  teintes  ardentes  allumées  par  le  vin. 

Ce  n'était  plus  l'horreur  et  le  dégoût  que  devait  inspirer  le  malheu- 
reux jeune  homme,  c'était  une  profonde  pitié! 

Il  n'eut  pas  besoin  de  chercher  des  yeux  Henriette. 

Son  regard,  comme  s'il  eût  été  invinciblement  attiré  par  une  puis- 
sance magnétique,  alla  droit  à  la  loge  où  se  trouvait  M°'  de  Roque- 
verde. 

Par  un  effet  pareil,  par  un  magnétisme  semblable,  les  yeux  de  la 
marquise  étaient  tournés  du  côté  de  Henri. 

Au  moment  où  ces  deux  rayons  se  croisèrent,  les  deux  anciens 
amants  tressaillirent.  On  eût  dit  qu'une  étincelle  échappée  de  la  roue 
électrique  vtiuait  de  les  frapper  en  même  temps. 

Henriette  voulut  détourner  la  tête. 
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Elle  n'y  parvint  qu'après  avoir  constaté  la  pâleur  et  Fémotion  de 
Henri  et  aussi  que  maintenant  il  était  seul. 

Par  une  sublime  intuition  que  Dieu  n'accorde  qu'aux  âmes  d'élite 
et  aux  cœurs  féminins  les  mieux  doués,  Henriette  comprit  tout  ce  que 
son  amant  avait  souffert  et  souffrait  encore  ;  elle  devina  que  le  ^•isag•e 
rieur  et  aviné  du  débauché  n'était  que  le  masque  d'une  douleur  infinie. 

Elle  se  sentit  aimée  d'un  amour  égal  au  sien  et  elle  en  éprouva  une 
joie  immense,  sorte  d'amère  volupté  qu'elle  se  reprocha  du  fond  de  l'âme, 
mais  en  vain. 

Ainsi,  nous  le  répétons,  par  un  caprice  étrange  du  hasard  ou  d'un 
démon  railleur,  cela  même  qui  devait  désunir  plus  que  jamais  les  deux 
cœurs,  les  enla(;ait  au  contraire  dans  des  liens  indestructibles. 

Longtemps  avant  la  fm  du  spectacle,  Henriette  demanda  au  marquis 
de  la  reconduire  à  son  hôtel. 

M.  de  Maugiron  les  suivit  de  loin,  à  pied,  jusqu'à  la  porto  qui  se 
referma  sui*  eux. 

Un  nouveau  changement  venait  de  se  faire  dans  la  vie  de  ces  deux 
jeunes  gens,  que  Dieu  avait  créés  l'un  pour  l'autre  et  que  les  hommes 
avaient  séparés. 

A  partir  de  ce  moment.  Henriette,  terrassée  par  l'amour,  ne  devait 
plus  lutter  contre  elle-même;  elle  allait  désormais  sans  résistance  aban- 
donner son  âme  au  torrent  qui  l'entraînait. 

Quant  à  Henri,  il  rompait  sans  retour  avec  les  tristes  joies  et  les 
honteux  plaisirs  de  la  débauche. 

Il  allait  opérer  en  lui-même  une  nouvelle  régénération  morale  et 
redevenir  pur  par  l'amour  et  pour  l'amour. 

Hélas!  la  catastrophe  approchait!... 

Deux  mois  environ  après  les  faits  que  nous  venons  de  raconter,  le 
marquis  de  Roqueverde  partit  inopinément  pour  l'Espagne,  où  l'appelaient 
des  affaires  importantes. 

Il  s'agissait  d'une  succession  considérable  à  recueillir. 

Un  parent  éloigné  du  marquis,  fixé  à  Madrid  depuis  vingt-cinq  ans, 
venait  de  mourir,  laissant  sa  fortune  entière  au  mari  d'Henriette. 

Cette  fortune,  disons-le  en  passant,  équivalait  à  plus  d'un  million. 

Cela  valait  la  peine  de  se  déranger. 

Donc,  nous  le  répétons,  le  marquis  quitta  la  France,  laissant  sa 
femme  installée  en  son  château  de  Roqueverde. 

Son  absence  ne  devait  d'abord  durer  que  quelques  semaines:  des 
circonstances  imprévues  firent  qu'elle  se  prolongea  bien  davantage. 
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Introduisons  nos  lecteurs  clans  le  château  et  auprès  de  la  jeune 
femme,  huit  jours  après  le  départ  du  marquis. 

Il  était  un  peu  plus  de  onze  heures  du  soir. 

A  une  journée  brûlante  avait  succédé  une  nuit  lourde  et  orageuse. 

Pas  un  souffle  d'air  ne  faisait  frissonner  les  branches  endormies  des 
grands  arbres. 

Des  nuées  épaisses,  immobiles  et  cuivrées,  couvraient  entièrement 
le  ciel  et  mettaient  un  épais  voile  entre  la  terre  et  la  pâle  lueur  des  étoiles. 
Par  instants,  des  éclairs  éblouissants  et  silencieux  déchiraient  ce  manteau 
de  ténèbres. 

Alors,  et  pendant  l'espace  d'une  demi-seconde,  le  firmament  res- 
semblait à  une  coupole  embrasée  et  éblouissante. 

Puis  l'éclair  s'éteignait,  et  l'obscurité,  victorieuse,  n'en  paraissait 
que  plus  compacte. 

Sous  la  pression  de  cette  atmosphère  étouffante,  les  fleurs  et  les 
feuillages  laissaient  s'échapper  des  parfums  enivrants  qui  flottaient  dans 
l'air  saturé  d'électricité. 

Celait  une  nuit  tout  à  la  fois  de  terreur  et  d'amour. 

Une  lampe  de  nuit  placée  sur  un  guéridon  dans  un  des  angles  de  la 
chambre  d'Henriette,  répandait  une  lueur  faible  et  incertaine. 

La  jeune  femme  ne  pouvait  dormir. 

Enveloppée  d'un  long  peignoir  blanc,  et  accoudée  à  la  balustrade  de 
pierre  du  balcon,  derrière  les  jalousies  abaissées,  elle  se  sentait  en  proie 
à  un  trouble  étrange,  à  une  langueur  inconnue. 

A  son  insu,  peut-être,  son  âme  s'abandonnait  mollement  à  des  pensées 
d'amour. 

—  Mon  Dieu  !  —  se  disait-elle,  qu'ils  ont  été  cruels,  ceux  qui  m'ont 
fait  une  existence  de  tristesse,  de  chagrins,  d'ennuis,  au  lieu  de  la  vie 
heureuse  et  charmante  à  laquelle  j'ai  dû  croire  un  instant  !  Qu'ils  ont  été 
cruels  ! 

u  Combien  je  maudis  ce  nom  que  je  porte!  Combien  je  maudis  ce 
rang  et  cette  richesse  qu'on  m'envie  ! 

((  Que  ne  suis-je  l'une  des  humbles  filles  d'un  paysan,  d'un  laboureur 
obscur! 

«  Pour  celles-là,  du  moins,  le  bonheur  est  possible  ! 

«  Si  elles  aiment,  elles  peuvent  donner  leur  vie  à  celui  à  qui  déjà 
elles  ont  donné  leur  âme... 

«  On  ne  les  jette  pas  dans  les  bras  d'un  vieillard,  on  n'ordonne  pas  à 
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leur  cœur  de  se  taire  et  de  ne  plus  battre,  elles  n'entendent  point  insulter 
lâchement  chaque  jour  l'homme  dont  elles  ont  fait  leur  dieu. 

«  Elles  sont  heureuses!...  oh!  bien  heureuses!... 

«  Henri,  je  ne  t'appartiendrai  jamais,  mais  mon  âme  est  à  toi... 

«  A  toi  sont  toutes  mes  pensées  ! 

«  Oii  es-tu? 

«  Pourquoi  Dieu  n'a-t-il  pas  permis  que  tu  sois  là,  près  de  moi... 
près  de  moi  sans  cesse?  Pourquoi  Dieu  n'a-t-il  pas  permis  que  je  sois 
ta  femme...  ta  femme  dévouée  et  lidèle? 

«  Comme  je  t'aurais  aimé!  comme  je  t'aimerais!  comme  je  t'aime!... 

Ainsi  pensait  Henriette,  et  elle  s'enfonçait  peu  à  peu  dans  une  rêverie 
de  plus  on  plus  triste  et  tendre  à  la  fois. 

Son  cœur  battait  irrégulièrement  et  avec  force. 

Son  sein  ému  soulevait  violemment  l'étoffe  blanche  de  son  peignoir. 

Des  bruissements  confus  emplissaient  ses  oreilles... 

Son  émotion  grandissait  de  minute  en  minute  et  il  lui  semblait 
qu'un  événement  longtemps  prévu  et  longtemps  désiré  allait  se  réaliser 
enfin. 

Soudain,  elle  entendit  ou  plutôt  elle  crut  entendre  un  léger  biuit 
derrière  elle. 

Elle  se  retourna  vivement. 

M.  de  Maugiron  était  à  ses  pieds,  et  l'une  des  porlii-res,  encore 
agitée,  montrait  assez  que  c'était  par  là  qu'il  venait  de  s'introduire  dans 
la  chambre. 

Le  premier  mouvement  de  la  jeune  femme  fut  de  se  rejeter  en  arrière 
avec  une  exclamation  détonnement  et  presque  de  terreur. 

Un  geste  de  Henri,  geste  douloureux  et  passionné,  la  retint  à  sa 
place. 

—  Oh!  —  murmura-t-cUe...  —  vous...  ici!... 

—  Oui...  moi...  —  balbutia  M.  de  Maugiron... 

—  Comment  avez- vous  osé? 

—  Que  n'oserais-je  pas  pour  me  rapprocher  de  vous! 

—  Vous  ne  songez  donc  point  que  vous  pouvez  me  perdre  ! 

—  Je  ne  songe  à  rien,  si  ce  n'est  que  je  vous  aime...  que  je  suis  ivro, 
que  je  suis  fou...  et  que  je  meurs  de  ne  pas  vous  voir... 

—  Imprudent! 

—  Dites  amoureux! 

—  Mais  enfin,  que  me  voulez- vous?... 

—  Vous  entendre...  vous  regarder...  respirer  l'air  que  vous  respirez 
vous-même...  voilà  tout. 
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—  Eh  bien!  vous  m'avez  enlendue...  vous  m'avez  regardée...  et 
maintenant... 

Henriette  hésita. 

—  Maintenant:  —  répéta. M.  de  Maugiron. 

—  Vous  allez  partir,  n'est-ce  pas?...  —  reprit  la  marquise  avec  un 
accent  de  prière. 

—  Partir!...  —  s'écria  Henri. 

—  Oui. 

—  Déjà? 

—  Il  le  faut... 

—  J'arrive  à  peine. 

—  Mon  ami,  je  le  veux..,  ou  plutôt,  je  vous  en  prie,  partez!... 
■ —  Mais  pourquoi? 

—  Puis  je  rester  ainsi  seule  avec  vous,  au  miheu  de  la  nuit? 

Et  tout  en  prononçant  ces  paroles.  M"""  de  Roqueverde  s'enveloppa 
plus  étroitement  dans  son  peignoir  et  dans  sa  pudeur. 

M.  de  Maugiron,  qui  depuis  le  commencement  de  cet  entretien,  était 
resté  à  genoux  devant  Henriette,  se  leva  tout  à  coup. 

■ —  Puisque  vous  me  chassez,  —  dit-il  d'une  voix  tremblante  et  d^ns 
laquelle  on  devinait  des  larmes,  —  puisque  vous  me  chassez.,,  j'obéis... 
je  pars... 

Et  il  se  dirigea  lentement  vers  la  porte. 

Ce  fut  au  tour  de  la  marquise  de  le  retenir. 

■ —  Henri...  —  dit  elle  faiblement. 

M.  de  Maugiron  s'arrêta. 

—  Eh  bien!  —  fit-il. 

—  Nous  quittons-nous  donc  ainsi!...  demanda  la  jeune  femme  d'une 
voix  suppliante  ;  —  nous  quittons-nous,  vous  le  cœur  irrité,  moi  le  cœur 
brisé  tout  à  la  fois  par  mes  douleurs  et  par  les  vôtres? 

Et  elle  tendit  à  M.  de  Maugiron  une  main  que  ce  dernier  ne  prit 
pas. 

—  Quoi!  —  s'écria  Henriette  avec  désespoir,  —  quoi!  vous  êtes 
irrité  contre  moi  jusqu'à  repousser  ma  main! 

—  Autrefois,  —  murmura  le  jeune  homme,  —  autrefois,  vous 
m'aimiez...  vous  me  le  disiez  du  moins... 

Henriette  ne  répondit  pas. 

Mais  l'expression  de  ses  yeux  levés  vers  le  ciel  rendit  un  éclatant 
témoignage  à  cet  amour  dont  M.  de  Maugiron  évoquait  le  souvenir. 

—  Tout  à  l'heure,  —  continua  Henri,  —  tout  à  l'heure  vous  me 
demandiez  ce  que  je  voulais,  et  je  répondais  :  Je  veux  vous  entendreet 


LES   -MYSTÈRES   DU  PALAIS-ROYAL  o)9 

VOUS  voir,  voilà  tout.  Eh  bien,  Henriette,  ne  me  croyez  pas,  tout  à  l'heure 
je  mentais. 

—  Vous  mentiez?  —  répéta  la  jeune  femme  avec  stupeur. 

—  Oui. 

—  Que  vouliez-vous  donc? 

—  Je  voulais  vous  interroger  en  vous  suppliant  à  deux  genoux  do 
me  répondre...  Je  voulais  savoir  si  je  dois  vivre  ou  mourir...  je  voulais 
apprendre,  enfin,  si  le  passé  n'est  plus  qu'un  songe...  si  l'avenir  existe 
pour  nous;  enfin,  si  vous  m'aimez  encore... 

Henriette  tressaillit. 

Sa  souffrance  était  évidente. 

—  Vous  aimer!...  —  s'écria-t-elle,  —  vous  savez  que  je  ne  le  poux 
pas...  que  je  ne  le  dois  pas....  Vous  savez  bien,  enfin,  que  j'appartiens  ta 
un  autre... 

—  Henriette...  Henriette...  — reprit  le  jeune  homme  en  frissonnant, 
ce  n'est  pas  là  ce  que  je  veux  entendre  de  vous  et  ce  qu'il  faut  que  je 
sache!  Pourquoi  me  parlez-vous  de  devoir?...  pourquoi  me  parlez-vous 
d'un  autre?...  Je  vous  demande  si  vous  m'aimez  encore.  Répondez... 
répondez  oui  ou  non... 

Henriette  hésita. 

Un  combat  terrible  se  livrait  dans  son  àme  entre  le  devoir  et 
l'amour... 

Elle  aurait  voulu  répondre  : 

—  Non...  non...  je  ne  vous  aime  plus... 
Elle  ne  pouvait  pas,  et  elle  se  taisait. 

M.  de  Maugiron  crut  que  celte  hésitation  et  ce  silence  étaient  des 
preuves  manifestes  que  le  passé,  ainsi  qu'il  venait  de  le  dire,  ne  pouvait 
plus  être  qu'un  songe. 

Un  désespoir  amer  et  qui  n'était  pas  joué  se  peignit  sur  ses  traits. 

—  Adieu,  alors,  —  murmura-t-il,  —  adieu...  Ne  craignez  rien  de 
moi,  Henriette...  Cotte  fois,  je  m'éloigne,  et  vous  ne  me  reverrez 
jamais. 

Et  tout  en  prononçant  les  paroles  que  nous  venons  de  rapporter, 
Henri,  pour  la  seconde  fois,  se  dirigea  vers  la  porte. 
Au  moment  de  l'atteindre,  il  se  retom'na. 

—  Henriette...  —  murmura-t-il  d'une  voix  brisée,  —  quand  je  ne 
serai  plus,  n'oubliez  pas  tout  à  fait  mon  nom,  et  priez  quelquefois  pour 
celui  qui  vous  a  tant  aimée... 

—  Mon  Dieu!...  —  s'écria  la  jeune  femme,  épouvantée  du  ton  do 
Henri.  —  Mon  Dieu  !...  quel  projet  est  le  vôtre?,.. 
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—  Vous  le  saurez  bientôl...  balbutia  M.  de  Maugiron. 

—  Vous  songez  à  mourir,  n'est-ce  pas? 

—  Eh  bien!...  c'est  vrai...  —  répondit  Henri  après  un  instant  d'hési- 
tation; je  ne  puis  plus  vivre^  puisque  vous  ne  m'aimez  plus... 

Vaincue  par  l'accent  désespéré  avec  lequel  furent  prononcés  ces 
derniers  mots,  M""  de  Roqueverde  cessa  de  résister  à  la  passion  qui 
l'entraînait. 

Elle  comprit  qu'il  fallait,  d'abord  et  avant  tout,  sauver  Henri  de  la 
résolution  fatale  qui  le  poussait  au  suicide  ;  qu'il  fallait,  à  quelque  prix 
que  ce  fût,  l'arrêter  sur  le  bord  de  l'abîme. 

L'amour,  chez  les  femmes,  aime  à  revêtir  les  apparences  du  dévoue- 
ment. 

Elles  se  perdent  volontiers  pour  sauver  les  autres... 

0  filles  d'Eve,  n'y  a-t-il  point  parfois  un  peu  d'égoïsme  jusque  dans 
vos  sacrifices? 

Henriette  courut  à  M.  de  Maugiron. 

Elle  l'enveloppa  d'un  regard  où  se  confondaient  l'amour  et  l'effroi, 
puis  elle  murmura,  en  baissant  ses  grands  yeux  pleins  d'une  tlammo 
humide,  et  en  devenant  pourpre  d'émotion  et  de  pudique  honte  : 

—  Henri...  Henri...  ne  partez  pas...  vivez...  vivez,  car  je  vous 
aime?... 

M.  de  Maugiron  poussa  un  cri  et  devint  pâle  comme  un  homme  fou- 
droyé par  le  bonheur. 

Mais  la  réaction  ne  se  fit  guère  attendre,  et  bientôt  Henri  refermait 
ses  bras  frémissants  sur  la  marquise  éperdue  et  palpitante. 

§ 

Là  doit  s'arrêter  notre  rôle  d'historien. 

Toujours  est-il  qu'à  partir  de  celte  nuit,  d'enivrantes  réalités  succé- 
dèrent, pour  les  deux  amants,  aux  platoniques  rêveries  d'un  amour 
malheureux. 

Ges  réalités  eurent  une  suite  naturelle  et  prévue. 

Deux  mois  ne  s'étaient  point  écoulés  que  la  marquise  de  Roque- 
verde avait  une  certitude  qui  lui  causa  une  joie  profonde,  mêlée  d'un 
immense  effroi. 

Elle  allait  être  mère?...  elle  allait  donner  à  celui  qu'elle  aimait  un 
gage  de  sa  féconde  tendresse? 

Mais  comment  cacher  au  marquis  de  Roqueverde  un  événement  si 
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intéressant  pour  lui,    et  auquel,  cependant,  il  avait  si  peu  de  part?... 

Et  dans  le  cas  où  on  ne  parviendrait  point  à  le  tromper,  quelles  ne 
seraient  point  les  suites  terribles  de  sa  profonde  et  légitime  colère? 

Telles  étaient  les  questions  que  se  posait  souvent  Henriette  dans  ses 
moments  de  découragement  et  de  tristesse. 

Et  à  ces  questions,  il  n'y  avait  pas  de  réponse  possible. 

Nous  avons  dit  plus  haut  que  des  circonstances  imprévues  devaient 
prolonger  outre  mesure  l'absence  du  marquis. 

Les  affaires  de  la  succession  s'embrouillèrent. 

Un  parent  éloigné  du  défunt  se  prétendit  lésé  et  entama  un  pro- 
cès. 

M.  de  Roqueverdo,  piqué  au  vif  par  celte  attaque  inattendue,  et 
irrité  de  ces  prétentions  qu'il  taxait  de  mauvaise  foi,  voulut  suivre  ce 
procès  lui-même. 

Or,  en  Espagne  comme  en  France,  à  cette  époque  comme  aujourd'hui, 
la  justice  n'a  jamais  été  et  ne  sera  jamais  expéditive. 

Le  marquis  écrivit  à  Henriette  pour  la  prévenir  d'un  retard  dont, 
nous  le  savons  déjà,  elle  se  consolait  facilement. 

Bref,  les  procédures  et  les  plaidoiries  se  prolongèrent  si  bien,  que 
M""  de  Roqueverde  put  croire  un  instant  qu'elle  aurait  le  temps  d'accoucher 
avant  le  retour  de  son  mari. 

Cet  espoir  devait  être  déçu. 

Deux  ou  trois  jours  au  plus  avaient  à  s'écouler  encore  jusqu'à  la 
délivrance  de  la  marquise,  quand  on  apporta  à  cette  dernière  une  lettre 
qui  la  fit  pâlir  et  frissonner. 

Cette  lettre  précédait  le  marquis  de  vingt-quatre  heures  et  elle 
annonçait  son  arrivée  pour  le  lendemain. 

Ce  fut  un  coup  de  foudre. 

Heureusement,  M.  de  Maugiron  se  trouvait  au  château  et  put  se 
concerter  avec  Henriette. 

Il  proposa  d'abord  à  la  jeune  femme  de  quitter  le  pays  à  l'instant 
môme,  de  fuir  ensemble  et  d'aller  cacher  dans  quelque  retraite  obscure. 
à  l'un  des  bouts  du  monde,  leur  amour  et  leur  bonheur. 

M™"  de  Roqueverde  refusa. 

Elle  ne  put  se  décider  à  braver  un  scandale  pareil  à  celui  qui  résul- 
terait de  sa  fuite,  et  à  attacher  à  sou  nom  la  flétrissure  d'un  déshonneur 
public  et  éclatant. 

Henri  insista  vainement. 

La  marquise  se  montra  inébranlable. 
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Elle  prit  d'ailleurs  le  seul  parti  raisonnable  dont  l'exécution  fût  pos- 
sible, facile  même^  et  présentât  des  chances  de  succès. 

Ce  fut  de  feindre  une  assez  grave  maladie,  de  se  mettre  au  lit  sur-le- 
champ  et  de  n'en  plus  sortir  qu'après  son  accouchement. 

Henri  devait  se  charger  et  se  chargea  en  eiïet  d'amener  mystérieu- 
sement une  sage-femme  au  château  quand  l'heure  fatale  serait  venue.  Le 
lendemain,  arriva  M.  de  Roqueverde. 

En  trouvant  la  mar(juise  malade  et  alitée,  il  fut  douloureusement 
surpris,  mais  aucun  soupçon  n'entra  dans  son  âme. 

Une  nature  franche  et  loyale  comme  l'était  la  sienne  ne  doute  des 
autres  qu'à  la  dernière  extrémité  et  en  face  de  quelque  preuve  éclatante 
et  irrécusable. 

Trois  jours  après  le  retour  de  son  mari,  Henriette  comprit,  à  je  ne 
sais  quels  mouvements  étranges  qui  se  firent  au  dedans  d'elle-même  et 
aux  violentes  douleurs  qui  vinrent  bouleverser  ses  entrailles,  que  le 
moment  décisif  approchait. 

Par  l'intermédiaire  d'une  femme  de  chambre  qu'elle  avait  dû  mettre 
dans  le  secret  de  sa  faute  et  qui  lui  était  toute  dévouée,  elle  fit  prévenir 
à  Toulouse  M.  de  Maugiron. 

Nous  savons  déjà  comment  ce  dernier  se  mit  en  mesure  de  se  pro- 
curer une  accoucheuse,  et  de  quelle  façon  il  parvint  à  conduire  >P^  Clo- 
dion  au  château  de  Roqueverde. 

Nous  avons  en  outre  mis  nos  lecteurs  au  courant  des  distributions 
intérieures  de  l'appartement  d'Henriette,  et  nous  leur  avons  dit  qu'une 
porte  de  communication  réunissait  cet  appartement  à  celui  du  marquis. 

Rejoignons  maintenant  M.  de  Maugiron  et  M°°  Clodion  auprès  du 
lit  de  torture  où  M™"  de  Roqueverde  subissait  les  crises  d'indicibles 
angoisses  qu'elle  était  forcée  de  rendre  silencieuses. 

La  malheureuse  jeune  femme  se  tordait  comme  un  serpent  sous  les 
étreintes  d'une  douleur  surhumaine. 

Elle  mordait  à  belles  dents  les  draps  de  sa  couche  dont  elle  déchi- 
rait la  toile  fine  comme  une  charpie  à  demi  brûlée. 

De  grosses  gouttes  de  sueur  ruisselaient  sur  son  front  livide,  et  des 
larmes  tombaient  de  ses  yeux  à  demi  fermés  et  qui  s'entouraient  d'une 
bleuâtre  auréole. 

On  entendait  craquer  les  jointures  des  membres  de  la  jeune  femme, 
et  le  bois  du  lit  crier  et  gémir. 

M.  de  Maugiron  cachait  sa  tête  dans  ses  deux  mains  pour  ne  pas  voir 
cette  scène  d'épouvantable  torture. 

Toul  à  coup  M"*  Clodion  fît  un  geste  de  triomphe. 
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Un  vagissement,  étouffé  aussitôt,  retentit  dans  le  silence;  l'accou- 
cheuse, tenant  dans  ses  bras  un   enfant,  s'avança  vers  M.  de  Maugiron  : 

—  Tout  est  fini...  —  lui  dit-elle  tout  bas,  —  c'est  une  fille... 

—  Vivante?... 

—  Et  bien  portante,  comme  vous  voyez... 

—  Et  la  mère?... 

—  La  mère  va  bien. 

—  En  répondez-vous,  maintenant?... 

—  Oui,  j'en  réponds,  à  moins  cependant... 

—  A  moins  que?... 

—  A  moins  que  quelque  événement  imprévu  n'amène  un  danger  que 
je  ne  prévois  pas.  Le  plus  grand  calme  est  nécessaire  pour  la  malade, 
une  révolution  la  tuerait... 

Les  paroles  qui  précèdent  avaient  été  échangées  d'une  voix  sourde  et 
étouffée  entre  Henri  et  M""  Clodion. 

La  marquise  fit  signe  qu'elle  voulait  voir  son  enfant. 

L'accoucheuse  le  lui  porta. 

Henriette  serra  la  petite  fille  contre  sa  poitrine  et  la  couvrit  de  baisers 
et  de  larmes. 

Et  tandis  qu'elle  l'embrassait  ainsi,  ses  lèvres  pâles  murmuraient  : 

—  Pauvre  enfant  que  mon  sein  ne  nourrira  pas...  Pauvre  petit 
enfant  d'une  faute,  toi  que  la  tendresse  d'une  mère  ne  pourra  protéger 
que  de  loin...  que  Dieu  veille  sur  toi  pendant  les  années  de  ta  jeunesse, 
pendant  ta  vie  entièrel...  Qu'il  ne  te  punisse  pas,  ce  Dieu  de  justice,  du 
crime  que  j'ai  commis  en  te  donnant  le  jour...  Qu'il  t'accorde  l'innocence 
et  de  chastes  amours...  Qu'il  ne  te  refuse  point,  enfin,  un  bonheur  que  ta 
mère  n'aura  jamais  connu!... 

Et  la  malheureuse  Henriette  levait  vers  le  ciel  qu'elle  implorait  son 
beau  regard  noyé  de  larmes. 

Cependant  M™'  Clodion  enveloppa  de  langes  le  petit  enfant  nouveau- 
né. 

Elle  donna  à  Henriette  tous  les  soins  que  réclamait  son  état,  elle 
prescrivit  les  précautions  à  prendre  pour  le  lendemain  et  les  jours  sui- 
vants; puis,  désireuse  au  delà  de  toute  expression  de  quitter  ce  château 
dans  lequel  elle  ne  se  sentait  point  en  sûreté,  elle  se  tourna  vers  M.  de 
Maugiron  et  lui  dit  : 

—  Il  ne  me  reste  rien  à  faire  ici,  monsieur  le  comte,  et  cette  chère 
petite  fille  a  besoin  d'une  nourrice... 

—  Je  vous  comprends,  —  répondit  Henri,  —  nous  partons... 


(w- 
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L'enfant  dont  nous  venons  (le  raconlor  la  naissance  devait  s'appeler 
un  jour  la  Fille  du  Diable, 


XXVIII 

l'amant  et  le  mari 

Après  les  paroles  ôchangées  entre  Henri  et  M"^  Glodion,  le  jeune 
homme  s'approcha  du  lit  de  la  marquise. 

II  s'agenouilla  à  son  chevet,  et  au  milieu  de  ses  serments  .d'éternelle 
tendresse,  il  lui  jura  de  consacrer  sa  vie  entière  à  l'enfant  qui  venait  de 
recevoir  le  jour,  il  la  supplia  de  se  bien  soigner  pour  l'amour  de  lui,  et  il 
lui  promit  de  revenir  la  nuit  suivante. 

Ensuite  il  fit  signe  à  madame  Clodion,  et  tous  deux,  lui  la  main  sur 
la  garde  de  son  épée,  elle  tenant  entre  entre  ses  bras  la  petite  fille  qu'elle 
emportait,  sortirent  de  la  chambre  do  la  jeune  femme  et  gagnèrent  l'issue 
par  laquelle  ils  s'étaient  introduits  dans  le  château. 

Un  instant  après  avoir  franchi  le  seuil  de  la  porte  dérobée,  et  au 
moment  oii  il  allait  s'engager  avec  la  sage-femme  dans  les  allées  du  parc, 
M.  de  Maugiron  se  retourna  pour  jeter  un  dernier  regard  sur  la  façade 
du  château  et  revoir  la  fenêtre  faiblement  éclairée  de  sa  maîtresse. 

Chose  étrange!... 

Il  lui  sembla  que  soudain  cette  lumière  diminuait  d'éclat,  comme  si 
un  corps  opaque  se  fût  interposé,  dans  l'intérieur  de  la  chambre  d'Hen- 
riette, entre  la  lampe  et  la  fenêtre. 

Mais  comment  cela  se  pouvait-il  faire,  et  qui  donc,  à  celte  heure, 
entrait  dans  cette  chambre? 

M.  de  Maugiron  crut  s'être  trompé. 

Il  regarda  mieux,  espérant  se  convaincre  qu'il  n'y  avait  rien  de  réel 
dans  le  fait  que  ses  yeux  constataient. 

Vain  espoir... 

Henri  ne  se  trompait  pas. 

La  lueur  avait  réellement  pâli  et  voici  qu'un  cri  étouffé,  cri  d'angoisse 
et  presque  d'agonie,  traversa  l'espace,  et  vint,  comme  un  coup  de  poi- 
gnard, frapper  le  jeune  homme  droit  au  cœur. 

Il  avait  reconnu  la  voix  d'Henriette... 

A  coup  sûr,  quelque  malheur  étrange,  imprévu,  terrible,  était  en 
train  de  se  consommer  derrière  les  murailles  muettes  du  château. 


LES   MYSTÈRES   DU    PALAIS-ROYAL  597 


M"""  Clodion,  elle  aussi,  avait  entendu,  et  tremblait  de  tout  son  corps. 

—  Allez,  —  lui  dit  Henri  d'une  voix  brève  et  rapide,  et  qu'une  toute- 
puissante  émotion  rendait  à  peine  distincte,  —  sortez  du  parc,  rejoignez 
le  carrosse,  regagnez  Toulouse...  Ne  perdez  pas  un  instant,  courez... 
sauvez  l'enfant...  Je  retourne  au  cbâteau...  Je  vous  re verrai  demain. 
Allez...  allez  donc  vite  I... 

L'accoucheuse  ne  se  fit  pas  répéter  deux  fois  cet  ordre. 

Elle  s'enfuit  en  longeant  les  murailles,  afin  de  s'orienter  plus  facile- 
ment, et  de  ne  point  courir  le  risque  de  s'égarer  dans  ce  parc  immense. 
Elle  retrouva  la  petite  porte. 

Elle  suivit  le  chemin  qu'elle  avait  parcouru  avec  M.  de  Maugiron 
quelques  heures  auparavant. 

Elle  aperçut  le  carrosse,  qu'elle  rejoignit,  et  dans  lequel  elle  s'élança, 
en  criant  au  cocher  : 

—  A  Toulouse...  et  bride  abattue.  Votre  maître  vous  ordonne  de 
crever  les  chevaux  pour  arriver  plus  tôt...  Il  y  va  de  vie  et  de  mort. 

Le  cocher,  convaincu  que  M"""  Clodion  lui  transmettait  eu  effet  les 
ordres  de  son  maître,  fouetta  vigoureusement  son  attelage,  qui  partit 
au  plus  rapide  galop,  secouant  le  carrosse  à  le  briser  sur  les  pierres 
anguleuses  du  chemin. 

En  moins  d'une  heure,  grâce  à  cette  allure  impétueuse,  M""  Clodion 
descendait  de  voiture  non  loin  de  son  logis. 

Ajoutons  que  l'honnête  accoucheuse  ne  se  crut  décidément  en 
sûreté  et  à  l'abri  de  tout  péril  que  quand  elle  eut  refermé  sur  elle,  et 
assujetti  à  l'aide  d'un  verrou,  la  porte  de  sa  petite  maison. 

L'enfant  qu'elle  avait  emporté  poussait  des  vagissements  lamen- 
tables. 

?^ 

Rejoignons  M.  de  Maugiron. 

Au  moment  où  M""  Claudion  disparaissait  à  l'angle  de  la  première 
allée,  il  avait  pris  son  élan  vers  le  château 

Haletant,  respirant  à  peine,  il  avait  en  quelques  secondes  franchi  les 
marches  de  l'escalier  qui  conduisait  au  premier  étage. 

H  avait  traversé  la  galerie  des  portraits  de  famille,  puis  l'anticliambre 
d'Henriette,  et  là  il  s'était  arrêté,  collant  son  oreille  avide  contre  la  der- 
nière porte  qui  le  séparait  de  la  chambre  à  coucher  de  la  jeune  femme. 

Mais  il  n'entendait  rien... 

Rien  qu'un  bruit  sourd,  rapide,  irrégulier,  qui  semblait  résonner  au- 
dedans  de  lui-même,  et  qui  Tassourdissait  en  martelant  ses  tempes. 


528  LES   MYSTÈRES  DU  PALAIS-ROYAL 

Ce  bruit,  c'était  celui  de  son  cœur  qui  frappait  à  coups  redoublés  les 
parois  de  sa  poitrine. 

Au  bout  de  quelques  secondes,  ce  bourdonnement  confus  s'apaisa. 

Il  devint  possible  à  Henri  de  percevoir  les  bruits  extérieurs,  et  alors, 
tandis  que  ses  cheveux  se  hérissaient  sur  son  front  pâle,  alors  il 
entendit. 

Et  voici  quelle  phrase  terrible  vint  frapper  son  oreille  à  travers  la 
porte  fermée  : 

—  Son  nom...  le  nom  de  votre  amant...  dites-le-moi...  il  le  faut... 
je  le  veux...  dites-le-moi...  ou  je  vous  tue... 

La  voix  qui  parlait  ainsi,  voix  stridente  et  gutturale,  était  celle  du 
marquis  de  Roqueverde. 

Aucune  réponse  ne  fut  faite  à  cette  demande  impérieuse. 

—  Parlerez-vous!...  — reprit  le  marquis  d'une  voix  plus  haute  encore 
et  plus  menaçante,  —  parlerez-vous,  malheureuse  femme!... 

Henriette  se  taisait. 

Ce  silence  était  elTrayant. 

On  entendit  M.  de  Roqueverde  frapper  du  pied  avec  fureur. 

Henriette  poussa  un  gémissement  douloureux. 

Puis  le  silence  recommença. 

Peut-être  le  marquis  venait-il  d'accomplir  son  horrible  menace  et  de 
tuer  la  pauvre  femme  qui  s'obslinait  à  ne  point  parler. 

M.  de  Maugiron  n'y  tint  plus. 

Chancelant,  livide,  les  yeux  pleins  de  flammes  et  l'épée  à  la  main,  il 
parut  sur  le  seuil  de  la  porte. 

Quel  spectacle  s'offrit  à  lui  ! 

Henriette,  à  demi  nue  et  mourante,  s'était  traînée  jusqu'au  milieu  de 
la  chambre  aux  genoux  de  son  mari  qui  lui  meurtrissait  le  poignet  droit 
entre  ses  deux  mains. 

Elle  semblait  près  de  perdre  connaissance,  son  regard  s'éteignait,  et 
sa  tête,  renversée  en  arrière,  roulait  d'une  épaule  à  l'autre. 

En  apercevant  Henri,  ses  yeux  se  rouvrirent. 

Elle  poussa  un  cri  déchirant. 

Elle  fit  un  effort  pour  se  relever  et  courir  à  lui. 

Mais  ses  efforts  la  trahirent  et  elle  retomba. 

Tout  cela  s'était  passé  en  beaucoup  moins  de  temps  que  nous  n'en 
avons  mis  à  l'écrire. 

Nous  savons  déjà  que  le  marquis  de  Roqueverde  était  un  vieillard,  et 
nous  avons  rendu  hommage  à  la  noblesse  et  à  la  loyauté  habituelles  de 
son  caractère. 
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Alors,  il  rof,'relta  de  s'être  trop  bien  vengé.  (P.  u32.) 


Ajoutons  que  sa  haute  taille  et  sou  front  pâle  entouré  de  beaux 
cheveux  blancs  donnaient  à  son  aspect  quelque  chose  de  patriarcal. 

En  ce  moment,  il  n'était  plus  lui-même. 

La  fureur  décomposait  ses  traits  et  le  rendait  méconnaissable. 

—  Ah  !  —  murmura-t-il  en  lâchant  le  poignet  d'Henriette,  —  je 
demandais  son  nom,  et  le  voilà  lui-même...  c'est  Dieu  qui  me  renvoie I... 

Il  marcha  jusqu'à  Henri,  qu'il  reconnut  aussitôt. 

UV.   61.    —   XAVIEII   DE  JIONTÉPIN.    —   LES    MYSTÈUES   DU   PALAlS-ItOYAL.    —    ÉOIT.   J.    ROUFF  ET  C".   LIV.  C7 


n?,0  LES  MYSTÈRES   DU  PALAIS-ROYAL 

—  Vous  !...  —  cria-t-il  ensuite  avec  un  rire  pareil  à  celui  que  doivent 
avoir  les  damnés  dans  l'enfer;  —  vous,  le  comte  de  Maugiron!  l'homme 
perdu  de  débauches  !...  l'homme  de  tous  les  vices,  de  toutes  les  fanges, 
de  toutes  les  hontes!...  l'amant  des  plus  boueuses  créatures  de  la  rue 
Ribaude!...  J'aurais  dû  m'en  douter!...  Quel  autre  homme  que  celui-là 
était  digne  de  l'amour  de  la  marquise  de  Roqueverde!... 

L'injure,  ne  s'adressant  qu'à  lui,  aurait  glissé  peut-être  sur  M.  de 
Maugiron. 

Mais,  en  même  temps  qu'elle  le  frappait  au  visage,  elle  atteignait 
Henriette  au  cœur. 

Il  s'écria  à  son  tour,  indigné  et  mcnarant  : 

—  Taisez-vous,  monsieur !...  taisez-vous!... 

L'audace  de  Henri  sembla  stupéfier  M.  de  Roqueverde  dans  le 
premier  moment. 

Mais  il  se  remit  presque  aussitôt,  et  il  reprit  : 

—  Vous  osez...  misérable!...  vous  osez  me  parler  ainsi!...  vous  osez 
m'imposer  silence  ! . . . 

—  J'ose  vous  dire,  interrompit  M.  de  Maugiron,  —  j'ose  vous  dire 
que,  s'il  y  a  ici  un  misérable,  c'est  vousl...  vous,  le  bourreau  de  cette 
femme,  vous,  rinfàme  vieillard  qui,  après  lui  avoir  fait  subir  votre  hor- 
rible amour,  l'assassinez  sans  pitié!... 

Une  écume  blanchâtre  vint  aux  lèvres  du  marquis. 

Il  lit  un  pas  de  plus  en  avant... 

Il  leva  la  main  droite  et  il  la  laissa  retomber  sur  la  joue  d'Henri. 

Ce  dernier  brandit  son  épée  pour  frapper  le  vieillard. 

Mais  il  l'abaissa  aussitôt  en  balbutiant  d'une  voix  étranglée  : 

—  Une  arme  !...  prenez  une  arme  et  défendez-vous!...  Je  ne  suis  pas 
un  assassin  comme  vous,  moi...  un  assassin  et  le  bourreau  d'une 
femme!... 

M.  de  Roqueverde  était  entré  dans  la  chambre  d'Henriette  avec  une 
épée. 

Cette  épée  gisait  sur  le  seuil  à  quelques  pas  en  arrière. 

Il  la  ramassa,  et  il  se  précipita  sur  Henri  avec  une  rage  furieuse  et 
avec  toute  l'impétuosité  d'un  jeune  homme. 

M.  de  Maugiron  se  mit  en  garde. 

Le  combat  commença. 

Henriette  avait  complètement  perdu  connaissance. 
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LE     JUGEMENT    DE     DIEU 

A  quoi  bon  décrire  un  duel  de  plus? 

Les  pages  batailleuses  des  précédentes  parties  de  ce  livre  ne  four- 
millent-elles pas  de  grands  coups  d'épéo,  do  feintes,  do  parades,  d'esto- 
cades de  cent  espèces,  qui,  toutes,  se  ressemblent  plus  ou  moins?... 

Nous  préférons  nous  abstenir  de  nouvelles  redites. 

Le  combat  dont  nous  no  racontons  point  les  péripéties,  et  qui,  du 
reste,  ne  dura  que  quelques  minutes,  fut  en  réalité  l'expression  de  ce  que, 
au  moyen  âge,  on  appelait  la  jugement  de  Dieu. 

Certes,  au  point  de  vue  de  la  justice  et  de  la  moralité,  le  bon  dj'oit 
était  du  côté  d^u  marquis  de  Roqueverde. 

Si  atténuantes  que  fussent  certaines  circonstances  qui  militaient 
en  faveur  des  deux  amants,  il  n'en  est  pas  moins  certain  que  M.  de  Mau- 
giron  était  un  larron  d'honneur  et  Henriette  une  femme  adultère. 

Dieu  défend  les  criminelles  amours,  et  le  serment  d'inviolable  fidélité 
fait  par-devant  le  ministre  du  Très-Haut  doit  être  et  rester  sacré. 

Le  crime  avait  été  commis. 

La  punition  fut  terrible...  mais  il  faut  s''incliner  sous  l'arrêt  de  la 
volonté  suprême... 

Le  murmure,  en  cette  circonstance,  serait,  lui  aussi,  une  faute. 

L'épée  du  marquis  atteignit  en  pleine  poitrine  M.  de  Maugiron. 

Telle  avait  été  la  violence  du  choc  que  la  pointe  de  l'arme  ressortit 
entre  les  deux  épaules. 

Henri  lâcha  son  épée. 

Un  Ilot  de  sang  monta  de  sa  poitrine  à  ses  lèvres,  arrêtant  ainsi  les 
paroles  qu'il  aurait  voulu  prononcer. 

11  y  eut  alors  pour  lui,  en  moins  d'une  seconde,  un  siècle  de  torture. 

n  se  sentait  frappé  de  mort... 

H  comprenait  qu'avant  qu'une  minute  se  fût  écoulée,  il  aurait  cessé 
do  vivre...  et  il  pensait  à  Henriette...  à  Henriette  et  à  son  enfant!...  sa 
maîtresse  et  sa  fille...  abandonnées!...  abandonnées  toutes  deux!... 

Qu'allaient-elles  devenir  quand  il  ne  serait  plus  là  pour  défendre  Tune 
et  pour  protéger  l'autre?... 
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Oh!  sans  doute,  Dieu  est  sévère,  mais  il  est  bon,  mais  il  est  juste. 

A  chaque  créature  humaine  il  mesure  sa  part  de  souffrance,  et  à 
ceux  qui  ont  beaucoup  souffert  il  pardonne  beaucoup. 

Eh  bien!  nous  n'en  doutons  point.  Dieu  tint  compte  à  M.  de  Maugiron 
de  cette  suprême  et  indicible  angoisse,  de  cette  épouvantable  torture,  et 
quand  l'âme  du  jeune  homme  put  s'échapper  enfm  de  son  enveloppe 
terrestre,  elle  parut  devant  un  juge  indulgent  et  prêt  au  pardon. 

Henri  tourna  deux  fois  sur  lui-môme. 

L'éclair  de  ses  yeux  s'éteignit. 

Le  sang  jaillit  de  ses  lèvres  enlr'ouvertes. 

11  tomba  de  toute  sa  hauteur,  comme  un  chêne  dont  on  a  sapé  le  tronc 
par  la  base. 

On  entendit  un  faible  et  dernier  soupir. 

Puis,  tout  fut  fini. 

M.  de  Maugiron  était  mort!... 

§ 

Le  marquis  de  Roqueverde,  après  avoir  achevé,  ainsi  que  nous  venons 
de  le  dire,  la  première  partie  de  sa  terrible  tâche,  regarda  avec  stupeur 
et  presque  avec  effroi  ce  jeune  et  beau  cadavre  étendu  à  ses  pieds. 

Alors  il  eut  peur  de  son  œuvre... 

Alors  il  regretta  de  s'être  trop  bien  vengé. 

—  A  elle...  murmura-t-il  faiblement,  à  elle,  du  moins,  je  pardon- 
nerai... 

Et  il  se  pencha  pour  prendre  le  corps  d'Henriette  et  pour  le  replacer 
sur  le  lit. 

Il  y  parvint,  mais  non  sans  peine,  car  à  mesure  que  se  dissipait  sa 
colère,  un  complet  épuisement  succédait  à  la  force  factice  qui  l'avait 
soutenu  jusque-là. 

—  Quelle  pâleur!...  pensa-t-il,  oh!  la  malheureuse  femme,  comme 
elle  a  dû  souffrir  ! . . . 

Il  ramena  avec  précaution  les  draps  du  lit  sur  la  poitrine  nue  d'Hen 
riette. 

Cette  poitrine  était  glacée. 

Il  appuya  sa  main  sur  le  cœur  de  sa  femme,  et  il  lui  sembla  d'abord 
qu'il  ne  trouvait  point  la  place  où  ce  cœur  devait  battre. 

Il  chercha  de  nouveau... 

Il  cherchait,  et  toujours  en  vain... 

—  0  mon  Dieu!...  s'écria-t-il  avec  désespoir,  mon  Dieu!...  mais 
son  cœur  ne  bat  plus  ! . . . 
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Et  sa  main  cherchait  encore,  espérant  surprendre  à  la  longue  un 
mouvement  léger. 

Hélas!  M.  de  Roqueverde  ne  se  trompait  pas. 

Henriette  avait  cessé  de  souffrir. 

Son  cœur  ne  battait  plus. 

Son  âme  s'était  envolée  la  première,  et  celle  de  son  amant  n'avait 
fait  que  la  rejoindre  ! .. . 


Voici  comment  s'explique  la  présence  du  marquis  dans  la  chambre  de 
sa  femme  presque  au  moment  où  Henri  et  M""  Glodion  venaient  d'en 
sortir. 

Pendant  toute  la  première  partie  des  événements  qui  remplissent 
les  précédents  chapitres,  M.  de  Roqueverde  avait  dormi  sans  défiance. 

Soudain  il  s'éveilla,  et  il  lui  sembla,  dans  le  premier  instant  de  son 
réveil,  qu'un  bruit  léger  se  faisait  dans  la  chambre  voisine. 

C'étaient  Henri  et  l'accoucheuse  qui  partaient. 

Le  marquis  sauta  en  bas  de  son  lit  et  alla  écoutera  la  porte. 

Il  n'entendit  plus  rien. 

«  Je  me  serai  trompé,  »  pensa-t-il. 

Mais  une  agitation  bizarre  et  sans  cause  apparente  venait  de  s'empa- 
rer de  lui. 

H  sentait  qu'il  ne  pourrait  plus  dormir  cette  nuit-lù,  et,  au  lieu  de 
se  recoucher,  il  prit  à  la  hâte  quelques  vêtements  et  s'approcha  de  la 
fenêtre  qui  donnait  sur  le  parc.  . 

Au  bout  d'un  instant,  vision  bizarre  !  il  vit  distinctement  deux  per- 
sonnes, un  homme  et  une  femme,  qui  s'éloignaient  du  château  et  se  diri- 
geaient rapidement  vers  les  allées  ombreuses. 

n  sembla  au  marquis  qu'il  recevait  un  coup  dans  le  cœur. 

Une  pouvait  révoquer  en  doute  le  témoignage  de  ses  sens. 

Donc,  un  instant  auparavant,  il  ne  s'était  point  trompé;  ce  bruit 
entendu  à  son  réveil  avait  une  cause,  quelqu'un  venait  de  sortir  de  la 
chambre  d'Henriette... 

Quelqu'un!...  mais  qui? 

Cette  question,  M.  de  Roqueverde  ne  se  la  posa  point  deux  fois  de 
suite. 

Avec  une  incompréhensible  et  effrayante  lucidité,  il  entrevit  la  vérité 
tout  entière,  il  devina,  il  comprit  ce  qui  venait  de  se  passer... 

Alors,  saisissant  son  épée,  et  poussé  par  une  rage  infernale,  il  se 
précipita  dans  la  chambre  de  sa  femme. 
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Cette  dernière,  le  voyant  entrer,  livide,  terrible  et  l'épée  à  la  main, 
poussa  un  cri  d'angoisse,  d'épouvante  et  d'agonie,  qui  devait  arriver 
jusqu'au  cœur  de  son  amant. 

Puis,  se  jetant  aux  pieds  du  marquis,  elle  s'y  traîna,  suppliante,  en 
murmurant  : 

—  Grâce!...  grâce!... 

Nos  lecteurs  savent  le  reste. 


Le  lendemain  matin,  les  domestiques  du  château,  en  pénétrant  dans 
la  chambre  de  leur  maîtresse,  y  trouvèrent  deux  cadavres  :  celui  d'Hen- 
riette couché  dans  son  lit  et  semblant  endormie;  celui  de  M.  de  Maugiron, 
étendu  tout  sanglant  sur  le  sol. 

Quant  au  marquis  de  Roqueverde,  il  avait  disparu. 

Un  voile  impénétrable  pour  tous  (excepté  pour  nous  qui  venons  de  le 
soulever)  enveloppa  les  événements  de  cette  nuit  sinistre. 

Comme  les  plus  grands  noms  de  la  province  se  seraient  trouvés  mis 
en  cause  dans  un  procès  criminel,  la  justice  n'informa  point. 

Un  an  après  cette  époque,  un  vieillard  chancelant,  et  qui  semblait 
avoir  déjà  un  pied  dans  la  tombe,  prononçait  ses  vœux  dans  un  couvent 
d'Italie  de  l'ordre  des  Dominicains. 

Ce  vieillard  était  le  marquis  de  Roqueverde. 


XXX 


LES    PROJETS    DE    MADAME    CLUDiON 

Le  matin  du  jour  qui  suivit  les  événements  sinistres  accomplis  au 
château  de  Roqueverde,  M"""  Glodion,  l'honorable  habitante  de  la  rue 
Ribaude,  se  mit  en  devoir  de  chercher  une  nourrice  pour  la  frêle  petite 
créature  confiée  à  ses  soins  par  M.  de  Maugiron. 

Cette  recherche,  faite  habilement,  amena  un  prompt  résultat. 

Une  heure  après  les  premières  démarches  de  M'"®  Clodion,  la  petite 
fille  prenait  avidement  le  sein  d'une  fort  belle  jeune  femme  qui  promet- 
tait d'avoir  pour  elle  les  mêmes  soins  et  la  même  tendresse  que  pour  ses 
propres  enfants. 
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Ceci  fait,  M""*  Clodion  rentra  dans  son  logis,  et  elle  attendit  fort  im- 
patiemment M.  de  Maugiron. 

Nous  disons  fort  impatiemment ,  car  l'accoucheuse  se  souvenait  à 
merveille  d'une  chose  que  nos  lecteurs,  eux,  ont  peut-être  oubliée,  c'est-à- 
dire  qu'un  supplément  de  récompense  assez  important  lui  avait  été  pro- 
mis par  le  comte,  si  elle  menait  à  bonne  fm  l'accouchement  de  la  nuit 
précédente. 

Or,  M.  de  Maugiron  n'arrivait  pas. 

A  mesure  que  s'écoulaient  les  heures,  l'impatience  de  M""^  Clodion 
faisait  place  à  un  vif  sentiment  d'inquiétude. 

Elle  se  rappelait  ce  cri  terrible  qu'elle  avait  entendu  retentir  soudai- 
nement dans  le  silence  de  la  nuit,  et  qui  avait  décidé  M.  de  Maugiron  à  la 
quitter  en  toute  hâte  pour  retourner  au  château. 

Elle  tremblait  qu'un  malheur  ne  fût  arrivé. 

Non  point  que  M"""  Clodion  eût  bon  cœur. 

Ah!  grand  Dieu!...  qui  pourrait  supposer  une  pareille  chose?... 

Le  cœur  de  l'accoucheuse  était  depuis  bien  longtemps  ossifié,  si 
outefois  (ce  qui  nous  paraît  infiniment  douteux)  il  avait  existé  jamais. 

Mais  un  malheur  arrivé  à  M.  de  Maugiron  se  soldait  en  déficit  dans 
le  bilan  des  intérêts  précuniaires  de  l'accoucheuse. 

11  en  résultait  d'abord  la  perte  nette  et  immédiate  de  la  récompense 
promise. 

Ensuite,  il  pouvait  se  faire  que  l'enfant  restât  à  sa  charge,  et  cette 
charge  serait  lourde^  s'il  fallait  payer  la  nourrice  et  les  frais  de  toute 
espèce  qui  se  succéderaient  à  mesure  que  la  petite  fille  grandirait. 

A  cette  seule  pensée,  une  sueur  froide  venait  mouiller  la  maigre 
échine  de  la  vieille  femme. 

Cependant  elle  attendait  toujours,  et  elle  espérait  encore. 

Pendant  deux  jours  elle  attendit  et  elle  espéra. 

Le  troisième  jour,  la  rumeur  publique  apporta  jusqu'à  elle  le  récit 
tronqué  et  incohérent  de  l'épouvantable  drame  du  château  de  îloqueverde. 
M""  Clodion  comprit  tout. 

Elle  se  persuada  qu'elle  était  complètement  ruinée,  et  elle  se  désola 
eu  conscience. 

Une  pensée  soudaine  vint  cependant  calmer  un  peu  cette  g-rande 
douleur. 

—  Ce  qui  est  arrivé  cinq  minutes  après  mon  départ  aurait  pu  arriver 
cinq  minutes  avant...  —  se  dit  l'accoucheuse,  —  et  qui  sait  si,  ce  cas 
échéant,  je  serais  encore  dans  ce  monde  à  l'iiouro  qu'il  est!...   Or.  me 
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voici  vivante  et  bien  portante  ;  ce  n'est  donc  qu'un  peu  d'argent  de  perdu. 
Il  ne  faut  pas  se  désespérer  outre  mesure... 

Puis,  la  sage-femme,  après  s'être  ainsi  raisonnée,  prit  sa  cape  et 
sortit  de  sa  maison. 

Où  allait-elle? 

Chez  la  nourrice. 

Dans  quel  but? 

Dans  le  but  de  lui  déclarer  qu'à  partir  de  la  fm  du  présent  mois,  elle 
prétendait  ne  plus  se  mêler  en  quoi  que  ce  fût  de  ce  qui  regardait  l'enfant, 
laissant  la  nourrice  parfaitement  libre  de  le  porter,  si  elle  le  jugeait  con- 
venable, à  l'hospice  des  enfants  trouvés. 

Mais  ses  intentions  ne  tardèrent  point  à  se  modifier  du  tout  au  tout. 

Yoici  pourquoi  : 

—  Ah!  madame,  lui  dit  la  jeune  femme  en  patois  méridional, 
après  les  premiers  compliments,  que  voilà  donc  une  petite  garcette  qui 
sera  une  belle  fille  un  j  our  ! . . . 

—  Vous  croyez?  demanda  l'accoucheuse. 

—  Si  je  le  crois?...  mais  regardez  donc  comme  c'est  fait,  ces  petits 
membres  mignons  !...  Ah!  grand  bon  Dieu,  oui,  la.  petiote  en  fera  tourner 
des  têtes,  quand  elle  aura  tant  seulement  quinze  ans!... 

M™"  Clodion  se  prit  à  réfléchir. 

Elle  se  souvint  de  l'incomparable  beauté  de  cette  malheureuse  jeune 
femme  dont  elle  avait  aidé  la  délivrance. 

Elle  se  souvint  que  le  comte  de  Maugiron  passait  dans  tout  le  pays 
pour  le  cavalier  le  plus  charmant  qu'il  fût  possible  de  rencontrer. 

Elle  se  dit  que  la  petite  fille  tiendrait,  sans  nul  doute,  de  ceux  à  qui 
elle  devait  le  jour,  la  beauté,  son  seul  héritage... 

Et  quand  M"""  Clodion  eut  envisagé  tout  cela,  il  lui  parut  prouvé  que 
cette  enfant  abandonnée  pouvait  non  seulement  n'être  point  pour  elle  une 
cause  de  ruine,  mais  encore  aider  puissamment  à  une  fortune  inespérée. 

Seulement,  il  fallait  attendre. 

Mais  M"°  Clodion  se  croyait  jeune  encore,  et  quinze  ans  ne  lui  sem- 
blaient point,  ma  foi,  un  avenir  trop  éloigné. 

Donc,  les  réflexions  que  nous  venons  de  rapporter  changèrent  abso- 
lument le  cours  des  idées  de  M"^  Clodion  et  modifièrent  du  tout  au  tout 
ses  déterminations. 

Au  lieu  d'engager  la  nourrice  à  se  défaire  le  plus  tôt  possible  de  son 
nourrisson,  elle  lui  recommanda  de  l'entourer  des  soins  les  plus  continuels 
et  les  plus  minutieux. 
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Bonjour,  ma  potile...  lui  disait-i!  «l'une  voix  mielleuse  et  eu  fixant  sur;^ses  lèvre,  miucee 
un  sourire  qu'il  s'etfnrçait  de  rendre  caressant.  iP.  .>.2.) 


Et  qiiand  la  jeune  femme  demanda  : 

~  Comment  que   vous   voulez  que   nous  l'appelions,   celle   chère 

pelite? 

M""  Glodion,  qui  se  piquait  de  mythologie,  répondit  : 

—  Il  faut  l'appeler  Iléhé...  —  Hébé  versait  dans  lOlympo  lo  ncclar 

aux  immortels... 
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XXXI 


DISPARUE 


lis  étaient,  mon  Dieu,  Tiien  simples,  les  nouveaux  projets  de  M*"  Clo- 
dion,  et  décelaient  au  plus  haut  point,  chez  cette  excellente  femmo. 
l'esprit  du  commerce  et  de  la  spéculation. 

Expliquons-nous . 

Pendant  le  cours  de  sa  longue  vie^  M"*  Glodion  avait  fait  à  peu  près 
lotis  les  inétiers. 

Celui  d'accoucheuse  était  venu  le  dernier  et  avait  été  le  plus  lucratif. 

Voici  pourquoi  : 

D'une  part,  la  discrétion  de  M""  Clodion  était  inviolable  et  bien 
connue. 

De  l'autre,  sa  conscience  se  montrait  accommodante,  et  nos  lecteurs 
ont  pu  ise  convaincre  par  eux-mêmes  que  la  sage-femïne  avait  peu  dr 
scrupules. 

Atrêter  brusquement  et  par  les  moyens  les  plus  criminels  «ne  -gros- 
sesse accusatrice... 

Aider  à  cacher  les  suites  d'une  faute,  ou  même  en  faire  disparaître  le 
tésultat... 

Tout  cela  ne  semibMt  à  M"'  Glôdion  qtie  péchés  véniels I... 

Aitâsi^a  clientèle  était-elle  nombreuse,  et  pécuniairement  parlant, 
la  meilleure  de  toutes. 

La  raison  en  est  bien  simple  : 

Aucune  marchandise  en  ce  monde  ne  se  vend  aussi  cher  qu'une  cons- 
cience, si  tarée  qu'elle  soit  : 

Rien  ne  s'achète  plus  cher  qu'une  complicité. 

D'ailleurs,  le  vice  qui  se  cache  a  pour  habitude  d  être  généreux,  et  le 
crime  ne  marchande  pas  quand  il  veut  rester  secret  et  par  conséquent 
impuni. 

M"**  Clodion  savait  cela  à  merveille  et  elle  en  faisait  son  profit. 
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De  là  provenaient  les  économies  assez  rondelettes  que  nous  avons 
mentionnées  plus  haut. 

Ces  économies,  M™°  Clodion  rêvait  de  les  arrondir  encore. 

Elle  savait  à  merveille  qu'il  y  avait  à  Toulouse  une  demi-douzaine  de 
vieux  libertins  millionnaires. 

On  devine  maintenant,  sans  que  nous  ayons  besoin  d'entrer  dans  de 
plus  amples  détails,  quelle  était  la  spéculation  sur  laquelle  se  basaient  les 
beaux  projets  d'avenir  de  M"''  Clodion. 

Si  l'âme  de  la  pauvre  Henriette  pouvait  voir,  depuis  l'autre  monde, 
quelle  destinée  on  réservait  à  son  enfant,  certes,  l'unique  faute  de  sa  vie 
était  suffisamment  expiée!... 


Quatre  ans  se  passèrent. 

La  petite  Hébé  grandissait  à  vue  d'œil. 

Sa  beauté  et  sa  grâce  enfantines  se  développaient  de  jour  en  jour  et 
promettaient  de  devenir  vraiment  miraculeuses  dans  quelques  années. 

M"""  Clodion,  que  ses  occupations  peu  sédentaires  forçaient  à  être 
souvent  hors  de  chez  elle,  laissait  la  petite  fille  dans  la  maison  de  sa  nour- 
rice, où  le  grand  air  et  la  liberté  la  développaient  rapidement. 

Deux  ou  trois  fois  par  semaine,  l'accoucheuse  allait  voir  Hébé. 

Elle  s'extasiait  de  tout  son  cœur  devant  les  perfections  naissantes  de 
l'enfant,  elle  se  pâmait  d'enthousiasme  en  face  de  ces  longs  cheveux  noirs, 
épais  et  veloutés,  en  face  de  cette  bouche  mignonne,  de  cette  peau  sati- 
née, de  ces  grands  yeux  dont  le  regard  deviendrait  bientôt  irrésistible. 

Et  elle  se  frottait  les  mains,  et  elle  commandait  en  imagination  un 
coffre-fort,  destiné  à  renfermer  sa  fortune  imaginaire. 

Une  faut  jamais,  dit  un  vieux  proverbe,  com/?;er  sans  Ihôte. 

Le  hasard^  le  destin,  la  fatalité,  la  Providence  (qu'on  choisisse  entre 
ros  divers  noms  d'une  même  chose)  se  charge  bien  souvent  de  démolir 
les  plans  les  mieux  conçus. 

M"""  Clodion  avait  compté  sans  l'hôte. 

Cet  hôte  fut  la  mort. 

Elle  arriva,  inattendue  et  foudroyante. 

Un  beau  matin,  la  porte  du  logis  de  l'accoucheuse  ne  s'ouvrit  point... 

Ni  le  lendemain... 

Ni  le  surlendemain. 

C'était  étrange,  et  l'on  s'en  étonna. 
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D'officieux  voisins  forcèrent  la  porte  et  entrèrent  dans  la  maison. 

Une  odeur  infecte  les  contraignit  de  battre  momentanément  en 
retraite. 

M™*  Clodion  avait  rendu  sa  vilaine  âme  au  diable. 

Les  vers  se  disputaient  déjà  son  cadavre. 

Personne  ne  songea  seulement  à  regretter  la  vieille  femme. 

Personne,  excepté  la  nourrice,  qui  songea  tout  aussitôt  que  la  pension 
de  la  petite  Hébé  ne  serait  plus  payée. 

Mais  cette  nourrice  était  une  brave  femme. 

Elle  s'était  prise  d'ailleurs  d'affection  pour  l'enfant  et  elle  se  décida  à 
la  garder  chez  elle  et  à  la  traiter  absolument  comme  ses  autres  filles. 

Malheureusement  pour  Hébé,  les  effets  de  cette  bonne  résolution 
devaient  être  annihilés  par  les  circonstances. 

La  maison  de  la  nourrice  était  située  tout  à  fait  à  l'extrémité  des  fau- 
bourgs de  Toulouse,  c'est-ù-dire  presque  dans  la  campagne. 

Un  jour,  Hébé,  âgée  en  ce  moment  d'un  peu  plus  de  quatre  ans,  et  ses 
deux  petites  sœurs  de  lait,  sortirent  comrre  de  coutume  après  déjeuner 
pour  aller  se  promener  dans  les  faubourgs  ou  dans  les  champs. 

Le  soir  venu,  les  filles  de  la  nourrice  rentrèrent  seules. 

Hébé  n'était  plus  avec  elles. 

La  nourrice,  désolée,  interrogea  ses  filles. 

Les  petites  répondirent  en  pleurant  qu'elles  avaient  toutes  trois  suivi 
dans  les  faubourgs  et  jusque  dans  la  ville  des  hommes  vêtus  de  rouge  et 
d'or,  qui  faisaient  beaucoup  de  bruit  en  frappant  sur  des  tambours  et  en 
soufflant  dans  des  trompettes. 

Ces  hommes  s'étaient  arrêtés  sur  une  grande  place  et  étaient  entrés 
dans  une  espèce  de  maison  de  toile  et  de  bois,  d'oii  ils  n'avaient  point 
tardé  à  ressortir  plus  nombreux,  accompagnés  de  femmes  vêtues  comme 
des  princesses,  et  recommençant  leur  musique. 

Une  foule  considérable  ne  tarda  point  à  s'amasser  sur  la  place  et 
autour  de  la  baraque. 

Les  petites  filles  se  trouvèrent  prises  dans  les  groupes,  ce  dont  elles 
ne  s'affligèrent  que  médiocrement,  car  elles  pouvaient  satisfaire  leur 
curiosité. 

Combien  de  temps  restèrent-elles  là,  la  bouche  béante  elles  oreilles 
avidement  ouvertes? 

Elles  ne  le  savaient  pas  trop  elles-mêmes. 

Toutes  trois  se  tenaient  par  la  main. 

Seulement,  il  arriva  un  moment  où  un  reflux  du  populaire  les  dis- 
loi^nit  avec  violence. 


mi 
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Les  deux  sœurs  se  retrouvèrent,  mais  Hébé  n'était  plus  là. 

Sans  doute  elle  les  cherchait. 
'         Elles  attendirent. 

Hébé  ne  vint  pas. 

Les  petites  filles  se  dirent,  que,  peut-être,  leur  compagne,  ne  les 
trouvant  point,  avait  regagné  le  logis  sans  elles. 

Elles  attendirent  encore  un  peu,  puis,  à  leur  tour,  elles  se  remirent 
en  marche. 

Elles  espéraient  trouver,  en  arrivant,  Hébé  sur  le  seuil  de  la  maison. 

Et  cependant  leurs  pauvres  cœurs  étaient  bien  gros. 

Nous  savons  que  l'enfant  n'avait  pas  reparu. 

La  nuit  se  passa  sans  rien  amener. 

Le  lendemain,  on  fit  des  recherches  de  tous  côtés. 

Elles  furent  vaines. 

On  se  perdit  en  suppositions  et  en  conjectures. 

La  seule  vraisemblable  fut  qu'Hébé  avait  été  volée  par  quelqu'un  des 
bohèmes  faisant  partie  de  la  troupe  ambulante  des  charlatans  et  des  sal- 
timbanques qui  paradaient  la  veille  sur  la  place  du  Capitole. 

Mais  cette  troupe  avait  quitté  Toulouse  le  soir  même,  et  l'on  ne  pou 
vait  savoir  de  quel  côté  elle  avait  dirigé  ses  pas  aventureux. 

D'ailleurs,  l'argent  manquait  à  la  pauvre  nourrice  pour  faire  conti 
nuer  les  démarches  dans  un  cercle  plus  large. 

Elle  se  résigna,  non  sans  peine,  et  elle  garda  dans  le  fond  de  son 
cœur  un  faible  et  lointain  espoir  de  revoir  quelque  jour  sa  petite  fille 
adoptive. 

Cet  espoir  était  sans  fondement. 

La  suite  ne  le  prouva  que  trop. 

Hébé  ne  reparut  jamais. 

Elle   est  morte!...  —  se   dit  la  nourrice,  au  bout  d'un  certain 

temps  ;  —  elle  est  morte,  la  pauvre  enfant  !... 

Et  elle  fit  brûler  des  cierges  et  dire  des  messes  pour  le  repos  de  l'âme 
de  celle  qu'elle  avait  nourrie  de  son  lait. 

Elle  se  trompait,  hélas  ! 

L'enfant  était  vivante,  malheureusement  pour  elle-même,  malheu- 
reusement pour  d'autres  encore?.... 


'»\*i 
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LES     BOHÈMES 


Voici  ce  qui  s'était  passé. 

Au  moment  où  les  trois  petites  filles  avaient  été  séparées  les  unes 
des  autres  par  un  mouvement  brusque  de  la  foule  qui  les  eutqurait,  un 
homme  long,  pâle  et  maigre,  à  la  mine  de  furet,  aux  yeux  louches,  aux 
cheveux  roux,  vêtu  d'un  costume  entièrement  gris,  d'une  douteuse  fraî- 
cheur, et  coiffé  d'un  vieux  feutre  à  larges  bords,  s'était  approché  d'Hébé 
qui  cherchait  des  yeux  ses  compagnes, 

—  Bonjour,  ma  petite...  lui  avait-il  dit  d'une  voix  mielleuse  et  en 
fixant  sur  ses  lèvres  minces  un  sourire  qu'il  s'efforçait  de  rendre 
caressant, 

Hébé,  habituée  aune  politesse  enfantine  par  sa  mère  nourrice,  avait 
répondu  avec  une  belle  révérence  : 

—  Bonjour,  monsieur... 

—  Est-ce  que  vous  êtes  toute  seule  ici,  mon  enfant?...  —  demanda 
l'inconnu. 

—  Nenni,  monsieur. 

—  Votre  maman  vous  accompagne,  sans  doute?.., 
Hébé  secoua  la  tète  d'une  façon  négative. 

—  Qui  donc,  alors?...  —  reprit  l'homme  maigre. 

—  Mes  petites  sœurs. 

—  Ah!...  et  oh  sont-elles? 

—  Là,  tout  près. 

■ —  Pourquoi  les  avez-vous  quittées?... 

—  Ce  n'est  pas  exprès,  mais  je  vais  les  rejoindre... 

—  Je  vous  y  conduirai...  justement  je  crois  les  voir... 

—  De  quel  côté  ? 

—  De  celui-là. 

Et  l'homme  maigre  montra  la  gauche. 

Hébé  secoua  de  nouveau  la  tête  d'une  façon  mutine,  et  sa  petite 
main  indiqua  le  côté  droit. 
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—  C'est  par  là  qu'elles  sont...  dit-elle. 

—  Eh  bien!  nous  irons  par  là...  Est-ce  que  vous  êtes  de  Toulouse, 
ma  petite?... 

—  Oui,  monsieur...  c'est-à-dire  je  suis  d'un  faubourg-. 

—  Et  vous  êtes  venue  à  la  ville  pour  entendre  la  belle  musique  et 
voir  les  beaux  tours  de  ces  messieurs  habillés  de  rouge,  et  de  ces  grandes 
dames  vêtues  comme  des  reines? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Cela  vous  amuse-t-il? 

—  Oh!  beaucoup. 

—  Mais,  petite  comme  vous  êtes,  il  me  semble  que  vous  ne  devez 
pas  trop  bien  voir? 

—  C'est  vrai. 

—  Seriez-vous  bien  aise  de  voir  mieux? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Eh  bien,  venez... 

—  Où? 

—  Plus  près  des  baraques...  je  vous  soutiendrai  dans  mes  bras,  et 
vous  verrez  tout  à  votre  aise... 

Hébè  fit  un  mouvement  de  joie. 
Mais  elle  s'arrêta  aussitôt. 

—  Et  mes  petites  sœurs...  —  dit-elle. 

—  Sitôt  que  je  vous  aurai  placée,  j'irai  les  chercher,  et  je  les  amè- 
nerai à  côté  de  vous. 

—  Bien  sûr? 

—  Oui,  bien  sûr. 

—  Eh  bien,  allons... 

L'inconnu  souleva  Hébé,  et,  chargé  de  ce  léger  fardeau,  il  fendit  la 
fouie,  et  ne  tarda  point  à  arriver  au  premier  rang,  tout  auprès  de  la  balus- 
trade. 

Cette  balustrade  empêchait  le  public  d'envahir  une  plate-forme  sur 
laquelle  une  demi-douzaine  de  saltimbanques,  hommes  et  femmes,  para- 
daient et  gesticulaient  au  bruit  d'un  orchestre  discordant. 

Hébé,  pétrifiée  d'admiration,  n'avait  pas  assez  de  ses  yeux  pour  voir, 
de  ses  oreilles  pour  entendre. 

Elle  s'étonnait  de  ce  mouvement,  do  ce  bruit,  de  ces  costumes  qui 
lui  semblaient  splendides,  de  cette  musique  qui  lui  semblait  harmonieuse. 

Au  bout  d'un  instant,  son  guide  lui  dit  : 

—  Cela  vous  paraît  beau,  n'ost-ce  pas? 

—  Oh!...  —  s'écria  l'enfant,  pour  loule  réponse. 
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—  Et  bien,  si  vous  voyiez... 

—  Quoi  donc? 

—  Le  spectacle  auquel  on  assiste  dans  l'intérieur  de  cette  baraque, 
cela  vous  semblerait,  ma  foi,  tout  autre  chose... 

—  Oh!...  —  répéta  la  petite  fille. 

—  Voulez-vous  en  juger? 

—  Oui,  —  fit  Hébé. 

—  Rien  n'est  plus  facile. 

—  Comment? 

—  Entrons. 

—  Nous  laissera- t-on  passer? 

—  Sans  doute,  en  payant. 

—  Mais  je  n'ai  pas  d'argent... 

—  J'en  ai,  moi,  et  je  veux  vous  donner  ce  plaisir. 
Hébé  frappa  dans  ses  mains  avec  une  ivresse  véritable. 

Mais,  presque  en  même  temps,  sa  figure  s'assombrit. 

—  Et  mes  sœurs...  —  murmura-t-elle,  — mes  sœurs  qui  ne  savent 
pas  ou  je  suis!... 

—  Sitôt  que  vous  serez  entrée,  j'irai  les  chercher  et  jeles  ferai  entrer 
à  leur  tour... 

—  Alors,  dépèchons-nous. 

L'inconnu  souleva  de  nouveau  Hébé  et  franchit  la  balustrade  avec 
elle. 

Ceci  fait,  il  écarta  une  sorte  de  portière  en  grosse  toile  et  se  trouva 
sous  une  espèce  de  tente  grossière. 

Sous  cette  tente,  et  assise  sur  une  escabelle  de  bois  blanc,  se  prélas- 
sait une  énorme  femme,  au  buste  déformé  et  au  visage  enluminé  vigou- 
reusement. 

Une  petite  table,  placée  pour  ainsi  dire  entre  ses  jambes,  supportait 
des  bouteilles,  des  verres  et  un  sucrier. 

La  grosse  femme  semblait  ivre  à  moitié,  et,  de  plus,  absorbée  dans 
une  méditation  bachique. 

L'arrivée  de  l'homme  maigre  lui  fit  lever  la  tète. 

—  Tiens,  c'est  toi,  l'Echiné I...  —  fit-elle. 

L'inconnu  mit  un  doigt  sur  ses  lèvres  et  désigna  la  petite  fille  qui 
l'accompagnait. 

La  grosse  femme  fit  un  geste  de  surprise. 

Elle  regarda  Hébé  et  elle  s'écria  :  i  - 

—  Nom  d'un  chien!...  la  belle  enfant!... 

—  Qu'en  dites-vous,  chère  madame  Roi^ommc?... 
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Hébé  !  fit  à  son  tour  la  grosse  femme.  Pardieu  I  c'est  un  joli  nom  qui  lui  va  comme 

un  gant.  (P.  545.) 


—  Un  trésorl...  Bonjour,  ma  fillo;  comment  t'appollos-tu?... 

—  Ilébé,  madame. 

—  ïu  disl... 
L'enfant  répéta. 

—  llébé! — fit  à  son  tour  la  i^a-osso  femme,  —  parJieu!...  c'est  v.:\ 
joli  nom  qui  lui  va  comme  un  i;ant  I... 
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elle  ajouta  en  s'adressant  à  rÈGhoîîé:- 

—  Oèb  àamo,  q^iie  vous  arez  déiiiché  ee  kel  oiseaiii? 
— ■  Sut  la  place,  à  de-rix  pas  d'ici. 

—  C'est;  bien  traTSBÏUié,  cela!... 

—  Je  m'en  piq|Me'. 

—  Se;Hle?... 

—  Il  y  a  les  pétille»  seeurs. . . 
L'Eckiaé  cligna  d'e  l'œil. 

Puis  il  conliniflja  en  appuyant  sœt  cbaqne  rawat^  en  te  .fmUnjfmmi  to 
qwâf^m  sorte  : 

—  Lfis  petites  scE-rars- qpie  Je  vaiis;  chercher...  vous  entendez  bien, 

chère  madame  Rogomme...  qiie  je  vais  chercher...  po.ir  lour  faire  voir 
le  spectacle,  eommie  à  ce  chérubin  que  voilà...  Placz-la.  lji(-a,  celle  ÎJcile 
eafant,  et  ayeœ-eaa  seiimi  comme  de  la  prunele  ie-  vos  ye-oix^  Jiisq.ii'^à  ee  »£ue 
je  revieiLEDe-  ave®  les  aiaitres. 

—  Soyez  tranquiBe',  —  répoindHi  la  grosse'  femme. 

Lliomme  vêtu  de  gris  cligna  die  nouveaui  de  rceil,  por- 

ti'èire  de  toil'e  et  sortit. 

Madame  Rogomjaaie  re^sta  seimle  avec  Hébé. 

La  petite  fî;l-e  ne  se  sentaî:t  rassHaré®'  qrne-  méMmatemigsaÉL 

Une  émotion  de  vagne  £rayenr^  firayeair  înstim^rÊîve'  et  saiœs  eaiiK^e 
aipparenfte,  s'emparait  pe^ia  à  pem  de  soBt  âiHae'. 

EU©  tremblait  sans  savotir  pKD'waniTaioi. 

III"'^  Kogomme  se  leva. 

—  Eh  bien,  ehier  annoutr,  —  dîl!-e'lïl!e  à  MéM^  —  sMûrias.  sMsm&  l'aller 
-mmr^  ce  ^e^tacle.  Mais  d'ab<i)t]rd,  et^-mnoie  n^iMos  a^cctns  cJMnrf,.  bob»  ailfijins 
hoir©  Tim  petit  verre  de  vimi  hmm  saciré  pMaianr  nMmB  raifraîcMr. 

—  Je  n'ai  pas  soil!,  madame. .,  —  baMwBiâa  Hébé. 

—  Bah r  ça  ne  fait  rien,  on  boit  toinit  de*  mB&nm©...  le  vin  s^eré'  n'en 
seimibfe  egTiie  mieilleiair... 

Et  Ta  grosse  femme,  empilant  quatre  ou  cinq  morceaux  de  sucre  dans 
un  verre  qu'elle  remplit  de  vin  à  moitié,  versa  sur  ce  mélange  quelques 
gouttes  du  contenu  d'un  polit  flacon  qu'elle  tira  de  sa  poche. 

Ensuite  elle  fit  fondre  le  sucre  avec  une  cuiller  d'élain  et  elle  préseiila 
le  verre  à  Ilébé  en  lui  disant  : 

—  Allons,  ma  belle  petite,  avalez-moi  ça  lestement,  puis  nous  irons 
voir  le  spectacle,  ce  beau  spectacle,  et  attendre  les  petites  sœurs... 

ïïébé  prit  le  verre. 

Elle  n'osa  pas  refuser  de  le  porter   à   ses   lèvres,  et,  malgré  son 
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dégoût,  elle  en  avala  une  gorgée.  Mais  à  peine  avait-elle  bu,  que  le  verre 
s'échappa  de  ses  mains  et  qu'elle  s'affaissa  dans  les  bras  de  M""'  Rogomme 
qui,  s'attendant  à  ce  résultat,  était  là,  prête  à  la  soutenir. 
Elle  dormait 


XXXIIi 

VOLÉE  !... 


Quand  Hébé  se  réveilla  du  sommeil  lourd  et  profond  provoqué  par 
im  puissant  narcotique,  des  ténèbres  opaques  régnaient  autour  d'elle. 

Dans  le  premier  moment,  elle  ne  se  rendit,  on  le  comprend,  nulle- 
ment compte  de  sa  situation. 

Il  lui  sembla  d'abord  qu'elle  était  le  jouet  d'un  songe  bizarre. 

Klle  étendit  ses  mains  pour  tâcher  de  reconnaître  en  quel  lieu  elle  se 
trouvait. 

Elle  s'aperçut  alors  qu'elle  était  étendue  sur  un  tas  de  paille  el  de 
foin. 

Elle  se  leva  et  voulut  marcher. 

Une  muraille  de  toile  s'étendait  devant  elle  à  sa  droite. 

Elle  se  tourna  vers  la  gauche. 

Sa  main  rencontra  une  muraille  semblable. 

Elle  alla  en  avant. 

L'espace  était  libre  pendant  une  dizaine  de  pas. 

A  mesure  qu'elle  avançait,  Hébé  sentait  un  air  plus  frais  la  frapper 
au  visage. 

Enfin,  elle  alloignit  l'extrémité  de  sa  prison  de  toile  el  elle  reconnut 
qu'elle  était  dans  un  chariot  couvert,  dételé  sur  une  grande  route,  au 
milieu  de  la  campagne. 

Hébé  avança  timidement  la  tète  et  regarda  au  dehors. 

Un  spectacle  digne  do  tenter  'es  crayons  de  l'immortel  Callot  s'ollVit 
à  ses  yeux. 

C'était  une  halte  do  bohémiens,  dans  tout  son  pittoresque  désordre. 

La  nuit  était  noire. 
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La  troupe  de  charlatans  et  de  saltimbanques  que  nous  avons  vue  h 
Toulouse  campait  autour  d'un  g-rand  feu  allumé  dans  un  fossé 

Ces  bandits,  en  quittant  la  ville,  avaient  dépouillé  leurs  costumes 
d'apparat  et  leurs  oripeaux  brillants. 

Ils  étalaient  maintenant  leurs  haillons  avec  un  désordre  cynique  et 
une  repoussante  malpropreté! 

L'homme  maigre  ressemblait  à  une  belette  efflanquée. 

M""  ['ogomme  avait  l'air  de  la  plus  hideuse  de  toutes  les  sorcières. 

Le  souper  de  la  bande  se  préparait  dans  un  énorme  chaudron,  sus- 
pendu au-dessus  de  la  flamme. 

Toute  cette  population  bohème,  déguenillée,  affamée,  hideuse, 
semblait  joyeuse  et  insouciante. 

Quelques  bouteilles  au  ventre  rebondi  passaient  de  main  en  main,  et 
chacun  leur  donnait  au  passage  une  accolade  plus  ou  moins  longue. 

Les  charbons  ardents  du  brasier  projetaient  une  lueur  vive  et  rouge 
sur  ces  visages  avinés,  sur  ces  faces  patibulaires,  et  produisaient  des  effets 
de  lumière  à  la  Rembrandt. 

On  entendait  des  éclats  de  rire,  des  cris  joyeux,  des  fragments  de 
chansons  graveleuses. 

Bref,  c'était  étrange,  comique  et  horrible  tout  à  la  fois. 

On  comprend  qu'une  enfant  de  l'âge  d'Hébé  ne  put  embrasser  d'un 
seul  coup  d'œil  les  détails  du  tableau  que  nous  venons  d'esquisser. 

Elle  n'en  vit  que  le  côté  effrayant. 

Elle  sentait  qu'elle  était  seule,  abandonnée,  perdue. 

Elle  songea  à  fuir... 

Mais  comment!... 

Mais  où  aller? 

Avec  cette  instinct  inné  qui  se  développe  souvent  chez  de  très  jeunes 
enfants  dont  l'intelligence  est  précoce,  Hébé  calcula  [que  Toulouse  devait 
se  trouver  dans  la  direction  opposée  à  celle  que  suivait  le  chariot  qui 
l'emmenait. 

Elle  se  laissa  donc  couler  en  bas  de  ce  chariot,  bien  décidée  à  suivre 
la  grande  route  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  rejoint  le  logis  de  sa  mère  nourrice. 

Malheureusement,  au  moment  où  le  pied  de  la  petite  fille  allait  toucher 
terre,  sa  robe  s'embarrassa  dans  une  roue  et  lui  fit  perdre  l'équilibre. 

Elle  roula  dans  la  poussière. 

Le  bruit  de  sa  chute,  si  léger  qu'il  fut,  attira  l'attention  des  saltim- 
hanques. 

La  mère  Rogomme  aperçut  la  petite  fille  et  poussa  d'une  voix  de 
basse-taille  un  juron  formidable. 
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L'homme  maigre,  dont  une  souquenille  bleu  en  lambeaux  avait  rem- 
placé les  vêtements  gris,  se  leva,  courut  à  Hébé,  la  releva  brutalement 
et,  U  poussant  par  une  épaule,  la  conduisit  jusqu'auprès  du  reste  de  la 
bande  qui  siégeait  autour  du  feu. 

—  Eh  bien!,.,  eh  bien!...  petite,  fit  la  grosse  femme  enricanant,  — 
où  donc  nous  allons  comme  ça?... 

Hébé,  dont  le  cœur  battait  à  rompre  sa  poitrine,  garda  le  silence. 

—  J'aime  pas  qu'on  se  taise  quand  je  veux  qu'on  parle...  —  reprit 
la  mère  Rogomme  avec  un  commencement  de  colère;  —  ainsi,  réponds, 
petite,  ou  je  tape... 

Hébé  ne  put  que  fondre  en  larmes. 

La  grosse  femme  ramassa  à  côté  d'elle  un  fragment  de  branche  cassée 
et  elle  en  donna  quelques  coups  sur  les  bras  et  sur  les  épaules  de 
l'enfant,  en  répétant  : 

—  Parleras-tu?... 

—  Oui...  oui...  oui...  —  balbutia  Hébé  au  milieu  de  ses  sanglots. 

—  Alors,  dépèche-toi!...  il  n'est  que  temps!... 

—  Oui...  oui...  — répéta  l'enfant. 

—  Que  faisais-tu? 

—  Je  me  sauvais... 

—  Où  allais-tu? 

—  A  Toulouse... 

—  Pourquoi  faire? 

—  Pour  y  retrouver  maman...  et  mes  petites  sœurc... 
La  mère  Rogomme  se  mit  à  rire. 

—  Il  faudra  t'en  passer  désormais,  ma  biche,  —  reprit-elle,  —  il 
faudra  t'en  passer  de  ta  maman  et  de  tes  petites  sœurs...  tu  ne  nous  quit- 
teras plus... 

Hébé  fit  un  geste  d'effroi. 

—  Est-ce  que  cela  te  déplairait,  par  hasard?  —  demanda  la  mère 
Rogomme. 

—  Oh!  —  murmura  l'enfant,  —  que  voulez-vous  donc  faire  de 
moi?... 

—  Tu  le  verras. 

—  Je  vous  en  supplie,  madame,  laissez-moi  partir. 
La  grosse  femme  se  mit  à  siffler  d'un  air  sardonique. 

—  Assez  causé,  cher  amour,  —  dit-elle;  —  voyons,  as-tu  faim  et 
veux-tu  souper  avec  nous? 

Hébé  fît  un  geste  négatif. 

—  As-tu  sommeil? 
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Hébé  secoua  la  Lêtc. 

—  Ah!  lu  ne  veux  ni  mang'er  ni  dormir...  à  ton  aise...  assieds-toi 
dans  ce  fossé,  petite,  et  tête  ton  pouce...  et  surtout  souviens-toi  bien 
que  si  tu  recommençais  ton  escapade  de  tout  à  l'heure,  si,  en  deux  mois, 
lu  cherchais  à  te  sauver  de  nouveau,  nous  avons  les  jambes  plus  longues 
que  les  tiennes,  lu  serais  rattrapée  bien  vile,  et  je  mo  chargerais,  moi  qui 
te  parle,  de  te  casser  les  reins  avec  le  premier  manche  à  balai  venu... 

Puis,  la  mère  Rogomme  tourna  le  dos  à  Hébé  et  sembla  ne  plus 
s'occuper  d'elle. 

La  petite  fille,  tremblante  de  frayeur,  se  laissa  tomber  par  terre,  où 
elle  s'accroupit,  cachant  sa  tête  dans  ses  mains  et  étouffant  de  son  mieux 
le  bruit  de  ses  sanglots. 

Au  bout  de  ce  temps,  brisée  de  fatigue,  l'enfanî  s'endormit  malgré 
son  chagrin. 

Le  matin  venu,  quand  elle  ouvrit  les  yeux,  elle  était  étendue  de 
nouveau  sur  les  bottes  de  paille  du  chariot  qui  marchait  lentement, 
traîné  par  des  chevaux  étiques. 

Nous  saurons  bientôt  quelle  exi^^tence  était  destinée  à  la  triste  Hébé 
et  comment  elle  allait  être  appelée  à  jouer  un  rôle  dans  le  plus  étrange 
et  le  plus  sinistre  de  tous  les  drames. 
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Où  se  passaient  les  faits  que  nous  allons  mettre  sous  les  yeux  de 
nos  lecteurs? 

Peu  importe. 

Qu'il  nous  suffise  de  savoir  que  c'était  dans  une  province  du  midi  de 
la  France,  et  deux  ans  environ  après  les  événements  qui  terminent  la 
procédeute  partie  de  ce  livre. 

Il  pouvait  être  neuf  heures  et  demie  ou  dix  heures  du  soir. 

Ce  même  chariot  que  nous  connaissons  déjà,  et  qui  contenait  la 
troupe  des  saltimbanques  ambulants,  côtoyait  lentement  une  route  mon- 
hieuse  et  mal  entretenue. 

Le  bidet  poussif  attelé  à  ce  chariot  n'avait  que  la  peau  et  les  os  et 
semblait  prêt,  à  chaque  pas,  à  rendre  le  dernier  soupir. 

Yainement  le  conducteur  accablait  de  coups  de  fouet  la  misérable 
haridelle. 

Vainement  il  s'épuisait  en  jurons  sonores  et  d'une  énergie  ullra- 
brutale. 

Le  chariot  n'en  allait  pas  plus  vite,  et,  certes,  il  n'avançait  point  d'un 
quart  de  lieue  à  riieure. 

Enfin,  la  machine  cahotée  atteig-nit  le  sommet  d'une  petite  émi- 
nence. 

De  là,  la  vue  plongeait  à  quelque  distance,  et  l'on  découvrait  les 
lumières  d'un  village. 

Le  cheval  comprit  sans  doute  que  son  gite  et  son  souper  l'attendaient 
en  ce  vil] âge. 
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Toujours  est-il  qu'il  prit  de  lui-même  une  allure  qui  ressemblait  à 
une  sorte  do  trot,  et  dont  on  aurait  cru  incapables  ses  membres  raidis  et 
ankylosés. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  la  carriole  s'arrêtait  devant  une  auberge 
de  mauvaise  apparence.  Trois  personnages  en  descendirent. 

C'était  d'abord  cet  homme  maigre  que  nous  avons  entendu  appeler 

l'ÉcJiiné. 

C'était  ensuite  cette  énorme  femme  qui  répondait  au  nom  de  madame 
Rogomme. 

Et  enfin  une  petite  fille  finette  et  pâle  qui  n'était  autre  quHéàé. 

Un  grand  changement  avait  eu  lieu  dans  l'apparence  des  individus 
qui  nous  occupent. 

L'excessive  maigreur  de  l'Échiné  avait  pris  des  proportions  telles, 
que  son  grand  corps  dégingandé  semblait  être  devenu  tout  à  fait  dia- 
phane. 

Au  contraire,  les  tonnes  de  graisse  de  M""^  Rogomme  s'étaient  méta- 
morphosées en  véritables  cascades  de  chair  humaine. 

Le  vermillon  des  joues  avait  pris  la  nuance  du  violet  foncé,  et  la 
figure  bouffie  de  la  femme  phénoménale  suait  le  vice  et  le  crime,  plus 
encore  que  deux  ans  au  paravent. 

Quant  à  la  pauvre  Hébé,  son  charmant  visage,  pâli  par  les  privations 
de  toutes  sortes  et  les  mauvais  traitements,  exprimait  la  soufi"rance  et  le 
désespoir. 

■ —  Hé!  l'hôte!...  —  cria  l'Échiné  d'une  voix  de  gorge  enrouée  cl 
déchirante  pour  l'oreille. 

L'hôte  accourut. 

—  A  souper!...  —dit  le  saltimbanque.  —  Nous  mourrons  de  faim... 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez  que  je  vous  serve? 

—  Qu'est-ce  que  vous  avez? 

—  Du  lard  et  des  œufs. 

—  Voilà  tout? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  nous  ne  vous  demanderons  pas  autre  chose...  avec  du  vin 
et  de  l 'eau-de-vie,  bien  entendu... 

—  Alors,  c'est  une  omelette  au  lard  qu'il  vous  faut? 

—  Un  omelelte  de  quarante-huit  œufs. 
L'hôte  jeta  un  regard  sur  les  trois  voyageurs. 

Leur  équipage  et  leur  apparence  lui  inspirèrent  sans  doute  quelques 
appréhensions  à  l'endroit  de  leur  solvabilité,  car  il  dit  : 

—  J'ai  l'habitude  de  faire  payer  les  consommations  d'avance. 
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Bientôt  deux  bruits,  d'une  nature  différento,  arrivèrent  jusqu'à  roreille  d'Hébé.  (P.  559.) 


—  Ah!  vous  avez  celte  habitude-là!... 

—  Mon  Dieu,  oui. 

—  Eh  bien,  si  vous  traitez  de  la  sorte  les  gens  qui  arrivent  chez  vous 
on  voilure,  c'est  joh!... 

—  C'est  comme  ça...  que  ceux  qui  ne  sont  pas  contents  s'en  aillent 
ailleurs. 
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—  Vous  le  mériteriez;  mais,  ma  foi,  puisque  je  suis  ici,  j'y  reste,  el 
je  ne  veux  pas  avoir  de  discussion  avec  vous... 

—  Alors  vous  payez? 

—  Voici  un  écu  de  six  livres  pour  répondre  de  la  dépense. 
L'hôte  prit  la  pièce  d'arg-ent. 

Il  la  tourna  et  la  retourna  dans  tous  les  sens,  afin  de  s'assurer  qu'elle 
avait  bien  le  poids.  Puis,  tranquillisé  par  cet  examen,  il  dit  : 

—  Voilà  qui  va  bien.  Je  vais  casser  les  œufs  et  mettre  la  poêle  sur 
ie  feu... 

Ensuite,  se  tournant  vers  l'intérieur  de  la  maison,  il  ajouta  : 

—  Hél  Margoton,  venez  chercher  le  cheval  de  ce  gentilhomme,  et 
conduisez-le  à  l'écurie... 

—  Et  qu'on  en  ait  le  plus  grand  soin...  —  reprit  l'Echiné,  d'un  ton 
sérieux;  —  c'est  une  bête  de  prix... 

Cinq  minutes  après,  l'Echiné,  M™^  Rogomme  et  Ilébé  étaient  attablés 
dans  la  salle  intérieure  du  cabaret. 

Un  feu  clair  et  pétillant  brûlait  dans  la  haute  et  large  cheminée. 

On  entendait  crépiter  le  lard  et  les  œufs  dans  une  poêle  immense  qui 
devait  provenir  de  la  succession  de  Gargantua,  de  rabelaisienne  mémoire. 

Sur  une  nappe  d'une  blancheur  plus  que  douteuse,  se  voyaient  trois 
assiettes  ébréchées,  trois  gobelets  mal  rincés,  trois  fourchettes  de  fer,  un 
pot  de  g-rès  rempli  du  vin  capiteux  de  la  Gascogne,  une  petite  cruche  d'eau- 
de-vie  et  un-  grand  pain  noir. 

—  Voilà  votre  omelette,  —  dit  l'hôte  en  transvasant  dans  un  plat  de 
terre  le  contenu  de  la  poêle  et  en  le  posant  sur  la  table. 

Les  convives  se  mirent  aussitôt  à  dévorer,  et,  pendant  quelques  mi- 
nutes, on  n'entendit  que  le  bruit  des  fourchettes  et  des  mâchoires. 

En  moins  de  cinq  minutes,  l'omelette  avait  complètement  disparu  et 
le  pot  de  grès  était  vide. 

L'Échiné  et  M™^  Rogomme  s'apprêtaient  à  entamer  la  cruche  d'eau- 
de-vie,  quand  un  nouveau  personnage  entra  dans  la  salle. 

C'était  un  homme  de  très  mauvaise  mine  et  d'une  laideur  repous- 
sante. 

De  profondes  cicatrices  sillonnaient  tout  son  visage,  comme  si,  jadis, 
il  était  tombé  dans  une  fournaise. 

L'un  de  ses  yeux  avait  complètement  disparu. 

L'autre,  d'un  gris. pâle,  et  singulièrement  hagard,  avait  une  expres- 
sion basse  et  sinistre. 

Les  vêtements  de  cet  homme  étaient  à  peu  près  en  lambeaux  et  ne 
semblaient  tenir  les  uns  avec  les  autres  qu'à  l'aide  de  ficelles. 
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A  l'aspect  de  cet  inconnu,  Hébé  no  put  retenir  un  mouvement  de 
frayeur,  ce  qui  lui  valut  un  coup  de  pied  de  FÉchiné,  et  un  autre  de 
j\p<=  Rogomme. 

Le  nouveau  venu  promena  son  œil  unique  tout  autour  de  la  salle,  et, 
capercevant  l'Échiné,  vint  immédiatement  s'asseoir  à  côté  de  lui. 

Le  saltimbanque  l'accueillit  avec  une  grimace  qui  ressemblait  à  un 
sourire,  et  avec  une  cordiale  poignée  de  main. 

I^mo  Rogomme  en  fit  autant. 

—  Un  verre  d'eau-de-vie,  hein,  vieux?  —  lit  l'Echiné. 

—  Est-ce  que  ça  se  refuse?  —  demanda  le  borgne. 

Et,  tout  en  parlant,  il  vida  le  gobelet  rempli  jusqu'aux  bords,  que  le 
saltimbanque  lui  présentait. 

—  Puis  il  ajouta  : 

—  Je  vous  ai  guettés  une  heure  sur  la  route,  je  croyais  que  vous 

n'arriveriez  pas  ce  soir... 

—  C'est  la  faute  du  cheval,  —  fit  M"°  Rogomme. 

—  Du  reste,  il  n'y  a  pas  de  mal,  puisque  vous  voilà... 

—  Manquer  de  parole  à  un  ami!  —  s'écria  l'Échiné...  —  jamais î... 
Puis,  se  penchant  vers  le  borgne  et  lui  parlant  à  voix  basse  et  dans  le 

tuyau  de  l'oreille,  il  lui  demanda  : 

—  Ça  va-t-il  toujours? 

—  Parbleu  I  —  répondit  le  borgne  du  même  ton. 
Le  saltimbanque  se  froUa  les  mains  d'un  air  joyeux. 
Puis  il  ajouta  : 

—  Et  quand  ça  se  joue-t-il? 

—  Demain  soir. 

—  Sans  remise? 

—  Oui,  —  voici  le  plan  de  la  chose... 

Il  allait  continuer.  Mais  il  regarda  lîébé  et  il  s'arrêta. 

—  Eh  bien?  —  demanda  l'Échiné. 
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II 


UN    CRIME 


Le  borgne  désigna  Hébé  d'un  geste  significatif,  et  il  reprit  : 
~  Et  l'enfant? 

—  Oh!  —  répondit  le  saltimbanque,  —  il  n'y  a  pas  de  danger,  —  on 
peut  parler  en  toute  sûreté  devant  elle...  elle  tombe  de  sommeil,  et  d'ail- 
leurs elle  ne  comprend  pas... 

Puis  il  ajouta  en  s'adressant  à  M"""  Rogomme. 

—  Du  reste,  mène-la  coucher... 

La  femme  phénomène  demanda  une  chambre  au  cabaretiei  et  sortit 
avec  la  petite  fille. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  elle  revint. 

—  L'enfant  dort,  —  dit-elle,  causons... 

Le  lendemain  matin,  l'Échiné  fit  des  préparatifs  inusités. 

D'abord  il  vendit,  pour  une  somme  de  cinquante-cinq  livres,  six  sols, 
huit  deniers,  la  maigre  haridelle  dont  nous  avons  parlé.  —  plus  le  harnais 
et  la  carriole. 

Il  acheta,  moyennant  deux  cents  livres  payées  comptant,  deux  che- 
vaux de  très  petite  taille,  mais  jeunes,  vigoureux,  et  propres  à  faire  rapi- 
dement de  longues  traites. 

Un  sac  de  toile  contenait  tout  ce  que  l'Echiné  et  M°"  Rogomme 
avaient  conservé  de  leur  bagage. 

Il  y  avait  en  outre  une  guitare,  dont,  à  force  de  coups,  on  avait  habi- 
tué Hébé  à  jouer  quelques  airs. 

Vers  six  heures  du  soir,  les  deux  chevaux  furent  bridés 

M"""  Rogomme  enfourcha  l'un  d'eux. 

Devant  elle,  elle  jeta  le  sac  de  toile  rempli  de  linge  et  de  vêtements. 

Derrière  elle,  elle  i^it  l'enfant  en  croupe. 

La  petite  portait  sa  guitare  en  bandoulière. 

L'Échiné  monta  sur  l'autre  bidet,  et  nos  trois  personnages  sortirent 
du  village  où  ils  avaient  passé  la  nuit  et  une  partie  de  la  journée. 

—  Ils  marchèrent  pendant  deux  heures  à  peu  près. 
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Aiissilôt  qu'une  obscurité  complète  eut  remplacé  le  crépuscule, 
l'Echiné  tourna  bride. 

Il  fit  signe  à  la  mère  Rogomme  d'exécuter  ce  mouvement. 

Tous  deux  revinrent  sur  leurs  pas  et  reparcoururent  le  chemin  qu'ils 
avaient  déjà  parcouru. 

Seulement,  au  lieu  de  suivre  la  grande  route,  ainsi  qu'ils  l'avaient  fait 
jusque-là,  ils  marchèrent  à  travers  champs,  côtoyant  les  haies  et  assourdis- 
sant dans  les  terres  labourées  le  bruit  des  pas  de  leurs  chevaux. 

Bientôt  ils  virent  briller  dans  les  ténèbres  les  lumières  du  village 
qu'ils  avaient  quitté  deux  heures *^auparavant. 

L'Échiné  tourna  brusquement  à  gauche  et  mit  son  cheval  au  galop. 

M""  Rogomme  en  fit  autant. 

Au  bout  de  quelques  minutes  d'une  course  rapide,  ils  atteignirent  un 
bois  taillis  dans  lequel  ils  s'enfoncèrent. 

Toutes  ces  marches  et  toutes  ces  contremarches  dans  le  silence  et  les 
ténèbres  avaient  quelque  chose  de  bizarre  et  de  fantastique. 

Ilébé,  bercée  en  quelque  sorte  par  le  mouvement  égal  et  doux  du 
bidet  sur  lequel  elle  était  assise,  s'était  à  peu  près  endormie.  • 

Tout  à  coup  les  chevaux  s'arrêtèrent. 

Les  saltimbanques  se  trouvaient  au  milieu  du  fourré,  à  une  portée  de 
fusil  à  peu  près  de  la  lisière  du  taillis. 

L'Echiné  mit  pied  à  terre. 

La  mère  Rogomme  en  fit  autant. 

Ensuite  elle  descendit  Hébé. 

La  petite  fille,  réveillée  brusquement  de  son  doux  sommeil,  se  frotta 
les  yeux,  afin  de  bien  s'assurer  qu'elle  ne  rêvait  pas. 

Un  bruit  soudain  la  fit  tressaillir. 

L'Echiné  venait  d'arracher  une  feuille  de  l'arbre  sous  lequel  il  était 
arrêté. 

11  avait  plié  cette  feuille  d'une  façon  particulière. 

Puis,  la  posant  sur  sa  bouche,  il  avait,  à  trois  reprises  différentes, 
imité  le  chant  lugubre  de  la  chouette. 

Il  y  eut  un  instant  de  silence. 

Mais  bientôt  un  chant  pareil,  et  modulé  trois  fois  de  la  même  ma- 
nière, répondit  à  cette  espèce  de  signal. 

Ce  bruit  semljlait  venir  d'une  faible  distance. 

Au  bout  de  quelques  secondes,  on  entendit  dans  le  taillis  un  frôlement 
de  feuilles  sèches. 

A  ce  frôlement  succéda  le  bruit  de  branches  qu'on  écartait  avec  pré- 
caution. 
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Quelqu'un  s'approchait. 

—  Qui  va  là?...   —  demanda  l'Échiné  en   étouffant  le  son  de  ses 
paroles. 

—  Ami,  —  répondit-on. 

—  Est-ce  vous? 

—  Oui. 

Il  sembla  vaguement  à  Hébé  qu'elle  reconnaissait  le  son  de  cette 

voix. 

Une  forme  se  dessina  dans  l'ombre. 
C'était  le  borgne  de  la  soirée  précédente, 

—  Compcre,  —  dit-il,  —  tout  va  bien... 

La  nuit  est  noire...  le  diable  est  pour  nous...  la  pie  est  au  nid.. 

marchons!... 

— ■  Marchons!  —  répéta  l'Echiné. 

Puis  il  ajouta,  en  s'adressant  à  la  femme  phénomène  : 

—  Garde  les  chevaux. 

Et,  prenant  Hébé  par  le  bras  : 

—  Viens,  petite,  et  plus  vite  que  ça,  ou  je  tape. 
Hébé  tremblait. 

L'Échiné  reprit  : 

—  As- tu  ta  guitare? 

—  La  voici,  —  répondit  la  pauvre  enfant. 
L'Échiné  l'entraîna. 

Le  saltimbanque,  son  compagnon  et  la  petite  fille  sortirent  du  bois. 
Ils  marchèrent  pendant  quelques  instants  dans  des  prés  humides  de  la 

rosée  du  soir. 

Aussitôt  qu'ils  s'étaient  trouvés  en  rase  campagne,  l'obscurité  était 
devenue  moins  profonde. 

Au  bout  de  dix  minutes  à  peu  près,  le  borgne  dit  : 

—  Halte!... 
On  s'arrêta. 

En  avant  s'étendait,  à  droite  et  à  gauche. une  clôture  de  palissades  de 
cinq  pieds  de  hauteur. 

—  Par  un   interstice   de    celte   palissade,    au  milieu   d'un  groupe 
d'arbres,  on  voyait  briller  une  faible  lumière. 

L'Échiné  se  pencha  vers  Hébé. 

—  Tu  vas  rester  là,  —  ajouta  le  saltimbanque. 

—  Toute  seule?  —  demanda  l'enfant  tremblante. 

—  Oui. 

—  J'aurai  peur... 
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—  Tu  vas  rester  là,  —  répéta  l'Echiné  avec  un  accent  sinistre,  — 
ou  sinon,  je  te  tuerai... 

—  Je  resterai...  je  resterai...  balbutia  la  petite  fille. 

—  Et  fais  bien  attention  à  une  chose  :  Si  quelqu'un  s'approche,  si  tu 
entends  le  moindre  bruit,  tu  te  mettras  à  chanter,  en  t'accompagnant  sur 
ta  guitare,  la  chanson  que  tu  sais  : 

Si  le  roi  m'avait  donné 
Paris,  sa  grand' ville. 

—  Je  chanterai. 

—  Tu  m'as  bien  compris? 

—  Oui. 

—  Et  surtout,  souviens-Loi,  petite,  que  si  tu  ne  faisais  pas  exacte- 
ment ce  que  je  te  recommande,  je  te  tuerais  sans  miséricorde! 

En  prononçant  ces  menaçantes  paroles,  l'Echiné  serra  fortement  le 
poignet  d'Hébé. 

L'enfant  restait  immobile. 

Elle  ne  répondit  rien. 

La  frayeur  la  glaçait. 

—-  Dépêchons!...  —  dit  le  borgne,  —  il  n'est  que  temps... 

—  Me  voilà. 

Les  deux  hommes  s'approchèrent  de  la  palissade. 

Quelques  planches,  qui  sans  doute  avaient  été  sciées  à  l'avance,  se 
détachèrent  immédiatement  et  laissèrent  à  leur  place  une  ouverture  assez 
large. 

L'Échiné  et  son  compagnon  disparurent  dans  les  ténèbres,  sous  le 
massif  d'arbres. 

Quelques  secondes  s'écoulèrent. 

Bientôt  deux  bruits,  d'une  nature  tout  à  fait  différente,  arrivèrent 
jusqu'à  l'oreille  d'Hébé. 

L'un  de  ces  bruits  était  à  peine  distinct. 

On  eût  dit  le  sourd  grincement  d'une  lime  sur  du  fer. 

Il  partait  de  l'endroit  vers  lequel  le  saltimbanque  et  le  borgne 
s'étaient  dirigés. 

L'autre  bruit  venait  de  la  grande  route. 

C'était  le  frottement  lourd  et  saccadé  d'un  cheval  regagnant  son 
gîte. 

Le  cavalier  fredonnait  un  air  monotone. 

Hébé  se  souvint  des  ordres  de  l'Echiné  et  de  la  terrible  menace  qui 
pesait  sur  elle  si  elle  ne  les  exécutait  pas  ponctuellement. 
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Elle  laissa  donc  errer  ses  doigts  tremblants  sur  les  cordes  discor- 
dantes de  la  guitare,  et,  d'une  voix  brisée  par  la  frayeur,  elle  se  mit  à 
chanter  la  vieille  chanson  populaire  : 

Si  le  roi  m'avait  donné 
Paris,  sa  grand'ville, 
Et  qu'il  me  fallût  quitter 
L'amour  de  ma  mie, 
Je  dirais  au  roi  Henri  : 
Reprenez  voire  Paris, 
J'aime  mieux  ma  mie,  ô  gué  !... 
J'aime  mieux  ma  mie!... 

Touchante  et  naïve  mélodie!...  —  étrange  accompagnement  d'un 
épouvantable  drame!... 


III 


L  ASSASSINAT 


Dès  les  premières  notes,  le  grincement  de  la  lime  sur  le  fer  cessa  tout 
à  coup  de  se  faire  entendre. 

Peu  à  peu  le  trot  du  cheval  retentit  plus  faible  et  moins  distinct. 

Bientôt  il  finit  par  se  perdre  tout  à  fait  dans  l'éloignement. 

Le  cavalier  était  passé  ! . . . 

Hébé  crut  alors  qu'elle  pouvait  interrompre  sa  chanson. 

Le  bruit  sourd  de  la  lime  recommença. 

Ce  fut  court. 

Au  bout  de  deux  minutes  environ,  tout  rentra  dans  le  silence  le  plus 
profond. 

Le  ciel  était  sombre. 

De  grands  nuages  noirs,  déchiquetés  çà  et  là  par  un  faible  rayon  de 
la  lune,  couraient  dans  l'espace  comme  une  rangée  de  lourds  chevaux  de 
bataille. 

Ilébé  était  en  proie  à  une  sorte  de  vertige  étrange  et  douloureux. 

Ses  oreilles  tintaient,  sa  poitrine  se  soulevait,  haletante  et  brisée. 

Pour  essayer  de  se  rassurer  et  de  lutter  contre  ce  vertige  qui  la  domi- 
nait de  plus  en  plus,  elle  fixait  obstinément  ses  regards  sur  la  petite 
lumière  qui  brillait  toujours  à  la  même  place  entre  les  arbres. 
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Les  pendus  se  balancèrent  au  bout  de  leurs  cordes.  (P.  566. i 
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Soudain  cette  lumière  s'éteignit. 

En  mémo  temps  Hébé  entendit  un  cri. 

Un  seul! 
■  Mais,  solennel!  déchirant  !  terrible  !  désespéré!... 

Puis,  plus  rien! 

Une  sueur  froide  baigna  aussitôt  la  racine  des  cheveux  de  l'enfant. 

Elle  laissa  tomber  sa  guitare. 

L'instrument  se  brisa  en  exhalant  un  son  rauque  comme  le  râle  d'un 
mourant. 

Hébé  aurait  voulu  fuir 

Mais  ses  jambes  se  dérobaient  sous  le  poids  de  son  corps  anéanti. 

Il  lui  semblait  que  la  terre  tournait  autour  d'elle,  et,  sans  avoir 
jamais  eu  l'idée  bien  distincte  de  la  mort,  elle  crut  qu'elle  allait  mourir. 

Le  bruit  d'une  course  rapide  la  tira  de  cet  anéantissement. 

L'Echiné  et  l'inconnu  franchissaient  la  palissade  comme  deux  bêtes 
fauves. 

Le  saltimbanque  saisit  Hébé  par  la  main  et  l'entraîna  en  lui  disant 
d'une  voix  étranglée  : 

—  Vite!...  vite!... 
L'enfant  ne  pouvait  le  suivre. 

Ses  genoux  ployaient  en  s'entre-choquant. 
Elle  tomba. 

L'Echiné  étouffa  un  blasphème  ou  une  menace. 

Il  prit  Hébé  dans  ses  bras  et  il  continua  de  fuir  dans  la  direction  du 
petit  bois. 

—  En  selle!...  —  cria-t-il  dune  voix  brève  et  sourde  à  la  mère 
Rogomme,  au  moment  oii  ils  la  rejoignirent. 

On  jeta  Hébé  en  travers  comme  un  paquet  sur  le  cou  de  l'un  des 
chevaux. 

L'enfant  entendit  un  bruit  métallique,  pareil  à  celui  qu'aurait  produit 
le  froissement  d'un  sac  plein  d'or. 

Les  chevaux  partirent  avec  une  vitesse  fantastique. 

Tant  d'émotions  violentes,  en  si  peu  de  temps,  étaient  au-dessus  des 
forces  de  l'enfant. 

Elle  perdit  connaissance,  et,  cette  fois,  son  évanouissement  fut  com- 
plot. 

Quand  elle  revint  à  elle,  nos  trois  personnages  se  trouvaient  dans 
un  bois  de  haute  futaie,  qui  ne  ressemblait  point  au  taillis  de  la  veille. 
11  faisait  grand  jour. 
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Les  chevaux,  exténués  de  fatigue,  s'étaient  couchés  dans  les  grandes 
fougères  déjà  llélries  par  les  froides  brises  de  l'automne. 

La  mère  Rogomme  avait  allumé  un  feu  de  branches  sèches  cl  brûlait 
des  vêtements  qui  parurent  à  Ilébé  tachés  de  sang. 

L'Échiné,  assis  à  l'écart  sous  un  vieux  chêne,  comptait  des  pièces 
d'or. 

Du  reste,  la  transformation  des  deux  saltimbanques  était  complète. 

Si  complète  que,  dans  les  premiers  moments,  llébé  eut  quelque  peine  à 
les  reconnaître. 

Ils  avaient  remplacé  leurs  vêtements  ordinaires  par  des  costumes  de 
paysan  et  de  paysanne  du  Languedoc. 

On  avait  habillé  Hébé  elle-même  en  petite  fille  de  la  campagne. 

Quand  vint  le  soir,  les  saltimbanques  abandonnèrent  les  chevaux  qui 
se  trouvaient  hors  d'état  de  continuer  leur  route. 

Ils  prirent  à  pied  le  chemin  du  plus  prochain  village. 

Là  ils  cherchèrent  un  gîte,  dans  un  cabaret  obscur. 

Le  lendemain  matin,  l'Échiné  sortit  pour  se  procurer  d'autres  che- 
vaux. 

La  mère  Rogomme  et  Ilébé  restèrent  pour  l'attendre  dans  une  salle 
basse  dont  les  fenêtres  donnaient,  les  unes  sur  la  cour,  les  autres  sur  un 
jardin. 

A  l'extrémité  du  jardin  on  voyait  la  campagne. 

Hébé  avait  été  en  quelque  sorte  abrutie  par  les  événements  de  l'avant- 
veille. 

Elle  ne  parlait  pas... 

Nous  dirions  presque  qu'elle  n'avait  pas  la  force  de  penser. 

L'absence  de  l'Échiné  se  prolongeait  plus  que  de  raison. 

Hébé  voyait  la  mère  Rogomme  s'impatienter  et  même  donner  quelques 
signes  d'inquiétude. 

Tout  à  coup  la  femme  phénomène  poussa  une  exclamation  de  terreur. 
Celte  exclamation  fut  répétée  par  Hébé. 

L'Échiné  entrait  dans  la  cour. 

Il  marchait  entre  deux  soldats  de  la  maréchaussée. 

Ses  mains  étaient  attachées  derrière  son  dos  par  de  petites  chaînes  de 
fer. 

Ses  yeux  étaient  hagards  et  rien  ne  se  pouvait  comparer  à  l'iiorrcur 
qu'inspirait  son  visage,  couvert  d'une  pâleur  cadavérique. 

Ce  spectacle,  du  reste,  ne  fut  pas  long. 

La  mère  Rogomme,  sans  perdre  une  seconde,  ouvrit  une  des  fenêtres 
de  derrière  et,  malgré  son  énorme  corpulence,  sauta  dans  le  jardin. 


LES   MYSTERES  DU   PALAIS-ROYAL  5  65 

Il  n'y  avait  guère  que  deux  pieds  de  cette  fenêtre  au  sol. 

Hébé,  à  qui  la  femme  phénomène  avait  fait  un  signe  impérieux, 
s'élança  derrière  elle. 

Quelques  minutes  après,  protégées  par  les  haies  dont  le  pays  était 
couvert,  elles  avaient  gagné  la  campagne. 

Le  soir,  elles  se  cachèrent  de  nouveau  dans  les  bois. 

Alors  commença  pour  la  mère  Rogomme  et  pour  flébé  la  plus 
étrange  et  la  plus  épouvantable  existence. 

Pendant  deux  mois,  elles  vécurent  sans  asile. 

Elles  couchaient  à  la  belle  étoile  dans  les  lieux  les  plus  solitaires. 

Elles  mangeaient  des  fruits  sauvages,  et,  parfois,  un  peu  de  pain 
noir  acheté  à  des  bergers. 

Cette  année-là,  l'hiver  était  rigoureux,  môme  dans  le  midi  de  la 
France. 

La  mère  Rogomme  sentit  [la  nécessité  absolue  de  se  rapprocher  des 
lieux  habités  et  de  se  cacher  dans  une  ville. 

Elle  gagna  donc  Montpellier,  en  compagnie  d'Hébé, 

D'abord,  elles  marchèrent  la  nuit,  afin  d'éviter  d'attirer  l'attention 
par  l'excessif  délabrement  de  leurs  costumes. 

Enfin,  peu  à  peu,  achetant  ici  un  chapeau  de  paille,  là  un  jupon,  plus 
loin  un  fichu,  elles  parvinrent  à  se  recomposer  des  vêtements  presque 
décents  et  elles  osèrent  voyager  à  la  clarté  du  grand  jour. 

R  était  sept  heures  du  matin  quand  elles  arrivèrent  aux  portes  de 
Montpellier. 

Une  foule  immense  encombrait  les  rues  et  les  places  publiques. 

Cette  foule  paraissait  émue  par  l'attente  de  quelque  grand  événe- 
ment. 

Cette  foule,  ardente  comme  toutes  celles  du  Midi,  entraîna  avec  elle  la 
mère  Rogomme  et  Ilébé,  qui,  sans  savoir  où  elles  allaient,  se  trouvèrent 
tout  à  coup  sur  une  grande  place. 

Là,  sur  le  ciel  éclatant  de  lumière,  se  dessinaient  les  sinistres  et 
noirs  profils  de  deux  potences  parallèles. 

Évidemment  une  exécution  était  imminente. 

La  mère  Rogomme  voulait  s'éloigner  avec  Hébé. 

Mais  les  masses  toujours  grossissantes  des  spectateurs  quiles  pressaient 
de  toutes  parts  les  contraignirent  à  demeurer  là  où  elles  se  trouvaient. 

Tout  à  coup  une  formidable  clameur  s'éleva  au  milieu  de  cette  foule 
qui  les  retenait  prisonnières. 

Des  hurlements,  des  imprécations  se  croisaient  et  se  succédaient 
sBns  relâche. 
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En  môme  temps,  les  flots  agités  de  la  multitude  s'ouvrirent  violem- 
ment. 

Une  cliairelle,  escortée  de  cavaliers  de  la  maréchausée,  amenait  à 
l'échafaud  deux  condamnés  à  mort. 

La  populace  jetait  à  ces  condamnés, —  spectacle  horrible!...  —  de  la 
boue,    des  pierres  et  des  insultes. 

Ilébé  essaya  d'abord  de  détourner  les  yeux. 

Elle  ne  put  en  venir  à  bout. 

Une  invincible  curiosité  la  contraig-nit  à  regarder  les  deux  con- 
damnés. 

Elle  les  reconnut I... 


lY 


VAGABONDAGE 


L'un  de  ces  misérables  dont  la  vie  ne  devait  plus  se  composer,  désor- 
mais, que  de  quelques  minutes,  était  cet  horrible  borgne  aux  vêtemonls 
sordides,  qu'lïébé  avait  déjà  aperçu  deux  fois. 

L'autre... 

L'autre  était  le  compagnon  de  la  mère  Rogomme,  l'Échiné,  le  sal- 
timbanque. 

Tous  deux  descendirent  de  la  fatale  charrette,  au  pied  des  potences 
jumelles. 

Tous  deux,  livides  et  tremblants,  se  soutenaient  à  peine. 

L'exécuteur  ^des  hautes-œuvres  et  son  aide  s'emparèrent  des  con- 
damnés. 

Hébé  baissa  la  tête  et  ferma  les  yeux. 

Une  nouvelle  clameur  de  la  foule  la  força  de  les  rouvrir. 

La  justice  des  hommes  était  faite. 

Les  pendus  se  balançaient  au  bout  de  leurs  cordes. 

L'agonie  avait  décomposé  leurs  figures  grimmaçantes,  et  une  suprême 
convulsion  faisait  tressaillir  leurs  muscles. 


LES  MYSTERES   DU   PALAIS-ROYAL  567 

Cette  scène  épouvantable  produisit  une  impression  terrible  sur  la 
jeune  imagination  de  l'enfant. 

Pentlant  bien  longtemps,  elle  se  réveilla  plusieurs  fois  chaque  nuit, 
baignée  d'une  sueur  froide,  poussant  des  cris  déchirants,  et  croyant  tou- 
jours voir,  dans  un  insoutenable  cauchemar,  ces  deux  visages  livides, 
aux  lèvres  tordues  et  aux  prunelles  agrandies,  qui  lui  semblaient,  quoique 
éteintes,  la  regarder  fixement. 

La  mère  Rogomme,  alors,  la  battait  pour  la  faire  taire,  en  raccablant 
de  grossières  injures. 

Hébé  dévorait  ses  sanglots  et  s'efforçait  de  pleurer  en  silence; 

Les  pièces  d'or,  produit  du  crime  que  FEchiné  avait  expié  sur  la 
potence,  étaient  restées  en  la  possession  de  la  mère  Rogomme. 

Ces  pièces  d'or  furent  bientôt  au  moment  d'être  épuisées. 

La  mère  Rogomme  ne  les  ménageait  guère. 

Cette  digne  matrone  buvait  de  l'eau-de-vie  et  des  liqueurs  fortes, 
non  seulement  tout  le  long  du  jour,  mais  encore  pendant  une  bonne  par- 
tie de  la  nuit. 

Toutes  deux  quittèrent  Montpellier  et  se  dirigèrent  vers  les  frontières 
de  l'Italie. 

La  mère  Rogomme  avait  acheté  à  Hébé  un  costume  de  saltimbanque, 
tout  constellé  de  paillettes  de  cuivre. 

Elle  lui  avait  donné  en  même  temps  une  nouvelle  guitare  et  un  tam- 
bour de  basque. 

L'enfant  était  donc  redevenue  une  petite  chanteuse  et  danseuse 
ambulante. 

La  femme  phénomène  et  sa  proie  traversèrent  lentement  le  midi  de 
la  France,  vivant  assez  bien,  grâce  à  largent  qu'Hébé  gagnait  avec  sa 
danse  et  ses  chansons. 


Nous  passerons  sans  nous  arrêter  sur  une  intervalle  de  six  ou  sept 
ans. 

Pendant  ces  quelques  années,  il  n'arriva  rien  à  nos  deux  person- 
nages, —  rien,  du  moins,  qui  vaille  la  peine  d'être  raconté. 

Elles  parcoururent  le  Piémont,  le  royaume  de  Naples,  la  Toscane, 
les  Etats  lombards,  le  Tyrol,  l'Illyrie,  menant  partout  une  existence 
nomade  et  misérable,  bien  qu'elles  fussent  à  peu  près  à  l'abri  du  besoin. 

Cependant  Hébé  grandissait. 
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D'enfant,  elle  devenait  jeune  fille. 

Elle  voyait,  avec  un  étonnement  mêlé  d'une  sorte  de  plaisir,  les 
regards  des  hommes  se  fixer  sur  elle. 

Et,  dans  ces  regards,  elle  apercevait  une  expression  qu'elle  ne  con- 
naissait pas  encore. 

Maintenant,  ce  que  nous  allons  dire  paraîtra  étrange,  incroyable,  et 
cependant  ce  sera  de  la  plus  exacte  vérité. 

Ilébé,  la  chanteuse  des  rues,  élevée  par  la  misérable  créature  que 
nous  connaissons  et  qui  l'accompagnait  partout,  —  Hébé  ignorante  des 
principes  et  même  des  instincts  de  la  morale,  —  accoutumée  dès  sa  plus 
tendre  enfance  à  entendre  prononcer  sans  cesse  des  paroles  obscènes  et 
à  chanter  elle-même  de  grossières  chansons,  —  Ilébé,  disons-nous,  avait 
conservé  une  complète  pureté  de  cœur  et  d'imagination. 

Les  images  erotiques  mises  constamment  devant  ses  yeux  n'avaient 
pour  elle  ni  attrait  ni  signification. 

Tjne  pudeur  innée  entourait  son  âme  de  ses  voiles  épais  et  la  garan- 
tissait des  souillures. 

Mais,  comme  le  bonheur  de  ses  jeunes  années,  ce  voile  devait  bientôt 
être  déchiré  violemment. 


L'existence  vagabonde  de  la  mère  Rogomme  et  d'Hébé  les  avait  con- 
duites, toujours  marchant  au  hasard  et  droit  devant  elles,  jusqu'en  Pologne. 

A  cette  époque,  Hébé  avait  à  peu  près  dix-sept  ou  dix-huit  ans. 

Depuis  quatre  jours,  la  jeune  fille  et  sa  compagne  traversaient  d'im- 
menses forêts,  dans  lesquelles  elles  n'avaient  rencontré  aucun  être  vivant. 

Leur  position  était  terrible,  et,  à  peu  de  chose  près  désespérée. 

Elles  souffraient  de  la  faim,  car  leurs  provisions  étaient  épuisées. 

Elles  souffraient  du  froid,  car  on  était  au  cœur  de  l'hiver. 

Il  ne  leur  restait  plus  à  choisir  qu'entre  deux  genres  de  mort,  égale- 
ment horribles.  , 

Vers  latin  du  cinquième  jour,  au  moment  où,  brisées  de  fatigue  et 
de  désespoir,  elles  allaient  se  laisser  tomber  pour  ne  plus  se  relever,  les 
derniers  rayons  du  soleil  couchant  leur  montrèrent,  à  l'extrémité  d  une 
longue  éclaircie  dans  les  bois,  une  masse  imposante  de  bâtiments. 

Cette  vue  leur  rendit  un  peu  de  force,  et  bientôt  elles  arrivèrent  devant 
un  pont-levis  baissé  qui  donnait  entrée  dans  des  cours  situées  au  centre 
de  plusieurs  corps  de  logis. 
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Elle  saisit  ensuite  son  tambourin,  et  exécuta  avec  une  verve  singulière  une  danse  qu'elle 
avait  apprise  sur  les  frontières  de  la  Biscaye.  (P.  SIS.) 


Evidemment  les  deux  femmes  avaient  sous  les  yeux  une  de  ces 
grandes  demeures  féodales  où  l'on  ne  refuse  jamais  l'hospitalité  au  voya- 
geur qui  la  réclame. 

Un  homme,  un  fouet  à  la  main,  était  debout  à  côté  du  pont. 

Hébé  s'approcha  de  lui,  et,  prononçant  tant  bien  que  mal  quelques 
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iftots  empruntés  à  la  langue  du  pays,  elle  lui  demanda,  en  désigngjit  le 
chèteau,  si  on  consentirait  à  les  y  recevoir  pour  une  seule  nuit. 

Disons  en  passant  que  l'habilude  d'une  vie  errante  avait  donné  à  llébé 
une  facilité  merveilleuse  pour  apprendre  et  retenir  les  langues  des.  diffé- 
rentes contrées  qu'elle  traversait, 

La  mère  Rogomme  elle-même  parvenait,  au  bout  de  très  peu  de 
temps^  à  se  faire  comprendre  d'une  manière  presque  suffisante. 

L'homme  auquel  Hébé  s'était  adressée  examina  curieuseBEbeiit  les 
deux  femmes  de  la  tôle  aux  pieds. 

Puis,  désignant  le  pont  levis  du  geste,  il  fit  mi  signe  qui  voulait  dire  : 

—  Passez... 

Les  deux  femmes  traversèrent  le  pont,  eu  effet. 

Q/uand  elles  l'eurent  franchi  dans  toute  sa  longueur,  elles,  entrèrent 
djajis  une  cour  immense,  oii  elles  furent  accueillies  d'abord  parles  clameurs 
et  les  huées  d'une  foule  de  valets  portant  une  livrée  de  forme  bizarre  et 
sj^j'cliargée  de  galons  et  de  brandebourgs. 

Il  paraît  que,  quand  ces  gens  eurent  mieux  regardé  Les.deiix  femmes, 
la  iigure  d'Hébé  les  impressionna  favorablement. 

Les  clameurs  et  les  huées  cessèrent  aussitôt. 

ï^'ua  des  valets. marcha  devant  la  mère  Rogomme  et  sa  compagne  et 
1^6.  introduisit  dans  les  cuisines  du  château. 

Arrivées  là,  on  les  fit  asseoir  en  face  d'un  grand  feu. 

I)evant  ce  feu  tournaient  plusieurs  broches. 

Ces  broches  étaient  chargées  de  viandes. 

Et,  non  seulement  de  viandes,  mais  de  volailles  et  de  gibier  de  toute 
espèce. 

On  eût  dit  les  préparatifs  gigantesques  de  véritables,  noces  de  Ga- 

Qui3lq;ue6.minut,es  s.'écoulèrent. 

Puis,  le  môme  valet  qui  avait  introduit  la,  vieille  femme  et  la  jeune 
liilc  leur  apporta  à  boire  et  à  manger. 

Bientôt  la  faim  d'Hébé  fut  apaisée. 

Bientôt  la  douce  chaleur  du  foyer  eut  rendu  un  peu  de  souplesse  à 
son  corps  et  d'élasticité  à  ses  membres  engourdis  par  le  froid  et  affaiblis 
par  la  fatigue  et  le  besoin. 

Elle  se  leva.;  elle  prit  sa  guitare. 

Puis  elle  se  mit  à  en  tirer  quelques  accords,  tout  en  chantant  de  sa 
voix  douce  et  pure  une  chanson  française. 

.  Cette  chanson  produisit  sur  ses  auditeurs  un  effet  merveilleux,  bien 
qu'ils  n'eu  comprissent  pas  un  seul  mot. 
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Quand  elle  eut  fini  de  chanter,  elle  saisit  son  tambour  de  basque, 
qui  était  pendu  à  sa  ceinture,  et  elle  exécuta  une  de  ses  plus  jolies 
danses. 

Alors  l'enthousiasme  de  la  valetaille  ne  connut  plus  de  bornes. 

Les  laquais  émerveillés  ne .  savaient  par  quelles  démonstrations 
manifester  l'admiration  profonde  que  leur  inspiraient  les  talents  d'Hébé. 

Sans  doute,  quelques  sons  affaiblis  de  la  guitare  ou  du  tambour  de 
basque  parvinrent  jusqu'aux  oreilles  du  maître  du  château. 

Ou  bien  un  valet  officieux  lui  rendit  un  compte  favorable  de  la  danse 
et  du  chant  de  la  jeune  fille. 


LE    MAITRE 


Quelle  que  soit  celle  des  deux  suppositions  qui  précèdent  qu'il 
plaise  à  nos  lecteurs  d'admettre  comme  véritable,  toujours  est-il  que, 
dans  le  courant  de  la  soirée,  un  domestique,  espèce  de  majordome  qui 
semblait  avoir  sur  les  autres  une  supériorité  quelconque,  vint  chercher 
Hébé  pour  la  conduire  dans  le  salon  où  était  le  maître. 

Le  maître,  —  car  tel  fut  le  titre  qu'il  lui  donna,  —  voulait  voir  et 
entendre  la  jeune  fille. 

Hébé  se  disposa  immédiatement  à  suivre  ce  valet. 

La  mère  Rogomme  se  préparait  à  l'accompagner. 

Mais  on  lui  intima  l'ordre  de  rester  dans  l'endroit  où  elle  se  trouvait. 

Hébé  sortit  seule. 

Son  guide  lui  fit  traverser  plusieurs  vastes  pièces. 

Ces  pièces^  véritables  galeries,  n'avaient  d'autres  ornements  que  des 
faisceaux  d'armes  et  des  trophées  de  chasse. 

Puis  tous  deux  entrèrent  dans  une  sorte  de  salon  carré,  entièrement 
tapissé  de  fourrures. 

Le  plafond  et  le  plancher  eux-mêmes  disparaissaient  sous  des  peaux 
de  renards  gris  et  bleus,  dont  le  mélange  produisait  un  effet  assez  pilto- 
resque. 
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Un  feu  formidable  pétillait  dans  une  haute  et  vaste  cheminée  en 
pierre  brute. 

Sur  cette  cheminée  était  posée  une  coupe  d'arg-ent. 

Plusieurs  souches  de  gros  arbres,  entassées  les  unes  sur  les  autres, 
alimentaient  le  brasier. 

On  eût  dit  une  masse  de  rochers  enflammés. 

Au  coin  de  cette  cheminée,  le  maître  était  assis,  ou  plutôt  couché, 
dans  un  immense  fauteuil. 

Il  dépassait,  sans  aucun  doute,  sa  soixantième  année,  et  il  parut  à 
Hébé  plutôt  petit  que  grand. 

Il  était  d'ailleurs  parfaitement  conservé,  et  il  semblait,  en  dépit  de 
l'âge,  n'avoir  rien  perdu  de  sa  vigueur. 

Son  costume  consistait  en  un  justaucorps  de  drap  gris  de  fer,  et  en 
des  culottes  de  même  couleur,  le  tout  galonné  en  argent. 

Aucune  parole  ne  pourrait  rendre  d'une  façon  exacte  l'impression 
qu'Hébé  ressentit  en  regardant  pour  la  première  fois  la  figure  de  ce 
vieillard. 

La  couleur  de  la  peau  de  son  visage  était  d'un  rouge  brique. 

Cette  couleur  était  rendue  plus  foncée  par  la  blancheur  éclatante  des 
moustaches  et  des  cheveux,  coupés  ras. 

Le  nez,  long  et  crochu,  avait,  à  peu  de  chose  près,  la  forme  du  bec 
d'un  oiseau  de  proie. 

Deux  très  petits  yeux,  d'un  bleu  verdâtre  et  excessivement  pâle, 
hardis,  perçants  et  fureteurs,  complétaient  cet  ensemble,  qui  n'avait  rien 
d  attrayant,  on  en  conviendra. 

Le  maître  fumait  une  courte  pipe  noire. 

Son  coude  s'appuyait  sur  une  petite  table  en  chêne  sculpté,  placée 
à  côté  de  lui. 

Sur  cette  table  se  trouvait  un  grand  vase  de  cristal,  taillé  richement 
et  rempli  de  vin  épicé. 

Il  avait  en  outre  une  paire  de  pistolets  damasquinés  et  montés  en 
argent. 

Au  moment  où  Hébé  entra,  le  vieillard  fixa  sur  elle  un  regard  froid  et 
clair  comme  celui  d'un  chat. 

L'enfant,  hésitante  et  troublée,  s'arrêtait  sur  le  seuil. 

Il  lui  fit  signe  d'approcher. 

—  Jeune  fille,  —  lui  demanda-t-il  en  polonais,  —  quel  est  votre 
pays? 

Hébé  ne  comprit  pas  d'abord. 

Le  maître  répéta  sa  question. 
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—  Je  suis  née  en  France...  —  répondit  la  jeune  fille. 
Le  maître  poursuivit  alors  en  mauvais  français  : 

—  Comment  vous  appelez-vous? 

—  Hébé. 

—  Quel  est  votre  âg-e? 

—  Seize  ans,  je  crois. 

—  Vous  croyez,  dites-vous? 

—  Oui. 

—  Vous  n'êtes  donc  pas  sûre  ? 

—  Non. 

—  Comment  cela  peut-il  se  faire? 

—  Je  n'ai  jamais  connûmes  parents,  et  je  n'ai  jamais  su  d'une  façon 
exacte  quel  était  mon  âge?... 

—  x\insi,  cette  femme  qui  vous  accompagne  n'est  point  votre 
mère  ?. . . 

—  Non,  certes! 

— •  Alors  pourquoi  vivez-vous  ensemble? 

—  Parce  que  c'est  elle  qui  m'a  élevée,  et  parce  que  c'est  moi  qui  la 
fais  vivre. 

—  De  quelle  façon?... 

— •  En  chantant  et  en  dansant...  je  chante,  je  danse,   et  l'on  nous 
accorde  du  pain  et  l'hospitalité... 
Il  y  eut  un  instant  de  silence. 
Puis,  le  maître  reprit  : 

—  Chantez  et  dansez  devant  moi,  je  le  veux... 
Hébé  obéit  à  l'instant  même. 

Elle  commença  par  chanter  avec  accompag-nement  de  guitare. 

Elle  saisit  ensuite  son  tambourin  et  elle  exécuta  avec  une  verve 
singulière  une  danse  très  animée  qu'elle  avait  apprise  sur  les  frontières  de 
la  Biscaye. 

Tandis  qu'elle  dansait  et  qu'elle  chantait,  les  yeux  du  vieillard  ne  la 
quittaient  pas  un  instant. 

Même  quand  elle  ne  le  regardait  pas,  il  lui  semblait  voir  rayonner  sa 
prunelle  pâle. 

Quand  elle  eut  fini,  elle  s'inclina  devant  le  maître. 

—  Bien,  —  dit  laconiquement  ce  dernier;  — je  suis  content. 
Ensuite  il  frappa  sur  la  table  avec  la  poignée  d'un  de  ses  pistolets. 
Le  majordome  parut. 

—  Qu'ordonne  monseigneur?  —  demanda-t-il. 

—  Emmenez  cette  jeune  fille,  —  répliqua  le  maître,  —  ayez-en  le 


LES   MYSTÈRES  DU  PAL.\IS-RO VAL 


plus  grand  soin,  donnez-lui  un  lit,  ainsi  qu'à  la  femme  qui  l'accompagne; 
mais  que  ni  l'une  ni  l'autre  ne  quitte  le  château...  Allez... 

Le  majordome  salua  respectueusement. 

Il  prit  Hébé  par  la  main,  sortit  avec  elle  et  la  reconduisit  dans  les 
cuisines. 

La  mère  Rogomme  l'attendait  avec  tous  les  signes  d'une  véritable 
impatience  et  se  mit  à  la  questionner  avec  une  incroyable  curiosité. 


VI 


LA    BOURSE 


Lorsque  Hébé  eut  raconté  tout  à  la  mère  Rogomme,  depuis  la  manière 
étrange  dont  le  maître  la  reg-ardait,  jusqu'à  l'ordre  qu'il  avait  donné  de  ne 
pas  laisser  partir  les  deux  femmes  sans  sa  permission,  l'enfant  vit  les 
prunelles  fauves  de  la  még-ère  briller  d'une  joie  bizarre  et  infernale,  dont 
elle  ne  comprit  la  cause  que  plus  tard. 

—  Ah  !  tu  es  bien  heureuse,  petite!  —  s'écria  la  mère  Rogomme 

—  Heureuse? —  répéla  la  jeune  fille. 

—  Oui. 

—  Pourquoi  ? 

La  vieille  femme  haussa  les  épaules  d'un  air  dédaigneux  et 
méprisant. 

—  Pourquoi?  —  répéta  Hébé. 

La  mère  Rog-omme  lui  tourna  le  dos,  et  un  sourire  sinistre  effleura 
ses  lèvres  épaisses. 

Le  majordome  revint,  et  conduisit  les  deux  femmes  dans  une  chambre 
au  fond  de  laquelle  se  trouvait  un  lit  assez  large  pour  contenir  sans  diffi- 
culté sept  ou  huit  personnes. 

On  leur  laissa  de  la  lumière. 

On  leur  apporta  en  outre  quelques  provisions  et  plusieurs  flacons  de 
vin  et  de  liqueurs,  que  la  mère  Rogomme  avait  demandés,  sans  doute  afin 
de  faire  l'essai  de  la  naissante  faveur  d'Hébé. 

Elles  ne  tardèrent  point  à  se  coucher  l'une  et  l'autre,  et,  comme  la 
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jeune  fille  était  accablée  de  fatigue,  elle  s'endormit  presque  aussitôt  profon 
dément. 


Le  lendemain,  dans  la  journée,  le  majordome  vint  de  nouveau 
chercher  Hébô,  et  cette  fois  il  ordonna  à  la  mère  Rogomme  de  la  suivre. 

Toutes  deux  traversèrent  les  mêmes  longues  galeries  qu'Hébé  avait 
traversées  la  veille  ;  elles  arrivèrent  dans  le  même  salon  et  trouvèrent  le 
vieillard  à  la  même  place  et  dans  la  même  attitude  que  le  soir  précédent. 

Au  moment  où  elles  entraient,  il  se  leva. 

La  mère  Rogomme  se  confondit  en  de  grotesques  révérences. 

Il  lui  fit  signe  de  le  suivre  dans  la  profonde  embrasure  d'une  fenêtre. 

Tous  deux  se  mirent  à  causer  à  voix  basse. 

Leur  conversation  fut  longue. 

C'était  un  dialogue  d'autant  plus  étrange  et  embarrassé  que  les  deux 
interlocuteurs  s'exprimaient  difficilement  dans  la  même  langue. 

Souvent  ils  regardaient  Hébé. 

Parfois  même  ils  la  désignaient  du  geste. 

L'enfant  comprit,  à  ces  signes,  que  c'était  d'elle  qu'on  s'occupait. 

Elle  était  restée  debout  auprès  de  la  cheminée. 

La  mère  Rogomme  l'appela. 

Hébé  s'approcha  d'elle  et  du  vieillard. 

La  mégère  détacha  prestement  les  épingles  à  la  tête  de  cuivre  doré 
qui  maintenaient  la  coilFure  de  l'enfant,  elle  secoua  ses  longs  cheveux 
pour  les  dérouler,  et,  les  soulevant,  elle  sembla  en  faire  admirer  au 
vieillard  la  splendide  richesse  et  le  soyeux  éclat. 

Ce  n'est  pas  tout. 

Elle  porta  la  main  sur  les  agrafes  du  justaucorps  montant  d'Hébé, 
comme  si  elle  allait  découvrir  les  épaules  de  la  jeune  fille. 

Heureusement  elle  s'arrêta. 

La  pauvre  Hébé  souffrait  plus  que  nous  pourrions  le  dire  de  cette 
exhibition  étrange,  dont  elle  ne  comprenait  pas  le  but,  mais  qui  la  faisait 
instinctivement  rougir. 

On  la  renvoya  d'un  geste,  comme  on  l'avait  appelée. 

La  conversation  mystérieuse  recommença. 

Quand  cette  conversation  fut  terminée,  le  maître  ouvrit  une  petite 
armoire  pratiquée  dans  la  muraille. 
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Il  prit,  dans  rinlérieur,  deux  ou  trois  piles  de  pièces  d'or. 

Il  mit  ces  pièces  d'or  dans  une  bourse  de  peau. 

Et,  enfin,  iljeta  cette  bourse  à  la  mère  Rogomme. 

Celle-ci  attrapa  la  bourse  au  vol. 

Elle   la  fit  disparaître  dans  les  profondeurs  de  Tune  de  ses  poches. 

Elle  fit  une  profonde  révérence,  s'approclia  d'Ilébé,  et  Tembrassa  sur 
le  front  avec  une  hypocrite  tendresse,  qui  causa  à  l'enfant  une  inexpri- 
mable impression  de  terreur. 

—  Nous  partons?  —  demanda  Hébé, 

—  Oui...  —  répondit  la  mère  Rogomme,  —  c'est-à-dire...  moi,  je 
pars... 

—  Et  moi  avec  vous  ? 

—  Non,  ma  fille... 

—  Comment,  non?...  —  s'écria  Hébé. 

—  ïoi,  tu  vas  rester...  —  poursuivit  la  mégère,  —  oh!  pour  peu  de 
temps...  Je  reviendrai  te  prendre  dans  quelques  jours...  Jusque-là,  sois 
sage,  c'est-à-dire  ne  refuse  rien  de  ce  que  ce  digne  gentilhomme  te  deman- 
dera... Il  te  veut  du  bien,  ma  fille,  cet  excellent  seigneur...  oh!  beaucoup, 
beaucoup  de  bien... 

—  Mais,  — murmura  Hébé  avec  épouvante^  —  je  serai  donc  seule, 
abandonnée?... 

—  Non  pas,  puisque  ce  gentilhomme  s'intéresse  à  toi... 

—  Non...  non...  — ^  interrompit  Hébé  en  donnant  à  sa  voix  toute  l'éner- 
gie possible,  —  je  ne  veux  pas  rester  I. . . 

—  Ah!  —  répliqua  la  mère  Rogomme  avec  un  sang-froid  déses- 
pérant, —  il  le  faut  absolument,  sans  cela  on  nous  pendrait  toutes  les  deux 
comme  ton  père  l'Echiné  !... 

Et  l'abominable  mégère,profitant  de  la  complète  stupeur  où  ce  terrible 
souvenir  plongeait  Ilébé,  ouvrit  rapidement  la  porte,  la  referma  sur  elle 
et  disparut. 

—  Pendant  quelques  minutes,  la  jeune  fille  resta  comme  anéantie, 
cherchant  vainement  à  comprendre  ce  qui  se  passait. 

Peu  à  peu,  je  ne  sais  quel  vague  instinct  vint  Téclairer  et  lui  inspirer 
la  pensée  que  sa  situation  était  périlleuse. 

Elle  allait  donc  se  précipiter  vers  la  porte  pour  essayer  de  rejoindre 
l'horrible  femme  dont  la  présence  lui  semblait,  malgré  tout,  une  sorte  de 
protection. 

Mais  le  maître  semblait  avoir  prévu  ce  mouvement. 

Il  mit  sa  main  sur  le  bras  de  la  jeune  fille,  l'arrêta  court  et  paralysa 
tous  les  efforts  qu'elle  fit  pour  se  dégager  de  son  étreinte. 
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Eu  mômç  temps,  il  frappa  sur  !a  table  de  chêne  avec  la  crosse  de  l'un  de  ses  pistolets.  (P.  HIH.) 


—  Je  veux  m'en  aller. . ,  je  veux  m'en  aller  ! . . .  —  cria  Hébé  en  frappant 
du  pied  avec  une  fureur  presque  enfantine. 

—  Et  moi,  dit  le  vieillard  en  lui  serrant  les  poignets    avec  une  force 
à  les  briser,  et  moi  je  veux  que  vous  restiez... 

—  Vous  n'êtes  pas  mon  maître  !...  je  ne  vous  obéirai  pas... 

—  Ah!  je  ne  suis  pas  votre  maître!... 
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—  Non... 

—  Vous  croyez? 
— •  Certes  !... 

—  Eh  bien,  vous  vous  trompez,  enfant... 

—  Mon  maître!...  vous!.  .  et  de  quel  droit? 

—  Du  meilleur  de  tous. 

—  Lequel? 

—  Eh!  pardieu,  vous  êtes  à  moi  parce  que  je  vous  ai  achetée... 

—  Achetée!...  —  répéta  Ilébéavec  une  stupeur  mêlée  de  dégoût  et 
d'elFroi. 

—  Vous  le  savez  aussi  bien  que  moi,  puisque  vous  m'avez  ^-u  payer 
là,  tout  à  l'heure,  en  or. 

Hébé  comprit  alors  quel  marché  infâme  la  mère  Rogomme  venait  de 
consommer. 

Il  lui  fut  impossible  de  contenir  plus  longtemps  l'explosion  de  sadou- 
leur.  Elle  éclata  en  sanglots.  Elle  fondit  en  larmes  amères. 

Et  cependant,  qu'elle  était  bien  loin,  mon  Dieu,  de  prévoir  alors  tous 
les  malheurs  qui  devaient  l'accabler  encore. 


VII 

LE    Vl?«    DORÉ 


—  Je  n'aime  pas  les  pleurs,  —  dit  sèchement  le  vieux  gentil- 
homme ;  allez,  je  vous  reverrai  plus  tard,  quand  vous  serez  devenue 
sage... 

En  même  temps,  il  frappa  sur  la  table  de  chêne,  avec  la  crosse  de  Tu, 
de  ses  pistolets.  Le  majordome  entra  aussitôt. 

—  Emmenez  cette  enfant,  —  dit  le  vieillard. 
Le  valet  de  confiance  sortit  avec  Hébé. 

Il  la  conduisit  à  une  vaste  chambre.  Celte  chambre  était  tendue  de 
damas  d'un  rouge  sombre  et  en  quelque  sorte  sanglant.  Il  y  avait,  pour 
tout  ameublement,  un  lit,  une  table,  un  fauteuil  et  un  miroir.  Un  grand 
feu  brûlait  dans  la  cheminée. 


^i 
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Le  majordome  se  retira. 

Mais,  quand  il  sortit,  il  sembla  à  la  jeune  fille  qu'elle  entendait  un  bruit 
semblable  à  celui  que  produit  un  verrou  qu'on  repousse. 

Elle  alla  à  la  porte. 

Cette  porte  se  trouvait  effectivement  fermée  en  dehors. 

Plus  de  doute  ! 

Hébé  était  prisonnière  !  Il  n'y  avait  pas  moyen  de  se  faire  la  moindre 
illusion  à  cet  égard. 

Elle  tomba  anéantie  sm'  un  fauteuil. 

Ses  sanglots  redoublèrent  avec  une  violence  inouïe. 

Elle  eut  un  véritable  accès  de  désespoir. 

Quand  ce  paroxysme  fut  un  peu  passé,  elle  s'efforça  de  calmer  sa 
tête  et  d'imposer  silence  à  ses  sanglots  convulsifs. 

Elle  y  parvint  à  moitié  et  elle  se  mit  à  réfléchir  sur  sa  position. 

Elle  se  dit  que  sa  captivité  ne  serait  que  passagère,  car,  enfin,  il  était 
impossible  qu'une  femme  qui  devait  l'aimer,  puisqu'elle  avait  pris  soin  de 
son  enfance,  l'eût  à  tout  jamais  vendue  pour  quelques  misérables  pièces 
d'or. 

Elle  se  persuada  que  la  mère  Rogomme  reviendrait  bientôt  la  cher- 
cher. 

Elle  réfléchit  enfin  que,  dans  tous  les  cas,  le  mieux  était  de  paraître 
docile  et  résignée,  sauf  à  saisir  la  première  occasion  qui  se  présenterait 
pour  s'échapper. 

Or,  cette  occasion,  selon  elle,  ne  pouvait  manquer  de  se  présenter  tôt 
ou  tard. 

Elle  se  trouvait  dans  ces  dispositions  tranquilles,  quand  il  se  fit  un 
léger  bruit  à  la  porte.  Cette  porte  s'ouvrit. 

Un  laquais,  accompagné  du  majordome,  lui  apporta  son  diner. 

Elle  s'assit  auprès  de  la  table  et  elle  goûta  de  quelques  plats. 

Tous  étaient  si  fortement  épicés  que  leur  âpre  saveur  lui  brûlait  le 
gosier. 

Elle  remplit  à  moitié  son  verre  d'un  vin  couleur  de  topaze  contenu 
dans  un  flacon  de  cristal. 

Elle  but,  afin  de  chercher  à  calmer  sa  soif  dévorante. 

A  peine  avait-elle  avalé  la  première  gorgée  qu  elle  éprouva  une  sen- 
sation étrange... 

Puis  une  sorte  d'engourdissement  lourd  et  invincible,  plus  puissant 
que  le  plus  impérieux  sommeil,  envahit  successivement  ses  membres  et 
son  esprit. 
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Elle  finit  par  se  coucher  et  s'endormir,  ou  plutôt  par  s'évanouir  tout 
à  fait. 

Peut-être,  —  et,  pour  notre  part,  nous  le  croyons,  —  peut-être  le 
vin  qui  lui  avait  été  aj»porté  contenait-il  un  narcotique  quelconque. 


Au  milieu  de  la  nuit  elle  fut  arrachée  à  ce  repos  factice  par  une  sensa- 
tion étrange. 

Elle  ouvrit  les  yeux... 

La  lampe  s'était  éteinte... 

Il  lui  sembla  entendre  quelqu'un  près  d'elle... 

Elle  voulut  se  précipiter  hors  de  son  lit... 

Deux  bras  vigoureux  la  saisirent  en  la  contenant... 

Elle  tenta  de  se  débattre... 

Une  vigueur  supérieure  à  la  sienne  paralysa  ses  efforts... 

Elle  essaya  un  inutile  appel... 

Mais  la  voix  s'étouffa  dans  sa  gorge  contractée... 

Et,  d'ailleurs,  qui  aurait  entendu  ses  cris? 

Qui  aurait  pris  la  défense    d'une   pauvre  fille  abandonnée,  dans  ce 
château  oii  il  n'y  avait  que  de  vils  esclaves  et  un  implacable  despote I... 

Pour  la  sauver,  il  fallait  un  miracle!... 

—  Un  miracle  1... 

Comment  l'espérer?  —  d'où  l'attendre? 

Le  miracle  se  fit. 

On  dit  que,  dans  toutes  les  agonies  violentes,  il  y  a  un  moment  ter- 
rible... solennel..". 

Un  moment  où  la  vie  jette  une  passagère  mais  énergique  lueur, 
comme  la  mèche  expirante  d'une  lampe  qui  va  bientôt  s'éteindre. 

Ainsi,  le  malheureux  qui  se  noie  roidit  ses  bras  crispés,  pour  s'ac- 
crocher aux  saules  du  rivage. 

Ainsi,  la  victime  qui  se  débat  sous  le  couteau  de  l'assassin  arrête, 
une  seconde  encore,  avec  une  force  surnaturelle,  le  fer  homicide  qui  va 
la  frapper  mortellement. 

Pour  s'arracher  à  cette  étreinte  qui,  de  plus  en  plus  violente,  meur- 
trissait ses  chairs  et  paralysait  ses  membres,  —  pour  s'élancer  de  sa 
couche,  elle  fit  un  dernier  effort... 

Effort  suprême,  dans  lequel  la  vie,  prête  à  l'abandonner,  se  concen- 
trait tout  entière! 


Ji 
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Sa  main  défaillante,  levée  vers  le  ciel,  —  peut-être  pour  implorer  la 
protection,  —  rencontra  dans  les  ténèbres  les  plis  lourds  des  longs  rideaux 
de  damas,  et  s'y  cramponna  machinalement. 

Grâce  à  ce  point  d'appui,  elle  parvint  à  donner  à  son  corps,  exténué 
par  la  lutte,  une  vigoureuse  impulsion. 

Elle  se  spntit  rouler  dans  le  vide. 

Elle  entendit  un  craquement. 

Puis  un  bruit  subit,  comme  celui  qu'occasionne  la  chute  d'un  objet 
pesant.  Puis  un  blasphème  affreux...  Un  gémissement  sourd...  Un  rùle 
étouffé...  Puis  plus  rien!... 


En  tombant  sur  le  tapis  de  peaux  de  renards  qui  recouvrait  le  plan- 
cher de  la  chambre,  Hébé  ne  s'était  fait  aucun  mal... 

Seulement,  les  émotions  terribles  qu'elle  venait  de  subir,  la  résistance 
désespérée  qu'elle  avait  faite,  la  terreur  qui  la  glaçait  encore,  lui  avaient 
ôté  toute  lucidité  d'esprit. 

Peu  à  peu,  elle  revint  à  elle,  c'est-à-dire  au  sentiment  exact  de  sa 
situation. 

Alors,  seulement,  elle  put  commencer  à  se  rendre  compte  de  ce  qui 
s'était  passé. 

Elle  était  couchée  par  terre. 

Un  silence  profond,  une  obscurité  complète,  régnaient  autour  d'elle. 

Seulement,  dans  le  foyer  éteint,  quelques  charbons  brûlaient  encore 
et  semblaient  autant  de  prunelles  ardentes  qui  la  regardaient  fixement.* 

Elle  se  dirigea  à  tâtons  vers  la  cheminée. 

Là,  accroupie  et  courbée  sur  la  cendre,  elle  chercha  à  ranimer  avec 
son  souffle  la  flamme  des  charbons  expirants. 

Longtemps  toutes  ses  tentatives  furent  vaincs. 

Enfin  elle  parvint  à  faire  jaillir  quelques  étincelles. 

Elle  alla  à  l'endroit  où  elle  avait  laissé  sa  petite  lampe  avant  de  se 
coucher.  Elle  la  trouva. 

Elle  approcha  de  ces  mourantes  lueurs  la  mèche  imbibée  d'huile. 

Quelques  secondes  après  cet  instant,  elle  avait  de  la  lumière.  * 

Tremblante,  mais  résolue,  elle  s'approcha  de  l'alcôve. 

Un  spectacle  terrible,  inattendu,  saisissant  d'horreur  s'offrit  à  sa  vue. 

Dans  l'effort  désespéré  et  convulsif  auquel  elle  avait  dû  sa  délivrance, 


M&iL 


38'2  LES  MYSTERES   DU  PALAIS-ROYAL 

elle  était  parvenue  à  desceller  l'anneau  de  fer  qui  retenait  au  plafond  le 
ciel  du  lit  en  bois  sculpté. 

Celte  lourde  charpente  et  les  rideaux  épais  couvraient  presque  entiè- 
rement l'immense  couche. 

La  tète  du  vieillard,  car  c'était  lui,  s'afl'aissait,  immobile  et  inclinée 
sur  l'oreiller.  Ses  cheveux  blancs  étaient  ensanglantés. 

Le  sang-,  filtrant  entre  les  lèvres  béantes  d'une  large  et  profonde  bles- 
sure, coulait  sur  ses  joues  et  baignait  son  épaisse  et  longue  moustache. 

Cette  rosée  pourpre  augmentait,  avec  un  clapotement  sourd  et  mono- 
tone, une  petite  mare  déjà  formée. 

Ilébé  recula  vivement,  glacée  d'épouvante,  et  reprise  d'un  nouveau 
désespoir. 


VIII 


LA    FUITE 


Le  vieillard  était-il  mort? 

Hébé  l'ignorait. 

Mais,  qu'il  fût  mort  ou  seulement  évanoui,  la  position  de  la  jeune 
lille  n'en  était  pas  moins  aifreuse! 

Dans  le  premier  cas,  elle  passerait  infailliblement  pour  l'avoir  assas- 
siné. 

Et  alors  Hébé  fmirait  comme  le  malheureux  saltimbanque,  ainsi  que 
la  mère  Rogomme  le  lui  avait  prédit,  alin  de  vaincre  la  répugnance  qu'elle 
éprouvait  à  se  séparer  d'elle. 

Dans  le  second  cas,  n'avait-elle  pas  à  craindre  de  la  rage  furieuse  et 
du  désir  de  vengeance  plus  que  probable  du  vieillard? 

Il  ne  lui  restait  donc  qu'un  seul  parti  à  prendre... 

La  fuite. 

Mais,  comment  fuir? 

D'abord  lui  serait-il  possible  de  se  retrouver  sans  guide  dans,  le 
dédale  de  corridors,  de  passages  et  d'appartements  qu'il  lui  avait  fallu 
traverser  pour  arriver  à  cette  chambre  fatale? 

Ensuite,  elle  n'avait  pas  oublié  que  l'entrée  du  château  était  défendue 
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par  un  pont   mobile,  qu'on  relevait  chaque  soir,  à  la  tombée  de  la  nuit. 
Attendre  le  jour? 

Mais  les  domestiques  ne  la  considéraient-ils  pas  comme  prisonnière?... 
Certes,  ils  ne  la  laisseraient  pas  sortir  sans  un  ordre  de  leur  maître. 
Et  alors  que  deviendrait-elle,  quand  ils  apprendraient  les  sinistres 
événements  qui  venaient  de  se  passer? 
Hébé  voyait  le  péril  partout. 
Elle  n'apercevait  le  salut  nulle  part. 

En  présence  de  tous  ces  abîmes,  elle  sentait  sa  tête  s'égarer. 
Le  peu  d'énergie   qu'elle  avait  retrouvé  fléchissait  sous  le  poids  de 
ces  accablantes  et  confuses  pensées. 

Pendant  un  moment,  elle  crut  qu'elle  allait  devenir  folle. 
Elle  en  était  réduite  à  regarder  la  perte  de  sa  raison  comme  le  seul 
bonheur  qui  pût  lui  arriver  désormais. 

Elle  s'approcha  machinalement  de  la  fenêtre.  Elle  l'ouvrit,  pour 
essayer  de  rafraîchir  son  front  brûlant  à  l'air  glacé  de  la  nuit. 

Il  n'y  avait  pas  de  lune,  mais  le  ciel  était  pur  et  brillant  comme  il 
l'est  souvent  dans  le  Nord,  pendant  l'hiver. 

Bientôt  ses  yeux  fatigués  s'accoutumèrent  à  la  demi-obscurité  qui 
régnait  au  dehors. 

Elle  crut  remarquer  qu'il  n'y  avait  guère  qu'une  vingtaine  de  pieds 
d'élévation  entre  la  fenêtre  sur  laquelle  elle  était  appuyée  et  le  fossé  qui 
se  trouvait  au  bas. 

En  même  temps  elle  se  rappela  qu'il  n'y  avait  pas  d'eau  dans  ce 
fossé.  Le  talus  opposé,  elle  avait  la  certitude  de  l'avoir  remarqué,  était 
recouvert  de  gazon. 

L'idée  lui  vint  aussitôt  que,  par  là,  peut-être,  il  ne  serait  pas  impos- 
sible de  fuir  de  cette   maison  à  jamais  maudite. 

Elle  résolut  de  tenter  ce  moyen  extrême,  puisque  c'était  là  son  unique 
chance  de  salut. 

Elle  n'avait  pas  de  cordes  dont  elle  pût  se  servir  pour  fabriquer  des 
échelles. 

Comment  faire,  alors? 

Elle  promena  tout  autour  de  la  chambre  un  regard  quêteur  et  dé- 
sespéré. 

Une  seule  idée  lui  fut  suggérée. 

C'était  qu'elle  pourrait  peut-être  remplacer  par  les  rideaux  de  damas 
entassés  sur  le  lit  la  corde  qui  lui  manquait. 
Mais  ces  rideaux  étaient  ensanglantés. 
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Mais,  pour  les  prendre  et  les  déchirer,  il  fallait  sans  doute  tremper 
ses  mains  dans  ce  sang. 

Il  fallait  soulever  ce  hideux  cadavre,  dont  la  seule  vue  la  glaçait  d'une 
insurmontable  terreur. 

Pendant  longtemps,  ce  sentiment  d'invincible  répulsion  l'empêcha  de 
mettre   son  projet  à  exécution. 

Parfois  même,  elle  songeait  à  y  renoncer  et  às'abandonner  au  hasard 
qui  venait  de  la  sauver  une  première  fois. 

L'heure  avançait. 

Déjà  il  lui  semblait  voir  une  ligne  plus  lumineuse  que  le  reste  du 
ciel  blanchir,  s'étendre,  et  monter  graduellement  à  l'horizon  [lointain. 

Parfois,  aussi,  elle  croyait  entendre  quelques  bruits  vagues  dans 
l'intérieur  du  château. 

Hébé  se  disait  que  parmi  les  nombreux  serviteurs  du  vieillard,  quel- 
ques-uns devaient,  sans  doute,  se  lever  de  bonne  heure. 

Alors  elle  retombait  dans  ses  perplexités. 

Elle  revenait  à  ses  projets,  qu'elle  abandonnait  encore  le  moment 
d'après. 

Enfin,  entre  ces  deux  épouvantes,  celle  de  se  trouver  au  jour  dans 
celte  chambre  terrible,  et  celle  de  s'approcher  de  cette  couche  en- 
sanglantée oii  gisait  un  cadavre,  elle  se  décida  résolument  à  choisir  la 
dernière. 

Elle  s'approcha  du  lit. 

Elle  saisit  d'une  main  tremblante  le  corps  inerte  du  vieillard. 

Elle  le  dégagea  des  épais  rideaux  qui  l'enveloppaient   de  leurs   plis. 

L'épreuve  la  j)lus  terrible  était  subie. 

Hél)é  ne  s'arrêta  pas. 

A  l'aide  de  ses  ongles  et  de  ses  dents,  elle  déchira  ces  rideaux  en  quatre 
parties.  Elle  noua  ces  partiesles  unes  avec  les  autres  aussi  solidement  que 
le  lui  permirent  ses  forces  épuisées. 

Elle  se  trouva  posséder  ainsi  une  espèce  de  corde,  de  vingt-cinq  a 
trente  pieds  de  longueur. 

Cette  corde  lui  parut  plus  que  suffisante  pour  arriver  jusqu'au  fond 
du  fossé. 

Cela  fait,  elle  s'habilla  à  la  hâte. 

Elle  traîna,  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre,  la  table  dont  elle  s'était 
servie  pour  barricader  la  porte. 

Elle  attacha  sa  corde  aux  pieds  de  cette  table. 

Ces  différentes  opérations  lui  prirent  beaucoup  de  temps. 
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L'idùe  de  se  trouver  seule,  dans  une  obscurité  profonde,  avec  cette  effrayante  créature.  (P.  391.) 


D'abordparce  qu'elles  étaient  très  difficiles,  ensuite  parce  que  l'anxiété 
qu'elle  éprouvait  la  rendait  maladroite.^ 

Enfin  ces  préparatifs  furent  terminés. 

Elle  assujettit    son    tambour  de  basque  et    sa  guitare  sur  ses 
épaules. 

Elle  recommanda  son  âme  à  Dieu. 

L.V.  74.    —    XAVIER   DE   MONTÉPIN.    —LES   MYSTÈRES  DU   PALAIS-ROYAL.    —  ÉDIT.   J.    ROt'FF    ET  C''.  î.:7.    74 


586  LES  MYSTÈRES   DU   PALÂIS-ROYAL 


Elle  enjamba  la  balustrade  de  la  fenêtre. 

Elle  saisit  la  corde  à  deux  mains  et  elle  se  laissa  glisser  dans  Tes- 
pace. 

Elle  atteignit  le  sol,  plus  morte  que  vive,  mais  sans  accident  et 
sans  blessure. 

En  s  aidant  de  ses  mains  et  de  ses  genoux,  elle  gravit  aussi  vite  que 
possible  le  talus  escarpé  du  fossé. 

Quelques  secondes  lui  suffirent  pour  se  trouver  en  rase  campagne. 

A  lors  elle  se  mit  à  courir  de  toutes  ses  forces. 

Où  allait-elle  ? 

Elle  l'ignorait. 

Mais  elle  était  certaine  qu'elle  s'éloignait  de  ce  château  maudit. 

—  La  pauvre  enfant  bénissait  Dieu  et  n'en  demandait  pas  davantage. 


IX 


LA  SORCIÈRE  ET  LA  PENDUE 


A  l'aube  naissante,   Hébé  tomba,   épuisée  de  fatigue,    au   pied  d'un 

sapin. 

Elle  laissa  errer  ses  regards  autour  d'elle,  et  crut  reconnaître  une  des 
routes,  dans  le  bois,  qu'elle  avait  parcourues  avec  la  mère  Rogomme 
quelques  jours  auparavant. 

Mais  alors  elles  avaient  quelques  provisions,  encore  un  peu  d'argent 
et  enfin  elles  étaient  deux,  tandis  qu'elle  se  retrouvait  seule,  sans  la  plus 
humble  pièce  de  monnaie,  et  à  peine  garantie  du  froid  par  des  vêtements 
souillés  et  déchirés  dans  les  efforts  qu'elle  avait  faits  pour  gravir  les  talus 
des  fossés  du  château. 

Elle  avait  en  outre  oublié  son  chapeau  dans  la  chambre  maudite,  et 
elle  se  trouvait  la  tête  nue.  Sa  position  était  horrible. 

Elle  la  vit  sans  la  moindre  illusion. 

Elle  se  mit  à  pleurer  et  pleura  longtemps. 

Ces  larmes  abondantes  la  soulagèrent  un  peu;  elle  se  sentit   plus 
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forte;  il  lui  sembla  qu'elle  pouvait  continuer  sa  route,  et  elle  se  remit  à 
marcher. 

Elle  marcha  ainsi  jusqu'au  soir. 

Quand  la  nuit  vint,  les  forces  lui  manquèrent  complètement;  elle 
crut  qu'elle  allait  mourir,  elle  s'affaissa  sur  le  sol  et  perdit  connaissance. 

Elle  resta  dans  cet  état  pendant  plusieurs  heures. 

Au  bout  de  ce  temps,  elle  fut  tirée  de  son  évanouissement  par  le 
contact  de  mains  rudes  et  brutales  qui  la  secouaient  avec  violence. 

Elle  ouvrit  les  yeux  et  se  vit  entourée  par  une  douzaine  d'hommes, 
dont  quelques-uns  avaient  un  costume  à  peu  près  militaire,  et  dont  les 
autres  portaient  la  livrée  du  maître. 

Tous  poussaient  des  cris  furieux  et  de  rauques  exclamations. 

Hébé  était  prisonnière. 

Sans  se  préoccuper  de  son  état  d'excessive  faiblesse,  qui  rendait  de  sa 
part  toute  tentative  d'évasion  impossible,  on  lui  lia  les  pieds  et  les  mains 
et  on  la  jeta  sur  une  charrette  qui  stationnait  à  quelque  distance  et  dont 
le  cheval,  fouetté  à  outrance,  partit  aussitôt  à  une  rapide  allure. 

Etendue  sur  un  peu  de  paille,  Hébé  quoique  effroyablement  cahotée 
par  la  lourde  charrette,  perdit  la  conscience  de  son  malheur  et  tomba  dans 
un  profond  engourdissement. 

Cet  engourdissement  ne  cessa  qu'à  la  porte  de  la  prison  de  la  ville 
la  plus  prochaine. 

Il  était  nuit,  on  délia  les  pieds  et  les  mains  de  la  jeune  fille,  on  la 
conduisit  dans  un  cachot  obscur  et  infect,  dont  on  referma  la  porte  sur 
elle. 

Le  lendemain  matin,  un  geôlier  lui  apporta  un  pain  noir  et  une  cruche 
d'eau  et  sortit  sans  prononcer  une  parole. 

Dans  la  journée,  ce  geôlier  revint. 

—  Suivez-moi,  —  dit-il. 

—  Où  me  conduisez-vous?  —  demanda  Hébé. 

—  Dans  la  prison  commune  ;  —  je  n'ai  pas  l'ordre  de  vous  laisser 
au  secret. 

Hébé  suivit  son  gardien. 

Il  lui  fit  traverser  un  certain  nombre  de  couloirs  sombres  et  malpro- 
pres. 

Puis  il  ouvrit,  —  à  l'aide  de  l'une  des  clefs  qu'il  portait  en  trousseau 
à  sa  ceinture,  —  il  ouvrit,  disons-nous,  une  porte  basse,  pourvue  d'une 
serrure  gigantesque,  et  presque  entièrement  doublée  en  fer. 

Aussitôt  que  cette  porte  eut  tourné  sur  ses  gonds  criards,  on  entendit 
un  murmure  confus. 
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C'était  un  mélange  de  rires,  d'imprécations,  de  malédictions,  de 
sanglots. 

Ces  bruits  sinistres  épouvantèrent  Hébé,  qui  se  demanda  dans  quel 
enfer  on  allait  l'introduire. 

—  Passez,  —  dit  le  geôlier. 
Elle  entra. 

La  porte  se  referma  derrière  elle. 

La  pièce  dans  laquelle  se  trouva  la  malheureuse  jeune  fille  était  une 
salle  basse,  voûtée,  assez  vaste. 

Tout  à  l'entour  régnait  une  banquette  en  bois  de  chêne,  noirci  par 
l'usage.  Excepté  cette  banquette,  il  n'y  avait  dans  la  salle  basse 
aucun  meuble. 

Huit  ou  dix  femmes  se  trouvaient  là,  les  unes  assises,  les  autres 
debout,  quelques-unes  immobiles,  quelques  autres  marchant  à  grands 
pas. 

Presque  toutes  ces  femmes  offraient  les  types  hideux  du  vice  et  du 
crime,  dans  leur  plus  repoussante  laideur. 

Au  moment  oii  Hébé  entra,  il  se  fit  un  grand  silence. 

Les  prisonnières  parurent  l'examiner  avec  une  curiosité  malveil- 
lante. 

Sa  jeunesse  et  sa  beauté  les  disposaient  à  la  haïr. 

—  Qu'est-ce  qu'elle  a  donc  fait,  celle-là?...  —  se  demandaient-elles, 
est-ce  une  voleuse? 

—  Je  sais  qui  c'est,  —  répondit  une  prisonnière  arrivée  le  matin 
même  ;  c'est  une  drôlesse  qui  a  coupé  le  cou  à  un  vieux  seigneur  dont  elle 
était  amoureuse...  Le  geôlier,  qui  est  de  mes  amis,  me  l'a  dit... 

—  On  la  pendra!...  on  la  pendra!...  —  crièrent  deux  ou  trois  mé- 
gères, —  au  gibet  la  belle  fille  !... 

Et  toutes,  ou  du  moins  presque  toutes,  répétèrent  avec  une  horrible 
unanimité  : 

—  Au  gibet!...  au  gibet!... 

—  Ah  !  —  dit  une  créature  contrefaite  qui  avait  assassiné  une  vieille 
femme  pour  lui  voler  quelques  misérables  pièces  d'argent,  et  dont  la 
physionomie  ignoble  et  farouche  décelait  les  instincts  infâmes  et  sangui- 
naires, —  elle  nous  aurait  regardées  du  haut  de  sa  grandeur,  cependant, 
pas  plus  tard  qu'hier...  Parce  que  c'est  jeune  et  que  ça  plaît  aux  hommes, 
ça  se  croit  tout  permis... 

—  Elle  nous  aurait  méprisées!  —  fit  une  autre. 

—  Crache  dessus!  —  ajouta  une  troisième. 
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—  Et  ça  n'empêche  pas,  —  reprit  la  bossue,  —  qu'aujourd'hui  la 
voilà  avec  nous!... 

—  Et  qu'on  la  jugerai 

—  Et  qu'on  la  condamnerai 

—  Et  qu'on  la  pendra  ! 

Puis  les  prisonnières  reprirent,  avec  un  ensemble  formidable  et  un 
crescendo  furibond  : 

—  Au  gibet!...  au  gibet,  la  belle  fille!.,. 

Et,  en  même  temps,  elles  firent  mine  de  se  précipiter  sur  Hébé. 
La  malheureuse  enfant,  épouvantée  de  cette  agression  inattendue, 
crut  qu'elle  allait  devenir  folle  de  terreur. 

Tremblante,  éperdue,  elle  voulut  se  réfugier  dans  un  des  angles  de 
la  salle  basse,  —  partie  obscure  où  la  lumière  ne  pénétrait  qu'à  peine. 

Mais   à  peine  avait-elle  fait  quelques  pas  dans  cette  demi-obscurité 
qu'elle  poussa  un  cri  perçant. 

Elle  venait  de  sentir  une  main  décharnée  saisir  son  poignet  et  le 
serrer  avec  force. 

Les  jambes  d'Hébé  ployèrent  sous  elle,  —  la  tête  lui  tourna  et  il  lui 
sembla  qu'elle  allait  s'évanouir. 

Cependant  il  n'en  fut  rien. 

Une  femme  qui,  jusque-là,  était  restée  assise  sur  la  banquette  dans 
la  partie  la  plus  obscure  de  la  salle  basse,  —  celle  à  qui  appartenait  la 
main  décharnée,  —  se  leva  lentement  et,  marchant  vers  le  centre  de  la 
pièce,  elle  attira  Hébé  sous  un  des  rayons  lumineux  qui  tombaient  d'une 
étroite  fenêtre  garnie  de  barreaux  de  fer,  et,  là,  elle  attacha  sur  elle  un 
regard  fixe  et  perçant. 

Cet  examen  dura  plusieurs  secondes. 

Hébé,  à  son  tour,  leva  les  yeux  sur  celle  qui  la  contemplait  ainsi. 

C'était  une  femme  de  très  haute  taille  et  d'une  maigreur  peu  ordi- 
naire. 

Peut-être,  jadis,  avait-elle  été  belle,  —  alors  qu'une  chair  jeune  et 
dorée  recouvrait  la  charpente  osseuse  de  son  corps  et  les  traits  de  son 
visage  qui,  maintenant,  semblaient  recouverts  d'un  parchemin  tanné  et 
racorni. 

Cette  femme  avait  de  grands  yeux  noirs,  enfoncés  dans  des  orbites 
profondes  et  charbonnécs. 

Par  moments  les  éclairs  d'un  feu  étrange  jaillissaient  de  ses  sombres 
prunelles. 

Le  nez,  un  peu  long  et  fortement  aquihn^  donnait  à  son  profil  une 
vague  ressemblance  avec  celui  d'un  oiseau  de  proie. 
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La  partie  inférieure  de  sa  iigure  recevait  une  expression  sinistre  de 
ses  joues  creuses  et  de  sa  bouche  rentrée  en  dedans. 

Le  costume  que  portait  cette  femme  ajoutait  encore  à  l'étrangeté 
presque  effrayante  de  son  apparence. 

Un  mouchoir  rouge,  en  lambeaux,  se  nouait  sur  sa  tête,  en  affectant 
une  forme  de  turban. 

A  travers  les  déchirures  nombreuses  de  cette  singulière  coiffure, 
s'échappaient,  comme  des  serpents  argentés,  de  longues  mèches  de 
cheveux  gris. 

Une  robe  de  serge  noire,  très  large  et  à  manches  flottantes,  envelop- 
pait ce  grand  corps  osseux. 

Une  corde,  terminée  par  plusieurs  nœuds,  serrait  cette  robe  à  la  taille. 
Telle  était  la  femme  et  tel  était  le  costume. 

Ils  se  complétaient,  en  quelque  sorte,  l'un  par  l'autre. 

Nous  le  répétons,  elle  regardait  Hébé  avec  une  surprenante  fixité. 

De  son  côté,  la  jeune  fille  levait  sur  elle  un  œil  timide  et  presque 
suppliant. 

Les  prisonnières  avaient  fait  silence  et  formaient  le  cercle. 

Mais  ce  silence  leur  pesait. 

—  Voyez  donc!...  —  s'écria  l'une  d'elles,  — voyez  donc  la  sorcière 
et  la  pendue  qui  s'examinent,  pour  se  reconnaître  au  sabbat  I... 

Un  éclat  de  rire  formidable  accueillit  cette  horrible  plaisanterie. 
Encouragée  par   cette  approbation  bruyante  et  non  équivoque,   la 
prisonnière  reprit  : 

—  Il  faut  que  la  mère  Moloch  dise  la  bonne  aventure  à  la  pendue  ! 

—  Oui!...  oui!...  —  répondirent  plusieurs  voix,  —  la  bonne  aven- 
ture !... 

Hébé  tremblait  de  tous  ses  membres. 

La  bossue,  car  c'était  elle  qui  venait  de  parler  deux  fois,  poursuivit  : 

—  Mère  Moloch,  dis-lui  dans  combien  de  jours  elle  dansera,  entre 
ciel  et  terre,  en  tirant  la  langue,  au  bout  d'une  corde  de  chanvre... 

—  Dis-lui  cela,  mère  Moloch,  —  s'écria  une  autre,  —  et,  pour  ta 
peine,  elle  te  donnera  un  morceau  de  sa  corde...  ce  qui  te  portera 
bonheur. . . 

—  En  attendant  qu'on  t'en  donne  une  tout  entière  et  toute  neuve, 
exprès  pour  loi... 

—  Une  corde  à  la  mère  Moloch!...  —  répliqua  la  bossue,  —  }- 
pensez-vous? 

—  Pourquoi  donc  pas? 


4 


LES    MYSTÈRES   DU   PALAIS-ROYAL  [iOl 

—  Une  corde!...  vous  voulez  dire  un  fagot!...  on  ne  pend  pas  les 
sorcières...  on  les  brûle!... 

—  C'est  vrai!...  c'est  vrai!... 

Puis  les  prisonnières  reprirent  en  chœur  : 

—  Aux  fagots,  la'mère  Moloch  !...  au  gibet,  la  belle  fille  !... 
Et  à  ces  cris  succédèrent  ceux-ci  : 

—  La  bonne  aventure  à  la  pendue!... 

Cet  infernal  charivari  fut  interrompu  soudainement. 

La  femme  grande  et  maigre  qu'on  appelait  la  mère  Moloch,  et  à 
laquelle  on  décernait  le  titre  de  sorcière,  fit  deux  pas  en  avant,  fronça  le 
sourcil,  regarda  d'un  air  menaçant  les  prisonnières  qui  l'entouraient  et 
étendit  la  main. 

La  sorcellerie  inspirait,  à  cette  époque,  une  terreur  instinctive  si 
puissante,  que  toutes  lès  femmes,  redoutant  quelque  maléfice,  reculèrent 
et  se  turent. 

La  mère  Moloch  allait  parler. 

Mais  elle  n'en  eut  pas  le^temps. 

Trois  ou  qual-re  geôliers  entrèrent  dans  la  salle  basse. 

L'heure  était  venue  de  reconduire  les  prisonnières  dans  les  cachots 
011  elles  passaient  la  nuit,  deux  ou  trois  ensemble  et  quelquefois  plus. 

Jusqu'à  ce  jour,  la  mère  Moloch  avait  été  seule. 

Hébé,  comme  la  dernière  venue,  fut  désignée  pour  partager  son 
cabanon. 

L'idée  de  se  trouver  seule,  dans  une  obscurité  profonde,  avec  cette 
effrayante  créature,  sembla  à  Hébé  cent  fois  pire  que  la  mort. 

Elle  demanda  à  être  remise  dans  son  premier  cachot. 

Elle  pria,  elle  pleura,  elle  supplia. 

Ce  fut  en  vain. 

On  ne  lui  répondit  que  pai^  un  rire  ironique  et  brutal  et  on  l'enferma 
avec  la  sorcière. 
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L   ÉVASION 


Une  obscurité  profonde  régnait  dans  le  cachot  où  la  vieille  femme 
et  la  jeune  fille  furent  enfermées. 

Hébé,  aussi  tremblante  que  si  on  l'eût  jetée  dans  la  cage  ae  quelque 
bête  farouche,  se  réfugia  dans  l'un  des  angles  et  s'y  blottit. 

Une  heure  se  passa. 

On  n'entendait  d'autres  bruits  que  ceux  produits  par  les  battements 
du  cœur  d'Hébé  et  par  la  respiration  saccadée  et  en  quelque  sorte  inter- 
mittente de  la,  mèro  Moloch. 

Tout  d'un  coup,  Hébé  tressaillit. 

Une  lueur  pâle,  mais  dont  l'éclat  augmentait  de  seconde  en  seconde, 
venait  de  jaillir  de  l'angle  opposé  à  celui  dans  lequel  elle  avait  cherché 
un  abri. 

Bientôt  le  cachot  tout  entier  se  trouva  vivement  éclairé. 

Hébé  était  muette  de  stupeur  et  d'épouvante. 

A  quoi,  en  effet,  attribuer  ce  qu'elle  voyait,  si  ce  n'est  au  magique 
pouvoir  de  la  sorcière  et  à  ses  évocations  infernales? 

Il  eût  été  cependant  possible  d'expliquer  autrement  le  phénomène 
apparent  qui  se  manifestait. 

La  mère  Moloch  venait  tout  simplement  de  communiquer  à  la  mèche 
d'une  très  petite  lampe  de  cuivre,  l'étincelle  qu'elle  avait  fait  jaillir  de 
matières  inconnues. 

Pais,  cette  lampe  allumée,  elle  l'avait  placée  sur  une  pierre  humide 
qui  faisait  saillie  dans  la  muraille  du  cachot. 

La  vieille  femme  regarda  Hébé. 

Elle  vit  que  la  pâleur  et  le  troubl.j  empreints  sur  les  traits  de  sa 
compagne  exprimaient  un  profond  effroi. 

Sans  doute  une  sorte  do  pitié  s'empara  de  son  cœur,  car  elle  dit  : 

—  Est-ce  que  vous  avez  peur  de  moi,  jeune  fille?... 

—  Oh!  oui...  —  balbutia  Hébé,  —  bien  peur... 

—  Et  pourquoi?... 

—  Je  ne  sais...  mais  ces  femmes  disaient...  tout  à  l'heure. .. 
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Puis,  se  relevant  et  saisissant  Hébé  par  le  poignet,  elle  lui  dit  très  bas,  mais  très  vite.  (P.  îJ96  ) 


Ilébé  s'interrompit. 

La  mère  Moloch  acheva  : 

—  Ces  femmes  m'appelaient  sorcière,  est-ce  là  ce  qui  vous  efl'raye? 

—  Je  Tavouc... 

—  Eh  bien!   ne   craignez    plus...    que  je  sois  ou  non  sorcière,  je  no 
vcuxvous  faire  aucun  mai  et  je  puis  vous  faire  peut-être  beaucoup  de  bien. 

LIV.    IS.    —     XAVIER    DE  JIOMÉPIN.    —  LES  MYSTÈRES  DU  PALAIS-ROYAL.  —  ÉD.  J.    ROUFF  ET  C''^.   LIV,75. 
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Ilébo  regarda  la  mère  Mcloch  avec  étonnement. 

—  Quel  bien  me  feriez-vous?  —  demauda-l-elle,  —  Dans  la  position 
où  je  me  trouve,  je  n'ai  de  secours  à  attendre  ni  à  espérer  de  personne... 

—  Qui  sait? 

Hébé  ne  répondit  pas. 
La  mère  Moloch  reprit  : 

—  Voulez-vous  avoir  confiance?... 

—  En  vous,  madame? 

—  Oui,  en  moi. 

— '  Comment  aurais-je  confiance  en  une  inconnue...  que  je  rencontre 
on  un  lieu  comme  celui-ci? 

—  Vous  voulez  dire  en  prison? 

—  Oui,  —  répondit  îlébé. 

—  Mais,  n'y  êtes-vous  pas  vous-même? 

—  C'est  vrai. 

—  Dans  tous  les  cas,  querisquez-vous? 

—  C'est  encore  vrai... 

—  D'ailleurs,  il  m'est  facile  de  vous  prouver  que  j'ai  des  droits  à  votre 
confiance... 

—  Et  comment? 

—  Donnez-moi  votre  main.  J 

—  Qu'en  voulez-vous  faire? 

—  Vous  montrer,  en  vous  parlant  du  passé,  que  ni  le  présent  ni 
l'avenir  n'ont  de  secrets  pour  moi... 

La  jeune  fille  hésita. 

Cependant,  après  un  instant  de  réUexion,  elle  tendit  sa  main. 
La  vieille  femme  s'empara  de  cette  main  blanche  et  amaigrie. 
Elle  en  étudia  longuement  et  minutieusement  les  lignes. 

—  Vous  avez  beaucoup  soufï'ert  déjà,  —  dit-elle,  —  je  le  vois. 

—  Oh!  beaucoup,  —  murmura  Hébé. 

—  L'étoile  sous  laquelle  vous  êtes  venue  en  ce  monde  est  néfaste.  II 
y  a  eu  du  sang  répandu  à  l'heure  de  votre  naissance... 

llébé  fit  un  geste  d'effroi. 

—  Ne  le  saviez-vous  pas?  —  demanda  la  vieille  femme. 

—  Non. 

—  Je  vois  dans  votre  vie  beaucoup  de  sang  versé. 
La  pâleur  d'ilébé  augmenta.  La  mère  Moloch  poursuivit  : 

—  Dans  les  jours  de  votre  enfance  vous  avez  été  l'involontaire  et 
innocente  complice  d'un  meurtre.  Évoquez  vos  plus  lointains  souvenirs... 
est-ce  vrai? 


LES  MYSTÈRES    DU   PALAIS-ROYAL  595 

—  C'est  vrai,  —  balbutia  Hébé. 

—  Depuis  lors,  par  une  nuit,  sinistre,  votre  main  vient  de  répandre 
des  flots  de  sang,  mais  c'était  justice  et  non  crime...  est-ce  encore  vrai? 
Vous  avez  tué,  et  pourtant  vous  n'êtes  pas  coupable. 

—  Vous  le  voyez?  —  s'écria  Hébé. 

=~  Cela  est  pour  moi  aussi  lumineux  que  les  rayons  du  soleil. 

—  Mais,  alors,  je  serai  renvoyée  absoute,  n'est-ce  pas?...  n'est-ce 
pas?... 

—  Non. 

—  Je  serai  condamnée? 

—  Vous  l'êtes  déjà. 

—  Condamnée!  —  répéta  Hébé. 
■ —  Oui,  condamnée  à  mourir. 

—  Oh!  mon  Dieu! 

Hébé  se  tordit  les  mains  avec  désespoir  et  éclata  en  sanglots  convuJ- 
sifs.  Puis  elle  reprit  : 

■ —  Mais,  alors,  je  suis  perdue? 

—  Non. 

—  Et  qui  me  sauvera? 

—  Moi. 

Après  ce  que  venait  de  lui  dire  la  vieille  femme,  Hébé  n'avait  plus  le 
droit  de  douter  de  la  véracité  de  ses  paroles. 

Elle  se  rassura  donc  un  peu,  mais  elle  n'en  demeura  pas  moins  absor- 
bée dans  la  terreur  que  lui  causaient  les  effrayantes  paroles  qu'elle  venait 
d'entendre. 

La  mère  Moloch  sembla  comprendre  et  respecter  le  trouble  de  la 
jeune  fille. 

—  Dormez,  —  dit-elle  seulement,  —  dormez  et  tâchez  de  reprendre 
des  forces,  car,  bientôt,  vous  en  aurez  besoin... 

Puis  elle  éteignit  la  petite  lampe,  et,  pendant  tout  le  reste  de  la  nuit, 
l'obscurité  et  le  silence  régnèrent  dans  le  caihot. 

Le  lendemain,  à  l'heure  accoutumée,  la  mère  Moloch  et  Hébé  furent 
conduites  dans  la  salle  commune. 

Comme  la  veille,  l'une  et  l'autre  se  virent  en  butte  aux  railleries 
atroces  et  aux  plaisanteries  infâmes  de  leurs  compagnes  d'infortune. 

Seulement,  quelques  secondes  avant  le  moment  où  les  geôliers  ve- 
naient reprendre  les  prisonnières  pour  les  ramener  dans  leurs  cachots,  la 
mère  Moloch  dit  à  Hébé  : 

—  Tout  à  l'heure,  quand  vous  m'entendrez  prononcer  ces  mots  : 
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—  Jm  nuit  qui  va  commencer  sera  longue...  appuyez  votre  mouchoir 
contre  votre  visage,  et,  au  risque  de  suffoquer,  ne  respirez  pas... 

—  Pourquoi? 

—  Vous  le  verrez. 

—  Il  ne  s'ag-it  point  de  commettre  un  crime,  n'est-ce  pas? 

—  Non. 

—  Vous  me  le  jurez? 

—  Je  vous  le  jure. 

—  Alors,  je  ferai  ce  que  vous  voulez. 

—  Bien. 

Les  geôliers  entrèrent. 

Ils  firent  passer  les  prisonnières  devant  eux  et  se  dirigèrent  avec  elles 
vers  les  cachots. 

La  mère  Moloch,  arrivée  à  l'extrémité  de  la  galerie  souterraine,  et  au 
moment  où  le  geôlier  introduisait  la  clef  dans  la  serrure  du  cabanon, 
articula  distinctement  : 

—  La  nuit  qui  va  com.mencer  sera  longue... 

En  môme  temps  elle  approcha  du  visage  du  geôlier  une  petite  boîte 
enlr'ouverte  d'où  s'échappait  un  parfum  subtil. 

Hébé,  qui  tenait  son  mouchoir  à  la  main,  l'appuyait  fortement  contre 
ses  narines  et  contre  sa  bouche,  et  s'efforçait  de  ne  point  respirer. 

Le  geôlier  poussa  un  profond  soupir. 

Il  étendit  les  bras,  chancela  comme  un  homme  ivre,  et  tomba  tout 
de  son  long  contre  la  muraille. 

La  mère  Moloch  se  pencha  sur  lui. 

Elle  détacha  le  trousseau  de  clef  qu'il  portait  à  la  ceinture. 

Puis,  se  relevant  et  saisissant  Hébé  par  le  poignet,  elle  lui  dit  très 
bas,  mais  très  vite  : 

—  Venez!...  venez I...  suivez-moi... 
Hébé  obéit  machinalement. 

Au  bout  de  quelques  pas.  la  vieille  femme  ajouta: 

—  Vous  pouvez  maintenant  ôter  votre  mouchoir  et  respirer...  il  n'y 
a  plus  de  danger. 

—  Ah!  —  murmura  Hébé,  aussitôt  qu'elle  entrepris  haleine,  — 
ah!  vous  m'avez  trompée  !... 

—  En  quoi? 

—  Vous  m'aviez  juré  qu'il  n'y  aurait  pas  de  crime  I 

—  Eh  bien?... 

—  Eh  bien!  cet  homme  est  mort!... 

—  Non  pas. 
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Hébé  se  retourna  et  reg-arda  le  corps  étendu  sur  le  sol. 

—  Cependant...  — commença-t-elle. 

La  vieille  femme  l'interrompit  en  disant  : 

—  Il  n'est  pas  mort...  pas  même  malade  ;  il  est  étourdi,  voilà  tout, 
silence  et  venez...  venez  vite... 


Xî 


LA    FUITE 


Ensemble  elles  parcoururent  des  couloirs  dans  lesquels  Hébé  se 
serait  perdue  cent  fois,  mais  dont  la  vieille  femme  semblait  connaître 
admirablement  les  détours. 

Evidemment  elle  était  une  habituée  de  la  prison. 

Hébé  ne  put  s'empêcher  d'en  faire  la  remarque  dans  son  for  inté- 
rieur. 

Durant  ce  trajet,  elles  ne  rencontrèrent  personne. 

Elles  arrivèrent  ainsi  en  face  d'une  petite  porte  doublée  de  fer  comme 
toutes  celles  de  ce  triste  séjour. 

La  mère  Moloch  essaya  plusieurs  des  clefs  du  trousseau. 

Enfm  elle  rencontra  la  bonne. 

La  porte  s'ouvrit. 

L'air  de  la  nuit,  un  air  vif  et  pur,  frappa  Hébé  au  visage,  et  lui  pro- 
duisit une  sensation  délicieuse. 

—  Sommes-nous  libres?  —  demanda-t-elle. 

—  Pas  encore,  —  répondit  la  vieille  femme, —  mais  bientôt... 
L'endroit  dans  lequel  elles  se  trouvaient  en  ce  moment  était  une 

petite  cour  entourée  d'une  muraille  très  élevée . 

Dans  cette  muraille  se  voyait  une  poterne  dont  on  ne  se  servait 
presque  jamais,  et  qui  donnait  sur  la  rue. 

La  mère  Moloch  trouva  cette  poterne. 

H  lui  fut  beaucoup  plus  difficile  de  l'ouvrir  qu'elle  ne  le  supposait 
peut-être.  L'intérieur  de  la  serrure  était  rouillé.  La  clef  grinçait,  mais 
sans  faire  jouer  le  pêne  dans  la  gâche. 

Les  quelques  minutes  qui  s'écoulèrent  en  essais  et  en  efforts  infr^c- 
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tueux  furent  horribles  pour  Hébé  et  lui  semblèrent  avoir  la  longueur  d'un 
siècle.  Elle  se  voyait  de  nouveau  prisonnière,  —  reconduite  dans  son 
cachot,  et  bientôt  menée  au  supplice. 

Ce  qu'elle  souffrit,  nous  ne  saurions  le  dire. 

Enfin,  un  dernier  effort,  —  dont  on  n'aurait  point  cru  capables  les 
membres  débiles  de  la  vieille  femme,  —  triompha  des  obstacles. 

La  serrure  céda. 

La  porte  tourna,  en  criant,  mais  enfin  elle  tourna. 

De  l'autre  côté,  c'était  la  rue,  c'est-à-dire  la  liberté, 

La  mère  Moloch  reprit  le  poignet  d'Hébé  et  lui  dit  en  l'entraînant  : 

—  Je  vous  ai  prévenue  que  vous  auriez  besoin  de  toutes  vos  forces... 
armez-vous  donc  de  courage,  car  ici  nous  ne  sommes  point  en  sûreté  et 
il  nous  faudra  faire  beaucoup  de  chemin  cette  nuit... 

—  N'ayez  pas  peur,  —  répliqua  Hébé,  —  j'aurai  du  courage  et  de  la 
force,  je  vous  le  promets. 

La  mère  Moloch  se  mit  donc  à  marcher  silencieusement,  évitant  les 
rues  fréquentées  et  s'engageant  dans  un  labyrinthe  de  petites  ruelles  mal 
famées  qui  formait  autour  du  sombre  édifice  de  la  prison  un  inextricable 
lacis. 

Peu  à  peu,  les  maisons  devinrent  plus  rares. 

Elles  finirent  par  disparaître  tout  à  fait. 

On  était  en  rase  campagne, 

La  mère  Moloch  ne  ralentit  point  sa  marche  ou  plutôt  sa  course. 

Seulement,  elle  ne  suivit  point  la  grande  route. 

Elle  se  jeta  avec  sa  compagne  dans  des  chemins  de  traverse,  étroits 
et  sinueux,  et  qui  eussent  semblé  difficiles,  même  en  plein  jour. 

Elle  ne  manifestait  aucune  hésitation.  Elle  allait  droit  devant  elle, 
d'un  pas  toujours  également  ferme  et  assuré. 

Il  n'en  était  point  de  même  pour  Hébé. 

La  malheureuse  enfant  trébuchait  presque  à  chaque  instant. 

Cent  fois  elle  serait  tombée,  si  le  bras  de  la  mère  Moloch  ne  l'avait 
soutenue  avec  une  incompréhensible  vigueur. 

Enfin,  après  deux  heures  de  marche,  Hébé  sentit  que  les  forces  lui 
manquaient  complètement. 

Ses  jambes  engourdies  et  douloureuses  refusaient,  non  seulement 
d'avancer  encore,  mais  même  de  la  porter  davantage. 

Elle  tomba  sur  ses  genoux  en  murmurant  : 

Je  ne  peux  plus...  je  ne  peux  plus... 

La  mère  Moloch  s'arrêta. 

—  Ainsi,  —  demanda  la  vieille  femme,  —  vous  êtes  épuisée? 
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—  A  ce  point  que  je  me  sens  mourir,. . 

—  Vous  vous  croyez  incapable  d'un  dernier  effort? 

—  Hélas!  oui...  mais  je  vous  en  supplie,  madame^  ne  vous  inquiétez 
point  de  ce- que  je  deviendrai...  fuyez  seule...  abandonnez-moi...  je  n'en 
serai  pas  moins  reconnaissante  jusqu'au  dernier  moment  de  ma  vie  de  ce 
que  -^ous  avez  fait  pour  moi... 

—  Vous  abandonner!...  non  pas... 

—  Il  le  faut. 

—  J'achèverai  mon  œuvre!... 

—  Je  vous  le  répète,  je  suis  incapable  de  marcher  plus  longtemps... 

—  Vous  vous  figurez  cela,  mais  peut-être  est-il  possible  de  vous 
prouver  le  contraire... 

Ilébé  ne  répondit  que  par  un  gémissement. 
Elle  perdait  à  demi  connaissance. 

La  mère  Moloch  la  porta  ou  plutôt  la  traîna  jusqu'à  un  talus  gazonné, 
sur  lequel  elle  l'assit. 

—  Oh!  si  je  pouvais  boire!  —  murmura  Hébé. 

—  Je  connais  un  ruisseau  sur  notre  chemin,  à  une  demi-lieue  d'ici. 

—  Une  demi-lieue!...  je  mourrai  sans  l'avoir  atteint! 

—  Peut-être...  Ecoutez,  je  vais  faire  pour  vous  ce  que  je  ferais  àpeine 
pour  ma  fille.  Hébé  se  souleva. 

La  mère  Moloch  tira  de  sa  poche  un  petit  flacon  d'un  métal  brillant, 
sur  lequel  la  douteuse  clarté  de  la  lune,  perdue  entre  des  nuages  blafards, 
mit  une  pâle  étincelle.   Elle  déboucha  ce  flacon. 

—  Ecoutez,  —  répéta-t-elle,  —  chaque  goutte  de  ceci  que  je  vais 
vous  donner  représente  plusieurs  semaines  de  ma  vie...  dos  mois  peut- 
être...  peut-être  une  année... 

—  Qu'est-ce  donc? 

—  C'est  tout  à  la  fois  la  vie  et  la  mort. 

La  mère  Moloch  approcha  le  flacon  des  lèvres  d'Hébé,  et  elle  pour- 
suivit : 

—  Vous  allez  boire  quelques  gouttes,  vous  m'entendez  bien...  deux 
ou  trois,  tout  au  plus...  Deux  ou  trois  gouttes,  c'estla  force,  c'est  la  vie... 
Une  gorgée,  ce  serait  la  mort...  la  mort  soudaine,  foudroyante...  Ainsi, 
jeune  fille,  prenez  garde!... 

Et,  tout  en  parlant  ainsi,  elle  appuya  l'orifice  du  flacon  sur  les  lèvres 
pâlies  d'Hébé. 

Cette  dernière  fit  avec  crainte  et  tremblement  ce  que  lui  disait  la 
vieiUe  femme. 
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A  peine  avait-elle  bu  une  ou  deux  gouttes  de  la  liqueur  étrang-e  qu'on 
lui  présentait,  qu'il  se  passa  en  elle  quelque  chose  d'inouï. 

Il  lui  sembla  qu'un  sang  plus  jeune  et  plus  chaud  circulait  dans  ses 
veines  délicieusement  gonflées.  Un  bien-être  infini  envahit  tout  son  être. 
La  fatigue  et  les  souffrances  s'évanouirent  comme  par  enchantement.  Elle 
se  sentit  mieux  reposée  et  plus  vigoureuse  qu'elle  ne  se  souvenait  ne 
l'avoir  été  jamais. 

Elle  se  leva,  en  s'écriant  : 

—  Vous  aviez  raison,  madame,  marchons...  marchons  tant  qu'il  le 
faudra...  Me  voici,  grâce  à  ce  merveilleux  breuvage,  plus  forte  et  plus 
vaillante  qu'au  départ. 

—  Je  vous  le  disais  bien,  —  murmura  la  mère  Moloch  en  repre- 
nant le  précieux  flacon,  —  je  vous  le  disais  bien,  c'est  la  vie!... 

Et  toutes  deux  recommencèrent  leur  course  rapide. 
Bientôt  elles  arrivèrent  auprès  du  ruisseau  dont  la  mère  JMoloch  avait 
parlé. 

—  Si  vous  avez  soif  encore,  dit  la  vieille  femme  —  Buvez... 
Mais  Hébé  n'avait  plus  soif. 

Elle  continuait  à  jouir  de  cet  ineffable  bien-être  qui  suppléait  à  tout 
et  la  plongeait  dans  une  volupté  douce  et  continue. 

Au  moment  où  la  mère  Moloch  s'arrêta,  les  étoiles  pâlissaient  au  fir- 
mament. Du  côté  de  l'orient,  une  bande  d'une  lumière  pâle  commençait 
à  se  détacher  sur  les  teintes  sombres  du  ciel.  Le  jour  approchait. 

Les  deux  femmes  avaient  marché  toute  la  nuit. 

Elles  se  trouvaient  en  ce  moment  sur  le  sommet  d'une  montagne 
rocheuse,  peu  élevée  et  presque  entièrement  couverte  de  bois. 

Le  plateau  qui  dominait  cette  montagne  offrait,  à  son  centre,  un 
amoncellement  de  roches  énormes,  revêtues  de  lierres,  de  mousses,  et  de 
toutes  sortes  de  plantes  parasites. 

La  mère  Moloch  s'approcha  de  l'un  de  ces  rochers. 

Elle  écarta  des  touffes  de  fleurs  grimpantes. 

Elle  fit  reculer  quelques  pierres  et  elle  mit  à  découvert  une  ouver- 
ture étroite  et  basse,  mais  par  laquelle,  cependant,  une  personne  de  taille 
moyenne  pouvait  facilement  passer. 

Elle  pénétra  la  première  dans  cette  ouverture. 

—  Venez,  —  dit-elle  ensuite  à  Hébé. 

La  jeune  fille,  toujours  surexcitée  parla  boisson  magique,  n'hésita 
pas  à  la  suivre. 

FIN    DU    TOME    PREMIER 
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Quand  elle  rouvrit  les  yeux,  un  rayon  de  soleil  pénétrait  dans  la  grotte  en  traînée 

lumineuse.  (P.  605.) 
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XII 


LA  GROTTE 


On  ne  voyait  pas  clair  dans  cette  demeure  souterraine.  Mais  Hébé 
sentit  que  ses  pieds  foulaient  un  tapis  de  mousse  mollement  étendue  sur 
le  sol.  Au  bout  d'une  seconde,  la  mère  Moloch  alluma  un  flambeau,  par 
le  même  procédé  qu'elle  avait  mis  en  œuvre  dans  la  prison. 

Hébé  put  alors  jeter  un  coup  d'oeil  autour  d'elle. 

Elle  se  trouvait  dans  une  grotte  haute  et  large,  aux  parois  brillantes 
de  stalactites. 

Rien  n'y  décelait  la  moindre  trace  d'humidité. 

Au  fond  se  voyait  un  lit  formé  de  mousse  et  de  feuilles  sèches. 

Ce  lit  et  quelques  sièges  rustiques  composaient  tout  l'ameublement 
de  la  grotte. 

—  Vous  êtes  chez  moi,  —  dit  la  mère  Moloch  à  Hébé,  —  et  je  vous 
réponds  que  personne  ne  viendra  vous  y  chercher. 

—  Chez  vous?  —  répéta  Hébé. 
~  Oui. 

—  Quoi,  vous  vivez  ici?... 
— •  Souvent. 

—  Oui,  —  poursuivit  la  vieille,  —  souvent...  presque  toujours!... 
C'est  ici  que  je  traîne  une  misérable  existence,  quand  je  ne  vagabonde 
pas  à  travers  les  campagnes,  ou  quand  je  ne  suis  pas  en  prison... 

—  En  prison  !...  —  répéta  Hébé  ;  —  pourquoi  en  prison? 

— •  Parce  que  je  n'ai  d'autre  moyen  pour  gagner  ma  vie  que  de  me 
servir   de  ces  deux  sciences  terribles    qu'on  appelle  la  divination  et  la 
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magie...  —  Ainsi  que  je  l'ai  fait  pour  vous,  je  dévoile  le  passé,  je  prédis 
l'avenir...  —  Mais  mes  lèvres  ne  savent  point  prononcer  le  mensonge... 
—  Quand  on  m'interroge,  je  réponds  la  vérité...  —  Or,  cette  vérité 
trompe  souvent  bien  des  espérances,  froisse  bien  des  vanités,  blesse  bien 
des  intérêts...  —  On  s'irrite  et  on  me  jette  en  prison... 

—  Mais,  alors,  pourquoi  continuer  ce  triste  métier? 

—  Encore  une  fois,  comment  voulez-vous  que  je  vive?...  Cependant, 
j'ai  pris  un  parti... 

—  Lequel? 

—  Un  parti  auquel  vous  n'êtes  point  étrangère... 

—  Moi?... 

—  Vous-même,  et  vous  allez  voir...  Ce  parti,  c'est  de  quitter  ce  pays 
sur-le-champ,  et  de  vous  emmener  avec  moi. 

—  Vous  voulez  vous  charger  de  moi?  —  demanda  Hébé  avec  éton- 
nement. 

—  Oui,  si  vous  ne  vous  refusez  point  à  m'accompagnor...  et,  à  \Tai 
dire,  dans  la  position  où  vous  vous  trouvez,  je  ne  vois  pas  trop  comment 
vous  feriez  pour  refuser. 

—  Mais  où  comptez-vous  aller? 

—  Dans  un  pays  et  dans  une  ville  où  nous  vivrons  facilement. 

—  Et  c'est?... 

—  La  France,  Paris. 

—  Paris  !  —  répéta  Hébé. 
Puis  elle  demanda  : 

—  Et,  à  Paris,  que  ferons-nous? 

—  Ce  que  je  fais  ici...  nous  dirons  la  bonne  aventure...  Vous  passe- 
rez pour  ma  fille.  Je  vous  apprendrai  à  lire,  comme  en  un  livre  ouvert, 
dans  les  lignes  de  la  main;  vous  êtes  jeune  et  belle,  vous  gagnerez  de 
l'or...  beaucoup  d'or...  et  nous  serons  heureuses!... 

En  prononçant  ces  dernières  paroles,  la  mère  Moloch  s'anima  et  lo 
feu  sombre  de  la  convoitise  étincela  dans  ses  prunelles. 

—  Mais,  —  reprit  Hébé,  essayant  une  dernière  objection,  —  vous 
me  l'avez  dit  vous-même,  ici  vous  mourez  presque  de  faim,  malgré 
toute  votre  science... 

—  Ici,  c'est  vrai,  mais  à  Paris  il  n'en  sera  pas  de  même.  Paris  est 
une  ville  où  le  merveilleux  plaît  par-dessus  tout,  et  où  les  secrets  que 
révèle  mon  art  sont  appréciés  et  magnifiquement  payés... 

Hébé  ne  se  sentait  point  parfaitement  convaincue. 
Mais  elle  n'avait  pas  d'autre  ressource  que  celle  d'accepter  la  propo- 
sition de  la  vieille  femme.  Elle  l'accepta  donc. 
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—  Je  vous  accompagnerai,  —  dit-elle. 

—  Bien,  —  répliqua  la  mère  Moloch,  — j'y  comptais... 

—  Quand  partirons-nous  ? 

—  Dans  huit  jours. 

—  Pas  avant? 

- —  C'est  impossible. 
• —  Pourquoi  si  tard? 

—  Parce  que  la  prudence  l'exige.  Songez  donc  qu'à  l'heure  qu'il  est 
on  s'est  aperçu  de  notre  évasion...  La  mienne  est  de  peu  d'importance, 
mais  la  vôtre!...  La  famille  de  celui  que  vous  avez  tué  réclamera  votre 
mort,  qu'elle  croit  être  une  juste  vengeance,  et  cette  famille  est  puis- 
sante... Tous  les  limiers  de  la  police  sont  sur  pied...  On  va  battre  les 
campagnes,  et,  si  nous  nous  aventurions  maintenant  de  compagnie  sur 
lei  routes,  nous  sommes  facilement  reconnaissables  et  nous  serions 
reprises  presque  aussitôt. 

La  jeune  fille  comprit  la  justesse  de  ce  raisonnement  et  n'insista  pas. 

—  Comment  vous  appelez-vous?  —  lui  demanda  la  vieille  femme. 

—  Uébé. 

—  Eh  bien,  Hébé,  reposez-vous,  tandis  que  je  vais  aller  à  une  ferme 
voisine,  dont  les  habitants  me  connaissent  et  ne  me  trahiront  point,  cher- 
cher quelques  provisions  qui  nous  sont  indispensables...  Mon  absence 
du  reste,  ne  sera  pas  longue... 

Le  jour  commençait  à  paraître. 

Une  faible  lueur,  pénétrant  par  l'ouverture  de  la  grotte,  faisait  pâlir 
la  clarté  vacillante  du  flambeau  que  la  mère  Moloch  avait  allumé. 

La  vieille  femme  éteignit  cette  torche,  faite  d'une  sorte  de  bois  rési- 
neux, et  sortit. 

Hébé  alla  se  jeter  sur  le  lit  de  mousses  et  de  feuilles  sèches  qui  se 
trouvait  au  fond  de  la  grotte. 

Au  bout  de  quelques  secondes,  elle  sentit  une  sorte  d'engourdisse- 
ment la  gagner.  Un  sommeil  profond  et  réparateur  s'empara  d'elle. 

Elle  dormit  pendant  plusieurs  heures. 

Quand  elle  rouvrit  les  yeux,  un  rayon  de  soleil  pénétrait  dans  la 
grotte  en  traînée  lumineuse.  Il  était  à  peu  près  midi. 

La  mère  Moloch,  accroupie  dans  un  coin,  semblait  épier  le  réveil  de 
la  jeune  fille. 

—  Avez-vous  faim?  —  lui  demanda-t-elle. 

—  Je  crois  que  oui,  —  répondit  Hébé. 

—  Eh  bien,  mangez...  voici  du  pain  et  quelques  fruits...  c'est  tout  ce 
qu'il  m'a  été  possible  d'avoir. 
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Nous  passerons  rapidement  sur  les  huit  jours  pendant  lesquels  la 
mère  Moloch  et  Ilébé  habitèrent  la  grotte. 

Ces  huit  jours  n'offrirent  pas  le  moindre  incident  digne  d'être  men- 
tionné dans  ce  récit. 

Hébé  s'habituait  à  appeler  la  vieille  femme  :  ma  mère. 

La  mère  Moloch,  ainsi  qu'elle  l'avait  annoncé,  lui  apprenait  à  lire 
l'avenir  dans  les  lignes  de  la  main. 

Nous  savons  déjà  qu'IIébé  avait  le  goût  le  plus  vif  pour  les  sciences 
occultes. 

Les  leçons  qu'elle  recevait  lui  offraient  un  intérêt  prodigieux. 

Somme  toute,  cette  semaine  passa  vite. 

Un  après-midi,  la  mère  Moloch  annonça  qu'elle  avait  fixé  le  départ 
ce  môme  jour,  à  la  tombée  de  la  nuit. 

En  même  temps  elle  dénoua  un  paquet  qu'elle  avait  apporté. 

Elle  en  tira  d'abord  un  costume  moresque,  enrichi  de  sequins  en 
cuivre  doré,  puis  un  petit  poignard  et  un  tambour  de  basque. 

Elle  fit  revêtir  le  costume  moresque  à  Hébé. 

Elle  lui  lava  ensuite  le  visage  avec  une  eau  dans  laquelle  certaines 
plantes  cueillies  sur  la  montagne  infusaient  depuis  deux  jours. 

Cette  eau  donna  au  visage  d'IIébé,  au  lieu  de  sa  pâleur  habituelle, 
une  teinte  brune  et  chaude,  semblable  à  celle  des  Bohémiennes  nées  sous 
le  soleil  brûlant  des  Espagnes. 

—  Yous  voici  méconnaissable,  —  lui  dit-elle  ensuite;  —  ceux-là 
mêmes  qui  vous  ont  arrêtée  ne  vous  reconnaîtraient  pas.. 

La  mère  Moloch  fit  aussi  subir  quelques  modifications  à  son  propre 
costume. 

Elle  souleva  une  grosse  pierre  qui  se  trouvait  à  côté  du  lit. 

Sous  cette  pierre  elle  prit  une  bourse  contenant  quelques  pièces  de 
monnaie,  et  qu'elle  mit  dans  sa  poche. 

Elle  noua  dans  un'linge  ce  qui  restait  du  pain  et  des  fruits  qui  avaient 
formé,  pendant  une  semaine,  toute  leur  nourriture,  et  elle  attacha  ce 
paquet  à  l'extrémité  d'un  bâton  noueux. 

Ces  préparatifs  achevés,  la  mère  Moloch  attendit  que  l'obscurité  eût. 
envahi  le  ciel,  puis  elle  dit  à  Hébé  ; 

—  Partons! 
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Et  toutes  deux  sortirent  de  la  grotte  qui  leur  avait  servi  d'asile. 

La  jeune  fille  avait  son  petit  poignard  au  côté  et  tenait  le  tambour 
de  basque  à  la  main. 

Après  un  voyage  lent  et  fatigant,  les  deux  femmes  atteignirent  les 
frontières  de  France,  sans  avoir  eu  à  affronter  des  dangers  réels. 

On  les  laissa  passer  et  on  leur  indiqua  la  direction  dans  laquelle  elles 
devaient  marcher  pour  se  rapprocher  de  Paris. 

Depuis  longtemps  les  misérables  pièces  d'argent  qui  formaient  toute 
la  ressource  des  voyageuses  étaient  épuisées. 

Hébé,  ayant  repris  par  occasion  son  ancien  métier,  chantait  sur  les 
places  des  villages,  en  s'accompagnant  du  tambour  de  basque. 

Les  quelques  sous  qu'elle  recevait  permettaient  à  elle  et  à  sa  com- 
pagne de  ne  pas  mourir  de  faim. 


XIII 


L   nOTELLERIE    DU    PORC    ARMÉ 


Un  soir,  à  cinquante-cinq  ou  soixante  lieues  de  Paris,  Hébé  et  la  mère 
Moloch  arrivèrent  dans  un  village  et  s'arrêtèrent  en  face  dune  hôtellerie 
d'assez  misérable  apparence. 

Au-dessus  de  la  porte  de  cette  hôtellerie  se  balançait  une  lourde 
plaque  de  fer  battu,  suspendue  par  deux  crampons  à  une  sorte  de  potence. 

Sur  cette  enseigne  se  voyait,  peint  à  l'huile  par  quelque  artiste 
nomade,  un  animal  quasi  fantastique,  moitié  sanglier  et  moitié  cochon, 
revêtu  d'une  brillante  armure,  debou^  sur  ses  pattes  de  derrière,  et  bran- 
dissant un  glaive  flamboyant. 

Au-dessous  se  lisait  cette  légende,  tracée  en  gros  caractères  : 

AU  PORC  ARMÉ 

BON   LOGIS 


Hébé  fit  résonner  son  tambour  de  basque  et  commença  l'une  de  ses 
chansons. 
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Une  demi-douzaine  de  femmes  et  d'enfants,  et  deux  ou  trois  paysans 
sortirent  des  maisons  les  plus  voisines  et  vinrent  former  le  cercle  autour 
de  la  chanteuse. 

Quand  elle  eut  achevé,  aucun  des  auditeurs  ne  fouilla  à  sa  poche 
pour  en  tirer  la  moindre  pièce  de  cuivre.  Hébé  ne  recueillit  pas  un  sou. 

La  mère  Moloch  proposa  alors  aux  paysans  de  leur  dire  la  bonne 
aventure,  moyennant  la  plus  modique  rétribution. 

Mais  ils  s'éloignèrent  aussitôt,  en  donnant  tous  les  signes  d'un  effroi 
non  équivoque. 

—  Nous  souperons  mal  ce  soir!...  —  murmura  Hébé  avec  un  sourire 
un  peu  triste.  —  Combien  vous  reste-t-il,  ma  mère? 

—  Pas  tout  à  fait  trente  sous,  —  répondit  la  mère  Moloch. 

—  Pour  celte  somme^,  on  nous  donnera  bien  du  pain  et  du  fromage, 
et  deux  bottes  de  paille  sur  lesquelles  nous  dormirons... 

Les  deux  femmes  entrèrent. 

Le  maître  de  l'hôtellerie  était  un  homme  gros  et  court,  de  Taspccl  le 
plus  sinistre. 

Une  double  cicatrice  lui  sillonnait  la  figure  et  en  augmentait  la 
repoussante  étrangeté.  La  première  de  ces  cicatrices  était  une  longue 
balafre,  partageant  en  deux  parties  la  joue  gauche.  La  seconde  allait  d'une 
oreille  à  l'autre  au-dessous  du  nez.  La  lèvre  supérieure  manquait  entiè- 
rement et  laissait  voir  des  dents  écartées  et  pointues  comme  celles  d'un 
loup,  enchâssées  dans  des  gencives  noirâtres. 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez? —  demanda  brutalement  cet  homme. 

—  Peut-on  coucher  et  souper  chez  vous?  —  fit  la  mère  Moloch. 

—  Oui,  en  payant. 

—  Combien  nous  prendrez-vous? 

—  Cola  dépend  du  souper  et  du  coucher. 

—  Voilà  tout  ce  que  nous  possédons,  —  dit  la  vieille  femme  en 
tendant  à  l'hôtellier  les  pièces  de  cuivre  qui  ballottaient  au  fond  de  sa 
poche.  ' 

Ce  dernier  les  compta  d'un  air  dédaigneux,  fit  une  grimace  significa- 
tive, et  glissa  ces  quelques  sous  dans  la  poche  de  sa  veste. 

—  On  vous  nourrira  et  on  vous  hébergera  en  conséquence,  —  dit-il 
ensuite. 

Il  s'arma  d'un  long  couteau.  11  coupa  un  gros  morceau  de  pain  dur, 
un  fragment  étroit  de  lard  rance,  et,  mettant  le  tout  sur  une  petite  table, 
avec  une  cruche  d'eau  et  un  gobelet,  il  ajouta  : 

—  Voici  votre  souper...  Quant  à  votre  chambre,  la  voilà... 
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Le  maître  de  riiôtellcrie  parut  sur  le  seuil.  (P.  611.) 


Et,  tout  en  parlant,  il  ouvrit  la  porte  d'un  cabinet  noir  et  malpropre, 
dans  lequel  se  voyait  un  amoncellement  de  bottes  de  paille. 

Deux  poules  s'en  échappèrent  effrayées. 

Une  fenêtre,  dont  tous  les  carreaux  étaient  cassés,  ouvrait  sur  la 
basse-cour. 
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Uébé  et  la  mère  Moloch  mangèrent  tristement  la  misérable  nourriture 
qui  leur  était  offerte. 

Une  fois  que  leur  appétit  fut  apaisé,  et  cela  arriva  Lien  vite,  elles 
sortirent  de  l'hôtellerie. 

La  soirée  était  magnifique. 
Toutes  deux  s'assirent  sur  un  banc  de  pierre  placé  à  côté  de  la  porte. 

Elles  étaient  là,  depuis  cinq  minutes,  n'échangeant  aucune  parole, 
quand  un  bruit  de  grelots  se  fit  entendre  à  quelque  distance. 

Bientôt  apparut  un  groupe,  composé  de  deux  personnes  et  dun 
cheval. 

Le  cheval  était  de  petite  taille,  très  maigre  et  bizarrement  capa- 
raçonné. 

Il  portait  autour  du  cou  un  collier  orné  des  sonnettes  retentissantes 
dont  nous  venons  de  parler. 

Sur  le  large  bât  de  ce  cheval  était  assise  une  femme  dont  on  no  pou- 
vait voir  la  figure,  car  elle  disparaissait  tout  entière  sous  les  longs  plis 
d'un  voile  épais. 

Derrière  cette  femme  se  trouvait  une  valise  de  cuir,  solidement  bou- 
clée avec  des  courroies  et  des  cadenas. 

Il  eût  été  difficile  d'imaginer  quelque  chose  de  plus  étrange  que  la 
figure  et  la  tournure  de  l'homme  qui  conduisait  le  cheval  par  la  bride. 

Cette  créature  bizarre  ressemblait  assez  bien  à  l'un  de  ces  gnomes 
gardiens  de  trésors  dont  les  légendes  du  moyen  âge  peuplaient  les 
royaumes  souterrains. 

Cet  homme  singulier  n'avait  pas  plus  de  quatre  pieds  de  baat. 

Il  était  bossu  par  devant  et  par  derrière. 

Son  visage  anguleux,  jaune  comme  Fécorce  d'un  citron,  ofîrait  une 
expression  tantôt  joviale,  tantôt  effrayée. 

Ses  petits  yeux  gris,  clignotants,  semblaient  à  la  fois  réjouis  et 
craintifs. 

Sa  bouche  large  et  bien  meublée  exprimait,  comme  les  yeux,  tantôt 
la  satisfaction,  tantôt  l'inquiétude. 

Le  crâne  absolument  chauve  du  petit  homme  contrastait  avec  sa 
barbe  rousse  et  touffue,  mêlée  de  mèches  blanches  et  tombant  jusque  sur 
sa  poitrine. 

Il  portait  un  vêtement  de  voyage  fort  simple  et  qui  ne  pouvait,  en 
aucune  façon  attirer  l'attention  sur  lui. 

Ce  personnage  grotesque  pouvait  avoir  de  soixante-six  à  soixante- 
dix  ans. 
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Arrivé  en  face  do  rhôtellerie,  il  ralentit  le  pas  du  cheval  qu'il  condui- 
sait et,  enfin,  il  l'arrêta  tout  à  fait. 

—  Hé  !  l'hôte...  —  cria-t-il,  —  l'hôte... 

Sa  voix  était  aigre  et  elle  avait  un  accent  italien  très  prononcé. 
Le  maître  de  l'hôtellerie  parut  sur  le  seuil. 

Son  visage  difforme  n'était  pas  moins  renfrogné  qu'au  moment  où  il 
parlait  à  la  mère  Moloch  et  à  Hébé. 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez? —  demanda-t-il. 
■ —  Peut-on  loger  chez  vous? 

• —  Vous  voyez  bien  que  c'est  une  auberge. 

—  Et  souper? 

—  Pourvu  qu'on  ne  soit  pas  trop  difficile. 

—  Et  mettre  mon  cheval  à  l'écurie? 

L'hôte  haussa  les  épaules  et  ne  se  donna  pas  la  peine  de  répondre. 

—  Le  petit  homme  reprit  : 

—  Il  me  faut  deux  chambres...  une  pour  ma  fille...  l'autre  pour 
moi...  Il  m'est  indifférent  que  la  mienne  soit  un  vTai  trou...  pourvu  que  ma 
fille  se  trouve  bien... 

—  Yous  aurez  deux  chambres,  et  elles  seront  belles  Tune  et  Taulrc 

—  Et  pour  souper? 

—  Il  y  a  un  morceau  de  viande  cuit  au  four. 

—  Est-ce  que  vous  ne  pourriez  pas  faire  cuire  un  poulet  pour  ma 
fille? 

—  On  le  tuera. 

—  Et  tout  cela  ne  coûtera  pas  trop  cher? 

—  Je  vous  ferai  payer  ce  que  cela  vaudra... 

—  C'est  bien  ce  que  je  voulais  dire,  vous  nous  traiterez  en  con- 
science... en  honnête  homme... 

—  Je  suis  un  honnête  homme,  monsieur  le  voyageur,  entendez- 
vous!... 

—  Eh!  monsieur  rhôte,  je  n'en  ai  jamais  douté... —  Où  est  l'écurie? 
• —  Dans  la  cour  à  gauche. 

—  Je  vais  y  mener  mon  cheval,  quand  ma  fille  sera  descendue. 
Voulez-vous,  pendant  ce  temps-là,  la  conduire  à  la  chambre  qu'elle 
doit  occuper... 

—  On  mènera  voire  cheval. 

—  Non...  non...  dit  le  petit  homme  vivement,  —  je  veux  l'installer 
moi-même  devant  son  râtelier...  c'est  une  bonne  bête,  et  j'y  tiens  beau- 
coup. 
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—  Il  ne  vaut  cependant  pas  dix  écus...  —  murmura  l'hôte  assez  haut 
pour  «ître  entendu. 

Le  petit  homme  ne  répondit  pas. 
Il  s'approcha  de  sa  fille  et  lui  dit  : 

—  Déborah!  mon  enfant,  appuie-toi  sur  mon  épaule  pour  sauter  à 
terre... 

Déborah,  —  puisque  tel  était  le  nom  de  cette  femme,  —  fit  semblant 
de  s'appuyer  plutôt  qu'elle  ne  s'appuya,  et,  s'élançant  légèrement,  toucha 
le  sol  du  bout  de  ses  petits  pieds. 

En  ce  moment,  les  plis  de  son  voile  s'écartèrent. 

Ilébé  entrevit  un  visage  d'une  merveilleuse  beauté. 


XIV 


LE    GARÇON    D   ECURIE 


Cependant,  tandis  que  la  jeune  fille,  conduite  par  l'hôtelier,  entrait 
dans  la  maison,  le  petit  homme  à  figure  et  à  tournure  bizarres  se  dirigeait 
du  côté  des  écuries,  tirant  toujours  son  cheval  par  la  bride. 

La  basse-cour  n'était  pas  mieux  tenue  que  le  reste  de  l'auberge. 

Des  amas  de  fumier  et  d'immondices  de  toutes  sortes  l'encombraient 
et  ne  laissaient  pour  ainsi  dire  aucun  passage  libre. 

Avant  d'arriver  à  l'écurie,  ou  plutôt  à  l'étable,  il  fallait  entrer 
jusqu'au-dessus  des  chevilles  dans  une  fange  noirâtre  et  mal  odorante. 

Le  petit  vieillard,  en  accomplissant  ce  tiajet  périlleux,  jura,  pesta,  et 
appela  vingt  fois  à  son  aide  le  Dieu  d'Abraham,  d'Isaac  et  de  Jacob. 
Enfin  il  parvint  à  l'étable. 

Une  vache  et  un  âne,  jusqu'aux  jarrets  dans  une  boue  presque 
liquide,  méditaient  côte  à  côte,  et  d'un  air  profondément  triste,  en  face 
d'un  râtelier  vide. 

Non  loin  d'eux,  un  grand  gaillard  ronflait,  étendu  sur  un  tas  de 
litière. 

Réveillé  par  le  bruit  que  faisaient  le  cheval  et  le  voyageur,  il  se 
leva  et  fit  quelques  pas  en  avant. 

C'était  un  jeune  homme  dont  la  mine  ne  semblait  pas  plus  avenante 
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que  celle  de  l'hôte.  La  petite  vérole  l'avait  complètement  défiguré,  et 
son  visage  offrait  des  cicatrices  rougeâtres,  presque  aussi  hideuses  que 
les  balafres  de  son  maître. 

—  Attendez,  —  dit-il,  — je  vas  vous  donner  un  coup  de  main... 

—  Non...  non...  ce  n'est  pas  la  peine...  —  s^écria  vivement  le  petit 
vieillard,  —  je  ferai  bien  tout  seul...  trouvez-moi  seulement  du  foin  et  de 
l'avoine... 

Mais  le  garçon  d'écurie  ne  sembla  tenir  aucun  compte  de  cette 
recommandation.  Il  porta  la  main  sur  le  harnachement  du  cheval,  et  se 
mit  en  devoir  d'en  déboucler  les  sangles. 

Le  petit  vieillard  donna  des  signes  manifestes  d'inquiétude. 

11  tourna  vivement  autour  de  son  cheval  et  dit  : 

—  Eh  bien!  débridez-le,  puisque  vous  y  tenez...  il  sera  temps  de  b 
desseller  plus  tard... 

—  Ahl  —  répliqua  le  garçon,  —  je  vais  d'abord  ôter  ce  porto- 
manteau... 

Le  vieillard  pâlit. 

—  N'y  touchez  pas  1  —  balbutia-t-il. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Oh  !  pour  rien...  je  voulais  dire  :  rien  ne  presse.. 

—  Mais  déjà  le  garçon  d'écurie  avait  dénoué  les  lanières  qui  atta- 
chaient la  valise  à  la  selle. 

L'agitation  du  vieillard  était  à  son  comble. 

Il  s'efîorça  de  tirer  la  valise  à  lui. 

Le  garçon,  plus  vigoureux,  l'avait  tirée  de  son  côté  et  la  soulevait. 

—  Ah!  bah!  —  fit-il  d'un  air  d'étonnement,  —  comme  c'est  lourd! 
cela  pèse  au  moins  cinquante  livres!... 

—  Oh'...  vous  voulez  plaisantez,  mon  ami...  cinquante  livres!...  y 
pensez-vous  I... 

—  Si  c'est  de  l'argent  qui  est  là  dedans,  la  somme  doit  être  un  peu 
ronde!... 

—  De  l'argent!...  Dieu  d'Abraham!...  d'Isaac  et  de  Jacob  1...  de 
l'argent  ! . . . 

Et  le  vieillard  s'efforça  de  rire. 

Mais  son  rire  était  contraint  et  en  quelque  sorte  convulsif. 

Il  poursuivit  : 

—  De  l'argent!.,,  ah!  je  le  voudrais  de  tout  mon  cœurl...  je  serais 
plus  riche  que  je  ne  le  suis  !...  hélas  !... 

—  Mais,  qu'est-ce  donc? 

—  Du  plomb,  mon  bon  ami...  de  pauvres  petits  lingots  de  plomb, 
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et,   aussi,   quelques  morceaux  d'étain...   tout  cela  ne  vaut   pas  quatre 
écus!... 

—  Vraiment!...  —  fit  le  garçon  d'un  air  ironique. 

—  Aussi  vrai  que  je  m'appelle  Ezéchicl  Nathan. 

—  Ah  !  vous  clés  juif?... 

—  J'adore  le  Dieu  de  mes  pères,  et,  quoiqu'il  abandonne  son  servi- 
teur dans  la  misère,  j'observe  de  mon  mieux  ses  commandements...  — 
Mon  bon  ami,  voulez-vous  me  rendre  cette  valise,  je  vous  en  prie... 

—  Tendez  les  bras,  —  fit  le  garçon. 
Le  juif  obéit. 

La  sacoche  de  cuir  lui  fut  jetée  à  toute  volée  et  il  faillit  ployer  sous 
le  poids.  Dans  le  choc,  un  bruit  métallique  et  argentin  s'en  échappa. 

De  pâle  qu'il  était,  le  juif  devint  livide. 

Mais  le  garçon  d'écurie  sembla  n'avoir  fait  aucune  attention  à  la 
dernière  particularité  que  nous  venons  de  rapporter. 

—  Qu'est-ce  qu'il  faut  donner  à  votre  bidet?  —  demanda-t-il 

—  Du  foin  et  de  l'avoine,  mon  bon  ami...  en  assez  grande  quantité 
pour  réparer  les  forces  de  l'animal...  mais  ménagez  ma  pauvre  bourse. 

—  Soyez  tranquille,  cela  ne  vous  coûtera  pas  cher. 

—  Et,  —  reprit  le  juif,  —  si  vous  avez  bien  soin  de  ma  bèlc,  il  y 
aura  quelque  chose  pour  vous  demain  matin... 

—  Ah!  vous  couchez  ici? 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien,  dormez  tranquille...  le  bidet  ne  manquera  de  rien. 
Après  cette  conversation,  Ezéchiel  Nathan,  portant  dans  ses  bras  sa 

valise,  quitta  Fétable,  traversa  de  nouveau  la  basse-cour  et  entra  dans 
l'hôtellerie. 

Ilébé  et  la  mère  Moloch  se  trouvaient  toujours  sur  le  banc  auprès  de 
la  porte. 


XV 


MAITRE    ET    VALET 


Montons,  s'il  vous  plaît,  au  premier  étage,  et  rejoignons-y  le  juif  et 
sa  fille. 

Ezéchiel  Nathan  et  Déborah,  —  nos  lecteurs  l'ont  déjà  compris  sans 
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aucun  doute,  —  sont  nos  deux  anciennes  connaissances  de  la  rue  Sainl- 
Honorc. 

Nous  n'entrerons  donc  dans  aucun  détail  relativement  à  la  jeune 
fille. 

La  pièce  dans  laquelle  elle  se  trouvait,  et  qui  communiquait  avec 
une  seconde  chambre,  était  grande  et  dans  un  état  de  délabrement  pro- 
digieux. 

Le  plancher,  gercé  dans  maint  endroit,  tremblait  sous  les  pas  de 
celui  qui  le  foulait. 

Le  lit,  recouvert  d'une  maigre  paillasse,  d'un  matelas  problématique 
et  de  draps  d'une  blancheur  suspecte,  était  à  baldaquin  et  à  colonnes 
torses. 

L'une  de  ces  colonnes  manquait. 

Quelques  loques  déchirées,  ayant  été  jadis  des  rideaux  de  toile  peinte, 
pendaient  accrochées  au  baldaquin. 

Une  antique  commode,  ventrue  et  boiteuse,  et  deux  fauteuils  mena- 
çant ruine,  complétaient  le  mobilier  de  cette  chambre. 

Ajoutons  cependant,  pour  mémoire,  une  cage  à  poulets  vide,  deux 
sacs  de  noix,  et,  sur  la  cheminée,  une  bouteille  servant  de  flambeau, 
dans  le  goulot  de  laquelle  était  fichée  une  chandelle. 

Déborah,  assise  auprès  de  la  fenêtre  dans  le  plus  solide  des  deux 
fauteuils,  attendait  son  père. 

Elle  fixait  sur  les  solives  noires  et  enfumées  du  plafond  son  regard 
distrait  et  un  peu  rêveur. 

Dès  son  arrivée  dans  la  chambre  en  question,  elle  s'était  débarrassée 
de  son  voile,  et,  au  milieu  de  l'ignoble  et  sordide  misère  que  nous  venons 
de  décrire,  elle  ressemblait  à  une  jeune  reine. 

Pour  emprunter  à  l'art  une  comparaison  qui  nous  semble  juste,  on 
eût  dit  une  tète  splendide,  peinte  par  Raphaël,  dans  un  cadre  de  bois 
vermoulu  et  couvert  de  toiles  d'araignées. 

La  porte  s'ouvrit. 

Eizéchiel  Nathan,  continuant  à  serrer  contre  son  cœur  sa  précieuse 
valise,  parut  sur  le  seuil,  conduit  par  le  maître  de  l'hôtellerie. 

Ce  dernier  n'avait  pas  encore  vu  Déborah  à  visage  découvert. 

En  face  de  cette  rayonnante  beauté,  il  resta  '^'^mmc  ébloui. 

Puis  ses  prunelles  s'allumèrent,  un  éclair  d'effroyable  concupiscence 
jaillit  de  ses  regards,  un  rictus  effrayant  agita  la  place  où  aurait  dû  se 
trouver  sa  lèvre  supérieure. 

Pendant  quelques  secondes^  le  visage  du  gros  homme  ressembla  à 
celui  d'un  monstrueux  satyre. 
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Ni  Nathan  ni  Déborah  ne  remarquèrent  cette  expression. 

—  Quand  voulez-vous  souper?  —  demanda  l'hôte  avec  son  ton 
hourra. 

Quand  le  souper  sera-t-il  prêt?  —  fit  Nathan. 

—  Dans  une  heure  ;  il  faut  le  temps  d'attraper  le  poulet,  de  le  tuer 
et  de  le  faire  cuire... 

—  Et  bien,  soit,  dans  une  heure... 

—  Mangerez-vous  ici,  ou  en  bas?... 

—  Ici!...  ici!...  —  dit  vivement  Nathan,  —  je  ne  veux  pas  que  ma 
fille  descende  dans  la  salle  commune... 

—  C'est  bien...  on  viendra  dresser  la  table  tout  à  l'heure... 

Et  l'hôte,  après  avoir  jeté  un  dernier  regard  sur  Déborah,  sortit  de 
la  chambre  et  referma  la  porte  derrière  lui. 

Nathan  se  dirigea  vers  le  lit. 

Il  prit  la  valise  et  la  déposa  avec  précaution  sur  les  matelas. 

Nathan  s'approcha  ensuite  de  sa  fille,  et,  après  avoir  mis  un  baiser 
sur  son  beau  front,  il  lui  dit  : 

—  Quelle  frayeur  il  m'a  faite  tout  à  l'heure!... 

—  Qui  donc,  mon  père?  —  demanda  Déborah. 

—  Ce  garçon  d'écurie  qui  m'a  aidé  à  ôter  le  harnachement  de 
Roboam... 

—  Et,  comment  cela? 

—  Figure-toi  qu'il  a  voulu  détacher  lui-même  la  valise... 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  il  a  fait  la  remarque  qu'elle  était  horriblcmont  lourde  et 
qu'elle  devait  contenir  une  grosse  somme!... 

—  Il  avait  raison,  ce  me  semble... 

—  C'est  justement  parce  qu'il  avait  raison  que  je  tremblais  !...  songe 
donc!...  vingt  mille  écus,  en  or  et  en  argent,  sans  compter  les  bijoux! 
quelle  imprudence  de  voyager  avec  de  semblables  valeurs! 

—  Et,  qu'avez-vous  répondu?... 

—  Que  cela  pesait  beaucoup  et  ne  valait  guère,  attendu  qu'il  ne 
s'agissait  que  de  petits  lingots  de  plomb  et  d'étain... 

—  Et  vous  a-t-il  cru? 

—  Parfaitement. 

—  Alors,  vous  n'avez  rien  à  craindre? 

—  Non,  sans  doute  ;  mais  ne  voilà-t-il  pas  qu'il  s'est  avisé  de  me 
jeter  la  valise  sur  les  bras!  les  écus,  en  s'entre-choquant,  ont  fait  un  bruit 
auquel  il  était  impossible  de  se  tromper,  pour  peu  qu'on  eût  l'oreille 
fine 
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De  quoi  ?  du  coup  de  couteau  que  nous  allons  lui  donuer  tout  à  l'heure  au  travers 

du  corps.  (P.  622.) 


—  Ceci  est  fâcheux,  —  dit  la  juive  de  l'air  du  monde  le  plus  indif- 
férent. 

—  Heureusement,  —  poursuivit  Nathan,  —  heureusement  qu'il  n'a 
pas  entendu...  mais  je  te  jure,  par  le  Dieu  d'Abraham,  d'Isaac  et  de  Jacob, 
que  je  m'estimerai  fort  heureux  quand  tout  cet  argent  sera  en  sûreté 
dans  le  coffre-fort  de  notre  logis. 
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—  Combien  nous  faut-il  encore  de  jours  pour  arriver  à  Paris,  mon 
père? 

—  Cinq,  mon  enfant. 

—  Il  me  larde  autant  qu'à  vous  d'arriver,  car  ce  voyage  à  cheval  est 
bien  fatigant... 

—  C'est  toi  qui  as  voulu  m'accompag-ner... 

—  C'est  vrai...  outro  la  crainte  de  rester  toute  seule  à  Paris,  il  m'au- 
lait  semblé  que  sans  moi  il  vous  arriverait  quoique  malheur. 

—  Chère  fille!... 

Et  Nathan  embrassa  de  nouveau  Déborah  avec  la  plus  paternelle 
!e:i  dresse. 

En  ce  moment,  une  sorte  de  maritorne  au  tablier  gras  vint  dresser  la 
table  et  mettre  le  couvert. 

La  chandelle  qui  se  trouvait  sur  la  cheminée  prit  place  au  milieu  de 
la  table  et  fut  allumée,  car  la  nuit  était  venue. 

Quand  la  servante  eut  achevé  tant  bien  que  mal  sa  besogne,  Nathan 
s'approcha  de  la  porte,  afin  de  se  rendre  compte  des  moyens  de  fermeture 
intérieure. 

Ces  moyens  étaient  assez  peu  satisfaisants. 

La  serrure,  toute  détraquée,  laissait  beaucoup  à  désirer  sous  le 
rapport  de  la  solidité. 

Mais  il  y  avait  un  petit  verrou. 

Après  cet  examen,  Nathan  procéda  à  Tinspection  de  la  seconde  pièce. 

Elle  était  dans  le  même  état  de  délabrement  que  la  première,  seule- 
ment on  n'y  voyait  aucune  porte  de  communication  avec  le  dehors. 

—  Tu  prendras  celle  chambre,  —  dit-il  à  sa  fille. 
— ■  Oui,  mon  père,  —  répondit-elle. 

—  Au  moins,  ainsi  il  serait  impossible  d'arriver  à  toi  sans  passer 
d'abord  devant  moi,  et,  en  cas  de  péril,  j'ai  là  deux  compagnons  qui  ne 
badinent  point... 

Et  Nathan  tira  de  ses  poches  des  pistolets  de  petite  dimension. 
On  servit  le  souper. 

Il  consistait  en  œufs  frais,  en  un  morceau  de  viande  cuite  au  four, 
et  en  un  poulet  rùti,  avec  du  pain  et  avec  du  vin. 
Les  œufs  avaient  six  semaines  de  date- 
Le  morceau  de  viande  était  avancé. 
Le  poulet  était  un  vieux  coq. 
Le  pain  était  dur  et  le  vin  aigri. 
Nathan  et  Déborah  purent  à  peine  manger. 

—  Ah!  les  brigands!...  —  murmurait  lo  juif.  —  quel  souper!  S'il* 
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nourrissent  Roboam  de  la  même  façon^  la  malhem^euse  bête  ne  pomTa 
pas  te  porter  demain!  Ce  qui  ne  les  empêchera  pas,  les  Amalécites  qu'ils 
sont,  de  nous  faire  payer  tout  cela  bien  cher!...  Qu'ils  soient  maudits, 
jusqu'à  la  quatorzième  génération!... 

Déborah  s'efforça  de  calmer  son  père,  en  lui  affirmant  qu'elle  n'avait 
pas  le  moindre  appétit  et  que  son  unique  désir  était  de  prendre  un  peu 
de  repos. 

En  conséquence,  la  jeune  fille  se  retira  dans  la  chambre  qui  lui  était 
destinée,  et  Nathan  fit  ses  préparatifs  pour  la  nuit. 

Ils  étaient  des  plus  simples. 

Le  juif  ùta  le  traversin  de  son  lit  et  le  remplaça  par  sa  valise  de  cuir, 
autour  de  laquelle  il  roula  les  draps. 

De  cette  façon,  et  tandis  qu'il  dormirait,  sa  tête  reposerait  sur  son 
trésor. 

Il  traîna  jusqu'auprès  du  lit  la  table  sur  laquelle  le  souper  avait  élé 
servi. 

Il  visita  avec  le  plus  grand  soin  les  pierres  et  les  amorces  de  ses 
pistolets,  et  il  les  plaça  sur  la  table,  à  portée  de  sa  main. 

Ceci  fait,  il  se  coucha. 

Il  éteignit  la  lumière. 

Mais,  au  lieu  de  songer  à  s'endormir,  il  se  mit  à  chercher  à  quelle 
bonne  et  belle  opération  d'usure  il  pourrait  employer  les  fonds  qui 
venaient  de  lui  rentrer. 

Le  sommeil,  avec  son  cortège  de  riantes  illusions,  était  déjà  descendu 
sur  les  paupières  de  Déborah. 

A  mesure  que  le'  crépuscule  faisait  place  à  la  nuit,  la  fraîcheur  du 
soir  augmentait. 

Bientôt  cette  fraîcheur  devint  telle,  qu'Iïébé  et  la  mère  Moloch 
durent  quitter  le  banc  de  pierre  sur  lequel  elles  avaient  été  assises 
jusque-là,  et  rentrer  dans  l'hôtellerie  du  Porc  armé. 

Le  malheureux  coq  destiné  à  être  servi  sous  le  pseudonyme  menteur 
de  poulet,  au  souper  du  juif  et  de  sa  fille,  rôtissait  ses  membres  étiques 
devant  un  feu  maigre  et  mal  entretenu. 

L'hôtelier  ne  se  trouvait  pas  dans  la  fuisine. 

L'ignoble  maritorne  dont  nous  avons  dit  deux  mots  agitait  avec 
une  cuiller  de  bois  le  contenu  d'un  chaudron  posé  sur  les  cendres 
chaudes. 

Elle  ne  fit  pas  attention  aux  deux  femmes. 

Hébé  ouvrit  la  porte  du  cabinet  rempli  de  paille  dans  lequel  elles 
devaient  coucher. 
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Elles  entrèrent  dans  ce  cabinet,  refermèrent  la  porte  sur  elles,  et, 
toutes  frissonnantes,  car  les  vitres  cassées  laissaient  pénétrer  Tair  de  la 
nuit,  elles  s'étendirent  sur  les  bottes  de  paille,  où  elles  ne  tardèrent  pas  à 
s'endormir. 

Plusieurs  heures  s'écoulèrent  ainsi,  puis  l'impression  du  froid  devint 
telle,  que  la  souffrance  réveilla  Hébé. 

La  nuit  devait  être  avancée. 

La  lune,  aux  deux  tiers  de  sa  croissance,  jetait  ses  rayons  blancs  par 
la  fenêtre  brisée. 

A  cette  lueur,  s'en  mêlait  une  autre  plus  vive. 

C'étaient  des  clartés  intermittentes  qui  venaient  de  la  cuisine,  à 
travers  les  fentes  de  la  porte. 

On  entendait  aussi  le  bruit  monotone  de  voix  étouffées  à  dessein. 

Hébé  se  leva  pour  rendre  un  peu  de  souplesse  à  ses  membres 
engourdis  et  endoloris. 

Machinalement  elle  appliqua  l'un  de  ses  yeux  à  une  fente  des 
planches  disjointes. 

Elle  vit  qu'un  grand  feu  de  sarments  pétillait  dans  la  cheminée,  avec 
une  flamme  chaude  et  joyeuse. 

Deux  hommes,  assis  auprès  de  ce  feu,  se  versaient,  à  tour  de  rôle, 
le  vin  violet  contenu  dans  un  grand  broc,  et  causaient,  penchés  l'un 
vers  l'autre. 

Ces  deux  hommes  étaient  le  maître  de  l'hôtellerie  et  son  garçon 
d'écurie. 

Ils  parlaient  bas. 

Mais  l'on  sait  combien  est  profond  le  silence  des  nuits,  et  comment 
la  voix  humaine  se  distingue  au  milieu  du  calme  de  la  nature  endormie. 

Hébé  écouta. 

Voici  ce  qu'elle  entendit  : 

—  Je  te  soutiens,  —  murmurait  le  maître,  —  que  ce  vieux  petit  juif 
bossu  est  pauvre  comme  Job,  et  que  tout  ce  qu'il  pourra  faire  sera  de  me 
payer  demain  son  écot...  —  Est-ce  que  s'il  avait  de  l'argent,  il  voyagerait 
avec  sa  fille  en  pareil  équipage?...  —  son  bidet  ne  vaut  pas  trois  pis- 
loi  es  I . . ,  celui  qui  l'achèterait  à  ce  prix  serait  volé  I . . . 

—  Vous  n'avez  dont  pas  vu  la  valise  ?.. .  —  demanda  le  valet. 
--  Une  petite  valise  en  cuir  noir,  tout  usée?.,. 

—  Oui. 

—  Si,  pardicu!  je  l'ai  vue... 

—  Mais  l'avez- vous  eue  entre  vos  mains? 

—  N  n  11 . 


■ 
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—  Eh   bien!    elle   est    assez   lourde  pour  fatiguer  la    main    qui   la 
porte  !... 

—  Qu'est-ce  qu'il  peut  y  avoir  dedans?.,. 

—  Voilà  ce  que  j'ai  demandé  au  juif  bossu. 

—  Et  que  t'a-t-il  répondu? 

—  Que  c'était  du  plomb  et  de  l'étain. 

—  Je  parierais  qu'il  disait  vrai. 

—  El  moi,  je  mettrais  ma  tête  à  couper  qu'il  mentait. 

—  Mais  pourquoi,  enfin?    —  pourquoi? 

—  Pour  deux  raisons. 

—  Lesquelles? 

—  D'abord,  parce  qu'il  avait  une  horrible  peur  de  me  voir  mettre  la 
main  sur  cette  valise...  si  je  l'ai  touchée,  c'est  malgré  lui... 

— •  Et  ensuite? 

—  Ah!  ensuite,  parce  qu'en  la  lui  rendant,  j'ai  entendu  distinctement 
le  bruit  que  produisent  des  louis  et  des  écus  qui  se  choquent... 


XVI 


UNE    CAUSERIE    AU    COIN    DU    FEU 


Un  instant  de  silence  suivit  les  dernières  paroles  du  valet. 
Puis  le  maître  demanda  : 

—  Ah  çà,  es-tu  bien  sûr  d'avoir  entendu  des  écus  se  choquer?... 

—  Si  j'en   suis  sûr?...  ah!  mais,  oui,  que  j'en  suis  sûr!...  et  il  nV 
avait  pas  rien  que  des  écus,  j'en  réponds,  il  y  avait  aussi  des  louis... 

—  Mais,  alors,  cela  doit  faire  beaucoup  d'argent... 

—  Ahl  ma  foi,  je  le  crois  bien,  plus  d'argent  qu'on  ne  vendrait  le 
Porc  armé  et  deux  ou  trois  hôtelleries  comme  celle-ci  encore  avec... 

— •  Mais,  alors,  si  j'avais  à  moi  une  somme  pareille,  je  serais  riche... 
murmura  le  maître. 

—  Vous  voulez  dire  :  nous  serions  riches...  —  répliqua  le  valet. 

—  Comment,  nous? 

—  Dame  I  c'est  clair. 

—  Que  veux-tu  dire: 
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—  Je  veux  dire,  si  pareille  aubaine  vous  tombait  du  ciel,  vous  auriez 
trop  bon  cœur  pour  ne  pas  partager  avec  moi... 

—  Peut-être;  mais,  comme  pareille  aubaine  ne  marrivera  point... 

—  Qui  sait?  —  interrompit  le  valet. 

—  Et  d'où  diable  veux-tu  que  ça  me  vienne? 

—  Vous  pouvez  hériter. 

—  De  qui? 

—  De  vos  parents. 

—  Je  n'en  ai  pas. 

—  Vous  croyez? 

—  J'en  suis  sûr. 

—  Eh  bien,  j'imagine  que  vous  vous  trompez. 

—  Prétends-tu  connaître  ma  famille  mieux  que  moi? 

—  Oui. 

—  Voilà  qui  est  fort! 
— -  C'est  comme  ça. 

—  Et  ces  parents,  quels  sont-ils?  Tu  serais,  ma  foi,  bien  embarrassé 
de  le  dire. 

—  Point  du  tout. 

—  Dis-le  donc  ! 

— •  Vous  avez  d'abord  un  petit  vieux  juif  bossu,  dont  je  ne  sais  jias 
le  nom,  mais  qui  est  votre  parent  le  plus  proche...  11  loge  chez  vous  (Gîte 
nuit... 

—  Lui!.,,  mon  parent!... 

—  Sans  doute. 

—  Tu  rêves!... 

—  Il  est  votre  parent,  puisque  vous  en  hériterez;  et  cela  ne  tardera 
guère,  car  il  est,  à  cette  heure,  bien  malade... 

—  Malade?... 

—  Oh!  très  dangereusement. 

—  Et  de  quoi?... 

Le  valet  regarda  tout  autour  de  lui. 

Puis  il  se  pencha  vers  son  mailre,  et  il  dit  d'une  voix  basse  et 
sinistre  : 

—  De  quoi?  du  coup  de  couteau  que  nous  allons  lui  donner  loiil  à 
l'heure  au  travers  du  corps. 

-  L'hôte  tressaillit. 

—  Malheureux!  —  balbutia-t-il,  —  songes-tu  bien  à  ce  que  lu  ne 


proposes? 


Si  j'y  songe?...  oui,  pardieu!...  cl  vous  aussi,  vous  y  songez,  uuai 
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mailre;  vous  êtes  las  de  votre  misère...  c'est  le  seul  moyen  de  vous 
enrichir...  l'affaire  est  superbe  et  elle  n'offre  pas  le  moindre  danger...  lo 
petit  juif  est  vieux  et  faible...  il  ne  se  défendra  guère... 

—  Mais,  sa  fille?... 

—  Ah  bah!  vous  la  saignerez  aussi,  pendant  que  nous  serons  en 
traii!... 

—  Quoi!...  faudra-t-il  donc  la  tuer  comme  son  père? 
— •  Dame?  il  me  paraît  difficile  de  faire  autrement. 

—  Elle  est  si  belle!...  —  murmura  l'hôte. 

—  Ah!  elle  est  belle? 

—  Je  n'ai  jamais  rien  vu  de  si  beau!... 

—  Comme  ça,  elle  vous  a  tapé  dans  l'œil? 

—  Je  donnerais  la  moitié  de  ce  qu'il  y  a  dans  la  valise  du  père  pour 
que  la  fille  soit  à  moi... 

—  C'est  un  marché  qui  ne  peut  pas  se  faire...  la  demoiselle  pousse- 
rait des  cris  et  nous  mettrait  une  mauvaise  affaire  sur  les  bras...  C'est  moi 
qui  me  chargerai  d'elle... 

Il  y  eut  un  nouveau  silence,  qui  dura  quelques  secondes. 
Ce  fut  le  maître  qui  le  rompit. 

—  Je  pense  à  une  chose...  — -  lit-il. 

—  A  quoi? 

—  Une  fois  l'argent  entre  nos  mains,  que  ferons-nous? 

—  C'est  cela  qui  vous  embarrasse? 

—  Mais  il  me  semble... 

■ — •  Il  vous  semble  mal?...  rien  n'est  plus  simple... 

—  Enfin...  ces  cadavres,  comment  les  faire  disparaître?...  cette 
fortune,  comment  l'expliquer?... 

—  Ecoutez,  je  fais  une  supposition  :  nous  voici  riches,  la  valise  est 
à  nous,  nous  l'ouvrons,  nous  partageons  ;  rien  ne  nous  retient  dans  ce 
pays-ci,  n'est-ce  pas? 

—  Rien. 

—  Vous  êtes  ruiné? 

—  Complètement. 

—  L'hôtellerie  du  Poix  armé  iomha  en  ruines... 
• —  C'est  facile  à  voir. 

—  Vous  n'avez  ni  l'envie  de  la  réparer,  ni  l'argent  nécessaire  pour 
cola?... 

—  Comme  tu  dis,  ni  argent  ni  envie... 

—  Eh  bien!  aussitôt  après  le  coup  fait,  nous  mettons  le  feu  aux 
quatre  coins  de  la  baraque  ;  —  l'incendie  se  charge  d'expliquer  la  dispari- 
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tion  des  voyageurs;  et  nous,  pendant  ce  temps-là,  nous  voguons  vers 
d'autres  climats... 

;         —  Je  crois  que  ton  idée  est  bonne... 

'  —  Pardieu!  si  elle  est  bonne!...  —  elle  est  plus  que  bonne,  elle 
est  excellente!...  —  nous  irons  à  Paris...  —  J'ai  beaucoup  entendu  parler 
de  Paris,  et  je  brûle  de  le  connaître...  —  Voyons,  est-ce  décidé? 

—  Oui. 

—  A  la  bonne  heure!...  Dans  quelles  chambres  avez-vous  mis  le 
bossu  et  sa  fille? 

—  Aux  numéros  1  et  2, 

—  La  porte  fcrme-t-elle  en  dedans? 

—  Mal;  cependant,  il  y  a  un  verrou. 

—  Ça  sera  facile  à  démolir  d'un  coup  d'épaule.  Le  vieux  sera  surpris 
dans  son  premier  sommeil,  vous  courrez  à  son  lit,  moi  je  m'occuperai  do 
sa  fille...  Où  sont  les  couteaux? 

—  Là. 

Le  valet  ouvrit  un  tiroir. 

Il  y  prit  deux  long'S  couteaux,  de  ceux  qui  servent  à  découper  des 
viandes  crues,  et  il  se  mit  à  les  examiner  d'un  air  connaisseur  en  essayant 
successivement  sur  son  doigt  la  pointe  et  la  lame. 

Cet  examen  terminé,  il  hocha  la  tête  d'un  air  peu  satisfait. 

—  Epointés!...  ébréchés  !...  émoussés!...  murmura-t  il,  —  le  moyen 
de  faire  de  la  bonne  besogne  avec  de  si  mauvais  outils!... 

Il  rouvrit  le  tiroir  et  il  prit  une  pierre  langue,  de  couleur  ardoisée. 
Il  humecta  cette  pierre  avec  quelques  gouttes  de  vin,  et  il  se  mit  en 
devoir  de  repasser  les  couteaux. 

Aussitôt  qu'llébé  avait  entendu  et  compris  les  premiers  mots  de  cette 
conversation  effroyable,  elle  s'était  penchée  vers  la  mère  Moloch,  et,  tout 
en  lui  appuyant  une  de  ses  mains  sur  la  bouche  pour  la  contraindre  à 
garderie  silence,  elle  l'avait  éveillée  doucement. 

Puis,  la  prenant  par  le  bras  et  la  conduisant  auprès  de  la  porte,  elle 
lui  dit  tout  bas  : 

—  Ecoutez!... 

La  mère  Moloch  prêta  l'oreille. 

Toutes  deux  assistèrent  ainsi  au  monstrueux  conciliabule. 

—  Que  faut-il  faire?  —  murmura  Ilébé  d'une  voix  à  peine  distincte, 
quand  les  projets  des  deux  brigands  se  furent  suffisamment  dévoilés? 

Nous  enfuir...  —  répondit  la  vieille  femme. 

—  Et  ces  malheureux,  les  laisserons-nous  égorger?,.. 
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Ne  vous  hâtez  pas  trop,  et  tirez  à  bout  portant.  (P.  628.) 


—  Comment  l'empêcher? 
• —  En  les  prévenant. 

—  C'est  risquer  notre  vie. 

—  Qu'importe?,.. 

—  Et,  d'ailleurs,  les  prévenir,  de  quelle  façon?  —  Sais-tu  seulement 
où  ils  logent? 

LIV.    79.    —   XAVIER    DEMONTÉPIN.    —   LES  MYSTÈRES  DU   rAL\IS-P.OYAI..—    ÉD.    I.   P.OUFF   2T  C'^.     LIV.    "9. 
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—  Oui,  je  le  sais.  Avant  de  rentrer  ici,  j'ai  vu  de  la  lumière  aux 
fenêtres  de  leurs  chambres... 

—  Mais,  esL-il  possible  d'arriver  à  eux  sans  passer  par  la  pièce  où 
sont  ces  deux  hommes?... 

—  Je  vais  du  moins  l'essayer. 

Et  Ilébé,  joignant  l'action  aux  paroles,  amoncela  quelques  bottes  de 
paille  devant  la  fenêtre  aux  carreaux  brisés,  elle  monta  sur  cette  paille, 
elle  fit  jouer  doucement  le  châssis  dans  ses  rainures,  et,  sans  avoir  occa- 
sionné le  moindre  bruit,  elle  s'élança  dans  la  basse-cour. 

La  lune,  nous  l'avons  dit,  répandait  dans  le  ciel  et  sur  la  terre  les 
nappes  de  ses  blanches  clartés. 

Ilébé  entrevit  une  échelle  à  moitié  brisée  qui  g-isait  dans  la  fange  à 
côté  d'un  hangar. 

Elle  la  prit  et,  s'orientant  de  son  mieux,  elle  la  dressa  contre  la 
maison  de  manière  à  parvenir  à  la  hauteur  de  l'une  des  fenêtres  du 
premier  étage. 

Deux  des  échelons  se  brisèrent  sous  le  poids  cependant  bien  .léguer  de 

son  corps. 

Ceci  ne  la  découragea  pas. 

Elle  se  suspendit  aux  montants  de  l'échelle,  et  elle  arriva  jusqu'à  la 

îenêtre. 

Alors,  elle  se  mit  à  frapper  légèrement  avec  ses  doigts  contre  l'une 

des  vitres. 

Ce  bruit,  qu'elle  rendait  à  dessein  peu  distinct,  ne  sembla  d'abord 
attirer  l'attention  de  personne. 

Pourtant  Hébé  ne  s'était  pas  trompée. 

La  fenêtre  à  laquelle  elle  frappait  était  bien  celle  de  la  chambre  du 
juif  Ezéchiel  Nathan. 


XVII 

HÉBÉ    A    l'œuvre 


Enfin  il  se  fit  un  léger  mouvement  dans  la  chambre. 
Une  forme  indécise   s'approcha  de   la  fenêtre,  et  une  voix  que  la 
frayeur  rendait  chevrotante  demanda  : 


I 
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—  Que  voulez-vous  ? 

—  Ouvrez,  —  répondit  vivement  Hébé,  —  et  ne  faites  pas  de  bruit. 
La  fenêtre  fut  entre-bâillée. 

Puis  le  juif,  toujours  tremblant,  balbutia  : 

—  Qui  êtes-vous?... 

—  Une  femme...  —  répliqua  Hébé,  —  une  femme  qui  vient  vous 
sauver... 

—  Me  sauver  ! . . . 

—  Oui,  vous  et  votre  fille... 

—  Mais  quel  danger  nous  menace?... 

—  Un  danger  de  mort  !...  —  l'argent  que  vous  portez  'avec  vous  a 
tenté  la  cupidité  de  deux  hommes  infâmes  !...  —  dans  quelques  minutes 
ils  doivent  vous  assassiner!... 

En  entendant  ces  paroles  terribles,  Ezéchiel  ouvrit  complètement  la 
fenêtre. 

Entrez...  —  dit-il  à  Hébé,  en  lui  tendant  la  main  pour  Faider  à  esca- 
lader le  rebord  de  la  croisée,  —  entrez  et  expliquez-vous... 

La  jeune  fille  s'élança  dans  la  chambre. 

En  quelques  mots  elle  mit  le  juif  au  courant  de  ce  qu'elle  avait 
entendu. 

Ezéchiel  Nathan  frissonnait  de  tous  ses  membres. 

—  Mais  alors,  —  murmurait-il,  —  nous  sommes  perdus... 

—  Non,  car  vous  êtes  avertis... 

—  Que  faire? 

—  N'avez-vous  donc  pas  d'armes? 

—  Oui,  des  pistolets,  que  voici. 

—  Vous  vous  en  servirez. 

—  Je  crois  qu'il  vaudrait  mieux  fuir... 

—  C'est  impossible... 

—  Pourquoi? 

—  L'échelle  qui  m'a  servi  pour  arriver  à  vous  se  briserait  sous  le 
poids  de  votre  corps... —  D'ailleurs,  ces  hommes  vont  monter;  votre  fille 
u'est  pas  prête  pour  la  fuite... 

■ —  Dieu  d'Abraham,  d'Isaac  et  de  Jacob,  ce  que  vous  dites  est 
vrai  !...  —  il  faut  que  j'éveille  Déborah...  —  nous  verrons  ensuite... 

Nathan  courut  à  la  chambre  de  sa  fille  et  il  en  poussa  la  porte. 

La  belle  juive  avait  été  réveillée  par  le  bruit  de  la  fenêtre  qui  s'ou- 
vrait ;  elle  avait  entendu  des  voix  et,  se  doutant  bien  qu'il  se  passait 
quelque  chose  d'étrang-e,  elle  s'était  habillée  dans  l'obscurité. 

—  Seigneur!...  Seigneur!...  —  balbutia  Nathan,  —  qu'allons-nous 


628  LES   MYSTÈRES    DU  PALAIS-ROYAL 

devenir?...    que   puis-je    faire,    moi    chétif   et    faible,   seul    contre   ces 
hommes!... 

—  Nous  sommes  deux,  — répliqua  Hébé,  —  vous  êtes  armé  et  j'ai 
un  poignard... 

—  Quoi!...  vous  frapperez?... 

—  Comme  un  homme  !..• 

Puis  Hébé]  ajouta,  en  s'adressant  à  Déborah  : 

—  Ne  tremblez  pas,  mademoiselle  ;  votre  père  et  moi,  nous  saurons 
vous  défendre... 

Déborah  saisit  une  des  mains  d'Hébé  et  la  serra  entre  les  siennes,  en 
murmurant  : 

— ■  Oh!  merci!...  merci!... 
Quelques  secondes  s'étaient  écoulées. 
Hébé  prêta  l'oreille. 

—  Silence!...  — fit-elle  ensuite  en  étouffant  sa  voix,  —  silence!... 
les  voici... 

On  entendait  en  effet  craquer  l'escalier  chancelant,  sous  des  pas  qu'on 
s'efforçait  vainement  de  rendre  légers. 
Les  dents  du  juif  s'entre-choquaient. 

—  Vos  pistolets  sont-ils  chargés?  —  demanda  Hébé. 

—  Oui. 

—  Venez... 

Elle  prit  Nathan  par  la  main  et  le  plaça  tout  près  de  la  porte,  du  côté 
du  lit. 

Ensuite  elle  approcha  ses  lèvres  de  son  oreille,  et  elle  ajouta  : 

—  Leur  intention  est  de  jeter  la  porte  en  dedans  d'un  seul  coup 
d'épaule,  si  elle  résiste,  et  de  se  précipiter,  l'un  vers  le  lit  où  ils  croient 
vous  trouver  endormi,  l'autre  dans  la  chambre  de  votre  fille.  Attendez 
qu'ils  soient  entrés,  ne  vous  hâtez  pas  trop,  et  tirez  à  bout  portant... 

Nathan  ne  pouvait  parler,  mais  il  fit  un  geste  d'adhésion  complète  à 
ce  qu'Hébé  venait  de  dire. 

Dans  l'escalier,  le  bruit  avait  cessé. 

Un  silence  profond  régnait. 

Ce  silence  dura  à  peu  près  une  minute,  et  sembla  long  comme  une 
année  entière  aux  trois  principaux  acteurs  de  cette  scène. 

Soudain  on  entendit  un  grattement  léger  contre  le  bois  de  la  porte. 

Évidemment  quelqu'un  cherchait  le  loquet  de  la  serrure. 

On  trouva  ce  loquet,  et  la  porte  fut  doucement  ébranlée. 

—  Mais,  comme  elle  était  fermée  en  dedans  à  la  clef  et  au  verrou, 
elle  ne  s'ouvrit  point. 
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Hébé  toucha  le  bras  de  Nathan  pour  lui  faire  comprendre  que  le  mo- 
ment décisif  approchait. 

Il  y  eut  un  nouveau  silence  qui  sembla  plus  long  encore  que  le  pre- 
mier. 

Puis  un  choc  violent  retentit. 

Les  panneaux  disjoints  craquèrent,  la  serrure  et  le  verrou  furent 
arrachés.  La  porte,  à  demi  brisée,   céda. 

Deux  hommes,  dont  l'un  tenait  de  la  main  gauche  une  lanterne 
sourde,  bondirent  en  avant  comme  deux  jaguars. 

A  la  clarté  tremblotante  de  leur  lanterne,  ils  aperçurent  Nathan 
debout  et  un  pistolet  dans  chaque  main. 

Le  maître  de  l'hôtellerie  poussa  un  cri  sauvage  et  voulut  reculer. 

Mais  il  n'était  plus  temps. 

Nathan  fit  feu  de  son  premier  coup. 

La  balle  frappa  le  gros  homme  à  la  tête. 

Le  crâne  vola  en  éclats,  et  le  misérable  tomba  foudroyé. 

En  face  de  cette  catastrophe  inattendue,  le  valet  tourna  sur  ses  talons 
et  regagna  l'escalier. 

Mais  Nathan,  qui  devenait  brave  maintenant  qu'il  n'y  avait  plus  do 
péril,  s'élança  à  sa  poursuite. 

Le  valet  d'écurie  avait  déjà  franchi  une  dizaine  de  marches. 

La  terreur  lui  donnait  des  ailes. 

Nathan  fit  feu  de  son  second  coup  et  l'abattit. 

—  Sauvés!  —  s'écria-t-il  avec  un  enthousiasme  grotesque;  —  sau- 
vés!... sauvés  !...  que  le  Dieu  d'Abraham,  d'Isaac  et  de  Jacob  en  soit 
béni!...  mes  deux  balles  ont  touché  le  but!... 

—  Oui,  sauvés!...  —  ajouta  Déborah  en  se  jetant  dans  les  bras 
d'Hébé  et  en  la  serrant  contre  son  cœur;  —  oui,  sauvés,  mais  grâce  à 
vous!...  —  Mademoiselle,  voulez- vous  être  ma  sœur?... 

—  Votre  sœur!  — •  répondit  Hébé,  —  oh!  oui...  et  je  vous  aimerai 
de  toute  mon  âme!... 

Puis  elle  se  dégagea  de  l'étreinte  de  Déborah  et  elle  dit  : 

—  Maintenant,  ne  perdons  pas  de  temps...  tout  ce  bruit  a  pu  don- 
ner l'alarme  dans  les  maisons  du  village...  quoique  nous  n'ayons  fait  que 
nous  défendre,  nous  pourrions  être  accusés  de  meurtre...  et  Dieu  sait  que 
l'on  ne  se  justifie  pas  facilement  des  accusations  injustes!...  profitons  de 
la  nuit...  prenons  ma  mère,  qui  est  en  bas,  et  partons. 

—  Oui...  oui...  —  dit  Nathan,  —  partons. 
Le  juif  chargea  la  valise  sur  son  épaule. 

Hébé  et  Déborah  passèrent  les  premières,  franchirent,  dans  l'escalier, 
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le  cadavre  sanglant  du.  valet  et  gagnèrent  la  cuisine,  suivies  par  Nathan. 

Le  feu  brûlait  toujours. 

La  petite  lampe  de  cuivre,  placée  sur  une  table,  ne  s'était  point 
éteinte. 

Hébé  appela  la  mère  Moloch,  qui,  tremblante  encore,  sortit  de  sa 
retraite. 

Nathan  courut  à  l'écurie. 

11  harnacha  Roboam  à  la  hâte,  tant  bien  que  mal,  il  attacha  la  pré- 
cieuse valise  à  sa  place  accoutumée,  et  nos  quatre  personnages  se  mirent 
en  marche  et  s'éloignèrent  le  plus  rapidement  possible  du  village,  et  sur- 
tout de  l'hôtellerie  du  Porc  armé. 

Ils  ne  couraient  d'ailleurs  aucun  risque  d'être  poursuivis. 

Les  paysans  ont  le  sommeil  dur. 

Aucun  d'entre  eux  n'avait  été  réveillé  par  les  deux  coups  de  pistolet 

Quant  à  la  maritorne  au  tablier  gras,  qui  logeait  dans  l'hôtellerie,  elle 
avait  bien  entendu. 

Mais  la  frayeur  la  clouait  dans  sa  chambre,  oii  elle  s'était  barricadée 
avec  tout  ce  qu'elle  avait  trouvé  de  meubles  sous  sa  main. 

C'est  seulement  plusieurs  heures  après,  au  grand  jour,  qu'elle  se 
décida  à  ouvrir  sa  porte. 

On  sait  quel  spectacle  frappa  sa  vue. 

Elle  fit  retentir  l'air  de  ses  cris,  elle  appela  au  secours,  elle  rassembla 
tout  le  village. 

Les  deux  cadavres  étaient  déjà  roides  et  complètement  refroidis. 

On  envoya  quérir  le  lieutenant  criminel  de  la  ville  la  plus  proche. 

Il  arriva  vers  midi. 

On  constata  sans  peine  que  le  maître  et  le  valet  n'avaient  reçu  la  mort 
qu'après  avoir  brisé  la  porte  des  voyageurs. 

Les  longs  couteaux  dont  ils  avaient  eu  soin  de  se  munir  ne  pouvaient 
laisser  aucun  doute  sur  leurs  intentions. 

D'ailleurs,  maître  etvalet  passaient  à  bon  droit  pour  des  gredins,  dont 
le  pays  se  voyait  débarrassé  avec  bonheur. 

La  justice  décida  qu'il  y  avait  lieu  de  passer  outre. 

En  conséquence,  on  ne  se  mit  point  à  la  poursuite  des  fugitifs. 


—  Oi)  allez-vous?  —  avait  demandé  Déborah  à  ïïébé,  quand  la  mai'chc 
de  la  petite  caravane  se  fut  un  peu  ralentie. 

—  A  Paris,  —  répondit  la  jeune  femme. 

—  Nous  aussi. 
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— •  Eh  bien,  si  vous  y  consentez,  nous  ferons  route  ensemble... 

—  Si  nous  y  consentons!,.,  oubliez-vous  donc  que  je  vous  ai  priée 
d'être  ma  sœur? 

—  Non,  certes,  je  ne  l'oublie  pas... 

Les  deux  jeunes  filles  s'embrassèrent  de  nouveau. 

—  Comment  vous  appelez-vous,  ma  sœur?  —  demanda  la  juive. 

—  Hébé. 

—  Quel  nom  charmant!... 

—  Et  vous,  ma  sœur?... 

—  Déborah. 


XVIIÏ 

COUP  d'œil  en  arrière 


Ainsi  que  Nathan  Tavait  annoncé  à  Déborah,  le  voyage  jusqu'à 
Paris  ne  dura  que  cinq  jours. 

Pendant  ce  temps,  llébé  et  la  juive  se  lièrent  de  la  plus  étroite  amitié. 
Interrogée  par  Déborah  sur  sa  vie  passée  et  sur  sa  situation  actuelle,  Hébé 
lui  fit  un  récit  qui  embrassait  tout  son  passé. 

Ce  récit  intéressa  Déborah  au  plus  haut  point  et  donna  une  nouvelle 
force  à  son  attachement  naissant. 

Elle  eût  voulu  ne  plus  quitter  Hébé  et  l'installer  auprès  d'elle  dans  la 
maison  de  son  père. 

Elle  en  parla  à  Nathan. 

Mais  ce  dernier,  malgré  son  aveugle  affection  pour  sa  fille,  fit  la 
sourde  oreille. 

Sa  ténébreuse  existence  d'usurier  prêteur  sur  gages  ne  lui  permettaii 
point  de  laisser  une  étrangère  s'introduire  ainsi  dans  son  intérieur. 

Déborah  se  consola  un  peu  en  songeant  qu'Hébé  viendrait  la  voir 
souvent,  presque  tous  les  jours.  Comme  bien  on  pense,  Hébé  promit. 

Nathan,  —  quoiqu'il  fût  juif,  par  conséquent  avare,  —  se  montra 
reconnaissant  du  service  immense  que  la  jeune  fille  lui  avait  rendu. 

Au  moment  de  se  séparer  des  deux  femmes,  en  entrant  dans  Paris, 
il  glissa  dans  la  main  de  la  mère  Moloch  une  bourse  qui  contenait  vingt 
pièces  d'or. 
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Hébé  n'en  sut  rien;  son  orgueil  se  serait  cabré  devant  cette  espèce  de 
payement  offert  pour  une  action  généreuse. 

Les  deux  femmes  cherchèrent  un  asile. 

La  mère  Moloch  trouva,  rue  des  Prouvaires,  un  petit  logement  qui,  si 
misérable  qu  il  fût,  lui  convint  parfaitement. 

Grâce  à  la  libéralité  de  Nathan,  elle  put  mettre  dans  ce  logement 
quelques  meubles  indispensables,  qu'elle  acheta  d'occasion  chez  des  fri- 
piers du  plus  bas  étage. 

Un  an  s'écoula.  Au  bout  de  cette  année,  la  situation  de  nos  person- 
nages était  toujours  la  même. 

La  mère  Moloch  qui,  nous  le  savons,  avait  rêvé  de  faire  fortune  à 
Paris  au  moyen  des  sciences  occultes  et  en  disant  la  bonne  aventure,  avait 
vu,  peu  à  peu,  se  dissiper  cette  illusion. 

Vainement  sa  réputation  de  sorcière  et  de  devineresse  s'était  répandue 
et  accréditée  dans  le  quartier... 

Ses  clientes  étaient  rares,  et  la  plupart,  presque  aussi  pauvres  que  la 
nécromancienne,  payaient  bien  mal  les  oracles  qu'elles  sollicitaient. 

De  temps  en  temps,  lorsqu'elle  passait  dans  la  rue,  la  mère  Moloch 
s'entendait  traiter  de  sorcière  et  menacer  de  la  chemise  goudronnée  et  du 
fagot. 

Hébé  passait  pour  sa  fille. 

Les  mauvais  plaisants  ajoutaient  en  riant  qu'une  si  jolie  fille,  née 
d'une  sorcière  plus  que  mûre,  ne  pouvait  avoir  que  le  diable  pour  père. 

Ceci  s'était  répandu  peu  à  peu  et  Hébé  avait  reçu  le  surnom  de  la 
fille  du  diable. 


Nos  lecteurs  se  souviennent-ils  de  la  situation  dans  laquelle  nous 
avons  laissé  le  héros  de  ce  livre,  Raoul  de  LaTremblaye? 

Pour  leur  épargner  la  fatigue  de  remonter  à  la  précédente  partie  de 
ce  livre,  nous  allons,  en  quelques  lignes,  remettre  cette  situation  sous 
leurs  yeux. 

Raoul,  après  avoir  gagné  des  sommes  immenses  dans  la  maison  de 
jeu  de  la  rue  Saint-Honoré,  avait  été  dépouillé  de  sa  montre  et  d'une 
partie  de  son  or  par  les  porteurs  de  sa  chaise,  qui  l'avaient,  en  outre, 
laissé  porr  mort  sur  le  pavé  de  la  rue  des  Prouvaires. 

Raoul,  blessé  et  évanoui,  avait  été  recueilli  chez  la  mère  Moloch  par 
la  Fille  du  diable. 
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033 


Deux  pâles  visages  de  femmes  se  montrèrent  à  la  foi?.  (P.  636.) 


Revenu  à  lui-môme,  la  vieille  femme  lui  avait  fait  les  prédictions  les 
plus  étranges,  et,  par  son  pouvoir  magique,  lui  avait  montré,  dans  une 
carafe  d'eau,  un  des  plus  lugubres  tableaux  de  son  avenir. 

Préoccupé  de  ces  prédictions  et  de  cette  vision,  Raoul  avait  quitté 
le  logis  do  la  rue  des  Prouvaires,  sans  penser  à  s'enquérir  du  nom  de  la 
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rue,  et  sans  recueillir  quelques  indices  qui  pussent,  plus  tard,  lui  faire 
reconnaître  ce  logis. 

Pendant  un  instant,  il  avait  été  frappé  de  la  beauté  radieuse  de  la 

fille  du  diable. 

Mais  cette  fugitive  impression  s'était  eîTacée  bien  \-ite. 

Raoul  avait  monté  sa  maison. 

Cela  fait,  il  s'était  dit  qu'il  lui  fallait  une  maîtresse,  et  que  cette  maî- 
tresse devait  être  choisie  de  manière  à  lui  faire  honneur. 

Le  souvenir  de  Déborah,  —  cette  splcndide  et  raphaélique  créature, 
—  traversa  son  esprit. 

Il  ignorait  l'immenso  fortune  de  Nathan,  et  il  songea,  tout  d'abord, 
à  séduire  la  jeune  juive. 

Seulement,  il  ne  trouvait  aucun  prétexte  pour  retourner  chez  Na- 
than. 

Ce  prétexte,  le  juif  lui-même  le  lui  donna. 

Un  soir,  il  aborda  Raoul  et  lui  demanda  si  sa  montre  ne  lui  avait  pas 
été  volée. 

—  Oui,  —  répondit  le  jeune  homme. 

—  Elle  est  chez  moi  et  je  puis  vous  la  rei^dre  ;  venez  demain  et  je 
vous  expliquerai  tout... 

Le  lendemain,  en  effet,  Raoul  rentra  en  possession  du  précieux 
bijou  qui  lui  venait  de  son  père  d'adoption,  Réginald  de  La  Tremblaye, 
et  auquel,  pour  cette  raison,  il  tenait  plus  qu'à  aucune  chose  en  ce 
monde. 

Pendant  cette  visite,  Nathan  introduisit  M.  de  La  Tremblaye  dans  ce 
salon  oriental  que  nous  avons  déjà  décrit. 

11  le  mit  en  présence  de  quatre  tableaux  de  grands  maîtres,  ces 
tableaux  merveilleux,  ces  diamants  sans  tache,  dont  nous  avons  parlé  et 
qui  faisaient  partie  de  l'appartement  particulier  de  Déborah. 

—  Voilà  mes  trésors!...  —  dit-il;  —  regardez,  mon  gentilhomme!... 
r. 'gardez,  et  jugez!... 

Raoul  regarda,  en  effet. 

Son  admiration  se  formula  en  des  (ormes  plus  pompeux  peut-être 
que  sincères. 

Ce  n'est  pas  que  le  jeune  homme  fût  insensible  au  mérite  hors  ligne 
des  œuvres  magnifiques  offertes  à  ses  regards. 

Non.  Loin  de  là. 

Mais  sa  distraction  et  sa  préoccupation  étouffaient  momentanément 
en  lui  le  sentiment  artistique. 

Il  était  ébloui  de  ce  luxe  asiatique  étalé  devant  lui... 
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Et  puis,  dans  celte  pièce  où  flottaient  de  vagues  parfums,  il  lui  sem- 
blait que  Déborah  avait  laissé  quelque  chose  d'elle-même,  quelques  par- 
celles de  son  âme  et  de  sa  beauté. 

Ses  yeux  ne  pouvaient  se  détacher  des  portières  de  lampas  qui  mas- 
quaient évidemment  une  issue  intérieure,  derrière  laquelle,  peut-être,  so 
cachait  la  divine  juive. 

Par  moments,  il  lui  semblait  voir  tressaillir  cette  draperie... 

Et  son  cœur  tressaillait  en  même  temps. 

Au  milieu  du  salon  se  voyait  un  guéridon  de  bois  sculpté,  d'un  pré- 
cieux travail. 

Sur  ce  guéridon  était  un  gros  livre  entrouvert. 

Raoul,  en  passant,  laissa  tomber  ses  yeux  sur  ce  gros  livre. 

—  Ah!  par  exemple!...  —  murmura-t-il  assez  haut  pour  êlro 
entendu  de  Nathan,  —  ah!  par  exemple,  voilà  qui  est  étrange! 

Le  juif  s'arracha  à  sa  contemplation. 

—  Quoi  donc?...  —  demanda-t-il. 

—  Pourriez-vous  m'expliquer  comment  il  go  fait  que  ce  livre  soit 
ouvert  précisément  à  cette  page? 

Nathan  s'approcha  du  guéridon. 
11  prit  le  volume  et  le  regarda. 

—  Un  armoriai!...  —  s'écria-t-il.  —  Ma  foi,  mon  gentilhomme,  ce 
livre  ne  m'appartient  pas,  et  j'ignorais  sa  présence  ici...  —  Quant  à  la 
page  à  laquelle  il  est  ouvert,  je  vois  qu'elle  contient  la  généalogie  des 
marquis  de  La  ïremblaye,  vieille  maison  de  Picardie,  mais  je  ne  connais 
personne  de  ce  nom...  Et  vous?... 

Raoul  ne  répondit  pas. 

Sa  surprise  et  son  émotion  croissaient  de  seconde  en  seconde. 
Nathan  continua  à  regarder  la  page  imprimée  en  gros  caractères  et 
ornée  de  figures  gravées  sur  bois. 

—  Ah!  ah!  —  fit-il  —  voici  l'écusson  de  cette  famille  !  un  tiembl:' 
d'or,  au  dianip  de  gueules,  avec  la  devise  tre.mbl.iye  ne  tremule.  Mais 
cette  devise...  cet  écusson...  je  les  connais!  L'un  et  l'autre  sont  émaillés 
sur  la  boite  de  votre  montre...  Oh!  maintenant,  je  comprends  votre  sur- 
prise à  la  vue  do  ce  livre  ouvert  à  cette  page...  Vous  êtes  un  La  Tremblaye. 
n'est-il  pas  vrai,  mon  gentilhomme? 

—  Oui,  —  répondit  Raoul,  —  je  suis  un  La  Tremblaye,  le  dernier 
de  ma  race... 

A  peine,  le  jeune  homme  avait-il  prononcé  les  dernières  paroles  que 
nous  venons  d'écrire,  qu'un  bruit  subit  se  fit  dans  la  pièce  voisine. 
La  draperie  agitée,  s'entr'ouvrit  violemment. 
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Deux  pùles  visages  de  femmes  se  montrèrent  à  la  fois. 

Puis,  la  tapisserie  retomba. 

On  entendit  un  cri  sourd,  auquel  succéda  le  bruit  mat  d'un  corps 
humain  tombant  sur  un  tapis. 

—  Dieu  d'Abraham,  d'Isaac  et  de  Jacob!...  —  murmura  Nathan 
avec  épouvante,  —  qu'y  a-t-il?...  que  se  passe-t-il  donc?... 

Et  il  souleva  vivement  la  portière  qui  séparait  le  salon  de  la  chambre 
à  coucher. 

Raoul  s'avança  derrière  lui. 

Un  spectacle  inattendu  frappa  ses  regards,  en  même  temps  que  ceux 
du  juif. 

Une  jeune  fille,  d'une  effrayante  pâleur,  gisait  inanimée  sur  le  sol. 

Déborah  s'agenouillait  auprès  d'elle. 

Dans  la  jeune  fille  évanouie,  Raoul  reconnut  la  fille  du  diable. 

Avons-nous  besoin  d'expliquer  ce  qui  se  passait? 

Les  faits,  ce  nous  semble,  parlent  d'eux-mêmes. 

Hébé,  avec  son  instinct  de  femme,  avec  l'expérience  de  sa  vie  aven- 
tureuse, avait  bien  compris  que  Déborah  aimait  ce  mystérieux  jeune 
homme  qui,  par  deux  fois,  était  venu  chez  Nathan,  et  dont  les  armoiries 
portaient  de  gueulea  au  tremble  d'or. 

C'était  elle  qui,  sur  la  demande  de  la  juive,  s'était  procuré  un  armo- 
riai ei  l'avait  apporté  au  logis  de  la  rue  Saint-IIonoré. 

Mais  Hébé,  elle  aussi,  aimait. 

Elle  aimait  ce  bel  inconnu,  heurté  par  elle  à  l'angle  de  la  rue  Riche- 
lieu, arraché  par  elle  à  la  mort  dans  l'humble  maison  de  la  rue  des  Prou- 
vaires. 

0  douleur I... 

Dans  ce  chevalier  de  La  Tremblaye,  à  qui  Déborah  avait  donné  son 
coiur,  elle  retrouvait  l'homme  à  qui,  de  son  côté,  elle  avait  donné  le  sien  ! 

Déborah  était  sa  rivale!... 

Sa  rivale!... 

Et,  plus  riche  et  plus  belle,  Déborah  devait  l'emporter  dans  la  lutte 
qui  s'engagerait  entre  elles!... 

Voilà  pourquoi  Hébé  venait  de  s'évanouir. 

Cet  évanouissement  était  en  quelque  sorte  la  première  scène  du  dramo 
terrible  prêt  à  se  jouer  entre  ces  deux  femmes. 


La  présence,  dans  îe  salon  de  Déborah,  de  l'armoriai  ouvert  à  la  page 


M 


LKS   MYSTÈRES   DU   PALAIS-ROYAL  637 


qui  contenait  la  g-énéalog-ie  de  la  famille  dont  il  portait  le  nom,  avait  été 
toute  une  révélation  pour  Raoul. 

Il  comprenait  qu'il  était  aimé  de  la  belle  juive. 

Cette  conviction,  on  le  devine,  n'avait  fait  que  l'affermir  de  plus  en 
plus  dans  ses  projets  de  séduction. 

Seulement,  quand  il  voulut  arriver  à  la  réalisation  de  ces  projets,  il 
se  heurta,  dès  le  premier  pas,  contre  des  obstacles  insurmontables. 

Déborah  était  mieux  gardée  que  les  odalisques  dans  le  harem  du 
Grand  Seigneur,  mieux  gardée  que  les  classiques  pommes  d'or  du  jardin 
des  Plespérides. 

Au  logis  de  la  rue  Saint-IIonoré,  il  n'y  avait  pas  de  Cerberus  qu'on 
pût  endormir  en  lui  jetant  un  gâteau  de  miel. 

Quoique  Ezéchiel  Nathan  fût  une  grotesque  créature,  et,  qui  plus  est, 
un  impitoyable  usurier,  il  avait  un  cœur  de  père. 

Sa  tendresse  pour  Déborah  était  un  culte. 

Mais  cette  tendresse  ne  le  rendait  point  aveugle. 

La  naissante  passion  de  sa  fille  pour  le  beau  gentilhomme  ne  lui 
avait  point  échappé. 

Or,  comme  il  n'admettait  pas  qu'un  mariage  fût  possible  entre  un 
La  Tremblaye  et  l'héritière  d'une  race  maudite,  il  s'était  dit  que  Raoul 
chercherait  à  séduire  Déborah, 

Disons-le  à  sa  louange,  Nathan  aurait  donné  son  sang,  —  sa  vie,  

jusqu'à  son  or,  —  plutôt  que  l'honneur  de  sa  fille. 

Il  établit  autour  de  sa  maison  une  surveillance  occulte,  mais  incor- 
ruptible, qui  devait  déjouer  et  qui  déjoua  en  elfet  toutes  les  tentatives  de 
Raoul. 

Ce  dernier  eut  beau  prodiguer  l'or  et  soudoyer,  avec  une  libéralité 
princière,  les  agents  les  plus  discrets  et  les  plus  rusés,  aucun  de  ses 
émissaires  ne  put  seulement  franchir  le  seuil  de  la  maison  de  Nathan. 

A  plus  forte  raison,  aucun  ne  parvint  à  échanger  un  seul  mot  avec 
Déborah  ou  à  lui  remettre  un  billet. 

Tout  ce  que  Raoul  acquit,  ce  fut  la  certitude  qu'il  ne  réussirait  pas. 

Il  apprit  en  outre  que  Nathan,  malgré  son  existence  misérable  et  sa 
pauvreté  apparente,  était  un  des  plus  riches  capitalistes  de  Paris,  et  que 
sa  fortune  pouvait,  sans  exagération,  s'évaluera  plusieurs  millions. 
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XIX 


PAPiTI    PR  IS 


Jclezdans  le  plus  étroit  filet  d'eau  des  rochers  qui  brisent  sou  cours... 

Le  ruisseau  deviendra  torrent. 

Sa  marche,  paisible  et  régulière  jusque-là,  se  fera  impétueuse  et 
désordonnée. 

Il  en  est  ainsi  de  l'amour. 

Tentez  de  l'arrêter  par  des  obstacles,  et  vous  verrez  ce  qui 
adviendra. 

Le  caprice  se  métamorphosera  en  passion, 

Raoul,  en  réalité,  n'éprouvait  pour  Déborah  qu'un  goût  très  vif. 

Si  la  jeune  fille  était  devenue  sa  maîtresse,  qui  sait  quelle  eût  été  la 
durée  de  cette  fantaisie?... 

Mais,  à  partir  du  jour  oii  Raoul  acquit  la  certitude  que  la  juive  ne  lui 
appartiendrait  jamais,  son  caprice  prit  toutes  les  allures  d'un  très  violent 
amour. 

Raoul  essaya  bien  de  lutter  un  peu  contre  cet  amour. 

Mais  il  se  trouya  vaincu  presque  sans  avoir  coçibattu. 

La  rayonnante  image  de  Déborah  s'était  emparée  de  son  cœur  et  de 
sa  pensée. 

Nous  disons  :  son  cœur...  — •  peut-être  ferions-nous  mieux  de  dire  : 
sa  tète...  car  la  passion  qu'il  éprouvait,  à  coup  sûr,  résidait  plutôt  dans  le 
cerveau  que  dans  le  cœur. 

Toujours  est-il  qu'il  pensait  constamment  à  la  jeune  fille. 

Tant  que  durait  le  jour,  il  croyait  la  voir  dans  chaque  forme  de  femme 
entrevue  au  passage. 

La  nuit,  il  la  revoyait  dans  les  songes  trop  courts  de  son  sommeil 
interrompu. 

Comme  on  le  dit  vulgairement  :  //  en  perdait  le  boire  et  le  manger. 

Il  pâlissait.  Il  maigrissait. 

Enfin,  il  changeait  à  vue  d'œil. 
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Souvent  il  passait  une  partie  de  la  journée,  debout  et  immobile,  en 
face  du  logis  de  la  rue  Saint-Honoré. 

Il  savait  bien  que  Déborah  ne  se  montrerait  point. 

Mais  il  se  sentait  plus  près  d'elle,  et  c'était  un  petit  adoucissement  à 
ses  maux. 

Un  pareil  état  de  choses  ne  pouvait  pas  durer. 

Il  fallait  en  sortir  à  tout  prix. 

Quand  l'état  d'un  malade  est  désespéré,  les  médecins  emploient  ce 
qu'on  appelle  les  remèdes  héroïques. 

Raoul  se  décida  à  faire  comme  eux. 

Or,  aux  maladies  dont  l'amour  est  la  cause,  il  n'est  qu'un  seul 
remède,  —  la  possession. 

Pour  arriver  à  posséder  Déborah,  il  fallait  l'épouser. 

Raoul  songea  au  mariage. 

Lorsque,  pour  la  première  fois,  l'idée  de  donner  son  nom  à  la  juive 
se  présenta  à  son  esprit,  son  orgueil  se  cabra  d'abord. 

Déposer  sur  le  front  plébéien  d'une  juive,  fille  d'un  usurier,  la  cou- 
ronne patricienne  de  cette  vieille  race  des  La  Tremblaye,  lui  sembla  une 
monstruosité,  presque  un  sacrilège. 

Mais  une  double  réflexion  vint  calmer  cette  fièvre  aristocratique. 

D'abord  Raoul  se  souvint,  —  et  Dieu  sait  s'il  était  disposé  à  l'oublier 
souvent!  —  que  ce  nom  de  La  Tremblaye,  dont  il  était  si  fier,  ne  lui 
appartenait  pas. 

Il  ne  le  portait  qu'en  vertu  d'une  usurpation,  légitimée  peut-être  par 
les  circonstances  antérieures,  mais  nullement  légale  et  ne  pouvant  soute- 
nir un  examen  sérieux. 

Son  véritable  nom,  —  son  nom  de  Rigaiid,  —  n'avait  réellement 
point  trop  à  rougir  d'une  alliance  avec  celui  de  NatJian. 

Déborah,  à  la  vérité,  était  juive. 

Mais  les  principes  de  Raoul  ne  pouvaient  être  un  obstacle  de  quelque 
importance,  car  il  professait  l'indifférence  la  plus  absolue  en  matière 
religieuse. 

Ensuite,  il  y  avait  cette  auréole  de  millions,  qui  donnait  au  beau 
front  de  Déborah  un  bien  séduisant  éclat. 

Grâce  à  la  dot  immense  que  Nathan  ne  manquerait  point  de  consti- 
tuer à  sa  fille,  Raoul  se  trouverait  riche,  véritablement  riche,  et  il  pourrait 
mener  cette  existence  de  luxe  et  d'ostentation  qu'il  aimait  plus  que  tout 
au  monde. 

Rref,  un  matin,  Ezéchio]  Nathan  reçut  un  billet  dont  le  large  cachet 
de  cire  rouge  portait  le  Tremble  d'or. 
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Ce  billet  lui  fut  apporte  par  un  grand  valet  de  pied  à  la  livrée  de  La 
Tremblay  c. 

Voici  ce  qu'il  contenait  : 

«  Je  viens  solliciter  de  vous  une  entrevue. 

«  J'ai  à  vous  entretenir  de  choses  extrêmement  sérieuses.  Il  s'agit 
d'une  espérance  dans  laquelle  j'ai  mis  tout  le  bonheur  de  ma  vie. 

((  Comme,  avant  de  vous  avoir  vu,  je  no  saurai  pas  si  je  dois  vivre 
ou  si  je  dois  mourir,  je  vous  prie  instamment  de  m'accorder,  le  plus  tôt 
qu'il  sera  possible,  l'entrevue  que  je  vous  demande. 

((  J'attends  votre  réponse,  monsieur,  avec  impatience,  et  je  vous  prie 
de  ne  point  douter  de  l'estime  absolue  et  de  l'attachement  sérieux:  de 
celui  qui  se  dit  votre  serviteur  empressé, 

«   Raoul  de  la  Tremblaye  ». 

Déborah  était  auprès  de  son  père  quand  ce  billet  fut  remis  au  juif. 
Il  répondit  verbalement  qu'il  serait  aux  ordres  de  M.  de  La  Trem- 
blaye pendant  tout  le  reste  de  la  journée. 

—  Que  peut  me  vouloir  ce  jeune  homme?  — ■  dcmanda-t-il  à  sa  fille, 
quand  le  valet  de  pied  fut  parti. 

—  Comment  le  saurais-je?  —  balbutia  Déborah,  en  proie  à  un  trouble 
extraordinaire. 

—  Le  style  de  son  billet  est  bizarre...  Je  ne  crois  pas  qu'il  m'écrive 
en  ces  termes  pour  me  demander  de  l'argent...  Enfin,  nous  verrons. 

Nathan,  en  manifestant  son  étonnement  de  cette  façon,  était  de 
bonne  foi. 

Jamais  l'idée  ne  lui  serait  venue  qu'un  gentilhomme  de  vieille  race 
pouvait  penser  à  une  alliance  avec  sa  caste  méprisée. 

Déborah,  elle,  mieux  éclairée  par  son  amour,  comprenait  vaguement 
que,  dans  cette  entrevue  sollicitée  par  Raoul,  il  allait  être  question  d'elle. 

Aussi,  ce  fut  le  cœur  palpitant  et  agité  d'un  trouble  tout  à  la  fois 
pénible  et  délicieux  qu'elle  quitta  son  père,  et  qu'elle  se  retira  dans  son 
appartement. 

Elle  y  trouva  ïïébé  qui  venait  d'arriver  et  qui  l'attendait. 

La  fille  du  Diable  remarqua  à  l'instant  même  l'excessive  agitation  de 
Déborah. 

Rien  ne  lui  échappa,  ni  les  yeux  humides  et  brillants  de  la  jeune  fille, 
ni  la  pâleur  de  ses  joues  qui,  par  instants,  faisait  place  à  une  rougeur 
ardente. 

—  Mon  Dieu,  chère  Déborah,  —  lui  demanda-t-elle  vivement,  — 
qu'avez-vous? 
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—  Moi?...  —  fit  la  juive  en  s'efforçant  de  dominer  son  émotion,  — 
je  n'ai  rien...  Que  voulez-vous  que  j'aie? 

—  Tout  à  l'heure  vous  étiez  pâle...  et  maintenant  vous  voici  pourpre... 
Souffrez- vous?... 

—  Je  vous  jure  que  je  ne  souffre  pas. 

—  Enfin,  vous  avez  quelque  chose,  je  le  vois...  j'en  suis  sûre...  Pour- 
quoi me  le  cacher?...  ne  suis-je  donc  plus  votre  amie...  votre  sœur?... 

—  Oh!  si...  si...  toujours  mon  amie...  mabonne  sœur!...  —  s'écria 
Déborah  en  embrassant  Hébé  avec  effusion...  —  je  vous  dois  la  vie... 
comment  n'aurais-je  pas  confiance  en  vous?...  Je  vais  vous  dire  ce  que 
j'éprouve,  quoique,  à  vrai  dire,  je  ne  le  comprenne  pas  très  bien  moi- 
même... 

Le  cœur  trop  plein  de  Déborah  avait  besoin  de  s'épancher  dans  un 
autre  cœur. 

—  Oui...  oui...  chère  sœur...  —  dit  vivement  Hébé,  —  parlez,  je 
vous  écoute... 

Les  deux  jeunes  filles  s'assirent  l'une  à  côté  de  l'autre  sur  le  divan. 

Hébé  passa  son  bras  autour  du  cou  de  Déborah. 

Cette  dernière  baissait  les  yeux. 

Sa  compagne  attachait  sur  elle  un  regard  perçant,  rempli  d'une 
curiosité  avide. 

Mais  un  observateur  attentif  aurait  vu  bien  vite  que  dans  ce  regard 
il  n'y  avait  plus  d'affection,  plus  rien  qu'une  jalousie  dévorante  et  presque 
sauvage,  d'autant  plus  dangereuse  qu'elle  était  plus  hypocrite  et  se 
cachait  mieux. 

—  Ce  que  j'éprouve...  —  reprit  lentement  Déborah  qui  semblait 
chercher  des  mots  pour  faire  bien  comprendre  ce  qui  se  passait  en  elle- 
même,  —  c'est  un  trouble  indéfinissable...  quelque  chose  que  je  n'avais 
jamais  ressenti  jusqu'à  présent...  Mon  cœur  bat  si  fort  que  cette  sensation 
est  douloureuse,  et,  cependant,  j'aime  cette  douleur.  Je  suis  inquiète, 
préoccupée,  et  pourtant  je  me  sens  joyeuse...  car  il  me  semble  qu'il  va 
m'arriver  quelque  chose  d'heureux... 

Déborah  s'interrompit. 

—  Mais,  —  demanda  Hébé,  —  tout  ce  que  vous  venez  de  me  dire, 
ma  sœur...  tout  ce  que  vous  ressentez...  aune  cause,  n'est-ce  pas?... 

—  Sans  doute,  —  balbutia  la  juive. 

—  Et  cette  cause...  —  reprit  Hébé,  haletante  et  retenant  son  souffle 
pour  mieux  entendre  la  réponse  de  Déborah,  — ■  celte  cause...  quelle  est- 
clle?... 
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Un  nuage  pourpre  cnvaliit  la  naissance  du  sein  et  des  épaules  de  la 
belle  juive,  et  moula  jusqu'à  son  front  pur  et  chaste. 
Après  quelques  secondes  de  silence,  elle  murmura  : 

—  Il  va  venir... 

—  Il, —  répéta  Ilébé,  —  qui  donc?... 

—  Lui...  le  beau  gentilhomme...  M.  de  la  Tremblayc... 
Hébé  devint  livide. 

Il  y  eut  dans  son  bras,  passé  autour  du  cou  de  Dcborah,  un  mouve- 
ment convulsif. 

On  eût  dit  qu'elle  voulait  étouffer  sa  rivale,  —  et,  peut-être,  en  eut- 
elle  pendant  un  instant  la  pensée. 

Mais  quelques  secondes  lui  suffirent  pour  reprendre  tout  son  empire 
sur  elle-même. 


XX 


LUS    LIGNES    DE    LA    MAIN 


—  \h!  —  Jit  enfin  Ilébé  d'une  voix  calme  et  qui  ne  trahissait  aucune 
émotion,  —  ah!  M.  de  la  Tremblaye  va  venir... 

—  Oui. 

—  Pour  vous,  Déborah? 

—  Pour  mon  père. 

—  Comment  le  savez-vous? 

—  Il  a  écrit, 

—  Et  vous  avez  lu  son  billet? 
Déborah  fit  de  la  tête  un  signe  affirmatif. 

—  Sans  doute, — fit  Hébé,  —  il  vient  puiser  dans  le  coffre-fort  do 
votre  père,.- 

—  Ohl  non,  ce  n'est  pas  pour  cela,  —  répliqua  vivement  la  juive;  — 
maintenant  M.  de  la  Tremblaye  est  riche  et  n'a  besoin  de  personne... 
d'ailleurs,  les  expressions  de  sa  lettre  indiquaient  clairement  qu'il  ne 
pouvait  être  question  d'argent  dans  l'entrevue  qu'il  demandait. 

—  Vous  souvenez-vous  de  ces  expressions,  Déborah?...  —  demanda 
Uébé. 
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• —  Oui,  certes  ! 

- —  Voulez-vous  me  les  répéter?... 

—  Ecoulez... 

Déborah  n'avait  entendu  lire  qu'une  seule  fois  le  billet  de  Raoul. 
Et  cependant,  élrang-e  phénomène  de  la  mémoire  aidée  par  l'amour, 
elle  n'en  avait  pas  oublié  une  seule  phrase. 

Depuis  le  premier  mot  jusqu'au  dernier,  elle  le  répéta  textuellement. 

Hébé,  en  l'écoutant,  frémissait. 

Déborah,  ayant  achevé,  se  mit  à  commenter  chaque  phrase. 

—  Entendez-vous  bien,  chère  sœur?  —  dit-elle,  —  il  y  a  ceci  :  // 
s'agit  cCune  espérajice  dans  laquelle  j'ai  mis  tout  le  bonheur  de  ma  vie!... 
puis,  immédiatement  après  :  —  Avant  de  vous  avoi?'  vu,  je  ne  saurai  pas 
si  je  dois  vivre,  ou  si  je  dois  77îourir...3e  vous  le  demande,  quelle  peut  être 
une  espérance  dans  laquelle  on  met  tout  le  bonheur  de  sa  vie?...  — 
qeuUe  peut  être  une  incertitude  qui  vous  laisse  douter  si  vous  devez  vivre 
ou  mourir?...  N'est-il  pas  clair, n'est-il  pas  évident,  n'est-il  pas  lumineux 
qu'il  s'agit  ici  d'amour,  et  que  c'est  de  moi  que  M.  de  Laïremblaye  veut 
parlera  mon  père?... 

—  Ainsi  donc,  —  demanda  Ilébé,  qui  des  ongles  de  sa  main  crispée 
déchirait  la  peau  veloutée  de  sa  ferme  poitrine,  —  ainsi  donc,  vous  sup- 
posez que  M.  deLaTremblaye  songe  à  vous  prendre  pour  femme?,.. 

—  Il  ne  peut  m'obtenir  autrement,  et,  s'il  m'aime...  il  le  fera... 

—  Et  vous  pensez  qu'il  vous  aime?.,, 

—  Mon  cœur  me  le  dit...  et  je  crois  qu'il  ne  se  trompe  guère... 
Hébé  fut  au  moment  d'éclater. 

Elle  entr'ouvrit  les  lèvres  pour  laisser  tomber  sa  colère,  ou  plutôt  sa 
rage  jalouse. 

Elle  allait  accabler  Déborah  sous  le  poids  de  son  plus  méprisant 
dédain. 

Elle  allait  lui  jeter  au  visage  le  nom  de  juive,  qui,  même  à  cette 
époque,  passait  pour  une  insulte. 

Elle  allait  lui  crier  que  les  gentilshommes  français  ne  mêlaient  point 
leur  sang  au  sang  impur  des  filles  de  Juda,  et  que,  s'ils  les  prenaient 
parfois  pour  maîtresses,  il  ne  les  acceptaient  jamais  pour  épouses... 

Mais,  avec  une  toute-puissante  énergie  de  volonté,  elle  se  contint. 

Une  voix  intérieure  lui  disait  que  mieux  valait  rester  l'amie  de 
Déborah,  et  que  ceux-là  qu'on  trahit  le  mieux  sont  ceux  qui  se  défient  le 
moins. 

Elle  reprit  donc,  après  un  silence  : 


646  LES   MYSTÈRES   DU   PALAIS-ROYAL 

—  Et  VOUS  seriez  bien  fière  et  bien  heureuse,  n'est-ce  pas,  de  porter 
un  nom  aussi  beau  que  le  nom  de  La  Tremblaye?... 

—  Fière  et  heureuse!...  répliqua  la  juive,  —  oh!  oui...  Mai?  ce 
n'est  point  de  m'appeler  d'un  beau  nom  et  de  devenir  une  grande  dame... 
c'est  d'être  aimée  et  choisie  par  lui  que  je  serais  heureuse  et  fière!... 
Que  m'importent  ses  aïeux  et  son  blason?...  Dans  lui,  je  ne  vois  que  lui- 
même  ! . . . 

—  Déborah,  vous  l'aimez  donc? 
La  juive  prit  la  main  d'Hébé. 

Elle  appuya  cette  main  sur  son  cœur. 

—  Si  je  l'aime!...  —  répondit-elle  ensuite,  —  si  je  l'aime?... 
sentez-vous  comme  mon  cœur  bat  quand  je  prononce  ce  nom  si  doux  : 
Raoul!. . . 

Hébé  dégagea  doucement  sa  main. 

Elle  souleva  son  bras  passé  autour  du  cou  de  la  juive. 

Elle  quitta  le  divan,  et,  se  retirant  dans  l'embrasure  de  l'une  des 
fenêtres,  elle  cacha  son  visage  dans  ses  deux  mains  et  pleura,  ou  du 
moins  fit  semblant  de  pleurer  avec  amertume. 

Pendant  quelques  secondes,  Déborah  resta  absorbée  en  elle-même  et 
complètement  étrangère  à  ce  qui  se  passait  auprès  d'elle. 

Mais  enfin  le  murmure  des  sanglots  d'Hébé  la  tira  de  son  amoureuse 
extase. 

Elle  tressaillit,  et,  quittant  le  divan  avec  une  inquiétude  et  une  stupé- 
faction extrême,  elle  courut  à  Hébé. 

— •  Chère  sœur,  —  lui  dit-elle  en  l'enlaçant  de  ses  bras,  —  oh!  mon 
Dieu,  vous  pleurez!...  Mais  pourquoi?...  qu'avez-vous?...  Je  vous  en  con- 
jure, dites-moi  si  vous  avez  quelque  chagrin  que  j'ignore...  J'ai  eu  con- 
fiance en  vous  tout  à  l'heure,  à  votre  tour  ayez  confiance  en  moi... 
dites-moi...  dites-moi  bien  vite  ce  secret  qui  vous  oppresse  et  qui  vous 
fait  pleurer... 

Hébé  secoua  la  tête. 

—  Ne  m'interrogez  pas,  —  dit-elle. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  je  ne  veux  pas...  parce  que  je  ne  peux  pas  répondre... 

—  Ah!  —  s'écria  Déborah  avec  un  peu  d'amertune,  —  puisque  vous 
vous  défiez  ainsi  de  moi,  je  n'insiste  pas. 

—  Me  défier  de  vous!...  Croyez -vous  donc  que  si  la  cause  de  mes 
larmes  ne  concernait  que  moi  je  vous  en  ferais  un  mystère? 

—  Est-ce  donc  à  mon  sujet  que  vous  pleurez?  —  demanda  vivement 
Déborah? 


..■Al 
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—  Ilébé  fit  un  signe  affirmai  if. 

—  Mais  alors,  c'est  qu'un  malheur  me  menace? 

—  Oui,  —  balbutia  Ilébé. 

—  Un  malheur  grave? 

—  Terrible! 

—  Inévitable? 

—  Vous  pourriez  l'éviter  sans  doute,  mais... 
Ilébé  s'interrompit. 

—  Mais!...  — ■  demanda  la  juive. 

—  Mais  vous  ne  voudriez  point,  —  acheva  Hébé. 

—  Mon  amie,  ma  sœur,  —  dit  alors  Déborah,  —  au  nom  de  raffec- 
tion  que  je  vous  inspire  et  que  je  ressens  pour  vous  !...  au  nom  de  cette 
vie  que  vous  m'avez  conservée,  parlez-moi  franchement,  ne  me  laissez 
pas  dans  cette  incertitude  horrible!...  Savoir  qu'un  grand  danger  me 
menace  et  ignorer  quel  est  ce  danger,  c'est  trop  et  trop  peu!...  Il  fallait 
ne  me  rien  dire,  ou,  maintenant,  il  faut  ne  me  rien  cacher... 

—  Vous  le  voulez? 

—  Oui,  je  le  veux,  ou  plutôt  je  vous  en  supplie... 

—  Eh  bien  !  je  cède... 

—  Parlez  vite  ! 

—  Vous  souvenez-vous,  —  demanda  Hébé,  —  de  ce  qui  s'est  passé 
entre  nous  dans  cette  même  pièce? 

—  Quand? 

—  Il  y  a  quelques  jours. 

—  A  quel  sujet? 

—  Au  sujet  de  l'insistance  que  vous  mettiez  à  me  faire  examiner  les 
lignes  de  votre  main,  pour  vous  révéler  ce  qu'elles  m'apprenaient  sur 
votre  avenir... 

—  Oh!  je  m'en  souviens  à  merveille. 

—  Votre  insistance,  chère  sœur,  trionipha  de  mes  répugnances,  je 
pris  votre  main  et  je  vous  dis  : 

«  —  Que  voulez-vous  savoir? 

«  —  Je  veux  savoir  si  j'aimerai,  m'avez-vous  répondu. 

«  —  Oui,  vous  aimerez,  ai-je  dit  alors. 

«  —  Et,  serai-je  aimée? 

«  —  Je  le  crois.  » 

—  Vous  voyez  que  les  moindres  détails  de  cette  scène  sont  restés 
présents  à  mon  esprit.  Vous  voyez  que  je  n'ai  pas  oublié  un  seul  mot  de 
vos  demandes  et  de  mes  réponses... 

—  C'est  vrai,  —  murmura  Déborah  devenue  pensive. 
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Hébé  reprit  : 

—  Je  voulus  en  rester  là,  je  vous  suppliai  de  ne  me  pas  questionner 
davantage  ;  mais  vous  vouliez  en  savoir  plus  long-,.,  mes  instances  furent 
vaincs  et  vous  me  demandâtes  : 

u  —  Epouserai-je  celui  que  j'aimerai  et  qui  m'aimera?...    » 

Je  dus  vous  répondre  ce  que  je  lisais  dans  votre  main,  je  dis  : 

«  —  Non.  » 

Vous  avez  tressailli  : 

Puis,  ensuite,  vous  m'avez  demandé  si  j'étais  sûre  de  ce  que  je  vous 
annonçais. 

«  —  Oui,  —  répondis-je,  —  sûre,  à  moins  cependant  que  mes  ob- 
servations ne  me  trompent  et  que  mes  calculs  ne  soient  erronés...  » 

Aujourd'hui,  le  doute  ne  m'est  plus  permis,  car,  le  lendemain  de  ce 
jour,  ma  mère,  sur  ma  demande,  a  consulté  les  astres,  et  les  astres  ont 
été  d'accord  avec  les  lig'ncs  de  votre  main... 

—  Mais  alors,  —  interrompit  vivement  Déborab,  —  il  faudrait  donc 
ajouter  foi  à  toutes  les  prédictions  que  vous  m'avez  failes  jusqu'à  ce 
jour?.., 

—  Sans  doute  il  le  faudrait... 

—  Vous  m'avez  dit  que  l'homme  auquel  je  donnerais  mon  cœur  était 
un  être  bizarre,  mystérieux,  indéfinissable... 

—  Je  le  dis  encore... 

—  Vous  voyiez  dans  l'avenir  une  rivalité  terrible...; 

—  Oui. 

—  Une  honteuse  perfidie. 

—  Oui. 

—  Une  inévitable  trahison. 

—  Oui. 

—  Et,  enfin,  le  plus  terrible  des  dénouements,  une  mort  violente  et 
prématurée,  un  assassinat... 

—  C'est  vrai,  —  dit  Hébé  d'une  voix  sombre  ;  — je  voyais  tout  cela, 
parce  que  tout  cela  est  vrai,  et  j'ai  pleuré  sur  vous,  parce  qu'en  apprenant 
tout  à  l'heure  que  vous  aimiez  ce  gentilhomme  inconnu,  ce  Raoul  de 
La  Tremblaye,  je  me  suis  souvenue  de  l'inexorable  arrêt  du  destin  et  je 
me  suis  dit  que  ce  fatal  amour  allait  attirer  sur  votre  tête  les  malheurs 
qui  vous  menacent... 

—  Ainsi,  chère  Hébé,  —  demanda  Déborah  en  embrassant  tendre- 
ment sa  compagne,  —  telle  est  l'unique  cause  des  larmes  amères  que 
vous  répandiez  tout  à  l'heure?... 

—  L'unique  cause...  —  balbutia  Uébé. 
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11  s'inclina  profondément  devant  Raoul.  (P.  6Si.) 


—  Eh  bien,  bonne  petite  sœur,  rassurez-vous,  car  en  vérité  je  crois 
que  tous  ces  périls  n'existent  que  dans  votre  imagination...  non  pas,  ce- 
pendant, que  je  mette  en  doute  l'infaillibilité  de  votre  science,  mais  il  me 
semble  qu'aucun  malheur  ne  peut  atteindre  un  cœur  bien  épris,  et  que 
l'amour  est  une  sauvegarde!...  D'ailleurs,  j'aime  M.  de  La  Tremblaye  plus 
que  ma  vie,  et,  pour  éviter  mille  morts,  je  ne  renoncerais  pas  à  l'aimer... 
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—  PeuL-êlrc  avez- vous  raison,  chère  sœur...  peut-être  est-ce  moi  qui 
me  trompe...  Dieu  veuille  que  ma  science  soit  menteuse  et  ne  rende  que 
de  faux  oracles!...  Combien  j'en  ferais  bon  marché  quand  il  s'agit  de  votre 
bonheur... 

Mais,  tout  bas,  Hébé  ajouta  : 

—  Maintenant  je  le  sais,  je  le   sens,  je  le  vois,  l'oracle   avait  dit 


vrai 


<■•  La  rivale  terrible  et  perfide,  c'est  moi... 

«  La  main  qui  frappera  dans  l'ombre,  c'est  la  mienne  ! 

«  Pourquoi  lutter? 

«  Nos  destinées  sont  écrites  là-haut  !  il  faut  se  soumettre  aux  ordres 
du  destin...  » 

Ou  comprend  qu'à  partir  de  ce  moment  la  conversation  ne  pouvait 
plus  continuer  longtemps  entre  les  deux,  jeunes  filles. 

La  fille  du  diable  prétexta  des  occupations  urgentes  et  importantes. 

Elle  prit  congé  de  Déborah  en  lui  promettant  de  revenir  le  lende- 
main. 


XXI 


REPOUSSÉ    AVEC    PERTE 


Raoul  de  La  Tremblaye,  aussitôt  que  la  réponse  de  Nathan  lui  eut 
été  transmise,  se  disposa  à  se  rendre  au  log"is  de  la  rue  Saint-IIonoré. 

11  fit  en  conséquence  une  toilette  somptueuse,  bien  propre  à  rehausser 
les  avantages  naturels  dont  il  était,  nous  le  savons,  amplement  doué. 

Il  revêtit  son  habit  do  velours  bleu  de  ciel,  le  mieux  constellé  de 
broderies  d'or  merveilleuses. 

Les  dentelles  de  point  de  Venise  ruisselèrent  à  son  jabot  et  à  ses 
manchettes.  Des  bas  de  soie  à  jour,  d'une  finesse  exquise,  dessinèrent  le 
contour  de  sa  jambe,  tout  à  la  fois  svclte  et  nerveuse, 

La  poignée  de  son  épée  étincela  de  rubis  et  de  diamants. 

Il  mit  au  doigt  annulaire  de  la  main  gauche  un  solitaire  qui  valait  dix 
mille  écus. 

Il  fit  atteler  ses  chevaux  isabeile  à  son  carrosse  de  gala. 
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Trois  grands  laquais,  galonnés  sur  toutes  les  tailles,  prirent  place 
derrière  le  somptueux  équipage. 

Puis,  maître,  laquais,  chevaux,  carrosse,  se  dirigèrent  vers  la  maison 
de  Nathan. 

Le  petit  nègre  dont  nous  avons  parlé  jadis  comme  composant  toute 
la  partie  masculine  du  domestique  de  l'usurier  vint  ouvrir  la  porte  à  Raoul 
et  l'introduisit  dans  cette  étrang'e  capharnaiim  qu'il  avait  déjà  visité  plus 
d'une  fois. 

Nathan,  prévoyant  que  l'entrevue  qui  se  préparait  aurait  une  certaine 
solennité,  avait  fait  quelques  frais  de  toilette. 

Ainsi,  un  habit  de  velours  noir,  tout  râpé,  à  boutons  d'acier  taillés 
à  facettes,  avait  remplacé  la  houppelande  flottante  dans  laquelle  il  s'enve- 
loppait habituellement.  Cet  habit,  trop  large  pour  le  nain  qui  le  portait, 
grimaçait  et  plissait  sur  ses  douljlcs  bosses. 

Ajoutons  à  cela  que  Nathan  s'efTorcait  de  donner  une  expression 
digne  et  grave  à  sa  figure,  ordinairement  empreinte  d'une  ironie  sarcas- 
tique  ou  d'une  jovialité  grotesque. 

Il  s'inclina  profondément  devant  Raoul. 

—  Mon  gentilhomme,  — ■  lui  dit-il,  —  à  quel  motif  dois-je  attribuer 
la  faveur  que  vous  m'avez  faite  en  sollicitant  de  moi  une  entrevue  que 
vous  pouviez  facilement  obtenir  sans  la  demander? 

—  Maître  Nathan,  —  répliqua  Raoul,  —  nous  avons  à  causer  lon- 
guement ensemble...  Permettez-moi  d'abord  de  m'asseoir,  et,  ensuite,  nous 
entamerons  l'entretien... 

Le  juif  s'empressa  d'avancer  à  son  hôte  un  grand  et  vieux  fauteuil 
blasonné,  dernier  reste,  peut-être,  delà  splendeur  de  quelque  famille 
déchue. 

—  En  vérité  ,  mon  gentilhomme,  —  fit-il,  —  vous  ne  sauriez  m'ùtre 
plus  agréable  qu'en  agissant  comme  chez  vous... 

Raoul  s'assit. 

• —  Je  vous  écoute,  —  poursuivit  Nathan,  —  je  vous  écoute  avec 
toute  l'attention  et  tout  le  respect  convenables... 

—  Ainsi  que  je  vous  l'écrivais,  —  commença  Raoul,  —  l'eniretien 
(]ue  nous  allons  avoir  est  des  plus  sérieux...  de  lui  va  dépendre  le  bon- 
heur ou  le  malheur  de  ma  vie  entière...  Toutes  mes  espérances  sont  entre 
vos  mains...  c'est  à  vous  de  les  réaliser  ou  de  les  rejeter  sans  pitié. 

Raoul  s'interrompit  pendant  un  instant. 

Il  prit  un  temps,  —  ainsi  qu'on  le  dit  dans  l'argot  de  la  mise  en  scène 
théâtrale. 
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—  Jusqu'à  présent,  mou  gentilhomme.  —  dit  Nathan,  —  il  m'est 
impossible  de  comprendre  où  vous  voulez  en  venir. 

—  Patience  I...  je  vous  en  prie,  patience...  laissez-moi  vous  exposer 
les  choses  à  ma  guise... 

—  Mais,  comment  donc,  mon  gentilhomme!.,,  mon  devoir  est  de  vous 
écouter,  et  je  vous  écouterai,  certes,  aussi  longtemps  qu'il  vous  conviendra 
de  parler. 

—  Posonsd'abord  quelques  préliminaires  tout  à  fait  indispensables... 
Nathan  fit  un  geste  qui  signifiait  : 

—  Posons  tout  ce  que  vous  voudrez... 
Raoul  poursuivit  : 

—  Vous  savez  qui  je  suis?  • 

—  Je  sais,  —  répliqua  Nathan,  —  que  vous  vous  appelez  le  che- 
valier Raoul  de  La  Tremblaye... 

—  Le  dernier  de  ma  race,  je  vous  l'ai  déjà  dit,  —  reprit  Raoul,  — 
et  c'est  une  race  illustre  et  vaillante I... 

—  Je  le  sais  aussi,  —  appuya  Nathan. 

—  Je  suis  jeune,  —  continua  Raoul,  —  et  l'on  veut  bien,  généra- 
lement, m'attribuer  la  tournure  d'un  galant  homme... 

—  Trop  modeste!  —  s'écria  Nathan!  —  vous  êtes,  sans  contredit, 
l'un  des  ])lus  charmants  cavaliers  que  je  connaisse. 

—  Je  ne  veux  point  me  flatter,  —  dit  le  jeune  homme,  —  mais  mes 
ennemis  eux-mêmes  conviennent  que  j'ai  quelque  esprit... 

—  Reaucoup,  et  du  meilleur. 

—  Quant  à  la  bravoui'e,  à  la  générosité,  à  la  noblesse  des  sentiments, 
je  n'en  parle  point!...  Si  ces  qualités  me  manquaient,  je  ne  serais  point 
gentilhomme!... 

—  Allons,  —  pensa  Nathan,  —  par  bonheur,  il  ne  compte  pas  la 
modestie  au  nombre  de  ses  vertus!... 

—  Quanta  la  fortune,  —  continua  Raoul,  —  la  mienne,  à  l'heure 
qu'il  est,  est  fort  peu  de  chose,  quatre  cent  mille  francs  tout  au  plus... 
Mais  j'ai  des  espérances  qui  ne  tarderont  guère  à  se  réaliser...  Mon  oncle, 
le  marquis  de  La  Tremblaye,  dont  je  suis  l'unique  héritier,  est  bien 
vieux...  voilà  en  peu  de  mots  un  assez  fidèle  exposé  de  ma  situation... 

—  Elle  est  magnifique  !  —  s'écria  Nathan.  —  Jeune,  fort  grand 
seigneur,  bien  fait,  spirituel,  riche  dès  à  présent,  plus  riche  dans  l'avenir, 
qui  ne  vous  envierait? 

—  Pensez-vous  réellement  ce  que  vous  dites?  —  demanda  Raoul. 

—  Certes! 
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—  Ainsi,  vous  êtes  d'avis  que  le  jour  où  je  demanderai  une  jeune 
fille  en  mariage,  elle  ne  me  sera  point  refusée. 

—  Il  faudrait  pour  cela  que  la  famille  fût  bien  difficile!... 

—  Alors,  si  je  vous  adressais  une  pareille  demande? 

—  A  moi? 

—  A  vous. 

—  Mon  gentilhomme,  je  ne  puis  répondre  ;  cette  supposition  est  telle- 
ment invraisemblable  I . . . 

—  Moins  peut-être  que  vous  ne  le  pensez... 

—  Comment? 

—  Il  ne  s'agit  point  enfin  d'une  supposition,  il  s'agit  delà  réalité. 

—  Mon  gentilhomme,  que  voulez-vous  dire? 

—  Je  veux  dire  que  je  suis  éperdument  épris  de  votre  fille  Déborah 
et  que  j'ai  l'honneur  de  vous  demander  sa  main. 

On  eût  dit  que  cette  demande,  aussi  nettement  formulée,  pouvait 
seule  ouvrir  les  yeux  de  Nathan  et  lui  faire  comprendre  de  quoi  il  s'agis- 
sait. 

Il  fit  un  bond  sur  son  siège  comme  un  pantin  dont  on  vient  de  tou- 
cher le  ressort,  et  il  s'écria  : 

—  Vous  aimez  Déborah  I...  Dieu  d'Abraham  et  d'Isaac  I...  vous  vou- 
lez épouser  Déborah!  Dieu  d'Isaac  et  de  Jacob!...  ai-je  bien  entendu?... 
mes  vieilles  oreilles  ne  me  trompent-elles  point? 

—  Non,  vous  avez  bien  entendu,  et  ce  que  j'ai  dit,  je  le  répète. 

—  Une  proposition  si  inattendue!...  une  semblable  demande!...  un 
(el  honneur!... 

—  Il  n'y  a  rien  là  qui  doive  vous  étonner!...  La  beauté  de  Déborah 
la  fait  reine,  son  radieux  visage  vaut  plus  que  tous  les  vieux  blasons!... 

—  Je  ne  sais,  mon  gentilhomme,  en  quels  termes  vous  témoigner 
mon  élonnement...  mon  émotion...  ma  reconnaissance  d'une  démarche 
semblable... 

—  Démarche  bien  naturelle  et  que  mon  cœur  me  dictait... 

—  Certes,  si  l'on  m'avait  dit  que  le  soleil,  comme  au  temps  de  Josué, 
s'arrêterait  au  milieu  de  sa  course,  on  m'aurait  moins  étonné  qu'en  m'an- 
uonçant  une  demande  aussi  extraordinairement  surprenante  que  la 
vôtre?... 

—  Enfin,  cette  demande,  vous  l'agréez? 

—  Hélas  !  non,  mon  gentilhomme,  je  ne  l'agrée  point,  je  la  repousse, 
au  contraire... 

Ce  fut  au  tour  de  Raoul  de  faire  un  bond  sur  son  fauteuil  armorié. 

—  Vous  la  repoussez!  —  s'écria-t-il. 
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• —  Hélas!  oui. 

—  Parlez-vous  sérieusement? 

—  Je  ne  me  permettrais  certes  point  de  plaisanter  avec  vous... 

—  Ainsi,  vous  me  refusez  la  main  de  votre  fille? 
Le  juif  s'inclina  affirmativement. 

—  Mais  enfin,  —  demanda  Raoul,  —  pourquoi?  pourquoi  donc? 

—  Parce  qu'il  n'y  a  qu'une  seule  chose  en  ce  bas  monde  à  laquelle 
je  tienne... 

—  Kt  c'est I... 

—  C'est  au  bonheur  de  ma  fille  !... 

—  Eh  bien?... 

—  Kh  Lien,  mon  gentilhomme,  il  faut  que  je  vous  parle  franchement  ! 
non  seulement  son  bonheur  me  paraîtrait  fort  compromis  avec  vous,  mais 
même  il  me  semblerait  impossible!  complètement  impossible!... 

—  Est-ce  une  insulte,  maître  Nathan? 

—  En  aucune  façon. 

—  Expliquez-vous... 

—  Bien  volontiers...  Vous  aimez  ma  fille,  dites-vous? 

—  Oui,  certes!.,,  et  de  toute  mon  âme! 

—  Toujours  est-il  que  vous  croyez,  en  demandant  sa  main,  en  lui 
donnant  le  nom  de  La  Tremblaye,  en  un  mot,  en  l'élevant  jusqu'à  vous, 
vous  croyez,  dis-je,  lui  faire  le  plus  insigne  honneur. 

—  Je  vous  ai  dit,  il  n'y  a  qu'un  instant,  —  interrompit  Raoul,  — 
que  sa  beauté  la  faisait  reine... 

—  Laissez-moi  poursuivre,  et  vous  verrez  que  ce  n'est  pas  seulement 
sa  beauté  qui  lui  met  une  couronne  au  front.  Que  le  mariage  que  vous 
rêvez  s'accomplisse,  et  vous  verrez  toute  votre  caste  orgueilleuse  se  sou 
lever  contre  vous  avec  la  plus  dédaigneuse  indignation  et  jeter  à  votre 
visage,  et  surtout  à  celui  de  votre  femme,  le  mot  de  mésalliance!... 

— ■  A  ceux  qui  prononceraient  ce  mot,  —  s'écria  Raoul  avec  chaleur. 
—  je  saurais  imposer  silencel... 

—  Vous  ne  le  pourriez  pas... 

—  Comment?... 

—  Vous  ne  le  pourriez  pas,  d'autant  plus  qu'ils  auraient  raison...  II 
y  aurait  mésalliance,  en  effet,  mon  gentilhomme;  seulement  ce  ne  sérail 
pas  de  votre  côté!... 

—  Je  ne  vous  comprends  plus...  — murmura  le  jeune  homme  in- 
terdit. 

—  Vous  portez  un  vieux  nom,  —  poursuivit  le  juif,  - —  vous  êtes  le 


."JÉfil 
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dernier  rejeton  d'une  race  vaillante  et  forte,  qui  pourrait  en  douter?... 
mais  dans  les  veines  de  Déborah  coule  du  sang-  de  race  royale... 
— ■  De  race  royale!  —  interrompit  Raoul  avec  stupeur. 

—  Le  sang-  de  la  race  de  David...  —  poursuivit  le  juif.  —  Qu'est 
votre  noblesse  à  côté  de  la  sienne?... 

Raoul,  interdit,  ne  répondit  pas. 

Nathan  poursuivit  : 

— ■  Mais  ce  n'est  pas  tout  :  la  fortune  de  Déborah  est  immense,  eh 
bien,  quelle  que  soit  cette  fortune,  si  elle  se  trouvait  entre  vos  mains, 
vous  la  fondriez  au  creuset  dévorant  de  la  plus  infernale  de  toutes  les  pas- 
sions... 

—  Laquelle?... 

—  Le  jeu...  vous  êtes  joueur,  mon  gentilhomme,  et  jamais  un 
joueur,  fût-il  un  fils  de  roi,  apportât-il  à  Déborah  le  trône  de  Jérusalem, 
ne  sera  son  époux... 

— •  Mais,  si  je  prenais  l'engag-ement  de  ne  plus  toucher  à  une  carte 
pendant  le  reste  de  ma  vie?... 

- —  Je  n'aurais  point  confiance. 

—  Si  je  me  liais  par  les  serments  les  plus  sacrés?... 

—  Ce  sont  des  serments  qu'on  ne  tient  jamais...  —  jo  n'y  croirais 
pas... 

—  Ainsi  —  murmura  Raoul,  —  vous  êtes  sans  pitié!... 

--  INon  pas,  mon  gentilhomme...  je  vous  plains  beaucoup,  au  con- 
traire, si  réellement  vous  aimez  Déborah...  Votre  recherche  nous  honore 
plus  que  je  saurais  le  dire...  mais  le  bonheur  de  ma  fille  avant  tout... 

—  Alors,  —  s'écria  Raoul  avec  un  accent  désespéré,  —  alors  il  ne 
me  reste  plus  qu'à  mourir. 

—  Mon  gentilhomme,  vous  n'en  mourrez  point!...  Je  suis  bien  vieux, 
et  pourtant  jamais,  je  l'avoue,  je  n'ai  vu  les  llèches  du  petit  dieu  Amour 
faire  des  blessures  mortelles  !... 

Raoul  quitta  le  logis  de  JXathan. 

Ce  dernier  voulut  absolument  le  reconduire  avec  la  plus  obséquieuse 
servilité,  jusqu'au  seuil  do  la  porte  extérieure. 

Mais  peut-être,  aussi,  était-il  bien  aise  de  voir  cette  porte  se  refermer 
sur  le  jeune  homme,  et  d'être  certain  qu'il  était  sorti  sans  avoir  pu  échan- 
ger avec  Déborah  un  mot  ou  un  regard. 

Puis  il  regagna  son  capharnaum  poudreux,  en  se  disant  : 

—  Il  n'existe  point  sur  la  terre,  l'homme  qui  sera  digne  de  posséder 
ma  Déborali!... 


656  LES  MYSTERES  DU  PALA.IS- ROYAL 

Puis  il  ouvrit  son  grand  livre  et  se  mit  à  faire  des  chiffres  avec  achar- 
nement. 

Il  comptait  à  combien  de  millions  se  montait  la  dot  de  sa  fille. 


Cependant  Raoul  était  remonté  dans  son  carrosse  et  il  avait  donné 
l'ordre  de  toucher  à  son  hôtel. 

Un  chagrin  très  vif  et  un  dépit  extrême  se  partageaient  son  cœur. 

Le  chagrin  venait  de  ce  qu'il  était  réellement,  nous  le  savons,  très 
éperdument  épris  de  Déhorah. 

Le  dépit  prenait  sa  source  dans  ce  sacrifice  immense  que  Raoul  avait 
cru  faire  à.  son  amour  en  se  décidant  à  une  mésalliance ,  sacrifice  dont 
les  résultats  avaient  été  si  peu  favorables  à  la  réussite  de  ses  projets. 

Les  quelques  millions  de  la  dot,  sur  lesquels  il  avait  jeté  son  dévolu 
comme  sur  une  curée  facile,  mirage  éblouissant,  trop  vite  disparu,  ne 
contribuaient  pas  peu,  disons-le,  à  le  plonger  dans  dos  pensées  mélanco- 
liques. 

Ajoutons  que,  sans  savoir  pourquoi  et  par  une  sorte  d'instinct,  Raoul, 
malgré  cet  échec  décisif,  ne  regardait  point  la  partie  comme  perdue  sans 
remède,  et  ne  désespérait  pas  absolument  de  la  victoire. 

D'où  cette  victoire  pourrait-elle  venir? 

—  Qui  la  lui  procurerait? 

—  Quels  alliés  viendraient  à  son  aide? 

Il  l'ignorait  complètement;  il  espérait  contre  toute  espérance,  voilà 
tout,  et  c'était  beaucoup. 


XXII 

DÉSESPOIR 


Cependant  Hébé,  ainsi  qu'elle  l'avait  promis  à  Déhorah,  revint  le  len- 
demain. 

Elle  s'attendait  à  trouver  le  mariage  de  Raoul  de  La  Tremblaye  avec 
la  juive  décidé. 

Elle  avait  armé  son  cœur  d'une  triple  cuirasse,  elle  avait  revêtu  son 
visage  d'un  masque  impassible,  afin  de  ne  laisser  voir  ni  tressaillement  ni 
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Il  heurta  son  front  contre  les  murailles  en  répétant  avec  des  sanglots  convulsifs 
Assassin  de  ma  fille!  Assassin!  Assassin  !  (P.  663.) 


pâleur  quand  les  premières  paroles  de  Déborah,  confirmant  ses  pressen- 
timents, viendraient  la  foudroyer. 

Qu'on  juge  de  son  étonnement  lorsque,  en  entrant  dans  le  salon  du 
rez-de-chaussée,  elle  trouva  Déborah  en  vêtement  de  deuil,  les  cheveux 
épars,  étendue  sur  le  divan,  le  visage  enfoncé  dans  les  coussins,  les  bai- 
gnant de  ses  pleurs  silencieux. 
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A  l'arrivée  J'IIébc,  la  jeune  fille  releva  la  tète. 

Son  beau  visage  faisait  mal  à  voir. 

Elle  était  d'une  pâleur  livide. 

Un  large  cercle  bleuâtre  et  violet  se  dessinait  autour  de  ses  grands 
yeux  noirs. 

Ses  larmes  coulaient,  sur  ses  joues  marbrées,  comme  deux  intaris- 
sables ruisseaux  de  grosses  perles. 

Ses  lèvres  pâlies  ébauchèrent  un  triste  sourire. 

Elle  tendit  à  flébé  sa  petite  main  brillante. 

En  face  de  cette  douleur  poignante,  qui  se  manifestait  par  de  si 
désolants  symptômes,  la  fille  du  diable  oublia,  pour  quelques  secondes, 
et  son  amour  pour  Raoul  et  sa  haine  jalouse  à  l'endroit  de  la  fille  de 
Nathan. 

Elle  ne  se  souvint  que  de  son  ancienne  affection  pour  Déborah. 

Elle  se  sentit  émue. 

Enfin,  ce  fut  du  fond  du  cœur  et  avec  un  sincère  intérêt  qu'elle 
s'écria  : 

—  Oh!  ma  sœur!...  ma  sœur!...  au  nom  du  ciel...  que  vous  est-il 
arrivé?...  pourquoi  pleurez-vous  ainsi?...  Répondez- moi...  répondez-moi 
bien  vite,  car  je  meurs  d'inquiétude  et  d'angoisse... 

—  Ma  sœur...  —  murmura  Déborah,  —  je  suis  bien  malheureuse 
et  je  voudrais  mourir!... 

—  Mourir!... 

—  Et  je  bénirais  le  Dieu  de  mes  pères  s'il  me  rappelait  à  lui.... 
poursuivit  la  juive. 

— •  Mais  enfin,  qu'avez- vous  pour  vous  désespérer  ainsi?...  quel 
malheur  vous  a  frappée?. . . 

—  Le  plus  grand  de  tous... 

—  Parlez!... 

—  M.  de  la  Tremblaye  est  venu... 

—  Et,  —  s'écria  Hébé  avec  avidité,  —  il  ne  vous  aime  point  peut- 
être...  peut-être  n'a-t-il  point  demandé  votre  main?... 

Déborah  fit  un  geste  douloureux. 
Puis  elle  murmura  : 

—  Il  m'aime,  au  contraire,  il  m'aime  cperdùment  et  il  a  demandé 
ma  main... 

—  Mais  alors,  —  balbutia  Hébé,  —  mais  alors  je  ne  comprends  pas. 

—  Vous  ne  comprenez  pas  mon  désespoir  ? 

—  C'est  vrai. 


LES  MYSTÈRES    DU  PALAIS-ROYAL  639 


—  C'est  que  vous  ne  savez  pas  toutl...  mon  père  a  repoussé  la 
demande  de  M.  de  la  Tremblaye. 

—  Repoussé!... 

—  Oui,  et  sans  lui  laisser  aucun  espoir! 
Hébé  se  sentit  renaître. 

Cependant  elle  demanda: 

—  Et  quels  sont  les  motifs  de  ce  refus? 

—  Des  motifs  insensés...  Mon  père  prétend  que  je  serais  malheureuse 
avec  Raoul  !...  Comme  si  on  était  jamais  malheureuse  avec  un  mari  qu'on 
aime  et  qui  vous  aime!...  Il  prétend  que  moi,  juive  et  fille  d'un  juif,  je 
serais  traitée  avec  dédain  dans  le  monde  des  grands  seigneurs  auquel 
appartient  M.  de  la  Tremblaye  !...  Que  m'importe,  pourvu  qu'il  m'aime  !... 
11  parle  de  la  race  de  David,  et  de  bien  d'autres  choses  dont  je  ne  me 
souviens  pas  et  qui  me  tuent!...  Il  dit  que  Raoul  est  joueur  et  qu'il  dévo- 
rerait toute  ma  fortune!...  Eh!  bien!  ne  vaudrait-il  pas  mieux  partager 
la  misère  avec  lui  que  la  fortune  avec  un  autre?...  Oh!  les  pères!...  les 
pères!...  dans  leur  prétendue  sagesse,  ils  veulent  décider  du  bonheur  de 
leurs  enfants,  et  ils  les  condamnent  à  un  éternel  désespoir...  ils  les  con- 
damnent à  mourir,  car  je  sens  que  je  mourrai  bientôt... 

Déborah,  après  avoir  ainsi  parlé  avec  une  animation  extraordinaire, 
se  tut,  et  ses  sanglots  redoublèrent. 

Hébé,  voyant  la  ruine  de  toutes  les  espérances  de  sa  rivale,  cessa 
soudainement  d'en  être  jalouse  et  la  plaignit  sincèrement. 

Elle  prit  ses  deux  mains  entre  les  siennes,  et  les  appuya  contre  son 
cœur,  elle  mêla  ses  larmes  à  celles  de  Déborah. 

Peu  à  peu  la  jeune  fille  se  calma.  Son  excessive  agitation  fit  place  à 
une  prostration  presque  complète. 

Ses  sanglots  s'éteignirent. 

Ses  larmes  se  tarirent. 

Elle  resta  plongée  dans  un  chagrin  morne  et  profond  qui  se  con- 
centrait en  lui-même,  et,  par  cela  seul,  avait  quelque  chose  de  bien  autre- 
ment effrayant  qu'une  douleur  bruyante  et  communicative. 

Hébé  n'essaya  point  d'ailleurs  de  consoler  Déborah. 

Elle  savait  qu'il  est  des  blessures  qui  ne  se  cicatrisent  que  lentement, 
et  auxquelles  il  faut  éviter  de  toucher  si  l'on  ne  veut  pas  qu'elles  se 
rouvrent  plus  douloureuses  et  plus  saignantes  que  jamais. 


Avez-vous  vu  quelquefois,  parmi  les  reines  d'une  serre,  une  fleur.  1 1 
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plus  rare  entre  les  plus  brillantes  elles  plus  parfumées?  Elle  est  éclatante 
et  vivacc. 

Elle  élève  au-dessus  des  autres  son  calice  orgueilleux. 

Elle  aspire  l'air  et  la  lumière  par  tous  les  pores. 

Soudain  la  fleur  languit  et  souffre. 

Sa  tige  se  ploie,  ses  pétales  pâlissent,  son  parfum  disparaît  et  sa 
corolle  se  flétrit. 

Vainement  le  soleil  l'inonde  de  ses  chaudes  effluves. 

Vainement  on  l'entoure  de  soins. 

La  pauvre  fleur  est  condamnée,  elle  s'étiole  de  plus  en  plus  et  elle 
meurt.  On  cherche  alors  la  cause  du  mal. 

Un  ver  lui  rongeait  la  racine!... 

Il  en  fut  pour  Déborah  comme  pour  la  fleur  dont  nous  venons  de 
parler. 

A  partir  du  jour  où  Nathan  avait  rejeté  la  demande  de  M.  de  La 
ïremblaye,  Déborah  s'étiola  d'une  façon  visible. 

La  sombre  mélancolie  qui  s'était  emparée  d'elle  ne  la  quittait  plus. 

Son  beau  teint  de  vierge  arabe,  son  teint  d'une  pâleur  si  chaude,  prit 
des  tons  livides  et  plombés. 

Une  auréole  bleuâtre  se  dessina  autour  de  ses  paupières. 

Ses  lèvres  perdirent  leur  joyeuse  couleur  qui  rappelait  la  fleur 
entr'ouverte  du  grenadier. 

Les  rondeurs  délicieuses  de  sa  poitrine  s'effacèrent  en  une  maigreur 
uniforme. 

Déborah  était  belle  encore,  mais  de  cette  beauté  sinistre  des  jeunes 
filles  qui  vont  s'éteindre. 


XXIII 

LE    PÈRE   ET    LA   FILLE 


En  face  des  symptômes  effrayants  que  nous  venons  de  décrire,  Nathan 
finit  par  s'alarmer. 

Déborah  ne  se  plaignait  jamais,  mais  il  était  bien  facile  de  voir  qu'elle 
souflrait  et  qu'elle  se  sentait  lentement  mourir. 
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Le  juif,  désespéré,  appela  chez  lui  les  plus  fameux  médecins  parmi 
ceux  de  sa  religion. 

Tous,  ils  reconnurent  la  présence  d'une  consomption  effrayante  et 
mortelle.  Seulement  la  cause  du  mal  leur  échappait. 

Rien,  dans  l'admirable  constitution  de  la  jeune  fille,  n'expliquait 
l'origine  et  les  progrès  de  cette  consomption  étrange. 

Ils  l'interrogèrent.  Déborah  se  renferma  dans  un  silence  absolu. 

—  Votre  enfant  nous  cache  quelque  chose,  —  dirent-ils  à  Nathan. 
—  Les  sources  de  la  vie  sont  attaquées,  mais  pourquoi?  nous  l'ignorons, 
et,  dans  cette  ignorance,  notre  savoir  est  impuissant...  Nous  ne  pouvons 
la  guérir... 

—  Ainsi,  —  demanda  le  juif,  avec  une  suprême  angoisse,  —  vous 
ne  voyez  pas  de  remède? 

—  Aucun. 

—  Vous  ne  concevez  nul  espoir? 

—  Le  Dieu  d'Abraham,  d'isaac  et  de  Jacob  peut  seul  la  sauver...  en 
faisant  un  miracle  pour  elle... 

—  Mais,  si  son  mal  avait  pour  cause  un  chagrin  profond  qu'elle  refuse 
de  révéler  et  qui  la  tue...  et  si  ce  chagrin  venait  à  cesser,  —  qu'arri- 
verait-il? 

—  Peut-être,  alors,  les  forces  de  la  jeunesse  triompheraient-elles 
des  ravages  déjà  causés;  mais  il  est  déjà  bien  tard... 

—  Reviendrez-vous? 

—  A  quoi  bon?... 

Le  juif  resta  seul  avec  son  désespoir. 

—  Oh!  Seigneur!  Seigneur  !...  —  s'écria-t-il  alors  en  levant  les 
mains  vers  le  ciel,  —  devait-il  donc  être  écrit  là-haut  que  je  serais 
l'assassin  de  ma  fille!...  C'est  son  bonheur  que  je  voulais,  et  voilà  comment 
je  suis  récompensé  de  mon  amour  pour  elle!...  J'ai  fait  tout  ce  que  je 
devais...  plus  que  je  ne  devais!...  Je  cède...  Que  l'avenir  de  celte  malheu- 
reuse enfant  soit  perdu,  mais  qu'elle  vive,  qu'elle  vive!...  Et  ilalla  trouver 
Déborah. 

Celle-ci  l'accueillit  avec  ce  même  sourire  déchirant  qui,  depuis 
quelques  semaines,  navrait  le  cœur  du  pauvre  père. 

—  Ma  fille,  —  lui   dit-il,   —  comment  te  trouves-tu   aujourd'hui? 

—  Bien,  mon  père,  il  me  semble  que  je  souffre  moins... 
L'accent  de  ces  paroles  en  démentait  le  sens. 

—  Ecoute,  —  reprit  Nathan,  —  j  ai  un  aveu  à  te  faire  et  un  pardon 
à  te  demander... 

Déborah  attacha  sur  son  père  le  regard  de  ses  yeux  étonnés. 
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—  Un  aveu I...  un  pardon  I...  —  répéta-t-elle. 

—  Oui...  je  t'ai  bien  fait  du  mal,  mais  je  m'en  repens...  et  il  est 
encore  temps  de  le  réparer. . . 

—  Pourquoi  parler  ainsi,  mon  père?  vous  savez  bien  que  vous  ne 
m'avez  jamais  fait  de  mal... 

—  Laisse-moi  continuer,  mon  enfant...  je  veux  te  parler  du  chevalier 
Raoul  de  La  Tremblaye. 

Une  ardente  rougeur  remplaça  la  pâleur  livide  des  joues  de  la  jeune 
fille. 

Elle  pencha  sa  tête  sur  sa  poitrine  amaigrie  et  ne  répondit  pas. 
Nathan  poursuivit  : 

—  Sais-tu  pourquoi,  —  dit-il,  ■ — quand  ce  gentilhomme  a  demandé 
ta  main,  j'ai  refusé  de  consentir  à  cette  union? 

—  Vous  me  l'avez  dit,  mon  père...  —  balbutia  Déborah. 

—  Je  t'ai  dit  qu'il  ne  te  rendrait  point  heureuse.  .  .  je  t'ai  dit  qu'il 
était  joueur  et  dissiperait  ta  fortune. . . 

—  Oui,  mon  père,  vous  m'avez  dit  cela...  et  je  n'ai  rien  répondu,  car 
c'était  peut-être  la  vérité. 

—  Eh  bien,  non,  ce  n'était  point  la  vérité...  je  me  trompais...  ou 
plutôt  je  mentais...  J'avais,  pour  refuser,  un  tout  autre  motif... 

Les  yeux  de  Déborah  s'agrandirent.  Elle  ne  put  que  murmurer  : 

—  Un  autre  motif  !  lequel?... 

— ■  Figure-toi...  j'ose  à  peine  l'avouer...  que  dans  ma  jalousie  pater- 
nelle je  craignais,  si  tu  devenais  une  grande  dame,  que  Torgueil  ne  te  fit 
oublier  et  dédaigner  ton  vieux  père...  Et  je  t'aime  tant,  vois-tu,  que  la 
pensée  de  n'être  plus  aimé  exclusivement  par  toi  me  faisait  mourir... 

—  Ne  plus  vous  aimer!...  vous  dédaigner,  mon  père!...  ah!  vous  me 
jugez  bien  mal!... 

—  Je  l'ai  compris,  mon  enfant...  je  le  comprends...  je  t'en  demande 
pardon...  pardon  à  deux  genoux... 

Et  le  vieillard,  en  effet,  s'inclina  devant  la  jeune  fille. 

—  Que  faites-vous?...  s'écria  cette  dernière  en  s'efforçant  de  le  rele- 
ver; —  que  faite  s -vous!...  un  père  à  genoux  devant  sa  fille!... 

—  C'est  ma  place...  et  j'y  resterai  jusqu'à  ce  que  je  t'aie  entendue 
me  dire  que  tu  me  pardonnes. 

—  Je  ne  puis  vous  pardonner,  puisque  je  n'ai  jamais  eu  de  ressen- 
timent contre  vous. 

—  Mais  lu  souffrais!... 

—  C'est  vrai. 

—  Et,  maintenant  que  j'ai  compris  mon  erreur...  maintenant  qu'il 
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n'y  a  plus   d'obstacles    à   l'accomplissement  de  tes   désirs...  tu  ne  souffri- 
ras plus,  n'est-ce  pas? 

—  Plus  d'obstacles  !  —  répéta  Déborah  haletante  ;  —  plus  d'obstacles, 
dites-vous?... 

—  Oui,  mon  enfant...  situ  penses  toujours  à  M.  de  La  Tremblaye... 
eh  bien,  je  consens  à  ce  que  tu  deviennes  sa  femme... 

Ces  paroles  brûlèrent  le  gosier  de  Nathan  comme  un  fer  chaud. 

Il  ne'les  avait  pas  plus  tôt  prononcées  que  Déborah  poussa  un  grand 
cri,  et,  se  soulevant  du  divan  sur  lequel  elle  était  étendue,  elle  tomba 
sans  connaissance  entre  les  bras  de  son  père. 

Nathan  crut  que  l'excès  de  la  surprise  et  de  la  joie  venait  de  la  tuer. 

S'il  avait  eu  un  couteau  sous  la  main,  certes,  dans  ce  premier  mo- 
ment, il  se  le  serait  enfoncé  dans  le  cœur. 

Il  heurta  son  front  contre  les  murailles,  en  répétant  avec  des  sanglots 
convulsifs  : 

—  Assassin  de  ma  fille!...  assassin,  assassin!... 

Puis  il  vint  tomber  à  genoux  auprès  de  ce  corps  inanimé,  et  il  appuya 
son  front  brûlant  sur  cette  poitrine  qui  lui  semblait  froide,  tout  en  mur- 
murant d'une  voix  entrecoupée  : 

—  Morte!...  morte!...  et  c'est  moi...  moi,  son  père...  qui  l'ai 
tuée!... 

Mais,  soudain,  il  sentit  les  deux  bras  de  Déborah  se  nouer  douce- 
ment autour  de  son  cou. 

Un  baiser  s'appuya  sur  sa  joue  baignée  de  larmes,  et  une  voix  douce 
et  faible  lui  dit  tout  bas  : 

—  Je  suis  heureuse.,  bien  heureuse...  et,  maintenant,  je  ne  veux  plus 
mourir  ! . . . 

Quelques  minutes  après  ce  moment,  le  juif  écrivait  à  Raoul  de  La 
Tremblaye  : 

:'    Ve?iez,  lui  disait-il;  si  vous  aimez  toujours  Déborah^  Déborah  est  à 

vous.    )) 
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XXIV 


DIX    LOUIS     POUR    DU    POISON 


Le  lendemain,  la  lille  du  diable,  qui  ne  manquait  guère  chaque  jour 
de  venir  pendant  quelques  heures  tenir  compagnie  à  la  triste  et  mourante 
Déborah,  arriva  à  l'heure  accoutumée. 

Au  moment  où  elle  souleva  la  portière  qui  donnait  accès  dans  le  pefcit 
salon,  voici  quel  fut  le  tableau  qui  s'offrit  à  elle. 

Déborah,  parée  de  son  plus  ravissant  costume  oriental,  Déborah, 
belle  de  sa  pâleur  qui  déjà  n'était  plus  livide,  —  belle  de  ses  longs  et 
magnifiques  cheveux  noirs,  tressés  et  formant  sur  sa  tête  un  diadème 
splendide,  belle  du  feu  voilé  de  ses  grands  yeux,  abandonnait  sa  main 
aux  deux  mains  caressantes  de  Raoul,  assis  à  ses  pieds  sur  un  carreau 
de  damas  des  Indes. 

Depuis  la  veille,  la  jeune  fille  s'était  en  quelque  sorte  transfigurée. 

On  voyait  que  le  sang  recommençait  à  courir,  généreux  et  pur,  dans 
ses  veines.  On  voyait  que  la  vie  revenait  en  elle.  La  jeunesse  et  l'amour 
avaient  fait  ce  miracle,  vcfinement  demandé  par  les  médecins  juifs  au 
Dieu  d'Abraham,  d'Isaac  et  de  Jacob. 

Nalhan,  debout  à  quelques  pas  du  groupe  que  nous  venons  de 
décrire,  contemplait  cette  scène  avec  un  regard  et  un  sourire  d'une  indé- 
Onissable  expression. 

—  Ma  fille  est  sauvée!...  —  se  disait-il,  —  sauvée!...  mais  à  quel 
prix  ! . . . 

Hébé  recula,  comme  si  elle  venait  de  marcher  sur  un  serpent,  comme 
si  elle  sentait  déjà  dans  sa  chair  la  morsure  du  venimeux  reptile. 

Elle  voulut  laisser  retomber  la  portière  et  s'enfuir,  pour  aller  exhaler 
ailleurs  sa  rage  jalouse,  avec  des  cris  et  des  sanglots.  Mais  il  était  trop 
tard. 

Déborah  avait  vu  son  amie. 

Déjà  elle  s'était  levée,  et,  tenant  toujours  Raoul  par  la  main,  elle 
courait  à  Tlébé,  bien  faible  encore,  et  elle  lui  disait,  en  lui  tendant  son 
autre  main  : 
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Le  vieux  médecin  s'avança  silencieusement  jusqu'auprès  du  lit.  (P.  671.) 


—  Le  voilà,   celui  dont  je  vous  parlais  si  souvent,  ma  sœur...  le 
voilà,  celui  que  j'aime,  le  voilà,  mon  fiancé... 

Déjà  Hébé    s'était  composé  un  visage  calme. 
Elle  s'inclina,  et  elle  répondit  : 

—  Je  connaissais  déjà  M.  de  la  Tremblaye. 
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—  Vous  le  connaisj^icz  !...  s'écria  Déborah  en  attachant  sur  Raoul  et 
sur  Hébé  un  regard  soupçonneux. 

—  Mademoiselle  m'a  sauvé  la  vie...  dit  Raoul. 

-  Mais  où?  mais  comment?  demanda  vivement  la  juive. 
Raoul  raconta  la  nocturne  et  sanglante  aventure  de  la  rue  des  Prou- 
vaires. 

—  Mais  alors,  murmura  Déborah,  luttant  contre  un  soupçon  indéter- 
miné, il  est  bizarre  qu'IIébé  ne  vous  ait  pas  reconnu...  ou  du  moins  ne 
m'ait  pas  dit  qu'elle  vous  reconnaissait,  le  jour  où,  après  avoir  entendu 
prononcer  voire  nom  et  avoir  soulevé  la  tenture  pour  vous  regarder,  elle 
s'est  évanouie. 

—  iMa  sœur,  répliqua  Hébé,  il  n'est  pas  étonnant  qu'au  jour  dont 
vous  parlez  je  n'aie  pas  reconnu  M.  de  la  Tremblaye.  Au  moment  précis 
où  je  soulevais  la  tenture,  celte  douleur  aiguë  qui  m'a  fait  me  trouver 
mal  s'est  emparée  do  moi  et  ne  m'a  permis  de  rien  voir. 

—  Quant  à  moi,  —  dit  Raoul,  —  je  serais  allé  déjà  remercier  made- 
moiselle et  sa  mère  des  soins  si  aiîectueux  qui  m'ont  été  prodigués  dans 
leur  logis,  mais,  préoccupé  en  m'éloignant,  j'ignorais  jusqu'au  nom  de  la 
rue,  que  je  n'avais  pas  pensé  à  demander. 

Cette  double  explication,  qui  n'était  vraie  cependant  qu'en  ce  qui  con- 
cernait personnellement  Raoul,  satisfit  Déborah. 

Les  vagues  soupçons  qui,  pendant  quelques  secondes,  s'étaient  élevé- 
dans  son  esprit  à  l'endroit  d'Hébé,  lui  parurent  absurdes. 

Elle  fut  la  première  à  se  jeter  au  cou  de  la  jeune  fille  et  à  l'embrasse r 
avec  celle  elFusion  de  tendresse  que  donne  le  bonheur,  en  la  remerciant 
de  ce  qu'elle  avait  fait  pour  Raoul. 

—  Et,  demanda  Hébé  au  bout  d'un  instant  et  d'une  voix  parfaitement 
calme,  à  quand  le  mariage? 

—  A  bientôt,  j'espère!  s'écria  Raoul. 
Déborah  répondit  en  rougissant  : 

■ —  Ohl  le  jour  n'en  est  pas  encore  fixé... 

—  Aussitôt  que  la  santé  de  ma  fille  sera  complètement  rétablie,  dit 
Nathan,  nous  unirons  le  jeune  et  beau  couple. 

—  Et,  fit  Déborah  à  l'oreille  d'Hébé,  vous  me  direz,  n'est-ce  pas, 
chère  sœur,  ce  que  vous  désirez  que  je  vous  offre  pour  présent  de  noces. 

—  Un  présent  de  noces!...  se  dit  Hébé  à  elle-même,  c'est  moi  qui 
vous  en  promets  un...  et  le  mien  vaudra  le  vôtre  !... 

§ 
Une  heure  après  la  scène  à  laquelle  nous  venons  de  faire  assister 
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nos  lecteurs,  la  fille  du  diable  montait  rapidement  le  noir  et  étroit  escalier 
de  la  maison  de  la  rue  des  Prouvaires. 

Impétueuse  comme  un  ouragan,  elle  pénétra  dans  la  misérable  man- 
sarde qu'elle  habitait  avec  la  mère  Moloch. 

Hébé  était  pâle,  haletante;  ses  traits  tirés,  ses  m.ains  adtées  d'un 
tremblement  nerveux,  décelaient  une  agitation  terrible.  La  vieille  femme 
allait  l'interroger.  Mais  Hébé  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps. 

—  Écoutez,  dit-elle,  vous  avez  fait  beaucoup  pour  moi...  il  faut  que 
vous  fassiez  plus  encore... 

—  Quoi  donc? 

—  Peut-être  ce  que  je  vais  vous  demander  va-t-il  vous  efîraver...  il 
faut  que  vous  me  l'accordiez  cependant,  sinon  je  vous  quitte  à  l'instant 
pour  ne  plus  revenir...  vous  vivrez  seule,  vous  mourrez  seule... 

—  Parle,  ma  fille,  que  veux-tu  de  moi?...  j'ai  tant  vu  de  choses  en 
ce  monde,  qu'en  vérité  je  ne  sais  pas  ce  qui  pourrait  m'épouvanter!...  Ce 
que  tu  souhaites  est  donc  bien  terrible? 

—  Oui. 

—  Encore  rmo  fois,  parle. 

—  Vous  qui  savez  tout,  dit  ÎTébé,  vous  devez  savoir  le  secret  de  ces 
poisons  terribles  qui  tuent  sans  laisser  de  traces. 

La  mère  Moloch  eut  aux  lèvres  un  sourire  d'une  expression  infer- 
nale... 

—  En  effet.  —  répliqua-t-elle,  —  je  sais  ce  secret. 

—  Il  me  faut  un  de  ces  poisons... 

—  Tu  as  donc  un  ennemi,  ma  fille? 

—  J'ai  une  rivale. 

—  Ainsi,  tu  aimes? 

—  Oui,  j'aime  et  je  hais... 

—  Pauvre  folle!... 

—  Ce  n'est  ni  une  approbation  ni  un  Lîàme  que  je  vous  demande... 
c'est  du  poison  que  je  veuxl... 

—  Te  faut-il  un  poison  qui  tue  lentement,  ou  bien  un  poison  qui 
foudroie? 

—  Je  veux  que  la  mort  arrive  lentement,  mais  sans  douleur,  comme 
un  sommeil... 

—  C'est  bien,  je  te  donnerai  ce  poison. 

—  Quand? 

—  Lorsqu'il  sera  prêt. 

—  Dans  combien  de  temps? 

—  Dans  trois  jours. 
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—  Que  c'est  long!... 

—  Je  ne  puis  aller  plus  vite,  et  encore,  pour  préparer  ce  poison  ter- 
rible, il  me  faut  de  l'argent... 

—  Beaucoup? 

—  Dix  louis. 

—  Dix  louis î...  — s'écria  Hébé. 

—  Tout  autant.  Les  drogues  que  j'y  dois  employer  se  vendent  leur 
pesant  d'or,  et  l'une  d'elles  est  si  rare,  que  j'aurai  grand'peine  à  me  la  pro- 
curer. . . 

—  Dix  louis,  —  répéta  Hébé  pour  la  seconde  fois,  —  mais  je  ne  les 
ai  pas. 

—  Il  me  les  faut,  cependant...  Sans  ces  dix  louis,  je  ne  puis  rien. 
Hébé  frappa  un  meuble  de  son  poing  fermé. 

—  Être  pauvre,  — dit-elle,  —  ô  malheur!... 

Mais,  soudain,  un  sourire  plus  étrange  peut-être  que  celui  de  la  mère 
Moloch  vint  écarter  les  coins  délicats  de  sa  bouche. 

Elle  reprit  son  mantelet  à  capuchon  et  le  jeta  sur  ses  épaules. 

—  Dans  une  heure,  —  dit-elle,  —  je  serai  revenue  et  vous  aurez  cet 
argent.  Les  dix  louis  qu'il  vous  faut,  je  vais  les  emprunter... 

—  A  qui?  —  demanda  la  mère  Moloch. 

—  A  mon  amie  Déborah,  —  répondit  Hébé,  —  à  la  fille  du  juif 
Nathan. 

Et  elle  sortit  de  la  chambre. 


XXV 

BAISER    DE    JUDAS 


Une  semaine  s'était  écoulée  depuis  le  jour  où  nous  venons  de  voir  la 
fille  du  diable  quitter  le  logis  de  la  mère  Moloch  pour  venir  emprunter  dix 
louis  à  la  juive  Déborah. 

Étrange  et  monstrueuse  infamie  ! 

C'était  avec  l'or  de  la  victime  qu'Hébé  allait  acheter  le  poison  !... 

Il  était  dix  heures  du  soir. 

Pénétrons  dans  la  maison  d'Ézéchiel  Nathan  et  dans  la  chambre  à 
coucher  de  Déborah. 
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Une  lampe  d'argent,  remplie  d'une  huile  parfumée  et  placée  sur  une 
petite  table  d'ébène,  au  milieu  de  la  pièce,  répandait  autour  d'elle»une  lueur 
pâle,  insuffisante  pour  laisser  distinguer  parfaitement  tout  d'abord  les 
objets  placés  hors  de  la  zone  lumineuse. 

Mais,  peu  à  peu,  le  regard  s'habituait  à  cette  clarté  indécise,  et  les 
formes,  confuses  d'abord,  devenaient  distinctes. 

Sous  les  lourds  rideaux  de  lampas  oriental  d'un  grand  lit  à  colonnes 
torses,  —  reposant  sur  des  oreillers  d'une  blancheur  éclatante  au  milieu 
des  masses  de  ses  longs  cheveux  noirs,  —  se  voyait  une  figure  d'une 
angélique  beauté,  mais  d'une  mortelle  pâleur. 

Cette  tête  pâle  et  amaigrie  était  celle  de  Déborah. 

La  juive  avait  les  yeux  fermés.  Un  large  cercle  d'azur  se  dessinait 
au-dessous  de  la  frange  brune  de  ses  grands  cils  veloutés. 

Un  de  ses  bras,  placé  hors  du  lit,  étendu  sur  la  couverture  et  décou- 
vert jusqu'un  peu  plus  haut  que  le  coude,  conservait,  malgré  son  amai- 
grissement, une  forme  digne  de  la'statuaire  antique. 

Le  sommeil  de  Déborah  semblait  paisible. 

Sa  respiration  calme  et  lente  soulevait  son  sein  à  intervalles  régu- 
liers. Parfois  une  sorte  de  pli  douloureux  se  dessinait  à  l'angle  de  ses  lèvres 
décolorées;  sans  doute  quelque  rêve  pénible  la  visitait  dans  son  sommeil. 

Trois  personnes  se  trouvaient  en  ce  moment  dans  la  chambre  à  cou- 
cher de  la  jeune  fille. 

Ezéchiel  Nathan,  appuy.3  contre  l'une  des  colonnes  torses  qui  suppor- 
taient le  baldaquin,  tantôt  attachait  sur  le  visage  de  Déborah  le  regard 
fixe  et  ardent  de  ses  yeux  remplis  d'angoisses,  tantôt  les  levait  vers  le 
ciel  avec  une  expression  désespérée  et  suppliante. 

Ce  n'était  plus  alors  le  grotesque  petit  vieillard  dont  nous  avons  plus 
d'une  fois  tracé  la  silhouette  bouffonne.  Ce  n'était  plus  l'usurier  juif,  au 
profil  et  aux  instincts  d'oiseau  de  proie. 

La  douleur  l'avait  en  quelque  sorte  transfiguré. 

C'était  un  père,  priant  et  pleurant  auprès  du  lit  d'agonie  de  sa  fille 
bien-aimée.  Nathan  était  beau  de  désespoir. 

Près  du  chevet  de  la  couche  mortuaire,  Raoul  de  La  Tremblay e,  le 
fiancé  de  Déborah,  affaissé  dans  un  fauteuil  à  dossier  élevé,  cachait  sa 
tête  dans  ses  deux  mains.  A  travers  ses  doigts  crispés,  on  voyait,  de 
temps  à  autre,  rouler  lentement  une  grosse  larme. 

Enfin,  plus  loin,  et  debout  auprès  de  l'embrasure  de  l'une  des  fenêtres, 
la  fille  du  diable  tenait  d'une  main  une  coupe  d'argent,  et  de  l'autre  une 
petite  cuiller  du  même  métal  avec  laquelle  elle  remuait  doucement  le 
liquide  contenu  dans  la  coupe. 
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Hébé,  disons-le.  était  aussi  pâle  que  la  mourante. 

Cette  scène  muette  se  prolongea  pendant  quelques  minutes  encore. 

Puis  Déborah  fit  un  léger  mouvement.  Ses  yeux  s'entr'ouvrirent.  Sa 
léte  se  souleva.  Un  son  vague  sortit  de  ses  lèvres. 

Les  mains  de  Raoul  se  disjoignirent  aussitôt,  et  laissèrent  voir  son 
visage  baigné  de  larmes.  Nathan  quitta  la  place  qu'il  occupait,  et  s'élança 
auprès  du  chevet  de  sa  fille. 

ITébé  seule  conserva  la  même  attitude,  tournant  à  peine  la  tête  du 
côté  du  lit. 

—  Mon  père...  —  articula  Déborah  d'une  voix  faible. 

■ —  Me  voici,  mon  enfant  chérie...  —  répondit  le  juif.  — je  suis  là. 

—  Et...  Raoul?...  —  demanda  la  jeune  fille. 

— ■  Ici,  tout  près,  —  dit  Nathan  pour  la  seconde  fois,  car  l'émotion 
empêchait  M.  de  La  Trcmblaye  de  répondre  lui-môme. 

—  Vous  êtes  là  tous  deux...  —  poursuivit  la  jeune  fille.  —  tous  deux 
près  de  moi...  tant  mieux... 

Puis  sa  tète,  un  instant  inclinée,  retomba  sur  l'oreiller. 
Ce  fut  au  tour  de  Nathan  à  interroger. 

—  ('omment  le  trouves-tu,  mon  enfant  chérie?  —  demanda-t-il. 

—  Mieux,  mon  père... 

—  Bien  vrai? 

—  Oui,  bien  vrai. 

—  Tu  ne  souffres  pas? 

—  Non...  Tout  en  moi  est  si  calme  qu'il  me  semble  que  je  n'ai  pas 
de  corps.  Je  me  croirais  guérie,  sans  cette  faiblesse  toujours  croissante 
qui  paralyse  mes  mouvements  et  m'empêche  presque  de  parler. 

Un  gémissement  douloureux  s'échappa  des  lèvres  contractées  de 
Nathan.  Raoul  laissa  retomber  sa  tète  dans  ses  mains. 

C'était  ce  dernier  symptôme  dont  venait  de  parler  la  jeune  fille  qui 
les  épouvantait  plus  que  tout  le  reste. 

Ils  auraient  mieux  aimé  la  voir  souffrir  et  se  plaindre,  et  lutter  contre 
le  mal  avec  toutes  les  forces  de  sa  jeunesse  et  de  sa  vigoureuse  organisa- 
tion, que  de  l'entendre  parler  de  cette  faiblesse  sans  cesse  croissante. 

Le  silence  recommença.  Pendant  deux  ou  trois  minutes  on  put  croire 
que  Déborah  venait  de  se  rendormir.  Ptlais  soudain  elle  dit,  si  bas  qu'il 
fallait  l'oreille  d'un  père  ou  d'un  amant  pour  l'entendre  : 

—  J'ai  soif... 

—  Raoul,  aussitôt,  quitta  le  fauteuil  sur  lequel  il  était  assis  et  s'em- 
pressa d'aller  chercher  la  potion.  Mais  déjà  Hébé  avait  prévu  ce  mouve- 
ment, et  elle  s'approchait  du  lit,  tenant  à  la  main  la  coupe  d'argent. 
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Sans   articuler  un   seul  mot,  elle  passa  son    bras  droit  autour  des 
épaules  de  la  malade,  et,  la  soulevant  doucement,  elle  approcha  la  coupe 


de  ses  lèvres.  Déborah  but  à  longs  traits. 


—  J^Ierci,  chère  Hébé,  dit-elle  ensuite  d'une  voix  plus  forte,  ce  breu- 
vage est  bon...  lime  semble,  chaque  fois  que  je  viens  de  boire,  que  la 
force  revient  en  moi. 

Hébé  ne  répondit  point.  Seulement  elle  prit  celle  des  mains  de  la  jeune 
fille  qui  se  trouvait  à  découvert  sur  le  lit,  et,  l'appuyant  contre  ses  lèvres, 
elle  la  baisa  à  plusieurs  reprises... 

Judas!  Judas!  oii  étais-tu? 

Depuis  huit  jours,  nous  le  savons,  Hébé,  qui  voulait  à  tout  prix 
briser  l'amour  de  Raoul  et  de  Déborah  et  qui  ne  pouvait  y  parvenir  que 
par  un  crime,  tuait  lentement  la  pauvre  juive  avec  ce  poison  sans  remède 
fourni  par  la  mère  Moloch.  Et,  chose  plus  odieuse  encore  que  le  meurtre, 
en  la  tuant,  elle  l'embrassait!... 

On  frappa  doucement  à  la  porte. 

—  C'est  sans  doute  Mosès,  —  murmura  Nathan. 

Il  alla  ouvrir,  en  assourdissant  sur  l'épais  tapis  le  bruit  de  ses  pas. 

L'homme  qu'il  introduisit  dans  la  chambre,  et  qu'il  venait  de  nommer 
Mosès,  était  un  vieillard  de  grande  taille.  Il  s'appuyait,  en  marchant,  sur 
une  longue  et  forte  canne  d'ébène  à  poignée  d'ivoire. 

Ce  Mosès  était  un  médecin  juif,  le  plus  célèbre  parmi  tous  ceux  de  sa 
religion;  sa  renommée  était  telle  que  bien  souvent  de  fervents  catholiques 
le  faisaient  appeler  auprès  de  leur  lit  de  souffrance.  Mosès  ne  refusait 
point  de  les  visiter;  mais  il  réservait  pour  ses  coreligionnaires  les  plus 
précieux  trésors  de  sa  science. 


XXVI 


LE    DOCTEUR    MOSES 


Le  vieux  médecin  s'avança  silencieusement  jusqu'auprès  du  lit. 
Raoul  quitta  le  fauteuil  sur  lequel  il  s'était,  jusqu'à  ce  moment,  abîmé 
dans  sa  douleur. 

C'était  la  seconde  fois,  depuis  le  matin,  que  Mosès  visitait  Déborah. 
La  juive  avait  les  yeux  fermés. 


I 
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—  Elle  dort,  —  murmura  Nathan. 

La  jeune  lille  souleva  ses  longues  paupières  et  balbutia: 

—  Non,  mon  père,  je  ne  dors  pas... 

—  Ma  fille,  —  dit  alors  Mosès,  —  voulez-vous  me  donner  votre 
main?... 

Déborah  fit  un  effort  pour  soulever  son  bras,  —  mais  telle  était  sa 
faiblesse  toujours  croissante,  qu'elle  ne  put  élever  sa  main  jusqu'au  niveau 
de  la  main  ridée  et  tremblante  du  vieux  docteur. 

Celui-ci  ne  fit  aucun  geste,  rien  ne  témoigna  ce  qui  se  passait  en  lui 
à  l'aspect  de  cet  effrayant  symptôme,  ■ —  seulement,  son  front  se  plissa 
et  un  nuage  sombre  passa  sur  son  visage. 

Il  prit  cette  main  inerte  qui  était  retombée  sur  la  couverture  et  il 
interrogea  longuement  les  lentes  pulsations  de  l'artère.  Ensuite,  il  appuya 
le  doigt  annulaire  de  sa  main  droite  sur  le  côté  gauche  de  la  poitrine  de 
Déborah.  Puis,  cet  examen  terminé,  il  s'assit  sans  prononcer  une  parole 
dans  le  fauteuil  qu'avait  quitté  Raoul. 

Hébé  s'était  rapprochée  du  lit. 

Nathan,  M.  de  La  Tremblaye  et  la  fille  du  diable  se  pressaient  autour 
du  vieillard  et  semblaient  attendre  avec  une  auxiété  dévorante  le  premier 
mot  qui  s'échapperait  de  ses  lèvres.  Mais  Mosès  gardait  le  silence.  Sa  tète 
inclinée  se  penchait  sur  sa  poitrine. 

En  présence  de  ce  mutisme  et  de  cette  attitude,  Nathan  se  décida  à 
interroger. 

—  Eh  bien?  —  demanda-t-il,  —  eh  bien,  Mosès? 
Il  ne  put  formuler  une  question  plus  complète. 

Le  vieux  médecin  releva  la  tête  et  fixa  sur  Ezéchiel  ce  regard  inves- 
tigateur qui  savait  lire  dans  les  profon-deurs  du  corps  humain  les  secrels 
de  la  vie  et  de  la  mort. 

—  L'étal  de  la  pauvre  enfant  est  le  même,  dit-il  ensuite.  Elle  ne 
soull're  pas...  Il  n'y  a  rien  à  faire...  rien,  que  de  continuer  les  breuvages 
que  j'ai  ordonnés... 

Puis,  d'un  ton  beaucoup  plus  bas,  il  poursuivit  : 

—  La  science  humaine  ne  peut  rien  pour  voire  lille,  Nathan...  il  faut 
prier  le  Dieu  de  nos  pères...  le  Dieu  qui  n'accepta  point  le  sacrifice 
d'Abraham...  il  faut  prier,  et  tout  attendre  de  vos  prières  et  de  la  jeunesse 
de  votre  Déborah... 

—  Quoi!...  murmura  Nathan,  n"osl-il  donc  plus  despoir? 

—  Je  ne  dis  pas  cela...  je  crois  au  contraire  que  jusqu'au  dornior 
moment,  l'espoir  existera... 

—  Mais,  alors,  pourquoi  ne  rien  essayer?... 


J 
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Et  ce  poisoa  laisse-t-il  des  traces?  (P.  676. 


—  Essayer  quoi?...  Je  vous  le  répète,  la  science  est  en  défaut  devant 
ce  mal  étrange  et  qui  n'est  point  une  maladie...  Aucun  des  organes  de 
Déborah  n'est  attaqué...  le  sang  circule,  le  sommeil  est  calme,  la  douleur 
est  absente.  Seulement,  une  faiblesse  bizarre,  inexplicable,  lue  cette  mal- 
heureuse enfant...  mais,  d'une  minute  à  l'autre,  la  nature  peut  reprendre 
ses  droits...  l'étincelle  de  la  vie  peut  se  ranimer. 

LIY.    85.    —  XAVIER   DE  MONTÉPIN. —  LES  MYSTÈRES    Df  PALAIS-ROYAL.    —    ÉD.    J.     ROL'FF   ET    C'» .    LIV.    83. 
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—  Mosës!  s'écria  Nathan,  Mosës,  y  comptez-vous?...  Mosès,  ne  me 
trompez-vous  pas?... 

Le  visage  du  vieux  médecin  exprima  un  moment  d'hésitation. 
Cependant,  après  quelques  secondes,  il  répondit  : 

—  Non,  mon  vieil  ami,  je  ne  vous  trompe  pas,  et  cet  espoir  que  je 
vous  donne,  je  vous  afftrme  qu'il  est  en  moi... 

Ensuite  Mosès  se  leva,  et  se  disposa  à  quitter  la  chambre. 
Trop  abattu,  trop  désespéré  pour  le  reconduire,  Nathan  ne  put  que 
lui  serrer  la  main  et  lui  demander  : 

—  Quand  revicndrez-vous? 

—  Demain  matin,  répondit  le  docteur. 
Et  il  sortit. 

Dans  ce  salon  que  nous  avons  décrit  jadis  et  qui  précédait  la  chambre 
à  coucher,  il  trouva  Raoul  de  la  Tremblaye  qui  venait  de  l'y  précéder, 
sans  que  Nathan  eût  remarqué  sa  disparition. 

—  Monsieur,  dit  le  jeune  homme  au  vieillard,  après  s'être  assuré 
que  la  porte  de  la  chambre  à  coucher  était  bien  fermée,  monsieur,  veuillez, 
je  vous  en  supplie,  m'accorder  la  faveur  d'un  entretien  de  quelques 
instants... 

Mosès  inclina  la  tête  en  signe  d'adhésion. 

—  Mon  gentilhomme,  —  demanda-t-il  ensuite,  que  me  voulez- 
vous?...  Parlez... 

—  Sans  doute,  —  fit  Raoul,  —  vous  savez  qui  je  suis,  monsieur... 

—  Je  le  sais. 

—  Vous  n'ig^norez  pas  non  plus  que  Déborah  est  ma  fiancée?... 

—  Je  le  sais  aussi,  mon  gentilhomme. 

—  Eh  bien!  monsieur,  je  viens  vous  supplier...  vous  supplier  à 
g-enoux  s'il  le  faut,  de  me  dire  toute  la  vérité  sur  l'état  de  cette  jeune  fille 
que  j'aime  cent  fois  plus  que  ma  vie... 

—  La  vérité?  —  répéta  Mosès. 

—  Oui,  monsieur,  la  vérité. 

—  Mais  n'avez-vous  donc  pas  entendu,  tout  à  l'heure,  la  réponse 
que  j'ai  faite  aux  questions  d'Ezéchiel  Nathan? 

—  J'ai  entendu. 

—  Eh  bien? 

—  Mais,  —  poursuivit  Raoul,  • —  avant  de  répondre,  vous  avez 
hésité... 

• —  C'est  une  erreur,  mon  gentilhomme... 

—  Non,  monsieur,  c'est  une  certitude...  Encore  une  fois,  je  vous 
le  répète,    vous    avez*  hésité,    et  vous   avez  mieux   aimé  parler  contre 
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votre  consciencG  que  d'ôtcr  le  dernier  espoir  à  ce  pauvre  père  écrasé  de 
douleur... 

Raoul  s'interrompit.  Mosès  ne  répondit  pas. 

M.  de  la  Tremblaye  poursuivit  : 

—  Mais,  moi,  je  suis  jeune,  je  suis  fort,  j'ai  du  courage;  aucune 
douleur  ne  m'épouvante  ;  on  peut  broyer  mon  cœur  sans  m'arracher  un 
cri...  dites-moi  donc  la  vérité  tout  entière... 

—  Que  voulez-vous  savoir? 

—  Ce  que  vous  pensez  réellement  de  la  situation  de  Déborah? 
Mosès  lîocha  douloureusement  la  tête. 

—  Elle  est  perdue  !  —  s'écria  Raoul. 

—  Oui. 

—  Sans  espoir? 

—  Sans  espoir. 

—  Rien  ne  peut  la  sauver? 

• —  Il  faudrait  un  miracle,  qui  ne  se  fera  pas. 

—  Et  combien  de  semaines  lui  reste-t-il  à  vivre? 

—  Ne  parlons  pas  de  semaines...  — ■  murmura  Mosès. 
— ■  Combien  de  jours,  alors? 

—  Ce  ne  sont  pas  des  jours  nan  plus... 
Raoul  fit  un  geste  de  désespoir. 

—  Des  heures?  —  balbutia-t-il. 

—  A  peine. 

—  Desheuresl...  Combien  d'heures I 

—  Une,  au  moins,  deux  au  plus. 

Raoul  courba  la  tête  sous  cet  arrêt  terrible  et  sans  appel. 

—  Ah!  —  continua  Mosès  d'une  voix  sourde  et  avec  une  réelle 
émotion,  — si  jeune,  si  belle,  si  riche,  si  forte,  et  si  aimée  1...  et  mourir  I... 
c'est  horrible  !...  je  le  sais  bien!... 

—  Mais  comment,  —  demanda  Raoul,  —  comment,  vous,  l'un  des 
rois  de  la  science,  comment  n'avez-vous  pas  pu  la  sauver?... 

—  Eh  !  peut-on  combattre  un  mal  incompréhensible...  un  mal  mys- 
térieux, qui  n'existe  pas,  et  qui  tue?...  Depuis  soixante  ans,  que  n"ai-je 
pas  vu?  Eh  bien!...  c'est  la  première  fois  que  ma  science  est  en  défaut... 
non  pour  guérir,  mais  pour  comprendre... 

—  Ainsi,  Déborah  succombe,  sans  que  vous  sachiez  de  quoi  elle 
meurt?... 

—  Je  l'avoue...  Une  chose,  une  seule,  pourrait  m'expliquer  ce  que 
je  ne  devine  pas... 

—  Une  chose? 
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—  Oui. 

—  Laquelle? 

—  A  quoi  bon  vous  le  dire? 

—  Pourquoi  me  le  taire? 

—  Eh  bien  !  soit.  Mais  d'abord,  quelles  sont  les  personnes  qui, 
depuis  une  semaine,  se  sont  approchées  de  Déborah? 

—  Son  père,  moi  et  Ilébé... 

—  Qu'est-ce  que  cette  jeune  fille  que  vous  nommez  Hébé? 

—  La  seule  amie  de  Déborah,  qu'elle  aime  autant  que  Nathan  et 
moi  nous  pouvons  l'aimer,  et  à  qui,  il  y  a  un  an  ou  deux,  elle  a  sauvé  la 
vie  au  péril  de  la  sienne... 

—  Et  Déborah  n'a  pas  d'ennemis? 

—  Elle!...  la  pauvre  enfant!  qui  donc  ne  l'aimerait? 

— •  Vous  avez  pris  soin  de  répondre  vous-même  et  d'avance  à  ce  que 
je  vais  vous  dire...  La  seule  chose,  je  vous  le  répète,  qui  pourrait  m'ex- 
pliquer  le  mal  étrange  et  mystérieux  qui  tue  votre  fiancée,  ce  serait 
l'emploi  d'un  poison  subtil,  composé  de  certaines  plantes  de  l'Asie  et  de 
l'Arabie...  poison  terrible  dont  je  crois  être  le  seul,  à  Paris  et  sans  doulo 
en  France,  qui  connaisse  la  composition. 

— ■  Ainsi,  —  demanda  Raoul,  —  ce  poison  dont  vous  parlez... 

—  Il  attaque  la  vie  dans  sa  source  même,  sans  blesser  aucun  des 
organes.  La  personne  empoisonnée  meurt  sans  souffrir,  comme  s'éteint 
une  lampe  dont  l'huile  est  épuisée  jusqu'à  la  dernière  goutte... 

—  Et  ce  poison  laisse-t-il  des  traces?... 
— ■  Aucune. 

—  Peut-on  le  combattre? 

— •  Non.  Le  remède  n'existe  pas. 
Raoul  sembla  réfléchir. 

—  C'est  impossible,  —  murmura-t-il,  —  impossible,  impossible!... 
un  crime  pareil...  un  crime  sans  but...  Et,  d'ailleurs,  qui  donc?...  Impos- 
sible! impossible... 

—  Je  le  crois  comme  vous,  —  répondit  Mosès.  —  Ce  serait  folie 
que  d'admettre  la  possibilité  d'un  crime.  Et,  maintenant,  mon  gentilhomme, 
retournez  auprès  de  votre  triste  fiancée,  car,  je  vous  l'ai  dit  et  je  vous  le 
répète,  c'est  à  peine  s'il  vous  reste  le  temps  de  la  revoir  encore  vivante... 

Raoul  rentra  dans  la  chambre  mortuaire  en  murmurant  tout  bas 
ces  paroles  sinistres  : 

—  Une  heure,  au  moins...  deux,  au  plus. 


LES  MYSTÈRES  DU  PALAIS-ROYAL  677 


XXVII 

LE    PRÉSENT    DE  NOCES 


Au  moment  où  Raoul  franchit  le  seuil  de  la  chambre  sombre,  Nathan 
et  Hébé  se  tenaient  debout,  l'un  au  pied,  l'autre  au  chevet  de  la  couche 
mortuaire. 

Le  vieillard,  au  faible  bruit  de  la  porte  qui  s'ouvrait,  tourna  len- 
tement la  tête. 

Il  vit  M.  de  La  Tremblaye,  Un  brusque  tressaillement  secoua  son 
corps  et  parut  galvaniser  sa  douleur. 

Il  se  dirigea  vers  Raoul,  et,  l'entraînant  vers  l'une  des  extrémités  de 
la  chambre,  il  lui  dit  d'une  voix  basse  et  sourde,  entrecoupée  par  l'émotion, 
tout  en  attachant  sur  lui  ses  regards  étincelants  du  feu  sombre  de  l'in- 
quiétude : 

—  V^ous  venez  de  parler  à  Mosës? 

--  Oui,  —  répondit  M.  de  La  Tremblaye. 

—  Yous  l'avez  interrogé? 

—  Oui. 

—  Qu'a-t-il  répondu? 

—  Ce  qu'il  vous  avait  dit  à  vous-même  il  n'y  a  qu'un  instant... 

—  Et  pas  autre  chose? 

—  -  Pas  autre  chose. 

—  Bien  vrai? 

—  Je  vous  le  jure. 

—  Ainsi,  nous  pouvons  encore  espérer?.., 

—  Nous  le  pouvons  et  nous  le  devons. 

Nathan  joignit  ses  deux  mains  osseuses  et  décharnées,  et  il  les  éleva 
vers  le  ciel. 

—  Que  le  Dieu  d'Abraham,  d'Isaac  et  de  Jacob  soit  béni!  —  balbu- 
tia-t-il,  —  qu'il  me  prenne  toutes  mes  richesses...  toutes  jusqu'au  dernier 
sou!...  qu'il  me  fasse  plus  pauvre  que  le  mendiant  de  la  rue...  plus  misé- 
rable et  plus  méprisé  que  Job  sur  son  fumier...  mais  qu'il  me  laisse  ma 
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fille  bien-aimée...  l'enfant  de  mon  cœur  et  de  mes  entrailles...  mon  dia- 
mant sans  tache...  ma  perle  choisie...  Déborahl... 

Aprcs.avoir  prononcé  avec  exaltation  cette  invocation  quasi-biblique, 
Nathan  prit  la  main  de  Raoul  et  la  serra  avec  force. 

Ensuite,  il  retourna  auprès  du  lit  de  la  jeune  fille. 

Mosès  ne  s'était  point  trompé. 

Déborah  atteignait  la  dernière  période  de  l'existence,  —  l'heure  su- 
prême approchait. 

Déjà  les  battements  de  son  cœur  devenaient  inégaux,  un  engourdis- 
sement progressif  s'emparait  de  ses  membres. 

La  vie  était  attaquée  dans  sa  source,  l'huile  allait  manquer  à  la 
lampe. 

Quelques  instants  encore,  sans  doute,  et  la  jeune  fille,  dont  les  yeux 
étaient  fermés  comme  pour  un  paisible  sommeil,  allait  s'endormir  pour 
ne  plus  se  réveiller. 

11  n'en  fut  point  ainsi. 

Déborah  ouvrit  les  yeux,  et  elle  lit  un  eilort  pour  se  soulever. 

Hébé  et  Nathan  vinrent  à  son  aide,  ils  placèrent  des  oreillers  derrière 
ses  épaules,  de  manière  à  l'asseoir  en  quelque  sorte  dans  son  lit. 

—  Mon  enfant  bien-aimée,  —  lui  dit  alors  le  vieillard,  —  souhaites- 
tu  quelque  chose? 

Déborah  répondit  d'une  voix  plus  ferme  et  mieux  timbrée  qu'on 
n'aurait  pu  l'attendre  de  son  extrême  faiblesse  : 

—  Oui,  mon  père,  je  souhaite  voir  cette  chambre  mieux  éclairée... 
—  rien  n'est  triste  comme  la  lueur  pùle  de  cette  petite  lampe... 

Hébé  s'empressa  d'allumer  toutes  les  bougies  des  candélabres  d'argent 
placés  sur  la  cheminée. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  une  clarté  rayonnante  éclairait  la 
chambre. 

—  Ah!  —  murmura  la  mourante,  —  cela  fait  du  bien  de  voir  ces 
lumières...  Voyez,  mon  père,  voyez,  Raoul,  comme  tout  prend  un  air  de 
fête  et  de  gaieté...  Tout  à  l'heure,  c'était  lugubre... 

Des  larmes  vinrent  aux  yeux  de  M.  de  La  Tremblaye. 
11  lui  semblait  que  Déborah  venait  de  faire  allumer  toutes  ses  bougies 
autour  de  son  cercueil. 

—  Comment  te  trouves-tu,  ma  fille?  —  demanda  Nathan. 

—  Mieux,  mon  père,  beaucoup  mieux...  je  sens  que  la  force  me 
revient...  Seulement,  j'ai  soif.. 

Hébé  apporta  la  coupe  d'argent  et  Déborah  but  avidement. 
Ensuite,  elle  reprit  : 
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—  Je  sens  que  ma  convaîescence  sera  courte...  je  ne  suis  pas  bien 
malade...  quelques  jours  encore,  et  je  pourrai  quitter  ce  lit^  quitter  cette 
chambre,  revoir  le  ciel...  respirer  l'air  pur...  Quelques  jours  encore^  mon 
Raoul,  et  nous  serons  mariés...  et  je  serai  votre  Déborah,  monseigneur... 
Raoul...  Raoul...  êtes-vous  heureux  à  cette  pensée,  autant  que  je  le  suis 
moi-même? 

Raoul  eut  besoin  de  faire  un  appel  à  toute  sa  force  pour  comprimer 
les  sanglots  qui  l'étranglaient,  en  présence  de  cette  jeune  fille  qui,  les 
deux  pieds  déjà  dans  la  tombe,  parlait  avec  confiance  d'amour  et  de 
bonheur. 

Cependant  il  parvint  à  balbutier  : 

—  Heureux...  oh!  oui...  bienheureux... 

— ■  Raoul,  mon  beau  seigneur,  —  reprit  la  juive  dont  les  yeux 
brillaient  d'une  joie  douce,  —  une  fois  mariés,  nous  quitterons  Paris 
pendant  quelque    temps,  si  vous  le  voulez  bien... 

—  Je  veux  tout  ce  que  vous  voulez,  Déborah... 

—  Nous  irons  à  la  campagne,  quelque  part  où  nous  trouverons  de 
grands  arbres,  des  fleurs  et  des  oiseaux...  Nous  nous  promènerons  dans 
les  bois,  ma  main  dans  votre  main...  mon  cœur  battant  tout  près  du 
vôtre,  n'est-ce  pas,  mon  Raoul,  que  ce  sera  du  bonheur?... 

Le  jeune  homme  ne  put  répondre  que  par  un  signe  de  tête  expressif. 
S'il  avait  essayé  de  prononcer  une  parole,  ses  sanglots  auraient  débordé. 
La  juive  continua  : 

—  Le  jour  de  notre  mariage,  vous  pourrez  être  fier  de  votre  Déborah, 
mon  Raoul...  Je  serai  belle...  bien  belle...  Rien  no  sera  plus  simple  et 
et  plus  charmant  que  ma  toilette  de  mariée...  J'aurai  une  robe  blanche, 
brodée  de  perles;  j'aurai  des  perles  autour  de  mon  cou,  et  encore  des 
perles  dans  mes  cheveux...  Aimez-vous  les  perles,  Raoul? 

M,  de  la  Tremblaye  fit  signe  que  oui. 

—  Tant  mieux!  —  s'écria  Déborah,  —  moi,  je  les  adore...  Je 
préfère  de  beaucoup  les  perles  aux  diamants.  Et  vous? 

—  Moi  aussi,  —  balbutia  Raoul. 

—  Voulez-vous  voir  les  miennes? 

—  De  grand  cœur... 

Déborah  se  tourna  du  côté  d'IIébé. 

—  Mon  amie,  —  lui  dit-elle,  —  apporte  sm'  le  lit,  je  t'en  prie,  le 
coffret  de  mes  bijoux... 

— •  La  fille  du  diable  obéit  aussitôt  à  cette  prière,  et  elle  plaça  sur  le 
lit,  à  côté  de  la  juive,  un  lourd  cofi"ret  d'ébène,  incrusté  d'argent,  de 
corail,  de  nacre  et  d  or. 
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Elle  en  souleva  le  couvercle,  et  Déborah  plongeant  ses  deux  mains  dans 
l'intérieur  du  cofîret,  les  retira  pleines  de  bijoux  qu'elle  éparpilla  sur  le  lit. 
C'étaient  des  bracelets,  des  colliers,  des  agrafes,  des  boucles  d'oreilles, 
des  aigrettes,  des  diadèmes. 

Les  diamants,  les  rubis,  les  émeraudes,  toutes  pierres  précieuses 
scintillaient  dans  un  pêle-mêle  étincelant,  et,  sous  la  clarté  des  bougies 
jetaient  des  feux  de  mille  couleurs. 

Au  milieu  de  ce  fouillis  lumineux  se  voyaient  des  torsades  de  perles 
d'une  forme  admirable  et  du  plus  magnifique  orient. 

Chacune  de  ces  perles  avait  une  valeur  considérable. 

Quelques-unes  représentaient  des  sommes  énormes. 

Nous  croyons  ne  point  exagérer  en  disant  que  le  coffret  de  Déborah 
renfermait  plus  d'un  million  de  pierreries. 

—  Voyez,  —  dit  la  juive  en  passant  ses  doigts  amaigris  sur  chacune 
des  perles  d'un  collier,  comme  sur  les  grains  d'un  rosaire.  —  avec  cette 
parure,  je  serai  belle,  n'est-ce  pas?  Hébé  tressera  mes  cheveux  en 
deux  longues  nattes  qu'elle  renouera  ensuite  sur  ma  tête  en  façon  de 
diadème,  après  les  avoir  enlacées  de  perles,  et  ces  perles  laiteuses  feront 
bien  dans  mes  tresses  noires...  Oh!  Raoul...  mon  Raoul...  pourvu  que 
vous  me  trouviez  belle I... 

Le  jeune  homme  ne  put  que  prendre  la  main  de  la  mourante,  la 
porter  à  ses  lèvres,  la  couvrir  de  baisers  ardents,  et,  malgré  lui,  l'arroser 
de  ses  larmes  muettes. 

Déborah  le  regarda  avec  surprise. 

—  Mon  ami,  —  lui  de  manda- t-elle,  —  pourquoi  donc  pleurer  ainsi? 
qu'avez-vous?  êtes-vous  triste?  souffrez-vous? 

—  Ma  bien-aimée,  —  balbutia  Raoul,  —  ne  savez-vous  donc  pas 
que  le  bonheur  fait  couler  autant  de  larmes  que  le  chagrin  et  la  souffrance? 
Seulement  ces  larmes-là  sont  plus  douces... 

Déborah,  complètement  rassurée  par  cette  réponse,  sourit  et  s'adressa 
h  Hébé. 

—  Chère  Hébé,  —  lui  dit-elle,  —  bonne  petite  sœur...  viens  ici... 
La  fille  du  Diable  s'approcha  du  lit. 

—  Écoute,  —  poursuivit  Déborah,  —  il  faut  que  tu  me  rendes  un 
service... 

—  De  toute  mon  âme... 

—  C'est  d'ailleurs  facile... 
— •  Voyons... 

—  Il  s'agit  de  me  donner  ton  avis... 

—  A.  quel  propos? 
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li  était  plus  de  minuit  au  moment  où  il  partit  de  cette  maison  dans  laquelle  il  laissait 
son  cœur  enchaîné  à  un  cadavre.  (P.  688.) 
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—  A  propos  d'une  parure  que  je  veux  porter  un  jour,  après  mon 
mariage...  quand  Raoul  souhaitera  que  je  paraisse  éblouissante... 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  parmi  tous  ces  bijoux,  choisis  les  bracelets,  le  collier  et 
le  diadème  qui  te  sembleront  les  plus  beaux. 

La  fille  du  Diable  se  mit  à  fouiller  dans  ces  masses  de  joyaux  et  de 
pierres  précieuses  entassés  sur  le  lit,  et  remplissant  encore  les  deux  tiers 
du  coflret. 

Son  examen  fut  long,  minutieux,  attentif.  Enfin  son  choix  s'arrêta 
sur  un  bandeau,  sur  un  collier,  et  sur  deux  bracelets. 

Ces  quaire  objets,  d'une  forme  artistique  ravissante,  étaient  enrichis 
de  diamants  de  la  plus  grande  beauté. 

Ils  pouvaient  valoir  quatre-vingt  mille  livres,  tout  au  moins. 

Hébé  les  présenta  àDéborah. 

—  Ainsi,  —  demanda  cette  dernière,  —  cette  parure  est  celle  qui  te 
plaît,  entre  toutes? 

—  Oui,  —  répondit  la  jeune  fille. 

—  Tu  me  l'as  choisie  comme  pour  toi? 

—  Comme  pour  moi,  —  dit  encore  Hébé. 

—  Eh  bien,  —  répliqua  la  juive,  —  gardc-la  donc,  je  te  la  donne. 
C'est  mon  présent  de  noces... 


XXVIII 


MORTE 


Les  dernières  paroles  de  Déborah,  cette  preuve  d'une  affection  qui 
durait  autant  que  la  vie  de  la  malheureuse  jeune  fille,  produisirent  une 
impression  terrible  sur  Hébé. 

Pendant  quelques  secondes  la  lumière  se  fit  dans  les  ténèbres  de  cette 
âme  aveuglée  par  la  jalousie.  L'assassin  comprit  toute  l'infamie,  toute  la 
lâcheté  de  son  crime,  et  il  eut  horreur  de  iLii-mùme. 

La  fille  du  Diable  devint  pâle,  et,  au  lieu  de  prendre  les  bijoux  que 
lui  présentait  Déborah,  elle  recula  de  deux  ou  trois  pas. 
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—  C'est  mon  présent  de  noces,  —  répéta  la  juive  avec  un  sourire 
angéliquo,  —  ouvre  tes  mains,  chère  Hébé... 

—  Non...  non...  —  balbutia  la  jeune  fille  avec  une  sorte  d'ég-are- 
ment,  —  je  ne  veux  pas...  je  ne  veux  pas... 

—  Tu  refuses?  —  demanda  Déborah,  surprise. 

—  Oui...  oui  —  répondit  Hébé,  je  refuse... 

—  Mais  pourquoi? 

Hébé  comprit  que  son  trouble  et  son  émotion  allaient  la  trahir. 
Elle  s'efforça  donc  de  prendre  sur  elle-même,  et  elle  répondit  : 

—  Tout  cela  est  trop  beau...  trop  riche... 

—  Qu'importe? 

—  Une  pauvre  fille  comme  moi  ne  peut  se  parer  de  semblables 
joyaux... 

—  Eh  bien,  chère  Hébé,  prends  toujours...  Si  lu  ne  veux  pas  porter 
ces  diamants  tu  les  vendras...  et  ce  sera  le  commencement  de  ta  dot, 
pour  le  jour  où  tu  rencontreras  quelqu'un  à  qui  donner  ton  cœur...  un 
beau  jeune  homme  qui  t'aimera  bien...  et  que,  toi  aussi,  tu  aimeras,  autant 
que  moi  j'aime  Raoul... 

De  pâle  qu'elle  était,  Hébé  devint  pourpre. 

Un  feu  sinistre  brilla  dans  sa  prunelle,  comme  un  de  ces  éclairs  qui, 
dans  une  chaude  nuit  d'été,  sillonnent  silencieusement  le  bleu  sombre  du 
ciel, 

—  Tu  acceptes,  —  n'est-ce  pas?  —  demanda  la  juive  avec  une  voix 
presque  suppliante. 

—  Eh  bien,  oui,  —  répondit  Hébé,  en  qui  venait  de  se  faire  une 
brusque  révolution,  —  eh  bien!  oui,  puisque  tu  le  veux,  j'accepte... 

—  A  la  bonne  heure,  chère  Hébé...  Tu  m'as  fait  de  la  peine  tout  à 
l'heure;  mais  maintenant  tu  me  rends  heureuse...  bien  heureuse... 

La  fille  du  Diable  s'était  approchée  du  lit.  Elle  prit  des  mains  de 
Déborah  les  joyaux  étincelants  que  cette  dernière  lui  tendait,  et,  se  pen- 
chant sur  elle,  elle  lui  donna  un  nouveau  baiser  de  Judas. 

—  Figure-toi,  —  dit  Déborah,  en  passant  son  bras  autour  |du  cou 
d'Hébé,  de  façon  que  la  tête  de  la  jeune  fille  restât  au  niveau  de  la  sienne, 
afin  de  pouvoir  lui  parler  tout  bas  à  l'oreille,  —  figure-toi  que  ce  matin, 
en  me  réveillant,  j'avais  peur... 

—  Peur?  —  répéta  Hébé. 

—  Oui. 

—  Et  de  quoi? 

—  D'un  rêve  qui  m'est  venu  cette  nuit...  et  dont  tu  étais  un  peu 
cause... 


LES  MYSTERES   DU  PALAIS-ROYAL  685 

—  Moi?  —  s'écria  Hébé  en  tressaillant. 

—  Chère  petite  sœur,  ce  que  je  te  dis  n'est  pas  un  reproche,  va!... 

—  Mais,  enfin,  ce  rêve...  ce  rêve... 

—  Oh!  une  folie...  tu  te  souviens  de  cette  sinistre  prédiction  que  tu 
m'avais  faite,  après  avoir  étudié  l'avenir  dans  les  lignes  de  ma  main?... 
Depuis  lors,  nous  en  avons  reparlé  plus  d'une  fois. 

Hébé  ne  répondit  pas,  mais  un  mouvement  de  sa  tête  indiqua  qu'elle 
se  souvenait. 

—  Eh  bien,  chère  sœur,  —  reprit  Déborah,  —  cette  nuit,  j'ai  rêvé 
que  ta  prédiction  se  réalisait... 

—  Comment?  —  demanda  Hébé  d'une  voix  basse  et  que  son  trouble 
rendait  indistincte. 

—  Je  n'épousais  pas  celui  que  j'aime... 

—  Et  quel  obstacle  se  dressait  entre  vous? 

—  La  mort. 

—  La  mort!...  —  répéta  Hébé. 

—  Je  mourais,  —  poursuivit  Déborah,  —  oh!  quel  horrible  rêve!... 
je  mourais...  ainsi  que  tu  me  l'avais  annoncé  dans  ta  prédiction...  je 
mourais  assassinée. 

—  Assassinée!...  —  balbutia  Hébé,  —  et  par  qui?  sais-tu  par  qui? 
—  Non...  je  ne  voyais  pas  la  main  qui  me  versait  du  poison...  je  me 

savais  empoisonnée...  je  me  sentais  mourir...  mais  je  n'accusais  per- 
sonne... Quel  rêve  étrange  et  terrible,  n'est-ce  pas?...  En  me  réveillant, 
baignée  d'une  sueur  froide,  je  me  suis  sentie  sous  le  coup  d'une  doulou- 
reuse impression...  ma  tête  est  faible...  bien  faible,  et  je  confondais  le 
rêve  et  la  réalité...  Heureusement  cette  impression  n'a  pas  duré  long- 
temps... Je  me  suis  vue  entourée  de  Raoul,  de  mon  père  et  de  toi,  enfin 
de  tous  les  êtres  qui  m'aiment...  Comment  craindre  un  crime  ou  même 
un  malheur,  quand  on  est  si  bien  gardée?... 

L'étreinte  des  bras  de  Déborah  se  relâcha  peu  à  peu  quand  elle  eut 
prononcé  ces  paroles. 

Hébé  put  relever  la  tête.  Mais  certes,  en  ce  moment,  à  la  lueur  des 
bougies,  des  candélabres,  son  visage  était  d'une  pâleur  plus  livide  que  celui 
de  la  mourante. 

Machinalement,  et  pour  se  donner  une  contenance,  la  jeune  fille 
réunit  tous  les  bijoux  épars  sur  le  lit,  elle  les  entassa  dans  le  coffret,  et 
reporta  ce  coffret  lui-même  à  la  place  où  elle  l'avait  pris  pour  se  con- 
former aux  désirs  de  Déborah. 

—  Voici  que  le  sommeil  s'empare  de  moi...  —  dit  tout  à  coup  la 
mourante.  —  Mon  père,  Raoul,  asseyez-vous,  je  vous  en  prie,  chacun 
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d'un  côté  de  mon  lit,  je  voudrais,  en  m'endormant,  sentir  mes  deux  mains 
dans  les  vôtres... 

Le  père  et  le  fiancé  s'empressèrent  do  se  rendre  au  désir  de  Icurbien- 
aimée. 

Nathan  passa  dans  la  ruelle. 

Raoul  s'ag-enouilla  de  côté  opposé. 

Le  jeune  homme  serra  entre  les  siennes  la  main  gauche  de  Déborah, 
tandis  que  le  vieillard  prenait  la  main  droite. 

llébé,  assise  auprès  de  l'une  des  fenêtres,  cachait  son  visai'e  entre 
les  plis  des  rideaux  de  lampas. 

Bientôt  Déborah  s'assoupit. 

On  n'entendit  plus,  du  milieu  du  profond  silence  de  la  nuit,  que  le 
bruit  léger  de  sa  respiration  faible  et  irrégulière. 

Une  heure,  à  peu  près,  se  passa  ainsi. 

Nathan,  rassuré  par  ce  calme  sommeil,  sentait  des  pensées  d'espé- 
rance germer  peu  à  peu  dans  son  âme  et  y  grandir. 

M.  de  La  Tremblaye,  lui,  ne  pouvait  oublier  l'arrêt  fatal  et  sans  appel 
prononcé  par  Mosès.  Aussi  de  grosses  larmes,  débordant  de  dessous  ses 
paupières  abaissées,  tombaient  une  à  une  sur  le  lit. 

Soudain,  le  père  et  le  fiancé  poussèrent  un  cri  rauque  aussitôt  inter- 
rompu, et  se  regardèrent  avec  épouvante. 

Ils  venaient  de  s'apercevoir,  en  même  temps,  que  ces  petites  mains 
qu'ils  tenaient  entre  les  leurs  devenaient  froides  et  se  roidissaient. 

Raoul,  le  premier,  comprit  la  terrible  vérité  toute  entière. 

—  Elle  est  morte!...  —  s'écria-t-il  ;  — oh!  mon  Dieu!...  mon  Dieu  I... 
elle  est  morte! 

—  Non,  — répondit  Nathan  avec  une  voix  étrange  et  profonde  comme 
celle  des  somnambules  qui  parlent  pendant  l'accès  du  sommeil  magné- 
tique, —  non...  elle  n'est  pas  morte...  c'est  impossible...  le  Dieu  de  mes 
pères  ne  l'aurait  pas  permis.  Déborah  n'est  pas  morte...  non...  non... 
non...  je  vous  dis  que  ce  n'est  pas  vrai...  je  vous  dis  qu'elle  n'est  pas 
morte!... 

Et,  se  précipitant  avec  une  sorte  de  fureur  sur  le  lit,  ce  malheureux 
père  saisit  entre  ses  bras  le  corps  inanimé  de  son  enfant,  en  murmurant  : 

—  Déborah...  ma  fille  chérie...  ma  Déborah...  mon  petit  enfant... 
réponds-moi...  parle  à  ton  père...  ouvre  tes  grands  yeux...  tes  beaux 
yeux...  parle-moi...  au  nom  du  ciel...  dis-moi  que  tu  vis...  dis-le-moi 
vite...  bien  vite...  ou  bien  c'est  moi  qui  vais  mourir... 

Hélas!  hélas!...  le  cadavre  ne  pouvait  répondre  !... 
Nathan  poursuivit  : 
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—  Tu  dors...  je  le  vois  bien...  mais  ce  sommeil  est  trop  profond... 
il  m'inquiète...  il  m'effraye...  il  me  tue...  Déborah,  éveille-toi...  Déborah, 
ouvre  tes  yeux... 

Et,  comme  le  visage  déjà  glacé  par  la  mort  restait  immobile  ainsi 
qu'un  masque  de  cire,  Nathan  appuya  sur  les  paupières  ses  doigts  trem- 
blants, et  los  souleva. 

La  paupière  resta  soulevée,  et  l'on  vit  ces  yeux  muets,  ces  yeux  sans 
regard,  ces  yeux  dans  lesquels  n'étincelait  plus  le  divin  rayon  de  l'âme 
et  de  la  vie. 

Nathan  comprit  alors  à  son  tour. 

Sa  douleur,  surexcitée  jusqu'au  délire,  devint  une  véritable  folie. 

Il  poussa  un  cri  terrible,  et,  en  se  roulant  comme  un  insensé  sur  le 
tapis  de  la  chambre  mortuaire,  il  mit  ses  vêtements  en  pièces  et  il  couvi'it 
sa  tête  de  cendres. 

Raoul,  agenouillé  auprès  du  lit,  sanglotait. 

Hébé  se  tordait  les  mains  avec  l'expression  du  plus  effrayant  déses- 
poir, et  qui  sait  si  ce  désespoir  mêlé  de  remords  et  d'horreur,  en  ce 
moment  n'était  pas  sincère? 

Cette  scène  lugubre  finit  soudainement  et  eut  un  dénouement  étrange. 

Nathan,  les  vêtements  en  lambeaux,  défiguré  par  la  cendre  qui,  sur 
son  visage,  se  mêlait  avec  les  larmes,  cessa  ses  cris  et  ses  gémissements. 

Il  s'approcha  du  lit,  et  il  dit  à  Raoul  agenouillé  : 

—  Monsieur  de  La  Tremblaye,  levez-vous... 
Le  jeune  homme  obéit. 

Nathan  poursuivit  d'une  voix  presque  calme,  mais  dont  les  angoisses 
du  désespoir  avaient  entièrement  changé  le  timbre  : 

—  Plût  à  Dieu  que  vous  n'eussiez  jamais  mis  les  pieds  dans  cette 
demeure... —  Ma  Déborah,  ma  fille  bien-aimée,  serait  maintenant  vivante 
et  forte  sans  ce  fatal  amour  que  vous  lui  avez  inspiré...  Je  ne  vous 
maudis  pas,  monsieur  de  la  Tremblaye,  car  je  crois  que  vous  souffrez 
comme  moi,  et  que,  comme  le  mien,  votre  cœur  est  brisé.  Je  ne  vous 
maudis  pas,  mais  je  vous  dis  :  Vous  avez,  sans  le  vouloir,  amené  la  mort 
dans  cette  demeure...  Vivante,  vous  m'avez  pris  ma  fille...  morte,  elle 
n'est  plus  rien  pour  vous...  elle  n'appartient  plus  qu'à  moi...  Quittez  donc 
celte  maison,  monsieur  delà  Tremblaye...  quittez-la  vite,  car  si  vous  y 
restiez  plus  longtemps  j'oublierais  que  vous  aimiez  ma  fille,  pour  me 
souvenir  seulement  que  vous  l'avez  tuée...  et  je  vous  tuerais!... 

Raoul  s'inclina  silencieusement  devant  cette  douleur  terrible, 
menaçante,  et  sublime  même  dans  son  injustice.  Il  appuya  une  dernière 
fois  ses  lèvres  sur  la  main  glacée  du   cadavre  de  Déborah.  Puis,    sans 


688  LES  MYSTÈRES  DU  PALAIS-ROYAL 


répondre  un  seul  mol  et  sans  tourner  la  tête  en  arrière,  il  sortit  de  la 
chambre  etde  la  maison. 


XXIX 


L  ANGE   GARDIEN 


Pour  mettre  nos  lecteurs  au  fait  des  événements  qui  suivirent  d'une 
façon  presque  immédiate  la  catastrophe  qui  termine  le  précédent  chapitre, 
il  faut  quelques  lignes  ou  plusieurs  volumes. 

Quelques  lignes,  si  nous  nous  contentons  de  tracer  un  sommaire 
rapide  et  sans  détails  : 

Plusieurs  volumes,  si  nous  jugeons  utile  et  possible  d'entrer  dans 
une  minutieuse  analyse  des  passions  et  des  sentiments  de  nos  per- 
sonnages. 

Or,  l'espace  nous  manque  pour  ce  dernier  travail,  dont  la  nécessité 
et  l'intérêt  d'ailleurs  ne  nous  paraissent  point  démontrés,  nous  l'avouons. 
Contentons-nous  donc  de  quelques  lignes,  ou  pour  mieux  dire,  de 
quelques  pages. 


L'amour  de  Raoul  de  La  Tremblaye  pour  Déborah  avait  été  réel  et 
sérieux. 

En  assistant  à  la  mort  de  la  malheureuse  jeune  fille,  Raoul  crut  que 
quelque  chose  se  brisait  en  lui,  il  se  persuada  consciencieusement  que  sa 
vie  était  perdue  désormais. 

Il  était  plus  de  minuit  au  moment  oii  il  sortit  de  cette  maison  dans 
laquelle  il  laissait  son  cœur  enchaîné  à  un  cadavre.  Pendant  tout  le  reste 
de  la  nuit,  il  erra  dans  les  rues  de  Paris,  comme  un  fou  ou  comme  un 
homme  ivre,  ne  sachant  pas  où  il  allait,  marchant  sans  but  et  ne  con- 
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Sauvé  1  s'écria  [lébé,  enfin  sauvé.  Oh  !  Dieu  soit  béni  i  (P.  693.) 


servant  qu  à  peme   la  conscience  du  malhenr  qui  venait  de  le    frapper 

Un  mn-acle  permit  qu'il  ne  fût  point  arrêté,  dévalisé,  et  peut-être 

assass,ne  par  quelques-uns  des  rôdeurs  de  nuit  qui,  à  cette    poque   folr! 

pT!  d'éfir  '^  ^^^"'^  "'"•  ''  -''  '''  -'--  -'-  «-.-«.:;, 

,   au   moment   où   l'aube    naissante  blanchissait    le    faîte   des 
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maisons,  M.  de  La  Tremblaye  se  trouva  dans  le  quartier  du  Marais,  où 
sa  course  vagabonde  l'avait  amené  sans  qu'il  lo  sût. 

Un  vague  instinct  le  conduisit  h  la  porte  de  son  petit  hôtel,  situé, 
comme  on  doit  s'en  souvenir,  dans  la  rue  du  Pas-de-la-Mule, 

Raoul  frappa. 

Le  gros  suisse  à  rouge  trogne,  faisant  fonctions  d-e  concierge,  ouvrit, 
non  sans  avoir  pesté  contre  le  visiteur  matinal  qui  venait  si  intcmpesli- 
vement  troubler  son  doux  repos. 

En  reconnaissant  le  chevalier,  l'Hclvélicn,  honteux  et  confus,  bondil 
on  arrière  malgré  sa  rotondité  imposante,  en  se  disanl  qu'il  avait  fuit 
attendre  son  maître  et  qu'il  allait  pleuvoir  des  caups  de  canne.  Mais  Raoul. 
qui  ne  s'était  pas  même  aperçu  de  ce  retard,  passa  muet  et  chaicelant. 

Le  Suisse  remarqua  le  visage  gonflé  de  M.  de  La  Tremblaye,  ses 
yeiax  rougis,  sa  démarche  bèsitante,  et,  respectueux  dans  ses  supposition- 
seloaa  les  louables  coutuines  de  la  valetaille  de  tous  les  étages,  il  se  di!  : 

—  M.  le  chevalier  sort  de  quelque  orgie,  il  a  gaiemeait  fêté Bacchus  I . . . 
il  est  ivre  à  ne  pouvoir  se  tenir...  —  allons  nous  coucher... 

Que  voulez-vous?...  Ce  Suisse  avait  besoin  de  sommeil. 

Sur  le  perron  de  l'hôtel,  Raoul  trouva  son  valet  de  chambre  qui  î". 
lendait. 

Ce  valet  de  chambre,  —  on  ne  l'a  pas  oublié  non  plus,  —  était  J;; 
qttties,  le  domestique  fidèle  et  dévoué  par  excellence,  l'ami,  le  compagp.  n 
de  ^on  maître . 

Jacques  ne  se  trompa  point,  comme  le  Suisse,  aux  douloureux 
s'ymptômes  qu'offrait  le  visage  défait  de  Raoul. 

Il  ne  prit  point  les  sillons  creusés  par  la  douleur  sur  cette  pâle  figure 
pour  les  vestiges  mal  effacés  de  l'ivresse  et  de  la  débauche. 

—  Seigneur,  mon  Dieu  !  monsieur  le  chevalier,  mon  pauvre  maître 
—  s'écria-t-il  avec  émotion,  —  qu'avez-vous? 

Raoul  ne  parut  pas  entendre. 
Jacques  répéta  sa  question. 

—  Elle  est  morte!  —  répondit  Raoul  d'une  voix  sourde,  —  morte!... 
et  je  vais  mourir... 

—  Mourir!  — ■  balbutia  Jacques  avec  désespoir,  — mourir!...  ah! 
bien,  alors,  par  exemple,  vous  m'emmènerez  avec  vous!... 

Jacques  avait  ouvert  la  porte  du  vestibule. 

Raoul  fit  quelques  pas  en  avant. 

Puis  il  chancela,  trébucha,  et,  poussant  un  léger  gémissement,  "il 
serait  tombé  tout  de  son  long  sur  les  dalles  si  Jacques  ne  s'était  précipita' 
pour  le  soutenir  et  ne  l'avait  reçu  dans  ses  bras,  complètement  évanoui. 
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Cette  défaillance  de  fîaoul  était  le  prélude  d'une  longue  et  dange- 
reuse maladie. 

Pendant  bien  des  jours  et  pendant  bien  des  nuits,  M.  de  la  Tremblaye 
no  reprit  pas  connaissance  et  fut  entre  la  vie  et  la  mort. 

Enfin,  un  matin,  le  fidèle  Jacques  tomba  dans  les  excès  de  la  joie  la 
plus  folle,  en  entendant  le  médecin  lui  déclarer  que  désormais  son  maître 
était  Iiors  de  tout  danger  et  que  la  convalescence  allait  commencer.  En 
effet,  vers  le  milieu  de  ce  même  jour,  Raoul  promena  autour  de  sa  chambre 
un  regard  étonné  dans  lequel  il  n'y  avait  plus  trace  d'égarement. 

Il  appela  Jacques. 

Jacques  était  là,  tout  près,  n'attendant  que  cet  appel.  Il  accourut. 

—  Mon  ami,  —  lui  demanda  Raoul  en  tirant  hors  du  lit  une  de 
ses  mains  dont  la  maigreur  parut  l'épouvanter,  — j'ai  été  malade,  n'est-ce 
pas? 

—  Oui,  monsieur  le  chevalier,  bien  malade. 

—  Pendant  bien  longtemps? 

—  Trop  longtemps,  hélas!  mon  bon  maître... 

—  Combien  de  jours? 

—  Trois  semaines. 

—  Trois  semaines!...  —  répéta  Raoul,  auquel  revenait  la  mémoire 
de  la  fatale  nuit  qui  avait  déterminé  sa  maladie,  —  déjà  trois  semaines 
qu'elle  est  morte  !... 

Et  des  larmes  amères  ruisselèrent  avec  abondance  sur  son  visage 
décharné. 

C'était  la  première  fois,  depuis  l'agonie  de  Déborah,  que  Raoul  pleu- 
rait. 

Ces  larmes  le  soulagèrent  un  peu. 

Au  bout  de  quelques  instants,  il  reprit: 

—  Tu  m'as  bien  soigné,  mon  pauvre  ami... 

—  J'ai  fait  de  mon  mieux,  monsieur  le  chevalier. 

—  Et,  —  demanda  Raoul,  —  tu  m'a#soigné...  seul? 
Jacques  parut  hésiter  avant  de  répondre. 

—  Je  ne  comprends  pas  bien  la  question  de  monsieur  le  chevalier... 
—  dit-il  enhn. 
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—  Etais-tu  seul,  —  répéta  Raoul,  —  seul  pour  me  prodiguer  ces 
soins  qui  m'ont  sauvé? 

—  Mais,  sans  cloute...  — balbutia  le  valet  de  chambre  avec  embar- 
ras... —  Oserais-je  demander  à  monsieur  le  chevalier  pourquoi  il 
m'adresse  cette  question? 

—  Ahl  c'est  que,  répliqua  Raoul,  en  ayant  l'air  de  fouiller  dans 
sa  mémoire,  plus  d'une  fois,  au  milieu  des  visions  incohérentes  de  mon 
délire...  il  m'avait  semblé  entrevoir,  dans  cette  chambre,  auprès  de  mon 
lit  une  forme  vague...  une  femme...  un  fantôme.  Cette  forme,  cependant, 
me  semblait  plus  distincte  que  les  autres  apparitions  enfantées  par  les 
ardeurs  de  la  fièvre...  Etait-ce  un  rêve  aussi,  cela,  Jacques? 

Une  hésitation  nouvelle  se  manifesta  sur  l'honnête  figure  du  valet  de 
chambre.  Cependant  il  ne  savait  pas  mentir,  et  il  répondit  : 

—  Non,  monsieur  le  chevalier,  ce  n'était  pas  un  rêve...  et,  si  j'ai  eu 
tort,  je  supplie  monsieur  le  chevalier  de  vouloir  bien  me  pardonner. 

—  Te  pardonner?...  Explique-toi...  Que  te  reproches-tu  donc  el 
pourquoi  te  pardonnerais-je?... 

—  Je  vais  tout  dire  à  monsieur  le  chevalier... 

—  J'attends... 

Ici  Jacques  commença  un  récit  fort  long,  et  surtout  fort  embrouillé, 
que  nous  allons  simplifier  de  notre  mieux  pour  ne  point  abuser  de  la 
patience  de  nos  lecteurs. 

Jacques  apprit  à  son  maître  que,  le  lendemain  du  jour  O-i  la  maladio 
s'était  déclarée,  une  jeune  fille  d'une  grande  beauté,  mais  qui  semblait 
profondément  triste,  avait  forcé  la  consigne  et  avait  trouvé  moyen  de 
parvenir  jusqu'à  la  chambre  de  Raoul. 

Interrogée  par  Jacques,  elle  l'avait  supplié  de  lui  laisser  partager  les 
soins  qu'il  donnait  à  son  maître  ;  et  sur  la  réponse  du  valet,  qu'il  ne  pouvait 
admettre  une  inconnue  dans  l'intérieur  de  l'hôtel  et  près  d'une  couche  de 
souffrance,  elle  s'était  écriée: 

—  Une  inconnue  !  mais  je  ne  suis  pas  une  inconnue  pour  M.  de 
La  Tremblaye...  personne  en  ce  monde  ne  lui  est  dévoué  plus  que  moi, 
autant  que  moi  peut-être...  Et  plùtauciel  qu'il  pût  me  reconnaître  et  vous 
parler...  il  vous  dirait  de  me  laisser  auprès  de  lui  ;  il  vous  dirait  que  mes 
soins  lui  sembleront  doux. 

Emu  par  ce  langage,  ému  par  la  beauté  de  la  jeune  fille,  et  surtout 
par  les  pleurs  qui  coulaient  sur  tes  joues,  Jacques  céda. 

A  partir  de  ce  moment,  l'inconnue  ne  quitta,  en  quelque  sorte  ni  jour 
ni  nuit,  le  chevet  du  lit  de  Raoul.  Dans  ce  corps  frêle  et  charmant.  Dieu 
semblait  avoir  caché  une  force  qui  tenait  du  prodige.  Rien  no  fatiguait  la 
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jeune  fille.  Durant  les  trois  semaines  qui  venaient  de  s'écouler  elle  n'avait 
pas  pris  deux  heures  de  repos,  et,  pas  une  fois,  Jacques  ne  l'avait  trou- 
vée endormie. 

—  Enfin,  monsieur  le  chevalier,  —  dit  le  valet  de  chambre  en  termi- 
nant, et  comme  péroraison  de  son  récit,  —  ce  n'est  pas  une  femme,  c'esl 
un  ange  !...  Pas  plus  tard  qu'hier  au  soir,  le  médecin  me  disait  que  c'était 
à  elle,  autant  qu'au  bon  Dieu  et  à  la  médecine,  que  vous  deviez  la  vie. 

Après  avoir  écouté  Jacques,  Raoul  resta  rêveur. 

—  Quelle  peut  être  celte  femme  ?  —  se  demanda-t-il  ;  —  quelle  peut 
être  cette  mystérieuse  inconnue  qui  se  dévoue  pour  me  sauver  ? 

Il  chercha  longtemps  ;  puis  ses  lèvres  murmurèrent  tout  bas  un  nom 
qu'elles  n'avaient  pas  prononcé  depuis  longtemps  : 

—  Emeraude  ! 

En  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit. 
Un  pas  léger  effleura  le  tapis. 

—  La  voici!  s'écria  Jacques. 

Raoul  essaya  de  se  soulever  dans  son  lit  pour  voir  plus  vite. 
L'inconnue  était  la  fille  du  Diable. 

—  Sauvé  !  —  s'écria  Hébé,  —  enfin  sauvé  !  oh  !  Dieu  soit  béni  ! 

—  Vous?  —  balbutia  Raoul  avec  stupeur. 

—  Eh  !  — répondit  la  jeune  fille,  —  qui  serait-ce,  si  ce  n'était  moi?... 
Puis  elle  ajouta  avec  l'accent  de  l'exaltation  : 

—  Ne  vous  ai-je  pas  conservé  la  vie  une  première  fois,  rue  des 
Prouvaires  ?  ne  devais-je  pas  vous  la  rendre  une  seconde,  ici  ?  Ne  me  trou- 
verez-vous  pas  toujours,  monsieur  de  La  Tremblaye,  entre  la  mort  et  vous? 


XXX 


LA    MATRONE    d'ÉPHÈSE 


C'était  bien  Hébé,  en  effet,  Hébé  qui,  après  avoir  consommé  son  crime 
infâme,  après  avoir  achevé  son  œuvre  infernale,  avait  béni  la  maladie  de 
Raoul  qui  lui  offrait  le  seul  moyen  sûr  de  se  rapprocher  du  jeune  homme 
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—  Mais,  —  demanda  Raoul,  —  quel  hasard  étrange  a  pu  vous 
apprendre  que  la  morl  m'appelait  à  clic?... 

—  Le  hasard  ne  m'a  rien  appris... 

—  Comment? 

—  Ce  n'est  pas  le  hasard  qui  m'a  conduite  ici... 

—  Qu'est-ce  donc? 

—  Ma  volonté...  Je  voulais  pleurer  avec  vous...  pleurer  votre  fiancée, 
—  Raoul...  ma  protectrice...  ma  seule  amie... 

En  prononçant  ces  mots,  Ilébé  cacha  son  visage  entre  ses  deux  mains 
et  ses  larmes  coulèrent  longuement. 
Puis  elle  reprit  : 

—  Je  suis  venue,  j'ai  su  que  vous  étiez  mourant;  je  me  suis  dit  : 
Cest  Dieu  qui  m'envoie...  VoiLàtoutce  qui  s'est  passé...  vous  voyez  bien 
que  le  hasard  n'y  est  pour  rien.  M'en  voulez-vous  d'être  venue?... 

—  Poavez-vous  me  le  demander  !  —  s'écria  M.  de  La  ïremblaye 
en  s'efTorçant  d'étendre  sa  main  débile  vers  la  main  de  la  jeune  fille.  Je 
vous  remercie  et  je  vous  bénis. 

—  Me  permettrez-vous  de  revenir?  —  dit  ïïébé  d'un;:  voix  trem- 
blante. 

—  Je  vous  en  supplierai... 

—  Quelquefois  ? 

—  Non  pas  quelquefois...  souvent. 

—  Bien  vrai? 

—  Chaque  jour. 

—  0  Raoul,  que  vous  êtes  bon!... 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  suis  bon,  Hébé,  c'est  vous  qui  êtes  un  ange... 

—  Nous  parlerons  d'elle...  sans  cesse...  — reprit  la  jeune  fille,  — 
nous  tâcherons  de  nous  figurer  qu'e//e  est  encore  auprès  de  nous... 

—  llélasi  —  balbutia  Raoul,  nous  ne  la  verrons  plus... 
Et  il  s'abîma  dans  une  douleur  qu'il ébé  sembla  partager. 


Ainsi  que  Raoul  le  lui  avait  demandé,  la  fille  du  Diable  revint  le  lende- 
main... 

Puis  le  surlendemain. 
Puis  chaque  jour. 
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Raoul  était  complètement  guéri,  et  cependant  la  jeune  fille  ne  cessait 
pas  devenir,  et,  tant  que  la  journée  durait,  elle  ne  quittait  point  l'hôtel  de 
M.  de  La  Tremblaye,  continuant  avec  une  charité  d'ange  son  doux  rôle  de 
consolatrice. 

—  Avez-vous  souvenance,  cher  lecteur,  d'un  conte  charment  du  bon- 
homme Jean  de  La  Fontaine? 

—  Un  conte  de  La  Fontaine  ? 

—  Oui 

—  Charmant? 

—  Oui. 

—  Mais  ils  le  sont  tous. 

—  Un  surtout... 

—  Lequel? 

—  Devinez. 

—  La  Matro7ied^Ephèse,  peut-être? 

—  Justement. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  !  vous  qui  avez  tant  d'esprit,  devinez  encore... 

—  Quoi  donc? 

—  Devinez  à  quel  propos  je  vou=;  parle  de  ce  conto... 

—  Je  l'ignore. 

—  Eh!  si  vous  le  saviez,  je  ne  vous  dirais  pas  de  deviner  ! 

—  Ne  serait-ce  point,  par  hasard,  que  vous  trouvez  quoique  rap- 
port entre  la  situation  de  la  veuve  éplorée,  s'enterrant  tonte  vive  avec  feu 
son  époux,  et  celle  de  Raoul  de  La  Tremblaye,  prêt  à  mourir  de  déses- 
poir  et  d'amour? 

—  Oui,  le  conte  de  la  Fontaine  se  trouvait  mis  en  scène  dans  la 
réalité,  avec  cette  seule  dilTérence  qu'au  lieu  de  la  matrone  d'Éphèse,  il 
y  avait  Raoul  de  La  Tremblaye. 

Du  reste,  tous  les  détails  furent  les  mêmes. 

Ce  fut  de  Déborah  que  Raoul  et  ïlébé  parlèrent  d'abord.  Ils  en  par- 
lèrent longuement,  exclusivement,  et  chacune  de  leurs  paroles  était  bai- 
gnée de  larmes.  Puis,  peu  à  peu,  sans  doute  à  l'insu  de  Raoul,  la  conver- 
sation dévia  de  cette  route  unique  qu'elle  avait  suivie  jusque-l;;. 

Après  avoir  tant  parlé  de  la  morte,  les  jeunes  gens  en  ariivèicàt  à 
parler  un  peu  d'eux-mêmes. 

Puis,  par  une  sorte  de  convention  tacite,  ils  arrivèrent  à  no  plus  pro- 
noncer le  nom  de  Déborah. 

Alors  il  n'y  avait  plus  de  larmes  dans  les  yeux,  et  sur  leurs  lèvres  il 
y  avait  des  sourires. 
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Enfin,  deux  mois  environ  après  ]e  jour  de  la  guérison  de  Raoul,  ce 
dernier,  seul  un  instant  et  fouillant  dans  son  cœurpour  y  chercher  un  lam- 
beau de  désespoir,  y  trouva,  au  lieu  de  souvenir  de  la  juive,  un  violent 
amour  pour  la  fille  du  Diable. 

Nous  l'avons  dit,  Raoul  avait  été  de  bonne  foi  dans  sa  passion  pour 
Déborah  comme  dans  ses  regrets. 

Ce  ne  fut  donc  point  sans  étonnement  et  sans  épouvante  qu'il  fit  la 
découverte  que  nous  venous  de  signaler. 

Il  lui  sembla  d'abord  qu'il  était  infidèle  à  la  pauvre  enfant  morte,  si 
jeune  et  si  belle,  et  couchée  à  cette  heure,  dans  son  linceul  glacé. 

Mais  la  réflexion,  ou  plutôt  les  triomphants  sophismes  de  l'amour, 
le  rassurèrent  bientôt. 

Il  se  dit  qu'il  avait  fait  tout  ce  qu'il  devait  et  même  plus  qu'il 
ne  devait.  Qu'après  tout,  ce  n'était  pas  sa  faute  s'il  n'était  point  mort  pour 
aller  rejoindre  Déborah,  et  que,  puisqu'Hébé  lui  avait  conservé  la  vie,  il 
appartenait  bien  légitimement  à  Hébé. 

Il  se  dit  bien  d'autres  choses  encore,  qu'il  serait  trop  long  de  rappor- 
ter ici.  Et  la  conclusion  de  tous  ces  beaux  raisonnements  fut  qu'il  impor- 
tait de  s'assurer  sans  retard  si  la  fille  du  Diable  partageait  l'amour  qu^elle 
avait  inspiré... 

Hébé,  interrogée  à  cet  égard  par  M.  de  LaTremblaye,  lui  avoua,  tout 
naïvement  et  sans  fausse  pudeur,  que  depuis  bien  longtemps,  depuis 
l'heure  de  leur  première  rencontre  au  coin  de  la  rue  Richelieu  et  de  la  rue 
Saint-Honoré,  elle  lui  avait  donné  son  cœur  et  son  âme  tout  entiers. 

—  Sois  à  moi!  —  murmura  Raoul,  transporté  d'une   douce  ivresse. 
Mais  ce  n'était  point  ainsi  qu'Hébé  l'entendait. 

Sans  doute  elle  aimait  Raoul,  sans  doute  elle  sentait  son  cœur  battre 
et  son  corps  tressaillir  à  la  pensée  de  lui  appartenir  ;  mais  elle  ne  voulait 
point  de  Raoul  pour  amant,  elle  voulait  de  lui  pour  mari...  Ce  qu'il  lui  fal- 
lait, c'était  une  position  honorable,  honorée,  solide,  inattaquable. 

Hébé  croyait  Raoul  grand  seigneur,  elle  rêvait  d'être  grande  dame. 

—  Le  nom  de  La  Tremblaye  m'appartiendra  !...  —  disait-elle  ;  —  il 
doit  m'appartenir  !  je  l'ai  payé  assez  cher!.. 

En  conséquence,  elle  résista  à  Raoul;  or,  la  résistance,  en  amour, 
c'est  de  l'huile  jetée  sur  le  feu!... 

Ceci  est  un  adage  vieux  comme  le  monde  et  qui  sera  toujours  nouveau, 
car  le  cœur  humain  et  les  passions  ne  changeront  jamais. 

Cependant  le  désappointement  de  M.  de  la  Tremblaye,  quand  il  entrevit 
les  intentions  matrimoniales  d'Hébé,  fut  profond. 

Ce  n'est  qu'à  son  corps  défendant,  nous  le  savons,  qu'il  s'était  résolu 
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Hébé  souleva  la  couverture  et  se  glissa  hors  du  lit  lestement,  doucevûeut,  avec  des 
précautions  infinies.  (P.  702.) 

à  demander  Déborah  en  mariage.  Et  pom'tant,  Déborah  joignait  à  sa  splen- 
dide  beauté  les  attraits  d'une  fortune  presque  royale. 

Mais  épouser  une  aventurière,  une  diseuse  de  bonne  aventure,  la  fille 
adoptive  de  la  mère  Moloch,  infâme  sorcière  que  les  fagots  réclameraient 
au  premier  jour,  c'était  tout  autre  chose,  et  Raoul,  qui  parfois  prenait  au 
sérieux  son  origine  patricienne,  ne  s'y  pouvait  point  décider. 

LIV.    88.    —   XAV1EP.de  MONTÉPIN.    —   LES  MYSTÈHES   DU  PALAIS-ROYAL.    —   ÉD.    J.  ROUFF  ET  C'".       LIV.    83. 
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—  Attendons...  — se  disait-il,  allondons...  Ilébé  m'aime —  Hébé 
cédera... 

Mais  Ilébé  avait  au  fond  do  l'ûme  autant  d'ambition  que  d'amour... 

Et  Ilébé  no  cédait  pas. 

Et,  de  son  coté,  elle  se  disait  : 

—  Attendons...  il  y  viendra...  il  faudra  bien  qu'il  y  vienne... 
L'amour  que  Raoul  éprouvait  pour  la  filbi  du  Diable  ne  ressemblait 

point  h  celui  qu'il  avait  ressenti  pour  la  juive  Déborab. 

Si  nous  avons  su  faire  comprendre  de  quelle  nature  était  la  beauté 
(l'Ilébé,  nos  lecteurs  devinent  que  cette  beauté  provocante  et  voluptueuse 
avait  du  allumer  dans  les  veines  de  Raoul  une  passion  toute  sensuelle, 
pleine  d'impétueux  désirs  et  de  llammes  inextinguibles. 

Avec  une  infernale  rouerie,  déguisée  sous  un  grand  air  de  naïveté  et 
d'innocence,  Ilébé  attisa  ces  ardeurs.  Peu  à  peu,  elle  lit  du  cœur  de  Raoul 
un  brasier  dévorant  d  où  s'échappaient  des  jets  de  feu  qui  couraient  dans 
ses  veines  au  lieu  de  sang*. 

Bientôt  cet  amour  devint  un  supplice. 

Raoul  comprit  qu'il  lui  fallait  posséder  Ilébé  ou  mourir. 

Mais  cette  possession,  ceci  lui  était  prouvé  maintenant,  il  ne  la 
pouvait  acquérir  qu'en  sacrifiant  sa  liberté.  La  clef  d'or  du  mariîïge  lui 
pouvait  seule  ouvrir  la  chambre  à  coucher  d'Hébé. 

Raoul,  épuisé,  céda. 

La  fille  du  Diable,  triomphante,  devint  M"""  de  la  Tremblaye. 


UN    RÉVEIL    DE   LUNE    DE    MIEL 


Les  premiers  mois  qui  suivirent  l'étrange  union  de  M.  de  la  Trem- 
blaye et  de  la  fille  du  Diable  furent  remplis  par  un  enivi^ment  des  sens 
que   Raoul,  toujours  passionnément  amoureux,  prit  pour  du  bonheur. 

Or,  le  bonheur,  de  quelque  nature  qu'il  puisse  être,  ne  se  raconte 
pas. 

Nous   n'avons   donc  rien  à  dire    de  cette   période,  éclairée  par  les 
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lueurs  voluptueuses  de  la  lune  de  miel  ;  rien,  si  ce  n'est  qu'Hébé  incul- 
qua à  Raoul  un  goût  qui  était  devenu  dominant  chez  elle  :  celui  des 
sciences  occultes.  Seulement,  il  y  avait  une  certaine  conviction  dans 
l'esprit  d'Hébé,  tandis  que  l'incrédulité  de  Raoul  ég-alait  sa  curiosité.  Il 
voulait  apprendre,  et,  quand  il  avait  appris,  il  raillait  la  science  qu'il 
venait  d'acquérir. 

Raoul  ne  soupçonnait  guère  alors  l'influence  que  des  études  ainsi 
faites  devaient  avoir  sur  tout  le  reste  de  sa  vie. 

Ilébé,  après  l'existence  misérable  qu'elle  avait  menée  auprès  de  la 
mère  Moloch,  trouvait  avec  bonheur,  ou  plutôt  avec  ivresse,  ce  luxe  qu'elle 
avait  rêvé  toute  sa  vie. 

Son  amour  pour  son  mari  ne  semblait  d'ail>urs  point  se  démentir  et 
elle  lui  témoignait  cet  amour  avec  tout  l'emportement  de  sa  nature  ardente 
et  sensuelle. 

Quant  à  la  mère  Moloch,  Raoul  ne  voulant  pas  exposer  la  mère  adop- 
live  de  sa  femme  à  être  un  beau  matin  traînée  sur  une  claie  comme  une 
sorcière,  au  milieu  des  huées  de  la  populace,  lui  avait  fait  une  petite 
pension,  à  la  condition  qu'elle  s'établirait  dans  un  village  à  quelque  dis- 
tance de  Paris  et  qu'elle  y  vivrait  tranquillement. 

La  mère  Moloch  avait  accepté  avec  joie  et  reconnaissance,  et  l'on 
n'entendait  plus  parler  d'elle. 

Voilà  011  en  étaient  les  choses  au  moment  oii  nous  retrouvons  nos 
personnages. 


Chaque  soir,  aumoment  de  se  mettre  au  lit,  les  jeunes  époux  faisaient 
une  légère  collation. 

Jacques  ne  manquait  jamais  de  placer  sur  une  petite  table,  dans  la 
chambre  à  coucher,  un  large  plateau  d'argent,  sur  lequel  se  trouvaient 
quelques  pâtisseries,  des  confitures  sèches,  deux  carafons  et  deux  coupes 
en  verre  de  Venise,  admirables  de  forme,  de  ciselure  et  de  dorure.  L'un  de 
ces  carafons  contenait  do  l'eau  claire.  L'autre  étaii  rempli  d'un  vieux  vin 
de  Xérès,  étincelant  sous  les  lumières  comme  des  topazes  en  fusion. 

Après  la  collation,  Hébé  buvait  un  grand  verre  d'eau. 

Raoul  vidait  une  coupe  pleine  du  breuvage  doré  et  généreux. 

Ceci  était  une  habitude  de  tous  les  jours. 
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Les  deux  époux  se  couchaient  ensuite,  pour  ne  plus  se  réveiller  qu'au 
matin. 

Or,  une  nuit,  il  arriva  quelque  chose  de  bizarre. 

Le  sommeil  de  Raoul  était  plus  profond  qu'à  l'ordinaire,  et  cepen- 
dant, vers  deux  heures  du  matin,  il  fut  tiré  à  demi  de  son  engourdissement 
par  une  vive  sensation  de  froid. 

Nous  disons  à  demi,  car  M.  de  La  Tremblaye,  en  ce  moment,  n'était 
que  très  imparfaitement  réveillé. 

11  lui  sembla  vaguement  que  le  drap  et  les  couvertures  avaient 
glissé  en  bas  du  lit  et  ne  l'abritaient  plus.  Il  étendit  la  main  pour  s'en 
assurer. 

Cette  main,  en  s'étendant,  ne  rencontra  pas  le  corps  d'Hébé,  et  la 
place  qu^occupait  ordinairement  la  jeune  femme  lui  parut  glacée. 

Raoul,  surpris,  allait  s'assurer  qu'il  ne  se  trompait  pas;  mais  il  n'en 
eut  point  le  temps. 

Son  engourdissement  quasi  léthargique,  un  instant  interrompu,  reprit 
le  dessus;  le  sommeil  fut  victorieux,  Raoul  se  rendormit. 

Au  matin,  en  ouvrant  les  yeux,  M.  de  La  Tremblaye  ne  se  souvint 
qu'à  peine  de  la  vague  impression  de  la  nuit. 

Hébé,  encore  endormie,  était  auprès  de  lui,  et,  dans  son  sommeil, 
elle  souriait. 

Raoul,  en  se  levant,  se  sentit  la  tête  lourde  comme  après  une  orgie, 
et  cependant  il  n'avait  point,  la  veille,  dépassé  les  limites  de  sa  frugalité 
habituelle. 

Il  ne  parla  pas  à  Hébé  de  l'incident  que  nous  avons  rapporté,  avant 
le  soir,  il  l'avait  oublié  complètement. 

Durant  les  nuits  suivantes,  Raoul  ne  se  réveilla  point;  mais  chaque 
matin,  il  éprouva  cette  étrange  et  inexplicable  lourdeur  de  tête  dont  il  ne 
pouvait  deviner  la  cause. 

Au  bout  d'une  semaine,  M.  de  La  Tremblaye,  toujours  vers  les 
deux  heures  du  matin,  se  réveilla  en  éprouvant  cette  même  sensation 
de  froid  qu'il  avait  déjà  ressentie. 

Gomme  la  première  fois,  il  étendit  la  main.  Comme  la  première  fois, 
il  lui  sembla  que  la  place  d'Hébé  était  vide,  et  qu'il  était  seul  dans  son  lit. 
Enfin,  comme  la  première  fois,  un  sommeil  trop  lourd  et  trop  invincible 
pour  être  naturel  le  rejeta  brusquement  sur  l'oreiller  qu'il  voulait  quitter. 

Au  matin,  les  souvenirs  de  la  nuit  se  retrouvèrent  assez  distincts  pour 
que  Raoul  fût  parfaitement  certain  qu'il  n'avait  pas  rêvé. 

—  Ne  m'as-tu  point  laissé  seul  un  instant  cette  nuit?  —  demanda- 
t-il  à  M"°  de  La  Tremblaye. 
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Hébé  lui  répondit    en  riant  qu'elle   ne  savait  ce   qu'il  voulait  dire. 
Raoul  n'insista  pas;  mais  une  sorte  de  soupçon  vague  eL  de  défiance 
instinctive  prit  naissance  dans  son  esprit. 

Chacun  sait  qu'un  peu  de  volonté  énergique  peut  presque  toujours 
triompher  du  sommeil  le  plus  obstiné.  11  n'est  pas  un  chasseur  et  pas  un 
voyageur  qui  n'en  aient  fait  cent  fois  l'expérience. 

—  Je  veux  me  réveiller  à  quatre  heures  du  matin...  se  dit-on  en  se 
couchant. 

Et  l'on  s'endort.  Mais  l'âme  veille,  servante  docile;  à  l'heure  dite,  elle 
crie  au  corps  d'ouvrir  les  yeux,  et  le  corps  obéit. 

Raoul  se  donna  l'ordre  à  lui-même  de  s'éveiller  au  milieu  de  la 
nuit. 

Il  s'éveilla.  Mais  un  voile  épais  et  lourd  pesait  sur  son  intelligence.  Il 
ne  pouvait  ni  réfléchir,  ni  coordonner  ses  idées. 

Cependant  il  lui  fut  possible  de  s'assurer  qu'il  était  seul  dans  la 
couche  nuptiale.  Il  appela  Hébé. 

Sa  voix  retentit  dans  le  silence  de  l'appartement  désert;  Hébé  no 
répondit  pas. 

Raoul  voulut  se  lever  pour  aller  à  la  recherche  de  sa  femme;  mais 
si  sa  volonté  était  forte,  cet  engourdissement  dont  nous  avons  déjà  parlé 
était  plus  fort  qu'elle. 

Le  sommeil,  au  bout  de  quelques  secondes,  reprit  tout  son  empire  sur 
lui  et  garrotta  de  nouveau  ses  membres  impuissants. 

Il  n'en  fallait  pas  tant  pour  métamorphoser  la  vague  défiance  de  Raoul 
en  un  soupçon  parfaitement  arrêté. 

Sans  doute  il  repoussait  encore  avec  horreur  la  pensée  que  sa 
femme  pouvait  le  tromper;  mais  à  coup  sûr  cependant  il  y  avait  là  un 
mystère  qu'à  tout  prix  il  fallait  éclaircir. 

Pendant  la  journée  du  lendemain,  Raoul  s'abandonna  à  une  préoc- 
cupation profonde.  Cette  préoccupation,  Hébé  s'efforça  vainement  de  la 
combattre  par  ses  caresses.  Ses  baisers  ne  purent  chasser  le  nuage 
sombre  qui  obscurcissait  le  front  de  Raoul. 

Une  chose  surtout  lui  semblait  inexplicable  ;  c'était  cette  impuissance 
à  rester  éveillé,  impuissance  qu'il  était  bien  certain  de  n'avoir  jamais 
éprouvée  jadis. 

Enfin,  après  bien  des  heures  de  réflexion,  une  idée  se  présenta  à 
l'esprit  de  M.  de  La  Tremblaye,  idée  étrange  et  terrible  qui  le  fit  trembler 
et  pâlir. 

—  Un  narcotique,  mêlé  au  vin  de  Xérès  que  je  bois  chaque  soir, 
expliquerait  tout!  —  se  dit-il,  —  Mais  ce  narcotique,  une  seule  personne 
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aurait  intérêt  à  me  le  faire  prendre...  Ilébù...  Et  si  elle  le  faisait,  dans  quel 
but? 

Ainsi  formulés,  les  raisonnements  de  Raoul  le  conduisaient  droit  à 
un  abîme  au  fond  duquel  il  ne  pouvait  regarder  sans  frémir,  et  pourtant 
la  supposition  qui  venait  de  se  présenter  à  lui  était  la  seule  vraisemblable 
et  acceptable. 

Raoul  aimait  flébé.  Tl  l'aimait  avec  la  même  ardeur  qu'au  jour  de 
leur  mariage. 

Qu'on  juge  ce  qu'il  dut  souffrir! 


Le  soir  arriva,  et  avec  le  soir  l'heure  du  coucher,  celte  heure  si  douce 
pour  M.  de  la  ïremblaye  quelques  jours  auparavant. 

Il  fît  honneur  à  la  collation  ;  comme  de  coutume,  il  porta  à  ses  lèvres 
la  coupe  de  verre  de  Venise  qu'Iîébé  avait  voulu  remplir  elle-même  de 
vin  de  Xérès.  Seulement,  profitant  d'un  moment  où  la  jeune  femme  s'était 
éloignée  de  lui,  il  jeta  sous  la  table  le  contenu  de  son  verre. 

Ilébé  ne  s'en  aperçut  pas. 

Les  deux  époux  se  mirent  au  lit. 

Raoul  feignit  de  s'endormir  presque  aussitôt. 

Combien  elles  lui  semblèrent  longues  les  heures  qui  suivirent  ce 
moment.  Vingt  fois  il  se  dit  que  le  jour  allait  bientôt  paraître,  que  la 
nuit  entière  était  écoulée  et  qu'Hébé  ne  quitterait  pas  ses  côtés. 

Il  se  disait  cela,  il  le  croyait,  et  il  n'y  avait  pas  une  heure  que  cette 
fiévreuse  insomnie  était  commencée!... 

Le  cœur  de  Raoul  battait  si  fort  qu'il  lui  semblait  parfois  qu'Hébé 
devait  en  entendre  les  irrégulières  pulsations... 

La  jeune  femme,  de  son  côté,  semblait  dormir. 

Soudain  le  sang  de  Raoul  s'arrêta  dans  ses  veines. 

Hébé  venait  de  faire  un  mouvement.  Elle  se  souleva  sur  son  coude, 
et  elle  resta  immobile  dans  celte  pose  pendant  une  seconde  ou  deux. 
Puis  elle  se  pencha  vers  son  mari,  comme  si  elle  eût  voulu  étudier  son 
sommeil. 

Raoul  no  respirait  pas. 

Ilébé  souleva  la  couverture  et  se  glissa  hors  du  lit,  lentement,  dou- 
cement avec  des  précautions  infinies. 
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La  chambre  était  obscure. 

Raoul,  les  yeux  ouverts,  regardait,  mais  ne  voyait  rien. 

Le  bruit  des  pieds  nus  d'flébé  s'étouffait  sur  l'épais  tapis. 


XXXII 


LE    MARI    ET    LA    FEMME,    LE    MAITRE    ET    LE    VALET 


Trois  ou  quatre  secondes  se  passèrent. 

M.  de  la  Tremblaye  ne  savait  pas  si  sa  femme  était  encore  dans  la 
fliambre  ou  si  elle  venait  d'en  sortir. 

Enfin,  il  entendit  le  bruit  léger,  presque  imperceptible,  que  fait  une 
porte  en  tournant  sur  ses  gonds  soigneusement  huilés. 

Cette  porte  était  celle  d'un  cabinet  de  toilette,  qui,  par  un  escalier 
dérobé,  communiquait  avec  le  jardin  de  l'hôtel. 

Un  autre  cabinet,  parallèle  à  celui-là,  mais  sans  issue,  se  trouvait  au 
fond  de  la  chambre.  Ce  deuxième  cabinet  prenait  également  jour  sur  le 
jardin  par  une  fenêtre. 

La  porte  se  referma,  et  le  bruit  d'un  petit  verrou  intérieur  poussé 
par  Hébé  arriva  jusqu'à  M,  de  la  Tremblaye. 

A  son  tour  il  se  précipita  hors  du  lit  et  courut  à  la  porte,  contre  le 
frêle  panneau  de  laquelle  il  colla  son  oreille. 

Une  fente  imperceptible,  mais  qui  suffisait  cependant  à  laisser  filtrer 
une  faible  lueur,  lui  permit  de  se  convaincre  qu'Hébé  venait  d'allumer  de 
la  lumière. 

Sans  doute  la  jeune  femme  s'habillait. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  la  lumière  s'éteignit. 

M.  de  la  Tremblaye  entendit  ouvrir  et  refermer  une  seconde  porte, 
celle  de  l'escalier  dérobé. 

Ilébé  sortait. 

Où  allait-elle? 

La  suivre,  cette  nuit-là,  était  impossible. 

Raoul  le  comprit  et  ne  l'essaya  même  pas. 

Seulement  il  entra  dans  le  second  cabinet,  et,  de  même  qu'il  avait 
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collé  son  oreille  au  panneau  de  la  porte,  il  appuya  son  front  brûlant  contre 
la  vitre,  s'efîorçant  de  percer  les  ténèbres  épaisses  qui  enveloppaient  le 
jardin,  car  nulle  étoile  ne  brillait  au  ciel. 

11  sembla  bien  à  Raoul  qu'il  entrevoyait  une  forme  plus  blanche  se 
détacher  sur  l'obscurité  ;  mais  celte  forme  s'évanouit  aussitôt  dans  la 
direction  d'une  porte  qui  depuis  le  jardin  conduisait  à  une  petite  rue 
située  derrière  l'hôtel. 

L'absence  d'IIébé  dura  trois  heures. 

Trois  heures!,.,  trois  siècles  d'agonie  pour  Raoul! 

Enfin  ce  même  bruit  léger  dans  le  cabinet,  qui  avait  annoncé  le 
départ  de  la  jeune  femme,  annonça  son  retour. 

Raoul  se  rejeta  sur  le  lit,  en  ayant  soin  de  reprendre  la  position  qu'il 
occupait  au  moment  oii  Hébé  l'avait  laissé  seul. 

Quelques  instants  se  passèrent. 

Puis  M"""  de  la  Tremblaye,  adroite  et  souple  comme  une  couleuvre, 
souleva  la  couverture  et  se  glissa  dans  le  lit  sans  que  Raoul  l'eût  entendue 
rentrer  dans  la  chambre. 

Avons-nous  besoin  d'ajouter  que  le  reste  de  la  nuit  se  passa  comme 
le  commencement,  sans  que  le  chevalier  eût  seulement  la  pensée  de  cher- 
cher à  s'endormir? 

Quand  llébé  se  réveilla  il  était  grand  jour. 

Raoul,  à  côté  d'elle,  fermait  les  yeux  comme  en  un  calme  sommeil. 

Hébé  se  pencha  sur  lui  et  mit  un  double  baiser  sur  son  front  et  sur 
ses  lèvres.  Raoul  ouvrit  les  yeux  et  parut  s'éveiller  en  sursaut. 

—  Quoi!  déjà  le  jour,  —  murmura-t-il  en  se  soulevant. 
Hébé  le  regarda  et  poussa  un  faible  cri. 

—  Qu'y  a-t-ildonc?  —  demanda  Raoul. 

—  Comme  tu  es  pâle  !  —  dit  Hébé. 

—  Moi?... 

—  Toi,  mon  pauvre  ami,  est-ce  que  lu  souiïres? 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Aurais-tu  mal  dormi  cette  nuit? 

—  Mal  dormi  !  —  répéta  le  jeune  homme  en  riant,  —  mon  sommeil 
n'a  pas  été  interrompu  une  seconde,., 

—  Mais,  alors,  pourquoi  cette  pâleur? 

—  Je  ne  sais...  trop  d'amour  peut-être,., 

—  Peut-être,  en  effet...  —  répondit  ïlébé  avec  un  sourire  de  Ménade 
enivrée.  — 11  faudra  m'aimer  moins^  sais-tu  bien,  mon  Raoul!...  On  dit 
que  l'amour  tue... 

—  Eh!  qu'importe!  il  est  doux  de  mourir  poui'  avoir  trop  aimé... 
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Je  suis  descendu  et  je  l'ai  suivie  à  mon  tour  en  rasant  la  muraille  afin  da  pouvoir 
metiacer  plus  facilement.  (P.  711.)  pouvoir 

mnn"^  *'f  ■ ."'°;'  J<^  °«  veux  pas  que  tu  meures!...  je  veux  que  lu  vives, 
mon  Raoul,  bien  longtemps,  pour  m'aimer  toujours 

Nous  ne  saurions  donner  une  idée  de  l'adorable  accent  avec  lequel 
ItlTTT  '''  ^''^™^°'^^  '^ho^e^  non  plus  que  de  l'expression 
beaux  yeuxT'''"  ''"'  ''^°'"''"  '"  '™  f'™'  P"^'  «ï"'  '^'^^^'^^'^  ^e  ses 

Raoul  l'écoulait  et  la  reg-ardait,  et  il  ne  pouvait  concilier  et  ces  paroles 
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et  ces  regards  avec  ce  qui  s'était  passé  quelques  heures  auparavant.  Il  lui 
semblait  sentir  sa  raison  s'égarer  dans  l'inextricable  labyrinthe  de  ses 
pensées  contradictoires. 

—  Il  faut  en  linir,  —  se  dit-il,  —  et  en  finir  vite,  car  si  cela  devait 
continuer  ainsi, je  deviendrais  fou  1... 


Dans  l'après-midi,  Hébé  sortit,  et  Raoul  demeura  seul  à  l'hôtel, 
n  sonna,  Jacques  se  présenta  aussitôt. 

—  Mon  ami,  —  lui  dit  M.  de  La  Trembla/e,  —  va  dire  au  concierge" 
de  l'hôtel  que  je  n'y  suis  pour  personne...  —  Envoie  tous  les  domestiques 
en  course  sous  dos  prétextes  que  tu  trouveras,  et  reviens  ici.  J'ai  à  te 
parler,  et  il  faut  que  qui  que  ce  soit  ne  puisse  nous  interrompre  ni  nous 
écouter. 

Jacques  obéit  passivement. 

Au  bout  d'un  demi-quart  d'heure,  il  était  de  retour  auprès  de  son 
maître. 

—  Jacques,  —  lui  dit  ce  dernier,  —  je  crois  que  tu  m'aimes... 

—  Plus  que  toute  chose  au  monde,  monsieur  le  chevalier,  —  repondit 
le  valet  d'une  voix  émue. 

—  Et  tu  m'es  dévoué? 

—  A  la  vie,  à  la  mort...  S'il  faut  me  faire  tuer  pour  vous  le  prouver, 
vous  n'avez  qu'un  mot  à  dire... 

—  n  est  une  autre  manière  de  me  témoigner  ton  dévouement... 

—  Laquelle,  monsieur  le  chevalier?...  laquelle?... 

—  Une  obéissance  aveugle...  une  discrétion  à  toute  épreuve... 

—  Ah!  —  murmura  Jacques,  —  c'est  trop  peu  de  chose,  cela!...  On 
obéit  à  quiconque  a  le  droit  de  vous  commander...  on  est  discret  quand 
il  le  faut...  mais  on  ne  se  fait  tuer  joyeusement  que  pour  les  gens  qu'on 
aime... 

Raoul  ne  put  s'empêcher  de  sourire. 

—  Mon  pauvre  enfant,  console-toi,  —  dit-il,  —  il  est  bien  possible 
qu'un  de  ces  jours  je  mette  ta  vie  en  péril. 

—  Ah  !  tant  mieux!...  —  s'écria  Jacques. 

—  Mais,  pour  le  moment,  écoute-moi... 
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—  J'écoute,  monsieur  le  chevalier,  et  de  toutes  mes  forces... 

—  Jacques,  je  vais  te  confier  un  secret... 

—  Un  secret!... 

—  Oui,  et  d'une  telle  nature,  d'une  telle  importance,  que  si  je  soup- 
çonnais quelqu'un  de  l'avoir  surpris  ou  deviné...  je  le  tuerais... 

—  Je  pourrais  peut-être  vous  en  épargner  la  peine,  monsieur  le  che- 
valier, —  interrompit  Jacques  ;  —  je  ne  suis  pas  bien  fort,  mais  je  suis 
adroit...  et  je  crois  qu'au  besoin  je  jouerais  joliment  de  l'épée  ou  du  pis- 
tolet. 

—  Jacques,  — poursuivit  Raoul  d'une  voix  lente  et  triste,  Jacques,  je 
suis  bien  malheureux... 

Le  jeune  valet  de  chambre  tressaillit  et  devint  pâle. 

—  Malheureux!  — répéta-t-il  avec  une  stupeur  désolée. 
Raoul  fit  signe  que  oui. 

—  Vous!  monsieur  le  chevalier!  vous!... 

—  Moi-même... 

—  Et  pourquoi?... 

—  J'aime  ma  femme...  et  je  crois  que  ma  femme  me  trompe... 
Raoul  prononça  ces  paroles  avec  accablement. 

Jacques  secoua  la  tête  d'un  air  incrédule.     ' 

—  Oh  !  quant  à  cela,  —  répondit-il  —  monsieur  le  chevalier,  c'est 
impossible!... 

—  Impossible? 

—  Complètement. 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Je  veux  dire  que  vous  êtes  le  plus  beau,  le  plus  noble,  le  meilleur 
de  tous  les  hommes,  qu'il  est  impossible  de  ne  pas  vous  aimer,  et  quand 
on  vous  aime,  impossible  de  vous  tromper. 

—  Un  sourire  mélancolique  vint  aux  lèvres  de  Raoul. 

—  Mon  pauvre  Jacques,  —  répondit-il,  —  tout  le  monde,  malheu- 
reusement, ne  pense  pas  comme  toi... 

—  Dans  tous  les  cas,  je  réponds  que  M™°  de  la  Tremblaye  est  de  mon 
avis... 

—  Dieu  le  veuille...  mais  j'ai  tout  lieu  d'en  douter...  et  c'est  pour 
éclaircir  ce  doute  qui  me  tue  que  j'ai  besoin  de  toi... 

—  Que  faut-il  faire,  monsieur  le  chevalier? 

—  Il  faut  d'abord  que  tu  saches  ce  qui  se  passe,  et  je  vais  te  le  dire... 
Et  Raoul  raconta  à  son  valet  de  chambre  tous  les  faits  qui  rcmphssent 

le  chapitre  précédent  et  le  commencement  de  celui-ci. 
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Jacques  l'écoutait  avec  une  épouvante  muette  mais  manifeste,  et  qui 
se  paignait  clairement  sur  son  visage. 

—  Tu  comprends,  —  dit  Raoul  en  terminant,  —  qu'il  m'est  absolu- 
ment impossible  de  suivre  moi-même  M""  de  la  Tremblaye  d'assez  près 
pour  découvrir  l'endroit  oii  elle  va...  je  risquerais  de  lui  donner  l'éveil  et 
de  ne  rien  apprendre...  et  tu  comprends  aussi  que  je  veux  tout  savoir,  car, 
si  elle  me  trompe,  il  me  faut  une  vengeance  éclatante... 

—  C'est  clair,  cela!  —  appuya  Jacques. 

—  Chaque  nuit,  —  poursuivit  Raoul,  —  M°^  de  la  Tremblaye  quitte 
l'hôtel  par  l'escalier  dérobé  et  sort  du  jardin  par  la  petite  porfe...  Il  faut  que, 
pendant  une  nuit,  pendant  dix  si  cela  est  nécessaire,  tu  sois  embusqué 
dans  la  ruelle  auprès  de  cette  porte...  il  faut  que  tu  suives  ma  femme  et 
que  tu  me  rendes  un  compte  exact  de  ce  que  tu  verras... 

—  Regardez  cela  comme  fait,  monsieur  le  chevalier. 

—  Tu  commenceras  ce  soir, 

—  x\vant  minuit  je  serai  à  mon  poste. 

—  Songe  qu'il  importe,  par-dessus  tout,  que  rien  ne  puisse  trahir  ta 
présence. 

—  Monsieur  le  chevalier  peut  être  tranquille...  je  serai  complète- 
ment invisible,  et  cependant  je  ne  quitterai  pas  M""  de  la  Tremblaye  plus 
que  son  ombre... 

—  Fasse  le  ciel,  —  murmura  Raoul,  —  que  nous  la  trouvions  inno- 
cente !... 

A  ceci,  Jacques  ne  répondit  rien. 

Son  naïf  bon  sens  lui  criait  éloquemment  qu'une  femme  n'endort  guère 
son  mari  avec  dos  narcotiques  pour  aller  pratiquer  des  actes  de  vertu  noc- 
turnes et  mystérieux. 

—  A  cette  nuit,  —  dit  le  chevalier. 

—  Comptez  sur  moi,  —  répliqua  Jacques. 
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XXXIIl 


LES   CROIX   ROUGES 


Peu  après  cette  conversation  entre  le  maître  et  le  valet,  ïïébé 
rentra. 

Elle  fut  joyeuse,  tendre,  charmante. 

Jamais  elle  n'avait  mieux  enlacé  Raoul  dans  les  longs  plis  de  soie  et  d'or 
de  cette  ceinture  qu'elle  dérobait  à  Vénus,  la  mythologique  et  voluptueuse 
reine  de  Cythère. 

—  Elle  est  innocente,  —  pensait  Raoul,  —  ou  comme  la  sirène 
antique,  elle  me  séduit  pour  mieux  me  perdre... 

Le  soir  venu,  M.  de  la  Tremblaye,  ainsi  que  la  veille,  feignit  de 
boire;  mais,  ainsi  que  la  veille,  il  jeta  sous  la  table  le  contenu  de  son 
verre. 

Les  choses  se  passèrent  de  la  même  façon  que  pendant  les  nuits  pré- 
cédentes. 

La  jeune  femme,  un  peu  après  minuit,  quitta  la  couche  nuptiale  et 
sortit  de  la  chambre,  enfermant  au  verrou  derrière  elle  la  porte  du  cabinet 
de  toilette. 

Raoul  bondit  à  son  poste  d'observation. 

Il  vit  l'ombre  blanche  passer  sur  les  massifs  sombres  du  jardin. 

—  Si  Jacques  est  à  son|poste,  —  se  dit-il,  —  demain  matin  je  saurai 
tout. 

Trois  heures  s'écoulèrent,  puis  Hébé  vint  reprendre  sa  place  et  s'en- 
dormit d'un  calme  et  profond  sommeil  auprès  de  son  mari,  qui  se  sentait 
devenir  fou  d'angoisse  et  de  rage. 

Enfin  le  jour  parut. 

Raoul,  laissant  Hébé,  se  leva  et  s'habilla  rapidement. 

La  première  personne  qui  se  présenta  à  lui,  dans  l'antichambre,  fut 
Jacques. 

—  Eh  bien?  —  lui  demanda-t-il  vivement. 
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—  Eh  bien,  monsieur  le  chevalier,  —  répondit  le  valet,  —  j'ai  fait 
de  mou  mieux... 

—  Tu  étais  là? 

—  Oui. 

—  Tu  as  suivi? 

—  Oui. 

—  Et  tu  sais? 

—  Jo  sais  où  va  M""  de  la  Tremblaye  chaque  nuit... 

—  Ah!  s'écria  Raoul,  —  enhn!... 

—  Mais,  —  poursuivit  Jacques,  —  si  je  sais  où  elle  va,  je  ne  sais  pas 
encore  ce  qu'elle  y  va  faire...  quoique,  —  ajouta-t-il  d'une  voix  plus  basse, 
—  je  craigne  bien  de  le  deviner... 

—  Voyons,  explique-toi. 

—  Si  monsieur  le  chevalier  voulait  prendre  la  peine  de  sortir  avec 
moi  pendant  un  instant,  — répliqua  Jacques,  —  mes  explications  seraient 
plus  claires  et  singulièrement  simplifiées. 

—  Mon  chapeau  et  mon  épée,  —  dit  Raoul,  —  et  sortons... 
Jacques  courut  chercher  les  deux  objets  que  demandait  son  maître,  et 

ils  se  dirigèrent  ensemble  vers  le  jardin,  Jacques  suivant  le  chevalier  à 
une  distance  respectueuse. 

Arrivés  à  la  petite  porte,  le  valet  hâta  le  pas,  tira  de  sa  poche  une 
clef  qu'il  introduisit  dans  la  serrure  et  ouvrit. 

Une  fois  dans  la  ruelle,  il  dit  : 

—  Monsieur  le  chevalier  '  veut-il  prendre  la  peine  de  regarder  au- 
dessus  de  sa  tète... 

Raoul  leva  les  yeux. 

Un  tilleul,  planté  dans  le  jardin  non  loin  de  la  petite  porte,  étendait 
par-dessus  le  mur  quelques-unes  de  ses  branches,  et  sou  feuillage  om- 
brageait la  ruelle. 

A  l'une  de  ses  branches  pendait  une  corde  dont  l'extrémité  arrivait 
à  cinq  pieds  du  sol. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  —  demanda  Raoul. 

—  Cela,  monsieur  le  chevalier,  c'est  mon  observatoire. 

—  Que  veux-tu-dire? 

—  Hier,  après  avoir  eu  l'honneur  de  recevoir  les  ordres  de  monsieur 
le  chevalier,  je  suis  venu  reconnaître  les  lieux... 

La  ruelle  s'étend  à  droite  et  à  gauche;  les  deux  côtés  sont  des  murs 
nus,  sans  un  seul  enfoncement  pour  se  cacher... 

J'ignorais  de  quel  côté  M"""  de  la  Tremblaye  dirigerait  ses  pas  en 
sortant  du  jardin,  et  je  me  dis  que,  de  quelque  façon  que  je  me  déguisasse 


LES  MYSTÈRES  DU  PALAIS-ROYAL  7H 

il  serait  possible  qu'elle  vînt  à  passer  auprès  de  moi,  et  que,  dans  tous  les 
cas,  elle  pourrait  s'apercevoir  de  la  présence  de  quelqu'un  dans  la  ruelle,  en 
prendre  défiance  et  rentrer  aussitôt  à  l'hôte]... 

Ceci  était  assez  embarrassant,  et  je  ne  savais  trop  comment  me  tirer 
de  cette  situation  fâcheuse,  lorsqu'une  idée  me  vint. 

Je  me  dis  que  rien  ne  me  serait  plus  facile  que  de  m'installer  sur  le 
chaperon  du  mur,  précisément  au-dessus  de  la  porte,  et  lorsque  M"""  delà 
Tremblaye  serait  sortie  et  aurait  fait  une  centaine  de  pas,  de  me  mettre  à 
sa  poursuite  sans  danger  d'être  découvert.  J'imaginai,  déplus,  d'attacher 
là  cette  corde,  afin  de  m'en  servir  pour  me  laisser  glisser  et  atteindre  le 
sol  sans  avoir  fait  le  moindre  bruit... 

—  L'idée  était  bonne  en  effet...  —  dit  Raoul. 

—  Aussi,  elle  a  réussi  on  ne  peut  mieux.  J'ai  vu  M™^  de  la 
Tremblaye  arriver  dans  le  jardin  ;  elle  a  ouvert  la  porte  ;  elle  a  suivi  la 
ruelle  du  côté  gauche,  et  quand  j'ai  cru  qu'elle  avait  sur  moi  une  avance 
suffisante,  je  suis  descendu  et  je  lai  suivie  à  mon  tour,  en  rasant  la 
muraille  afin  de  pouvoir  m'effacer  plus  facilement,  si  madame  venait  à  se 
retourner... 

Tout  en  parlant  ainsi,  Jacques  entraînait  son  maître  dans  la  direction 
que  M"""  de  la  Tremblaye  avait  suivie  pendant  la  nuit  précédante. 

Arrivé  à  l'extrémité  de  la  ruelle,  le  valet  prit  à  droite  et  poursuivit 
son  récit  un  instant  interrompu. 

—  Quand  j'atteignis  cet  angle,  —  dit-il,  —  M"**  de  la  Tremblaye 
avait  disparu... 

—  Disparu!...  —  s'écria  Raoul. 

—  Attendez,  monsieur  le  chevalier,  attendez...  Je  ne  voyais  plus 
madame,  par  la  raison  bien  simple  qu'elle  était  montée  dans  une  chaise  à 
porteurs  qui  s'éloignait  rapidement... 

Je  suivis  la  chaise... 

Jacques  cessa  momentanément  de  parler,  mais  il  marchait  toujours. 

Le  chemin  que  parcouraient  le  maître  et  le  valet  était  une  ruelle 
plus  étroite  que  la  première  et  coupée,  à  droite  et  à  gauche,  de  distance 
en  distance,  par  d'autres  ruelles  qui  rendaient  la  circulation  facile  autour 
des  jardins  d'un  certain  nombre  d'hôtels  et  de  petites  maisons.  Jacques 
allait  lentement  et  paraissait  étudier  les  murailles  avec  une  attention  sin- 
gulière. 

—  Que  cherches-tu  donc?  —  lui  demanda  Raoul. 

Jacques  fit  quelques  pas  encore,  puis  il  répondit  en  montrant  une 
petite  croix  rouge  grossièrement  tracée  sur  le  mur  blanc,  dans  un  endroit 
où  une  nouvelle  issue  coupait  la  ruelle  à  angle  droit  : 
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—  Voilà  ce  que  je  cherchais... 

—  Que  signifie  celte  croix? 

—  C'est  un  signe  de  reconnaissance  que  j'ai  fait  avec  de  la  craie  cette 
nuit,  pour  bien  reconnaître  le  chemin  par  où  j'aurais  passé...  Quand  j'étais 
enfant  et  que  j'allais  dénicher  des  oiseaux  dans  les  fourrés,  je  ne  manquais 
jamais  d'entailler  avec  mon  couteau  l'écorce  de  certains  arbres,  et  je 
n'avais,  en  revenant,  qu'à  suivre  ces  marques...  Les  autres  enfants  qui 
n'imitaient  point  mon  exemple  s'égaraient  souvent,  moi  jamais... 

En  effet,  sans  les  croix  rouges  tracées  de  distance  en  distance,  il 
aurait  été  impossible  à  Jacques  de  se  retrouver  au  milieu  d'un  véritable 
labyrinthe  d'étroites  ruelles  et  de  grands  murs. 

Les  deux  hommes  marchèrent  pendant  vingt  minutes  environ. 

Au  bout  de  ce  temps,  Jacques  s'arrêta. 

Le  maître  et  le  valet  étaient  arrivés  en  face  d'une  porte  à  un  seul 
battant,  pratiquée  dans  une  muraille  très  élevée. 

Au  milieu  de  cette  porte  se  voyait  une  croix  rouge  plus  grande  que 
toutes  les  autres. 

—  C'est  là,  —  dit  Jacques,  —  c'est  là  que  la  chaise  à  porteurs  est 
entrée...  i'ai  marqué  le  panneau,  je  me  suis  caché  dans  l'angle  là-bas,  et 
j'ai  attendu... 

Au  bout  de  deux  heures  et  demie  à  peu  près,  la  chaise  à  porteurs 
est  ressortie. 

Elle  a  parcouru  de  nouveau  le  même  chemin  qu'elle  avait  suivi  pour 
venir. 

Tout  près  de  l'hôtel  de  monsieur  le  chevalier,  madame  est  descendue 
de  la  chaise,  elle  est  rentrée,  et,  un  peu  après,  j'en  ai  fait  autant...  Voilà 
tout  ce  que  je  sais,  quant  à  présent... 

Connaître  l'endroit  où  allait  Hébé,  c'était  assurément  quelque  chose, 
mais  ce  n'était  point  assez. 

Raoul  et  Jacques  côtoyèrent  la  muraille  dans  laquelle  était  située  la 
petite  porte,  et,  après  avoir  fait  le  tour  d'un  jardin  qui  devait  être  im- 
mense, ils  se  trouvèrent  dans  la  rue  de  la  Cerisaie. 

Là,  entre  deux  piliers  d'un  aspect  assez  noble,  se  voyait  une  large 
grille  de  fer,  fermant  l'entrée  d'honneur  do  l'habitation. 

Mais,  jusqu'à  une  hauteur  de  plus  de  dix  pieds,  des  planches  très 
épaisses  avaient  été  ajustées  contre  les  barreaux  de  la  grille,  sans  doute 
afin  d'empêcher  la  vue  de  plonger  sur  la  maison. 

Une  chaînette  de  fer  servait  à  mettre  en  branle  une  cloche  de  dimen- 
sion imposante,  afin  de  prévenir  les  habitants  du  logis  de  l'arrivée  de 
quelque  visiteur. 
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Voyant  cela,  Jacques  laissa  l'ivrogne  cuver  son  vin.  (P.  719.) 


La  maison  ou  l'hôtel  dont  il  s'agit,  et  dont  on  ne  voyait  pas  même 
les  toits,  était  d'ailleurs  complètement  isolée  et  il  n'y  avait  pas  moyen  do 
se  renseigner  auprès  des  voisins. 

—  Jacques,  —  dit  Raoul,  — je  suis  content  de  toi...  ce  que  tu  as  fait 
cette  nuit  est  bienfait...  mais  il  faut  continuer... 

Le  valet  fit  un  sig'ne  affirmatif. 

UV.  90.    —XAVIER   DEMONTÉPLN.    —  LES     MYSTÈRES   DU      PALAIS-ROYAL.    —   ÉD.  J.    ROUFF   ET  C'O.     LIV.  90. 


714  IJ:S  MYSTÈni'S   DU  PALAIS-ROYAL 


—  Tu  comprends  tout  ce  qui  nous  roste  à  savoir?  —  poursuivit 
M.  de  la  Tremblaye. 

—  D'abord,  —  répondit  Jacques,  —  le  nom  de  la  personne  à  qui 
appartiennent  ce  jardin  et  l'hôtel,  qui  sans  aucun  doute  se  trouve  au 
milieu... 

—  Peut-être,  —  dit  Raoul,  —  ce  nom  m'apprendra-t-il  bien  dos 
choses... 

—  Monsieur  le  chevalier,  je  le  saurai... 

—  Quand? 

—  Le  plus  tôt  possible...  avant  ce  soir  si  je  puis... 

—  Bien. 

—  Monsieur  le  chevalier  a-t-il  besoin  de  moi  maintenant? 

—  Pourquoi  cette  question? 

—  Parce  que,  dans  le  cas  contraire,  je  resterais  par  ici,  puisque  j'y 
suis... 

—  Reste,  — dit  Raoul. 

Et  il  rentra  seul  à  son  hôtel. 


XXXIV 


DEUX    PICARDS 


Pendant  dix  minutes  ou  un  quarl  d'heure,  Jacques  se  promena  de 
long  en  large  devant  la  grille. 

Le  brave  garçon  cherchait  un  prétexte  quelconque,  bon,  passable  pu 
mauvais,  à  l'aide  duquel  il  lui  fût  possible  de  pénétrer  dans  cetinLériour 
si  bien  clos. 

Or,  son  imagination  lui  faisait  défaut  de  la  manière  la  plus  complète, 
il  ne  trouvait  rien. 

Lassé  de  celte  infructueuse  préoccupation,  Jacques  fit  un  geste  qui 
signifiait  clairement. 

—  Ah  !  bah!  remettons  les  choses  au  hasard! 

Et,  saisissant  l'extrémité  de  la  chaînette  dont  nous  avons  parlé,  il  la 
secoua  vigoureusement. 
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Le  son  de  La  cloche  retentit,  clair  et  perçant,  dans  le  silence  de  la 
rue. 

xA.u  bout  d'un  instant,  une  porte  étroite  pratiquée  auprès  de  la  grande 
tourna  en  criant  sur  ses  gonds  rouilles,  et  Jacques  se  trouva  face  à  face 
avec  une  façon  de  concierge,  petit  homme  de  quarante-huit  à  cinquante 
ans,  à  la  figure  ronde  et  rouge,  portant  une  sorte  de  livrée  un  peu  râpée. 

Jacques  franchit  le  seuil. 

A  deux  cents  pas  environ  de  la  grille,  et  à  peu  près  au  milieu  du 
jardin,  se  trouvait  l'hôtel,  ou  plutôt  le  pavillon.' 

Une  avenue  de  charmilles  conduisait  au  perron. 

Le  jardin  était  fort  vaste,  nous  le  savons,  mais  il  semblait  complè- 
tement abandonné. 

Les  charmilles  et  les  ifs,  jadis  méthodiquement  tondus  par  un  ciseau 
expert  qui  leur  donnait  des  formes  variées,  poussaient  maintenant,  à  droite 
et  à  gauche,  des  jets  luxuriants  et  incon^ects. 

Le  panais  sauvage,  l'ortie,  la  ciguë,  croissaient  au  milieu  des  gazons. 

Une  croûte  épaisse  et  verdàtre  recouvrait  les  pièces  d'eau  à  moitié 
taries,  et  qui  servaient  d'asile  à  des  myriades  de  grenouilles. 

Aucune  des  statues,  debout  sur  leurs  piédestaux  de  granit,  n'était 
restée  intacte. 

A  celle-ci  il  manquait  le  nez,  à  celle-là  un  bras,  à  quelques  autres  la 
tête. 

Les  mauvaises  herbes  avaient  envahi  les  allées,  et  les  plantes  parasites 
croissaient  jusque  entre  les  marches  disjointes  du  perron. 

Le  pavillon  semblait  n'avoir  rien  à  envier  au  jardin,  en  fait  de  déla- 
brement. 

Les  girouettes,  à  demi  renversées,  menaçaient  ruine. 

Les  gouttières  crevées  laissaient  l'eau  torrentielle  des  grandes  pluies 
couler  le  long  de  la  façade  qu'elles  marbraient  de  teintes  verdâtres. 

Yolets  et  persiennes  pendaient  disloqués  à  des  gonds  descellés  et 
chancelants. 

Un  coup  d'oeil  suffit  à  Jacques  pour  se  rendre  compte  de  tous  ces 
détails, 

—  Singulier  nid  d'amour!...  —  pensa-t-il  en  regardant  le  pavillon. 
Cependant  le  concierge  fixait  sur  lui  ses  petits  yeux  ronds  avec  une 

expression  de  curiosité  et  d'étonnement. 

—  Pardon,  monsieur,  —  lui  dit  Jacques  en  le  saluant  avec  la  plus 
exquise  politesse,  —  je  vous  dérange  peut-être... 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez?  —  demanda  le  concierge  au  lieu  de 
répondre. 
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Ceci  fut  dit  d'un  ton  légèrement  brutal. 

—  Je  suis  chargé,  parmon  maître,  d'une  commission  pour  le  vôtre... 
—  répliqua  Jacques  à  tout  hasard. 

—  Pour  mon  maître?  répéta  le  petit  homme. 

—  Oui. 

—  Je  n'en  ai  pas. 

—  Ah!  bah! 

—  Il  y  a  erreur,  comme  vous  voyez...  tournez  les  talons,  et  bonsoir. 

—  Mais... 

— ■  Bonsoir...  bonsoir... 

Et  le  petit  homme,  bien  déterminé  sans  doute  à  n'en  pas  écouter 
davantage,  poussa  Jacques  du  côté  de  la  porte. 

Ce  n'était  point  l'affaire  du  jeune  valet  de  chambre. 

Cependant,  bon  gré,  mal  gré,  il  allait  être  exclu,  lorsque,  tout  à  coup, 
comme  un  homme  qui  se  noie,  il  se  raccrocha  à  une  branche. 

—  C'est  drôle,  —  s'écria-t-il  en  se  retournant,  —  c'est  drôle,  tout 
de  même,  monsieur,  comme  vous  avez  l'accent  picard!,.. 

—  Ça  n'est  pas  drôle  ,  puisque  je  le  suis... 

—  Vous  êtes  Picard  !...  vous!... 

—  Et  franc  Picard. 

—  Comme  moi!...  quelle  chance!...  Une  poignée  de  main,  pays!... 
Le  petit  homme  ne  put  refuser  la  poignée  de  main  de  Jacques. 
Ce  dernier  reprit  : 

—  Et  sans  vous  commander,  pays,  quel  est  votre  encb'oit? 

—  Ypre ville,  près  de  Quesnoy... 

—  Comme  ça  se  rencontre!...  moi  qui  suis  de  Saville,  à  cinq  lieues 
de  là!...  —  Dites  donc,  pays,  je  sais,  au  coin  de  la  rue  du  Pas-de-la-Mule, 
un  cabaret  où  le  vin  est  gentil...  Si  nous  allions  boire  une  bouteille... 

Le  petit  homme  parut  hésiter.  Mais  Jacques  s'écria  : 

Ah!  bah!  entre  pays  qui  se  retrouvent  à  Paris,  est-ce  qu'on  refuse 

jamais  de  trinquer? 

Allons-y  donc!...  —  dit  le  concierge,  dont  le  visage  avait  dépouillé 

sa  brusquerie  d'emprunt  pour  reprendre  l'expression  bonasse  et  joviale 
qui  lui  était  habituelle. 

Tous  deux  sorlirent,  et  le  petit  homme  referma  soigneusement  la 
porte  derrière  lui. 

—  Je  le  tiens!  —  pensait  Jacques  avec  un  indicible  triomphe. 
Il  ignorait  l'adage  latin  bi  vino  veritas. 

Mais,  en  bon  français,  il  formulait  à  peu  près  l'équivalent  de  ce 
dicton,  en  se  disant  : 
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—  Quand  il  sera  gris,  il  parlera! 

Peu  d'instants  après,  ils  étaient  attablés  dans  le  modeste  cabaret  dont 
Jacques  avait  parlé. 

Le  jeune  homme  fit  venir  une  première  bouteille  de  vin  d'Argenteuil. 

A  celle-ci  en  succéda  bientôt  une  seconde. 

La  santé  de  la  Picardie  et  des  Picards  fut  portée  à  vingt  reprises  et 
avec  enthousiasme. 

Quand  le  troisième  flacon  eut  été  apporté  et  décoifTé,  le  compatriote 
de  Jacques  appuya  ses  coudes  sur  la  table  et  dit  avec  un  gros  rire  : 

—  Ah  çà!  pays,  qu'est-ce  que  vous  me  contiez  donc  tout  à  l'heure? 

—  Au  fait,  —  demanda  Jacques,  —  qu'est-ce  que  je  vous  contais 
donc? 

—  Vous  ne  vous  en  souvenez  pas? 

—  Ma  foi  non  ! 

—  Tête  de  linotte,  va!...  Eh  bien,  vous  prétendiez  que  vous  étiez 
chargé  d'une  commission  de  votre  maître  pour  le  mien... 

—  Oui,  je  le  disais... 

—  Et  pourquoi  le  disiez-vous? 

—  Parce  que  c'est  vrai... 

—  Farceur! 

—  Comment!  farceur? 

—  Eh!  oui...  quel  est  son  nom,  à  votre  maître? 

Quoique  pris  à  l'improviste,  Jacques  eut  la  présence  d'esprit  de 
répondre  : 

—  Le  marquis  de  Chaumont... 

—  Possible;  mais,  une  chose  sûre,  c'est  qu'il  ne  vous  a  pas  chargé 
de  ce  que  vous  dites... 

—  Il  m'en  a  chargé...  sans  m'en  charger...  ça  dépend  de  la  manière 
de  s'entendre... 

—  Alors  expliquez-vous  et  entendons-nous. 

Jacques  venait  de   forger  une  histoire  qui   répondait  tant  bien  que 
mal  aux  premières  exigences  de  la  situation. 
Il  se  hâta  de  la  débiter. 

—  Le  marquis,  mon  maître,  —  dit-il,  —  est  jeune  encore... 

—  Ah!  tant  mieux  pour  lui. 

—  Il  aime  les  femmes... 

—  C'est  dans  la  nature. 

—  Et  il  est  galant... 

—  Ça  fait  son  éloge. 

—  Il  désire  acheter,   dans  ce  quartier,   une  petite  maison...   vous 
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comprenez,  pays?  une  petite  maison...  quelque  chose  de  bien  myslérieux, 
(le  bien  isolé,  pour  y  dénouer  ses  galantes  aventures... 

—  Pardieu!  si  je  comprends...  —  interrompit  le  concierge,  —  c'est 
un  gaillard,  que  votre  maîlre!... 

—  Ajoutez  à  cela  qu'il  est  immensément  riche,  —  poursuivit  Jac- 
ques, —  et  vous  comprendrez  qu'il  désire  se  passer  la  fantaisie  d'une 
petite  maison... 

—  A  sa  place,  je  m'en  passerais  deux!  C'est  que  je  suis  un  gaillard 
aussi,  moi,  ah!  mais!... 

Jacques  reprit  : 

—  Hier,  pas  plus  tard  que  cela,  le  hasard  nous  a  conduits,  mon 
maître  et  moi,  dans  la  rue  de  la  Cerisaie...  M.  le  marquis  s'est  arrêté 
devant  le  grand  mur  et  devant  la  grille  de  votre  maison...  il  a  vu  qu'il  ne 
voyait  rien... 

«  —  Jacques,  m'a-t-il  dit  alors,  voilà  qui  ferait  bien  mon  affaire... 
va-t'en  trouver  demain,  de  ma  part,  le  propriétaire  de  l'habitation  qui 
doit  être  là  derrière...  tu  lui  demanderas  s'il  veut  me  la  vendre,  et  lu  lui 
diras  que  je  la  lui  payerai  volontiers  le  double  de  sa  valeur.  » 

Voilà  ce  qui  fait,  pays,  que  je  suis  venu  aujourd'hui,  et  que  je  vous 
ai  dit  que  j'avais  une  commission  démon  maître  pour  le  vôtre...  vous 
voyez  que  je  disais  la  vérité... 

—  C'est  exact,  mon  garçon,  c'est  exact!  je  le  confesse  et  je  le  com- 
prends... il  ne  s'agissait  que  de  s'expliquer. 

— ■  Maintenant,  —  poursuivit  Jacques,  —  je  pense  que  vous  ne 
refuserez  pas  de  me  répondre,  ainsi  que  vous  l'avez  fait  tout  à  l'heure... 

—  Je  ne  puis  cependant  que  vous  répéter  ce  que  je  vous  ai  dit... 

—  Vous  n'avez  pas  de  maître? 

—  Non. 

—  C'est  impossible!... 

—  C'est  comme  ça. 

—  Pourtant,  la  maison... 

—  Est  inhabitée. 

—  Complètement? 

—  Oui,  complètement. 

—  Depuis  quand? 

—  Depuis  vingt-cinq  ou  trente  ans,  ma  toi... 

—  Et  vous  y  vivez  seul? 

—  Je  n'y  vis  même  pas.  —  J'occupe  un  petit  pavillon  qui  se  trouve 
daus  un  des  angles  du  jardin. 

—  Mais  la  maison  appartient  à  quelqu'un? 
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—  Oui,  mais  ce  n'est  pas  à  mon  maîlre... 

—  A  qui  donc? 

—  A  ma  maîtresse. 

—  Qui  s'appelle? 

—  La  baronne  de  Caylus. 

—  Jeune? 

—  A  peu  près  quatre-vingt-dix  ans. 

—  Où  demeure-t-elle,  cette  baronne? 

—  Pas  loin  d'ici,  place  Royale. 

—  Vendrait-elle  la  maison  que  vous  gardez? 

—  Non. 

—  Vous  en  êtes  sûr? 

—  Parfaitement. 

—  Mais  en  lui  offrant  un  bon  prix. 

—  Ça  n'y  ferait  rien, 

—  Pourquoi? 

—  Elle  a  plus  de  trois  cent  mille  livres  de  rente,  et,  à  son  âge,  elle 
ne  s'inquiète  guère  d'augmenter  sa  fortune... 

—  C'est  juste. 

—  Juste  et  naturel,  pays. 

—  A-t-elle  des  enfants,  votre  baronne? 

—  Une  fille. 

—  Et  des  petits-enfants? 

—  Un  seul...  —  Mais  assez  de  questions...  j'ai  le  gosier  sec... 
buvons... 

De  nouvelles  bouteilles  furent  demandées;  on  porta  de  nouvelles 
santés,  toujours  à  la  Picardie  et  aux  Picards. 

Bref,  au  bout  de  fort  peu  de  temps,  le  petit  homme  à  trogne  rouge 
était  gris  à  ne  pas  pouvoir  se  tenir  d'aplomb  sur  son  escabeau. 

Il  appelait  Jacques  son  neveu^  et  il  lui  prodiguait  les  noms  les  plud 
tendres. 

Mais,  au  milieu  de  ces  divagations  sans  nombre,  il  fut  impossible  au 
jeune  homme  d'en  tirer  une  seule  parole  qui  eût  l'ombre  du  bon  sens,  ni 
un  renseignement  de  quelque  utilité  et  de  quelque  importance. 

Voyant  cela,  Jacques  laissa  l'ivrogne  cuver  son  vin  ;  il  paya  la  dé- 
pense, et  il  se  dirigea  vers  l'hôtel  de  la  Tremblaye,  afin  de  rendre  compte 
à  son  maître  du  peu  qu'il  venait  d'apprendre. 
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XXXV 


ESCALADE 


—  Il  y  a  là  quelque  chose  d'étrange,  de  mystérieux,  d'inexplicable  1 
—  dit  Raoul  après  avoir  entendu  son  valet.  —  Es-tu  parfaitement 
certain,  Jacques,  de  ne  t'être  point  trompé  cette  nuit  en  traçant  cette 
croix  rouge  sur  une  porte?...  Il  est  presque  impossible  que  le  but  des  noc- 
turnes sorties  de  ma  femme  soit  cette  maison  délabrée  et  inhabitée. 

—  Monsieur  le  chevalier,  —  répondit  le  valet,  —  je  ne  puis  vous 
affirmer  qu'une  seule  chose,  mais  de  celle-là  je  suis  certain,  c'est  de  ne 
m'ctre  point  trompé  cette  nuit.  La  porte  sur  laquelle  j'ai  fait  une  croix 
rouge  est  bien  celle  qui  s'est  ouverte  pour  laisser  pénétrer  la  chaise  à 
porteurs  dans  laquelle  se  trouvait  M"^  de  la  Tremblay e. 

Raoul  réfléchit  pendant  quelques  minutes,  puis  il  dit  : 

—  Jacques... 

—  Monsieur  le  chevalier? 

—  Il  n'est  qu'un  moyen  pour  moi  de  sortir  d'une  aussi  poignante 
incertitude. 

—  Quel  est  ce  moyen,  monsieur  le  chevalier? 

—  C'est  de  pénétrer  dans  cette  maison  maudite, 

—  Quand? 

—  Cette  nuit. 

—  C'est  difficile... 

—  Il  le  faut  ! 

—  Cependant  ce  n'est  pas  impossible... 

—  Comment  faire  ? 

—  Escalader  la  muraille  est,  je  crois,  ce  qu^'il  y  a  de  plus  simple... 

—  Cette  muraille  est  d'une  hauteur  effrayante! 

—  Qu'importe  la  hauteur,  si  nous  avons  une  échelle...  et  nous  en 
aurons  une...  une  bonne  échelle  de  corde,  attachée  au  sommet  du  mur 
par  un  crampon  de  fer...  Je  n'y  avais  pas  pensé  tout  d'abord,  mais  la 
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n  s'élança  du  haut  de  l'échelle  au  risque  de  se  briser  daas  sa  chute  et  il  jeta  en  dedans  d" 
coup  d'épaule  la  porte  du  cabinet.  (P.  72S.) 


uv.  91.  -  xAviEn  m  moxtépi.n.  -  les  mystères  du  pala.s-roval.  -  en.  ,. 


ROUFF  ET  G'O.  UV.    91. 


m 


LES   MYSTERES   DU  PALAIS-ROYAL  723 


chose  est  infiniment  plus  faisable  que  je  ne  le  croyais,  et  l'échelle  simplifie 
beaucoup  la  difficulté. 

—  Mais  il  faudrait  que  cette  échelle  fût  préparée  d'avance. 

—  Je  m'en  charge.  Aussitôt  que  l'obscurité  me  permettra  d'agir,  je 
me  mettrai  à  la  besogne.  Il  serait  utile  cependant  que  monsieur  le  cheva- 
lier voulut  bien  me  donner  congé  jusque-là...  j'ai  à  m'occuper  de  l'échelle 
et  à  faire  forger  les  crampons. 

—  Jç  te  laisse  absolument  libre.  Quand  rentreras-tu  à  l'hôtel? 

—  Je  ne  le  sais  pas... 

—  11  faudra  cependant  que  nous  nous  retrouvions. 

—  Si  je  n'ai  pas  revu  monsieur  le  chevalier  auparavant,  je  l'atieii- 
drai  dans  le  jardin,  derrière  le  massif  de  lilas,  aussitôt  après  le  départ  de 
madame... 

—  C'est  convenu. 

—  Monsieur  le  chevalier  n'oubliera  pas,  j'espère,  qu'il  sera  prudent 
et  même  peut-être  tout  à  fait  indispensable  d'être  bien  armé. 

—  Oh!  sois  tranquille!...  je  n'irai  pas  compromettre  ma  ven- 
geance!... j'y  tiens  plus  qu'à  ma  vie!...  Je  serai  armé  !.. .  bien  armé!... 

Les  heures  de  cette  journée  s'écoulèrent,  lentes  et  interminables 
comme  des  siècles. 

De  temps  à  autre  Raoul  sentait  sa  tête  s'égarer  et  se  demandait  s'il 
n'était  pas  le  jouet  de  quelque  abominable  rêve... 

—  Mais,  hélas!  le  triste  sentiment  de  la  réalité  reprenait  bien  vite  le 
dessus  et  ne  pouvait  lui  laisser  aucun  doute  à  cet  égard. 

La  nuit  arriva. 

Jacques  n'avait  point  reparu. 

Les  choses  suivirent,  dans  la  chambre  conjugale,  leur  cours  habi- 
tuel. 

Seulement,  aussitôt  qu'Hébé  eut  disparu  dans  le  cabinet  de  toilette 
en  refermant  la  porte  sur  elle,  Raoul  s'habilla  à  la  hâte,  ceignit  une  épée 
plus  forte  que  celle  qu'il  portait  ordinairement  et  mit  dans  ses  poches  deux 
pistolets  chargés. 

Ces  précautions  prises,  il  gagna  le  jardin  en  passant  par  l'intérieur 
de  l'hôtel  et  il  ne  tarda  point  à  se  trouver  en  présence  de  Jacques,  qui 
l'attendait  au  lieu  convenu,  derrière  le  massif  de  lilas,  et  qui,  à  tout 
hasard,  s'était  muni  d'une  lanterne  sourde. 

Raoul  était  dans  un  état  de  surexcitation  extraordinaire;  un  frisson 
nerveux  agitait  ses  membres,  et  sa  pâleur  aurait  paru  efirayante  si  l'obs- 
curité de  la  nuit  n'avait  point  caché  son  visage. 

—  As-tu  réussi?  —  demanda-t-il  à  Jacques. 
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—  Oui,  monsieur  lo  chevalier,  —  reprit  ce  dernier,  —  tout  est  prêt. 

—  Ainsi,  réclielle  de  corde. 

—  Elle  est  en  place  et  elle  nous  attend. 

—  Allons. 

Jacques  ouvrit  la  petite  porte  et  s'engagea  dans  la  ruelle  avec  son 
maître. 

Tous  deux  marchèrent  si  rapidement  qu'en  moins  de  dix  minutes  ils 
arrivèrent  auprès  du  grand  mur  qui  ceignait  la  propriété  de  la  baronne  de 
Caylus. 

Ils  dépassèrent  la  porte  par  laquelle  on  venait  d'introduire  la  chaise 
à  porteurs. 

Cinquante  pas  plus  loin,  Jacques  s'arrêta  et  dit  : 

—  ^lonsieur  le  chevalier,  c'est  là. 
Raoul  ne  répondit  rien. 

On  entendait  ses  dents  claquer  violemment  les  unes  contre  les  autres. 

Et  cependant  nous  savons  que  Raoul  de  La  Tremblaye  n'avait  pas 
peur. 

Jacques  prit  les  derniers  échelons  de  l'échelle  de  corde  qui  pendait 
à  la  muraille,  et,  le  tendant  de  son  mieux,  il  dit  à  demi-voix  : 

—  Montez,  monsieur  le  chevalier,  et,  quand  vous  serez  en  haut, 
asseyez-vous  sur  le  couronnement  de  la  muraille  et  attendez-moi. 

Raoul  lit  machinalement  ce  que  lui  disait  son  valet. 

Jacques  le  rejoignit,  attira  l'échelle  à  lui,  l'accrocha  de  nouveau, 
mais  cette  fois  du  côté  du  jardin,  et  descendit  le  premier, 

Raoul  le  suivit,  et  tous  deux  se  dirigèrent,  à  travers  les  plates-bandes 
incultes,  vers  le  pavillon. 

On  n'entendait  pas  le  moindre  bruit;  on  aurait  pu  croire  que  la  mai- 
son était  réellement  déserte,  car  aucune  lueur  ne  se  montrait  derrière 
les  vitres  des  fenêtres. 

Cependant,  à  coup  sûr,  Jacques  ne  s'était  point  trompé,  car  le  maître 
et  le  valet  faillirent  se  heurter  contre  la  chaise  à  porteurs  qui  se  trouvait 
devant  la  porte  de  derrière  du  pavillon. 

—  Vous  voyez,  monsieur  le  chevalier,  —  dit  Jacques. 

Et,  en  même  temps,  ce  dernier  aperçut  une  faible  lumière  qui 
s'échappait,  non  pas  du  rez-de-chaussée,  mais  du  soupirail  d'une  pièce 
demi-souterraine . 

Il  se  pencha  et,  par  ce  sonpirail,  il  vit  deux  hommes,  —  les  porteurs 
de  chaise  sans  doute,  —  attablés  devant  un  broc  de  vin  et  commençant 
une  partie  avec  des  cartes  sales. 

La  porte  dont  nous  avons  parlé  restait  entr'ouverte. 
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Raoul  la  poussa  et  se  trouva  dans  l'intérieur  de  la  maison. 

L'obscurité  était  profonde  et  le  silence  complet. 

Jacques  découvrit  à  demi  l'âme  de  sa  lanterne  sourde  et  fit  jaillir  un 
rayon  lumineux  suffisant  pour  éclairer  à  peu  près  la  pièce. 

C'était  une  sorte  de  vestibule  très  exigu  et  donnant  accès  sur  un 
escalier  conduisant  au  premier  étage. 

Les  deux  hommes  montèrent  lentement  et  en  ayant  soin  d'étouffer  le 
bruit  de  leurs  pas  sur  les  marches  sonores. 

En  haut  de  l'escalier  se  trouvait  une  porte. 

Cette  porte  était  fermée,  mais  la  clef  était  à  la  serrure,  en  dehors. 

Raoul  appuya  son  oreille  contre  le  panneau,  écouta  et  n'entendit 
rien. 

Vraisemblablement,  derrière  la  porte,  il  n'y  avait  personne. 

Raoul  ouvrit. 

La  pièce  dans  laquelle  il  pénétra  avec  Jacques  était  une  vaste  biblio- 
thèque dont  les  quatre  murailles  disparaissaient,  depuis  le  parquet  jus- 
qu'aux corniches,  sous  des  livres  poudreux. 

Beaucoup  de  ces  volumes  gisaient  à  terre. 

D'autres  étaient  entassés  pêle-mêle  sur  une  immense  table  de  chêne 
placée  au  milieu  de  la  bibliothèque. 

En  face  de  la  porte  par  laquelle  nos  personnages  étaient  entrés  s'en 
trouvait  une  autre.  Au-dessus  de  cette  porte,  l'architecte  avait  fait 
pratiquer  une  de  ces  ouvertures  rondes  et  vitrées  que  nos  ancêtres 
appelaient  œils-de-bœuf. 

Une  lumière  vive  et  intermittente  s'échappait  par  cet  œil-de-bœuf. 


XXXVI 


LE   CABINET    MAGIQUE 


Le  regard  de  Raoul  se  fixa  avidement  sur  l'ouverture  dont  nous 
venons  de  parler. 

—  Ils  sont  là!  —  murmura- t-il,  —  ils  sont  là!... 
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Un  bruit  de  voix,  semblable  à  un  chuchotement  léger,  se  faisait 
entendre  distinctement. 

Raoul  s'approcha  et  prêta  l'oreille. 

Dans  ce  moment,  il  reconnut,  à  n'en  pouvoir  douter,  la  voix  si  douce 
dllébé. 

Peut-être,  dans  le  premier  mouvement  de  sa  juste  fureur,  allait-il 
ouvrir  brusquement  ou  briser  cette  porte. 

Mais  Jacques  devina  ce  qui  se  passait  dans  l'esprit  de  son  maître,  et, 
lui  touchant  doucement  le  bras,  fit  un  geste  qui  signifiait  : 

—  Attendez!... 

En  même  temps  il  prit  une  des  échelles  doubles  qui  se  trouvaient 
dans  la  bibliothèque  et  servaient  à  aller  chercher  les  livres  placés  sur  les 
rayons  les  plus  élevés,  et  il  plar^'a  cette  échelle  de  façon  à  ce  qu'il  fût  aisé 
d'arriver  au  niveau  de  l'œil-de-bœuf. 

Raoul  s'élança... 

Il  regarda... 

Et  il  vit... 

Il  vit  un  spectacle  étrange,  indéfinissable,  fantastisque  en  quelque 
sorte. 

La  pièce  sur  laquelle  il  attachait  ses  regards  ardents  était  de  moyenne 
grandeur,  sans  fenêtres,  et  tendue  d'une  vieille  tapisserie  flamande  qui 
représentait  avec  une  efirayante  naïveté  les  principales  scènes  de  la  danse 
macabre. 

Une  table  carrée,  en  bois  d'ébène,  supportait  une  foule  d'objets  inco- 
hérents et  dont  rien  n'expliquait  la  réunion. 

C'était  tout  l'attirail  de  l'orgie,  mêlé  à  celui  des  sciences  occultes  et 
cabalistiques. 

Ici,  des  coupes,  des  flacons  de  vin,  des  liqueurs,  une  guitare,  un  tam- 
bour de  basque. 

Là,  des  hiboux  empaillés,  une  tête  de  mort,  des  instruments  bizarres, 
des  parchemins  constellés  de  signes  inconnus,  des  livres  de  magie. 

Les  huit  bougies  de  deux  candélabres  éclairaient  ce  pêle-mêle  inouï. 

Auprès  de  la  table,  il  y  avait  un  réchaud  de  bronze  rempli  de  char- 
bons enflammés. 

En  face  de  la  porte,  assises  sur  des  chaises  d'ébène  à  dossier  de 
velours  rouge,  se  trouvaient  deux  personnes. 

C'était  liébé,  d'abord,  puis  un  homme  que  Raoul  se  souvint  aussitôt 
d'avoir  vu  plus  d'une  fois. 

Cet  homme,  qu'on  nommait  le  marquis  d'Avizac,  passait  pour  être 
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fort  riche  et  pour  consacrer  sa  vie  entière  à  la  recherche  d'un  certain 
nombre  de  secrets  de  la  science  hermétique. 

Il  était  jeune  encore  et  très  beau,  quoique  d'une  grande  pâleur,  que 
rendait  remarquable  son  costume  entièrement  noir. 

Assis  à  côté  d'IIébé,  ainsi  que  nous  le  disions  il  n'y  a  qu'un  instant, 
le  marquis  d'Avizac,  un  de  ses  bras  à  demi  passé  autour  de  la  taille  delà 
jeune  femme,  se  penchait  avec  elle  sur  un  immense  in-folio  à  fermoirs 
d'arg-ent,  dont  ils  semblaient  étudier  les  pages. 

De  temps  à  autre,  le  marquis  prenait  dans  un  vase  d'argent  quelques 
grains  d'une  substance  brune  qu'il  jetait  sur  le  brasier. 

Aussitôt  une  flamme  bleuâtre  s'élevait  presque  jusqu'au  plafond  en 
décrivant  les  brusques  zigzags  d'un  éclair. 

Aucune  fumée  ne  suivait  cette  flamme. 

C'est  d'elle  que  provenaient  ces  lueurs  intermittentes  qui  avaient  tout 
d'abord  frappé  la  vue  de  Raoul. 

Parfois  Hébé  interrompait  sa  lecture  pour  interroger. 

Le  marquis  lui  répondait  gravement,  après  avoir  consulté  quelques- 
uns  des  volumes  ou  des  parchemins  épars  autour  de  lui. 

Cela  dura  près  d'une  heure. 

Au  bout  de  ce  temps,  la  leçon  fut  finie  sans  doute,  car  le  marquis  ferma 
son  grand  livre,  prit  un  flacon  de  vin  de  Syracuse,  remplit  deux  coupes 
on  présenta  une  à  Hébé  et  vida  l'autre  d'un  seul  trait. 

Un  grand  changement  se  fît  alors  dans  le  visage  de  cet  homme. 

L'expression  habituellement  grave  et  austère  de  ses  traits  se  modi- 
fia. 

Ses  yeux,  tristes  d'ordinaire  et  méditatifs,  brillèrent  d'un  feu  vif  dans 
leurs  orbites  profondes. 

Sa  bouche  sérieuse  devint  sensuelle. 

Le  langage  du  plaisir  sans  frein  remplaça  sur  ses  lèvres  celui  de  la 
science. 

Il  fit  un  signe  à  Hébé  qui  lui  apporta  la  guitare,  et  prit  efle-même  le 
tambour  de  basque. 

Le  marquis,  exellent  musicien,  passa  son  doigt  sur  les  cordes,  et 
préluda  par  un  accord  bizarre  qui  retentit  jusqu'au  fond  du  cœur  de  Raoul, 
témoin  invisible  de  toute  cette  scène. 

Puis  à  cet  accord  succéda  une  mélodie  tantôtjoyeuse,  folle,  emportée, 
tantôt  lente  et  voluptueuse. 

Hébé,  son  tambour  de  basque  à  la  main,  écoutait,  la  tête  penchée  et 
le  sein  palpitant;  son  petit  pied  suivait  la  mesure,  ses  yeux  noirs  lançaient 
des  éclairs  de  plaisir. 
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Soudain,  comme  emportée  malgré  elle  par  la  musique  excitante 
qu'elle  entendait,  elle  se  cambra  vivement  en  arrière,  elle  frappa  son 
tambour  de  basque  en  l'élevant  au-dessus  de  sa  tête,  et  elle  commença 
une  de  ces  danses  dont  elle  avait  pris  l'habitude  pendant  les  pérégrinations 
aventureuses  de  sa  jeunesse  bohémienne. 

Jamais  les  bayadères  orientales,  —  jamais  les  gitanes  espagnoles, 
exécutant  leurs  danses  nationales,  n'exprimèrent  avec  un  plus  délirant 
emportement  la  soif  effrénée  des  désirs  amoureux,  l'ardeur  de  toutes  les 
voluptés. 

Tantôt  les  regards  humides  d'Hébé  coulaient  demi-voilés,  entre  la 
double  rangée  de  ses  longs  cils;  tantôt  le  reflet  d'une  flamme  dévorante 
allumait  ses  prunelles  sombres. 

Les  bras,  voluptueusement  arrondis,  semblaient  presser  contre  sa 
gorge  émue  la  chimère  de  ses  désirs  fous. 

Sa  bouche  entr'ouverte  appelait  les  baisers  et  dévoilait,  dans  un  sou- 
rire de  bacchante,  l'émail  éblouissant  de  ses  dents. 

Cette  danse  se  prolongea  pendant  quelques  minutes;  puis  M""  de 
la  Tremblaye,  haletante,  furena  amoris,  laissa  tomber  ou  plutôt  jeta  loin 
d'elle  son  tambour  de  basque,  et  s'asseyant  sur  l'un  des  genoux,  du 
marquis  d'Avizac,  elle  passa  ses  deux  bras  autour  de  son  cou  et  colla  ses 
lèvres  sur  sa  bouche  avec  une  incroyable  impétuosité  de  passion. 

Raoul  n'en  savait  que  trop  désormais. 

Du  pommeau  de  son  épée  il  brisa  la  vitre  de  l'œil-de-bœuf,  et, 
après  avoir  crié  d'une  voix  de  tonnerre  : 

—  Infâmes!... 

Il  s^élança  du  haut  de  l'échelle,  au  risque  de  se  briser  dans  sa  chute, 
et  il  jeta  en  dedans,  d'un  coup  d'épaule,  la  porte  du  cabinet. 


XXXVII 


DUEL     SANS    TEMOINS 


Alors,  l'épée  à  la  main,  pâle  de  fureur,  pareil  à  l'ange  de  la  ven- 
geance, il  se  tint  debout  sur  le  seuil  de  cette  porte  brisée. 
Déjà  Hébé  n'était  plus  sur  les  genoux  de  son  amant. 


LES    MVSTKHES    DT    PALAIS-ROVAL 


729 


Il  fut  littéralement  foudroyé.  (P.  732.) 

Dès  le  premier  cri  de  Raoul,  elle  s'était  enfuie,  avec  une  épouvante 
tacile  à  comprendre,  dans  l'angle  le  pins  reculé  du  cabinet. 

Le  marquis  d'Avizac  ne  comprit  pas  tout  d'abord  la  cause  de  cette 
brusque  et  terrible  apparition. 

11  crut  que  de  hardis  voleurs  venaient  de  s'introduire  dans  l'hôtei 
avec  escalade  et  cfï'raction,  et,  saisissant  un  pistolet  sur  la  table,  il  fit  feu 
dans  la  direction  de  Raoul. 
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La  halle  passa  à  quelques  lignes  au-dessus  de  la  tête  de  ce  dernier  et 
alla  briser,  dans  la  bibliothèque,  un  immense  et  magnilique  système 
planétaire. 

M.  de  la  Tremblaye,  nous  le  savons,  avait  des  pistolets  dans  ses 
poches. 

11  l'oublia,  ou  ne  voulut  pas  en  faire  usage,  et  marchant  sur  le 
marquis,  Tépée  haute,  il  lui  cria  : 

—  Ah  çàl  vous  êtes  donc  un  assassin! 

—  Et  vous,  un  voleur!  répondit  M.  d'Avizac  en  reculant  jusqu'à  une 
chaise  sur  laquelle  était  placée  son  épée,  qu'il  lira  hors  du  fourreau  et 
avec  laquelle  il  se  mit  en  garde. 

—  Un  voleur!  —  répéta  Raoul,  —  misérable!.,. 

—  Mais  qui  êtes- vous  donc? 

—  Je  suis,  et  vous  le  savez  bien,  je  suis  le  mari  de  cette  femme!... 
Raoul  désignait  Hébé. 

Le  marquis  d'Avizac  connaissait  de  vue  M.  de  la  Tremblaye.  mais 
l'incroyable  décomposition  de  ses  traits  dans  ce  moment  l'avait  empêché 
de  le  reconnaître. 

—  Monsieur  —  dit-il  avec  une  politesse  froide.  — j'ai  tiré  sur  vous 
tout  à  l'heure,  vous  prenant  pour  un  bandit  contre  lequel  je  devais 
me  défendre...  Je  vous  en  fait  mes  excuses.,.  Quant  à  la  présence  de 
M"*"  de  la  Tremblaye  dans  ce  logis,  je  n'entreprendrai  point  de  vous 
l'expliquer  en  la  justifiant.  Api'^s  ce  que  vous  avexvu  ce  serait  ditlicile... 
Je  ne  puis  que  vous  affirmer  que  je  suis  entièrement  à  vos  ordres  pour 
toutes  les  réparations  que  vous  jugerez  convenable  de  me  demander. 
INous  nous  reverrons  quand  vous  voudrez  et  où  vous  voudrez. 

—  Où  je  voudrai  et  quand  je  voudrai?  répéta  Raoul. 

—  Sans  doute,  monsieur,  et  je  ne  puis  faii^  mieux. 
™  Eh  bien!  ici,  et  à  l'instant  même! 

™  Soit,  monsieur;  mais  cette  pièce  est  assez  peu  commode  pour  une 
l'encontre  de  ce  genre.  Si  vous  le  trouvez  bon,  nous  passerons  dans  la 
bibliothèque. 

—  Soit,  —  dit  Raoul  à  son  tour. 

Hébé,  à  demi  renversée  dans  l'angle  du  cabinet,  semblait  évanouie. 

Le  marquis  d'Avizac  passa  le  premier. 

Raoul  prit  position  devant  la  porte  brisée,  en  disant  au  marquis  : 

—  Si  vous  aimez  voire  misérable  complice,  luez-moi,  monsieur,  car, 
si  ce  n'est  pas  vous  qui  sortez  vivant  du  combat  qui  commence,  elle  aura 
à  régler  avec  moi  un  terrible  compte! 


Jàsl 
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Le  marquis  ne  répondit  rien.  Seulement  un  sourire  d'une  expression 
bizarre  passa  sur  ses  lèvres  pâles. 

—  En  garde,  monsieur!  —  cria  Raoul. 

—  Mais,  —  dit  le  marquis  tout  en  croisant  le  fer,  —  si  je  vous  tue, 
monsieur,  on  dira  que  je  vous  ai  assassiné. 

—  Non,  répliqua  M.  de  la  Tremblaye  en  montrant  Jacques  qui, 
très  ému,  s'épouvantait  à  l'idée  du  péril  qu'allait  courir  son  maître;  — 
cet  honnête  garçon,  mon  valet,  témoignera  au  besoin  qu'il  n'en  est  rien 
et  que,  si  je  succombe,  j'ai  succombé  dans  un  combat  loyal. 

M.  d'Avizac  s'inclina  en  signe  d'adhésion. 

Ce  gentilhomme,  dont  nous  n'avons  pas  parlé  jusqu'ici  et  dont,  pour 
de  bonnes  raisons,  nous  ne  parlerons  plus,  était  le  petit-fils  de  la  baronne 
de  Caylus  à  laquelle  appartenait  l'hôtel  abandomié. 

A  l'insu  même  du  concierge  picard,  il  avait  fait  de  cette  maison 
déserte  un  lieu  d'études  nocturnes  et  de  rendez-vous  galants. 

Là,  il  s'occupait  de  ses  travaux  occultes  et  cabalistiques;  là,  aussi,  il 
conduisait  ses  maîtresses. 

Ilébé  s'était  éprise  pour  sa  science  autant  que  pour  lui  d'un  amour 
aussi  violent  que  passager,  et  leurs  rendez-vous  nocturnes  étaient  consacrés 
au  travail  au  moins  autant  qu'à  l'amour,'  car  nous  connaissons  la  passion 
de  la  jeune  femme  pour  tout  ce  qui  touchait  à  la  divination  et  à  la 
magie. 

Le  combat  s'engagea  de  part  et  d'autre  avec  une  froide  impétuosité, 
qui  ne  permettait  pas  de  prévoir  d'autre  dénouement  que  la  mort  de  l'un 
des  acteurs  de  cette  scène  tragique,  peut-être  de  tous  les  deux. 

Raoul  et  M.  d'Avizac  s'attaquaient  sans  prononcer  une  parole,  mais 
avec  un  acharnement  haineux  du  plus  sinistre  augure. 

Ce  combat  avait  lieu  dans  une  demi-obscurité.  L'immense  bibliothèque 
n'était  éclairée  que  par  la  lanterne  sourde  de  Jacques  et  par  l'un  des 
candélabres  placés  sur  la  table  dans  le  cabinet  magique;  l'autre 
candélabre  avait  été  renversé  par  un  mouvement  brusque  de  M.  d'Avizac 
au  moment  oii  il  saisissait  le  pistolet. 

Tout  d'un  coup,  le  marquis  s'écria  : 

— ■  Touché!... 

Il  venait  de  sentir  la  pointe  de  son  arme  s'enfoncer  dans  la  chair  de 
M.  de  la  Tremblaye. 

—  Une  piqûre  d'épingle!...  répondit  ce  dernier,  moins  que  rien!... 
Et  le  combat  continua. 

Ce  que  Raoul  a\}])e\tiii  i(/ie  piqûre  d'épingle  lïéia'û  autre  chose  qu'un 
bel  et  bon  coup  d'épée  dans  l'épaule  droite. 
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Heureusement,  aucun  muscle  et  aucun  nerf  n'avaient  été  atteints; 
mais  le  sang-  coulait  avec  abondance. 

Raoul  n'éprouvait  pas  la  moindre  douleur,  seulement  il  commençait 
il  sentir  un  léger  affaibli ssemenl  dans  le  bras. 

Bientôt  il  s'aperçut  que  son  poignet  s'engourdissait  peu  à  peu  et  que 
son  épée  n'était  plus  aussi  assurée  dans  sa  main. 

—  Il  faut  en  finir,  — pensa-t-il,  et  se  biïlor;  —  sinon,  je  suis  perdu... 
Laissant  aussitôt  de  côté  toutes  les  règles  de  l'escrime  et  aussi  celles 

de  la  prudence,  il  raidit  son  bras  et  son  arme,  et  se  précipita  sur  son 
adversaire  avec  une  impétuosité  furibonde,  au  risque  de  se  faire  percer 
d'outre  en  outre. 

11  y  avait  quatre-vingt-dix-neuf  chances  contre  une  que  c'était  lace 
qui  devait  arriver,  et  pourtant  la  chance  unique  l'emporta  contre  toutes 
les  autres. 

La  pointe  de  l'épée  do  Raoul  rencontra  la  gorge  du  marquis  et  s'y 
enfonça  jusqu'à  la  garde,  en  reparaissant  derrière  le  cou. 

M,  d'Avizac  ne  poussa  ni  un  cri  ni  un  soupir. 

Il  fut  littéralement  foudroyé,  et  il  serait  tombé  raide  et  tout  d'une 
pièce  sur  le  parquet,  si  l'épée  de  Raoul  ne  l'avait  soutenu  debout. 

M.  de  la  ïremblaye  retira  son  arme  sanglante. 

L'amant  d'Hébé  s'écroula  alors  comme  un  arbre  scié  par  la  base,  et 
sa  tête,  heurtant  les  planches  de  chêne,  rebondit  avec  un  bruit  sourd  qui 
faisait  mal  à  entendre. 

Raoul  remit  son  épée  dans  le  fourreau,  sans  même  l'avoir  essuyée,  et 
s'écria. 

—  Maintenant,  à  cotte  femme!  ^ 

Puis,  malgré  la  faiblesse  croissante  qui  augmentait  d  instant  en  ins- 
tant à  mesure  que  son  sang  coulait,  il  s'élança  dans  le  cabinet,  dont  il 
explora  tous  les  angles  d'un  seul  regard. 

Le  cabinet  était  vide! 

Hébé avait  disparu! 

Raoul  ne  pouvait  en  croire  ses  yeux,  et  Jacques  partageait  son  éton 
nement. 

L'un  et  l'autre  avaient  la  certitude  que  la  jeune  femme  n'avait  point 
passé  dans  la  bibliothèque  pour  s'enfuir. 

Mais  par  où  était-elle  donc  sortie,  puisqu'il  n'y  avait  pas  de  fenêtre 
au  cabinet,  et  pas  d'autre  porte  que  celle  de  la  bibliothèque? 

Jacques  prit  une  des  bougies  du  candélabre  et  se  mil  à  examiner  de 
très  près,  et  avec  un  grand  soin.  voUo  tapisserie  qui  représentait  la  danse 
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macabre,  et  dont  les  panneaux  s'encadraient  dans  des  moulures  de  chêne 
noir  sculpté. 

En  un  certain  endroit,  un  courant  d'air  vif,  qui  semblait  venir  de  la 
tapisserie,  fit  vaciller  violemment  la  flamme  de, sa  bougie. 

Jacques  examina  de  plus  près,  et  s'assura  facilement  de  l'existence 
d'une  porte  secrète  masquée  par  la  moulure  de  chêne. 

Cette  porte  avait  été  mal  refermée  ;  elle  s'ouvrit  sans  peine  lorsque 
Jacques  la  tira  à  lui,  et  elle  laissa  voir  un  étroit  escalier  pratiqué  dans 
l'épaisseur  de  la  muraille. 

—  -Alonsieur  le  chevalier,  —  s'écria  Jacques,  —  c'est  par  là  que 
madame  a  fui... 

—  Eh  bien,  —  dit  Raoul  d'une  voix  entrecoupée,  —  prenons  le 
même  chemin,  suivons-la,  et... 

Il  ne  put  en  dire  davantage. 

Ses  forces,  complètement  épuisées  par  la  perte  de  son  sang,  l'aban- 
donnèrent tout  à  fait. 

Il  tomba  sans  connaissance  dans  les  bras  de  Jacques. 


La  situation  du  jeune  valet  de  chambre  était  des  plus  embarras- 
santes. 

Que  faire  de  son  maître  évanoui,  dans  cette  maison  et  près  du  cadavre 
de  celui  qui,  sans  doute,  en  avait  été  le  maître? 

Attendre? 

Mais  chaque  instant  perdu  amenait  à  sfj|suite  un  danger,  car,  silun 
des  porteurs  de  chaise  montait  pour  avertir  que  l'heure  du  départ  appro- 
chait, si  le  maître  et  le  valet  étaient  surpris,  qu'arriverait-il,  et  comment 
expliquer  ce  qui  s'était  passé? 

Emporterai,  de  la  Tremblaye  sur  ses  épaules? 

Jacques  y  pensa;  mais  le  pauvre  g'arçon  n'était  pas  de  force,  et  n'au- 
rait pas  fait  dix  pas  chargé  de  ce  fardeau  écrasant. 

Tandis  que  cent  projets  contradictoires  se  heurtaient  et  se  ballot- 
taient dans  l'esprit  du  valet,  il  prit  machinalement  le  seul  bon  parti. 

Il  fendit  l'habit  et  la  veste  de  Raoul  pour  voir  la  blessure. 

Il  lava  cette  blessure  avec  un  peu  de  vin,  fit  des  bandes  en  déchirant 
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son  mouchoir  de  poche  ot  serra  fortement  Pépaule  ahn  trarrèter  le  sanj?. 

Ce  premier  résultat  obtenu,  uu  second,  plus  important  encore,  ne  se 
fit  guère  attendre. 

^I.  de  la  Tremhlaye  ouvrit  les  yeux,  revint  à  lui-même,  parvint  à  se 
mettre  debout,  et,  quoique  se  soutenant  à  peine,  il  put  avec  l'aide  de 
.lacques,  sur  le  bras  duquel  il  s'appuyait,  descendre  le  grand  escalier  et 
traverser  le  jardin. 

11  ne  fallait  point  songer  à  escalader  le  mur  au  moyen  de  l'échelle 
de  corde. 

Par  bonheur,  la  petite  porte  s'ouvrait  facilement  de  l'intérieur. 

Raoul  et  Jacques  se  trouveront  dans  la  ruelle. 

Ils  avaient  mis  dix  minutes  à  peine  pour  venir,  il  leur  fallut  plus 
d'une  heure  pour  parcourir  le  même  chemin,  tant  M.  de  la  Tremhlaye 
se  traînait  difficilement. 

Enfin  ils  atteignirent  l'hôtel. 

En  en  franchissant  le  seuil,  Raoul  sentit  se  ranimer  toute  sa  coli're. 
un  instant  calmée  parla  faiblesse  et  la  souffrance,  et,  en  même  temps  que 
la  colère,  la  force  lui  revint,  une  force  fébrile  et  passagère,  mais  terrible. 

Il  lùcha  brusquement  le  bras  de  Jacques  stupéfait,  et  il  s'élança  dans 
son  appartement. 

Toutes  les  portes  étaient  ouvertes. 

Raoul  arriva  jusqu'à  la  chambre  conjugale. 

Cette  chambre  était  déserte. 

Seulement,  à  coup  sûr,  Hébé  y  avait  reparu  depuis  le  départ  de  son 
mari,  car  le  petit  meuble  dans  lequel  elle  renfermait  ses  bijoux  avait  été 
brisé  avec  l'une  des  barres  de  fer  de  la  cheminée. 

Sans  aucun  doute,  la  jeune  femme,  ne  trouvant  point  la  clef  de  ce 
meuble  assez  vite  au  gré  de  son  iinpatience,  avait  employé  un  moyen 
violent  pour  s'emparer  de  ce  qui  constituait  désormais  sa  seule  ■fortune 

Ensuite,  elle  avait  dispfru. 


La  blessure  de  M.  de  la  Tremblay e  était  peu  de  chose. 
En  huit  jours,  il  fut  sur  pied. 

Tout  ce  qu'il  était  possible  d'entreprendre  pour  retrouver  la  trace  de 
sa  femme,  il  le  fit,  mais  sans  succès. 
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Aucun  indice  ne  vint  le  mettre  sur  la  voie. 
Vraisemblablement  ïïébé  avait  quitté  Paris. 

Bien  des  années  devaient  s'écouler,  bien  des  événements  devaient 
se  succéder  avant  que  le  hasard  ou  la  fatalité  remissent  les  deux  époux  en 
face  l'un  de  l'autre. 


Les  porteurs  de  chaise,  étonnés  de  ne  point  s'entendre  appeler  à 
l'heure  accoutumée,  prirent  le  parti  de  monter  au  premier  étage  de  Thôtel 
de  Caylus. 

Nous  savons  quel  spectacle  s'offrit  à  leurs  yeux. 
Epouvantés  de  ce   qu'ils  voyaient,  et  tremblant  d'être  compromis,    ils 
coururent  chez  le  lieutenant  de  police  auquel  ils  firent  leur  déclaration. 

Mais,  comme  ils  ignoraient  quelle  était  la  jeune  femme  que  chaque 
nuit  ils  conduisaient  à  l'hôtel  ;  comme  ils  ne  savaient  point  d'où  venait 
cette  femme,  et  que  cela  seulement  aurait  pu  mettre  sur  les  traces  de  la 
vérité,  toutes  les  recherches  de  la  police  furent  infructueuses. 

On  enterra  le  marquis  d'Avizac,  et  le  voile  qui  entourait  cette  étrange 
aventure  ne  fut  jamais  soulevé. 

Nous  re verrons  bientôt  llébé. 


CINQUIÈME  PARTIE 


LA   REINE   ÉMERAUDE 


UN    IISTKNDANT    DE    GRANDE    MAISON 


Un  an  s'est  écoulé  depuis  les  événements  qui  terminent  le  dernier  cha- 
pitre de  la  précédente  partie. 

Nous  prions  nos  lecteurs  de  vouloir  bien  nous  accompagner  dans  la 
rue  des  Bourdonnais,  en  face  d'une  maison  de  bonne  apparence  bour- 
geoise,,et  l'une  des  plus  importantes,  sans  contredit,  de  ce  quartier  com- 
merçant. 

Au-dessus  de  la  porte  cochëre  se  balançait  un  écriteau  sur  lequel  se 
lisait  : 

A   LOUER  MEUBLÉ 

BEL  APPARTEMENT  SUR  LE  DEVANT 

Un  carrosse  de  louage  s'arrêta  devant  la  maison,  et  un  grand  etg-ros 
homme  descendit  de  ce  carrosse. 

Ce  personnage,  qui  semblait  àg-é  de  cinquante-cinq  ou  soixante  ans, 
avait  fort  bonne  mine. 

Son  chapeau  tricorne  à  larges  bords;  ses  vêtements  très  amples  et 
d'une  nuance  tabac  d'Espag^ne;  sa  longue  canne  de  jonc  à  pomme  d'ar- 
gent, sa  petite  perruque  à  trois  marteaux,  soigneusement  poudrée;  enfin, 
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Le  galant  visiteur  prit  fort  gaillardement  le  menton  de  la  soubrette.  (P.  738.) 

sa  large  figure  bien  rasée  et  rubiconde,  sur  laquelle  se  voyait  une  expres- 
sion de  bonhomie  et  d'importance,  lui  donnaient  l'air  de  quelque  inten- 
dant de  grande  maison. 

Le  portier,  qui,  en  entendant  le  bruit  du  carrosse,  avait  quitté  sa 
log'e,  se  trouvait  déjà  sur  le  seuil  de  la  porte. 

Le  nouveau  venu  s'adressa  à  lui. 
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—  Mon  cher,  —  lui  dil-il  avec  une  familiarité  protectrice,  —  n'y 
a-t-il  pas  un  appartement  à  louer  dans  cette  maison? 

—  Oui  monsieur,  à  votre  service. 

—  Meublé? 

—  Oui,  monsieur,  et  bien  meublé,  j'ose  le  dire. 

—  A  qui  appartient  la  maison? 

—  A  mon  maître. 

—  Qui  est  votre  maître? 

—  M.  Durand,  marchand  en  gros  de  draps,  velours  et  soieries. 

—  Où  demeure-t-il? 

—  Ici  même,  au  premier  étage;  les  magasins  sont  au  rez-de-chaussée. 

—  C'est  à  lui,  sans  doute,  qu'il  faut  s'adresser  pour   l'appartement? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Conduisez-moi, 

—  A  l'instant. 

Le  portier  passa  devant  le  nouveau  venu,  et  lui  faisant  gravir  un  fort 
bel  escalier  de  pierre,  à  rampe  de  fer,  il  s'arrêta  en  face  de  la  large  porte 
du  premier  étage  et  il  agita  timidement  le  pied  de  biche  de  la  sonnette. 

Une  jolie  soubrette,  au  nez  retroussé,  aux  yeux  vifs  et  émerillonnés, 
vint  ouvrir. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  pour  votre  service,  père  Cabassol?  —  demandâ- 
t-elle au  portier. 

—  Mam'zelle  iVanette,  —  répondit  ce  dernier,  —  c'est  monsieur  qui 
est  venu  en  carrosse,  pour  le  logement,  qui  demande  à  parler  à  M.  Durand. 

Le  mot  carrosse,  placé  à  dessein  par  le  portier,  avait  bien  disposé  la 
soubrette. 

Un  rapide  coup  d'œil  lui  prouva  que  le  visiteur,  quoique  mûr,  était 
un  homme  de  bonne  mine  ;  elle  vit  déplus  qu'il  portait  un  assez  beau 
solitaire  au  doigt  annulaire  de  sa  main  gauche. 

En  conséquence,  elle  lui  dit  en  souriant  : 

—  Si  monsieur  veut  prendre  la  peine  de  me  suivre... 

—  Pardieu,  ma  jolie  iille,  —  répliqua  le  nouveau  venu,  —  vous 
suivre  est  un  plaisir  et  non  pas  une  peine...  et  si  j'avais  seulement  vingt- 
cinq  ans  de  moins,  je  voudrais  suivre  au  bout  du  monde,  et  même  un 
peu  plus  loin,  des  yeux  comme  les  vôtres. 

Et  comme  ceci  se  disait  dans  l'antichambre  et  que  la  porte  qui  donnait 
sur  le  carré  s'était  refermée,  le  galant  visiteur  prit  fort  gaillardement  le. 
menton  de  la    soubrette,   laquelle    ne   parut  point   se   formaliser  outre 
mesure  de  cette  privante. 


LES    MYSTÈRES   DU    PALAIS-ROYAL  739 


L'inconnu  fouilla  dans  le  large  g-oussel  de  sa  veste  couleur  tabac 
d'Espagne. 

Il  en  tira  un  écu  de  six  livres,  et,  le  présentant  à  la  chambrière,  il 
lui  dit,  avec  ce  ton  moitié  paillard  moitié  paternel  des  vieux  libertins  : 

—  Prends  ceci,  mon  enfant...  c'est  pour  acheter  des  rubans... 

La  jolie  lille  rougit  de  plaisir,  fit  une  petite  révérence,  et  glissa  l'écu 
dans  la  poche  de  son  tablier. 

Puis  elle  ouvrit  la  porte  du  cabinet  de  son  maître,  et,  s'effaçant  pour 
laisser  passer  le  visiteur,  elle  cria  : 

—  Monsieur  Durand,  voici  quelqu'un  qui  arrive  en  équipage  et  qui 
veut  vous  parler  pour  l'appartement. 

Les  mots  :  en  équipage,  firent  sur  M.  Durand  le  même  elïet  que  le 
mot  carrosse  avait  produit  sur  mam'zelle  Nanette. 

Il  quitta  vivement  son  bureau  et  les  chilTres  qu'il  était  en  train  d'ali- 
gner, et  il  salua  obséquieusement  le  personnage  que  la  soubrette  venait 
d'introduire. 

—  Monsieur...  monsieur...  —  fit-il,  —  je  suis  heureux...  très  heu- 
reux... enchanté... 

—  D'avoir  un  appartement  à  louer?  —  dit  le  g-ros  homme  eu  riant. 

—  Sans  doute...  puisque  cela  me  procure  le  plaisir...  l'honneur... 
Le  nouveau  venu  interrompit  M.  Durand,  qui  ne  semblait  point  doué 

d'une  grande  facilité  d'élocution, 

—  Le  plaisir  et  l'honneur  sont  assurément  pour  moi,  dit-il;  je  sou- 
haite seulement  que  l'appartement  puisse  me  convenir,  car  la  maison  me 
semble  des  plus  honnêtes  et  des  mieux  tenues... 

—  L'appartement  conviendra,  —  reprit  M.  Durand,  avec  l'orgueil- 
leux sourire  du  propriétaire  content  de  lui-môme  et  de  son  immeuble  ; 
—  il  est  magnifique...  on  ne  saurait  rien  trouver  de  mieux  dans  aucun 
quartier... 

—  Combien  de  pièces? 

—  Quatorze,  monsieur...  douze  lits  de  maîtres  et  de  domestiques... 

—  Quel  étage? 

—  Second. 

Le  visiteur  fit  une  moue  significative. 

—  Un  second  beau  comme  un  premier,  —  se  hâta  d'ajouter  M.  Du- 
rand; —  je  crois  même  que  je  le  préférerais...  à  cause  de  la  vue. 

—  Il  y  a  des  écuries  et  des  remises,  sans  doute?  —  reprit  le  visi- 
teur, 

—  ()ui,  monsieur,  vastes  et  commodes. 

—  Pour  combien  de  chevaux  et  de  carrosses? 
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—  11  y  a  de  la  place  pour  six  chevaux  et  pour  trois  carrosses...  mais 
si  cela  ne  suffit  pas,  je  donnerai  mon  écurie  et  ma  remise,  qui  ne  me 
servent  à  rien... 

—  Et  l'appartement  est-il  bien  meublé,  au  moins?... 

—  Comme  chez  monseigneur  le  rég:ent,  monsieur...  absolument 
comme  chez  monseigneur  le  régent...  J'ai  l'insigne  honneur  de  fournir 
les  brocarts  et  les  velours  au  tapissier  du  Palais-Royal,  et  je  connais  les 
appartements. 

—  Il  faudra  voir,  monsieur,  il  faudra  voir... 

—  Quand  il  vous  plaira. 

—  Alors,  tout  de  suite,  si  vous  le  voulez  bien. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,monsieur...  Mais  me  serait-il  possible  d'avoir 
l'avantage...  le  plaisir...  le  bonheur  de  savoir  à  qui  j'ai  l'honneur  de 
parler? 

Le  nouveau  venu  se  rengorgea  et  fit  scintiller  le  solitaire  qui  brillait 
à  sa  main  gauche,  en  chift'onnant  la  dentelle  de  Malines  de  son  jabot. 

—  Très  bien,  monsieur  Durand,  —  dit-il,  —  oh!  très  bien!...  Je  me 
nomme  Pascal-Eudoxe-Agamemnon  Rivât,  et  j'ai  l'honneur  d'être  l'in- 
tendant de  très  haute  et  très  puissante  dame  la  comtesse  douairière  Arthé- 
mise  de  Sainte-Anille. 

Le  propriétaire,  marchand  de  draps,  velours  et  soieries,  salua  jus- 
qu'à terre  et  s'écria  : 

—  Ainsi  donc,  je  serais  assez  favorisé...  j'aurais  le  privilèg'e  insigne 
de  loger  chez  moi  M"'^  la  comtesse  douairière  de  Sainte-Anille... 

—  Baronne  du  Haut-Pas,  —  poursuivit  l'intendant,  —  dame  châte- 
laine de  la  Ïour-Barrée  en  Poitou,  de  la  Folle-Ortie  eu  Anjou,  de  Ploues- 
gatilnelgaz  en  Bretagne,  de  Jarnombille,  Sac-à-l'Asne,  Malotrufutaise  et 
autres  lieux  dont  Ténumération  serait  trop  longue... 

A  chacun  des  titres  énumérés  par  Pascal-Eudoxe-Agamemnon  Rivai 
avec  une  majestueuse  complaisance,  M.  Durand  saluait  déplus  belle. 

Le  digne  bourgeois  aurait  voulu  pouvoir  donner  à  sa  colonne  verté- 
brale la  souplesse  de  l'osier  le  plus  flexible. 

—  Allons  voir  les  lieux,  —  dit  maître  Rivât  après  avoir  achevé  sa 
nomenclature. 

Durand  précéda  le  visiteur,  non  sans  s'être  excusé  vingt  fois  de  la 
liberté  grande. 

Il  lui  semblait  que  l'intendant  avait  dû  s'anoblir  quelque  peu  au  con- 
tact de  tant  de  noblesse. 

L'habit  couleur  tabac  d'Espagne  lui  inspirait  une  vénération  singu- 
lière et  un  respect  particulier. 
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On  visita  Tappartement  du  second  étag-e. 

Il  était  vaste,  fort  bien  distribué,  et  réellement  meublé  avec  luxe. 

Il  y  avait  des  tapis  partout;  le  lustre  du  salon  provenait  du  Palais- 
Royal,  Durand  l'ayant  acquis    du  tapissier  son  compère. 

Somme  toute,  une  aussi  grande  dame  que  la  comtesse  douairière  de 
Sainte-Anille  pouvait  descendre  dans  ce  logis  et  s'y  trouver,  sinon  tout 
à  fait  bien,  au  moins  d'une  façon  supportable. 


Il 


LE    LOGIS    DU    SECOND 


Lorsque  l'intendant  de  la  très  haute  et  très  noble  dame  dont  nous 
avons  longuement,  d'autre  part,  énuméré  les  titres  et  qualités,  eut  tout  vu, 
tout  examiné,  en  daignant  manifester  une  quasi-approbation,  Durand  se 
hasarda  à  demander: 

—  Eh  bien,  monsieur...  puis-je  croire...  espérer...  me  flatter...? 
Enfin  vous  comprenez... 

—  Si  vous  pouvez  espérer,  monsieur  Durand,  que  j'arrête  ce  logis 
pour  ma  maîtresse...? 

—  Précisément. 

—  Mais,  sans  doute,  vous  le  pouvez... 

—  Ainsi,  j'aurai  l'honneur...? 

—  De  loger  la  comtesse  douairière  de  Sainte-Anille,  comptez-y. 

—  Et  cette  illustre  dame  se  trouvera  bien  chez  moi?... 

—  Pas  aussi  bien  que  chez  elle,  à  coup  sûr...  mais,  enfin,  passable- 
ment. 

—  Vous  me  remplissez  de  joie... 

—  Soyez  joyeux,  monsieur  Durand,  je  n'y  vois   point  d'obstacle. 

—  Mon  bonheur  fera  bien  des  envieux  dans  le  quartier?... 

—  Ah!  pour  cela,  oui,  tenez-le  pour  certain. 

—  On  va  dire  que  j'ai  brigué  l'honneur  qui  m'advient! 

—  On  le  dira,  mais  que  vous  importe  !... 

—  Il  m'importe  si  peu,  que  j'en  éprouve  une  jubilation  infinie. 

—  Ah!  à  propos,  j'oubliais. 
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—  Quoi  donc? 

—  Une  chose  essentielle... 

—  EsseiilioUe? 

—  Pour  vous,  du  moins,  car,  pour  nous,  elle  est  sans  importance. 

—  Et  c'est?... 

—  C'est  le  prix  de  ce  logement. 

—  Le  prix?... 

—  Eh  hien,  oui,  le  prix.  Vous  le  connaissez,  j'imagine? 

—  Oh!  sans  doute...  sans  doute... 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  c'est...  ce  serait...  ce  sera... 

—  Voyons... 

—  Trois  cents  livres  par  mois,  dit  enfin  Durand,  qui  jusque-là  avait 
loué  l'apparlement  cinquante  écus. 

—  Trois  cents  livres?  —  répéta  Rivât. 

—  Tout  au  plus  juste. 

—  Ce  n'est  pas  cher. 

—  Trop  bon  marché!...  oh!  trop  bon  marché...  mais  pour  loger  une 
si  noble  dame...  je...  je...  fais  un  sacrifice... 

—  Affaire  conclue  ;  descendons  chez  vous...  vous  allez  me  prépai'or 
un  petit  reçu. 

—  Un  reçu? 

—  Oui. 

—  Et...  de  quoi? 

—  De  trois  mois  que  je  vais  vous  payer  d'avance. 

—  Rien  ne  presse. 

—  Si  fait  !  si  fait  ! 

—  Vous  me  payerez  à  la  fin  de  chaque  mois... 

—  Ce  n'est  pas  ainsi  que  j'entends  traiter  les  affaires,  monsieur  Du- 
rand. 

—  Mais  si  je  refuse  de  prendre  votre  argent? 

-—  Alors,  moi,  je  refuserai  de  prendre  votre  logement. 

—  Venez  donc,  —  dit  Durand;  —  puisqu'il  le  faut,  j'en  passerai 
par  là,  et  je  vais  vous  faire  votre  reçu... 

L'intendant  frappa  en  riant  sur  l'épaule  du  bourgeois. 

—  Diable  d'homuiel...  —  dit-il,  —  va!.,  on  a  bien  de  la  peine  à  lui 
faire  accopler  son  dùl...  —  Parole  d'honneur,  il  faut  venir  dans  le  quar- 
tier (les  Bourdonnais  pour  trouver  des  propriétaires  qui  no  veulent  pas 
entendre  parler  du  payement  de  leurs  loyers  !... 

Durand  trouva  cette  plaisanterie  prodigieusement  spirituelle,  el  il  en 


LES   MYSTERES   DU   PALAIS-ROYAL  743 


rit  à  gorge  déployée  pendant  tout  le  temps  qu'il  mit  à  descendre  du 
second  au  premier  élage. 

Ici,  nous  nous  apercevons  d'une  lacune  importante  dans  notre  récit. 

Heureusement,  il  n'est  pas  trop  tard  pour  remplir  celte  lacune. 

En  présentant  à  nos  lecteurs  M.  Durand,  nous  avons  négligé  de  leur 
donner  en  mome  temps  la  silhouette  de  cet  honnête  bourg'oois,  proprié- 
taire et  marchand  en  gros  de  draps,  velours  et  étoffes  de  soie. 

C'est  un  tort. 

Mais  ce  que  nous  n'avons  pas  fait  jusqu'à  présent,  nous  allons  le 
faire. 

M.  Durand  avait  cinquante  ans. 

C'était  ce  qu'on  peut  appeler  un  Apollon  liourg'cois  sur  le  déclin,  fort 
passablement  conservé  ! 

M.  Durand,  g'râce  à  sa  fig-ure  bêtement  rég'ulière,  grâce  aux  propor- 
tions académiques  de  son  torse,  à  ses  yeux  à  fleur  de  tête,  à  ses  dents 
blanches,  à  ses  mollets  bien  sortis,  avait  passé,  dans  son  le.nps,  pour  le 
plus  bel  homme  qu'il  fût  possible  d'imaginer. 

M.  Durand  avait  eu,  dans  sa  jeunesse,  des  succès  véritablement 
étonnants. 

On  parla  longtemps  de  lui  et  de  ses  g-alantes  prouesses  sous  les 
piliers  des  halles,  au  quartier  Sainte-Opportune,  à  la  place  du  Ghevalier- 
du-Guet. 

Son  aventure  avec  la  belle  fourreuse  de  la  rue  du  Plat-d'Etain  était 
loin  d'être  tout  à  fait  oubliée. 

Les  mauvaises  lang'ues  affirmaient  même  que,  depuis  son  mariage 
avec  M™"  Durand,  M.  Durand,  malgré  la  naissance  de  trois  bcfiux  en- 
fants qui  faisaient  honneur  à  la  fécondité  du  lit  conjug'a],  donnait  dans 
le  contrat  d'assez  fréquents,  d'assez  notables  coups  de  canif. 

Quelques-uns  clignaient  de  l'œil  d'une  façon  malicieuse  et  ricanaient 
tout  bas  quand  il  était  question  devant  eux  de  xManette,  la  jolie  caméristc 
que  nous  avons  vue  empocher  si  lestement  l'écu  de  six  livres  d'Ag-amem- 
non  Rivât. 

Toujours  est-il  que  si  l'on  critiquait  les  mœurs  de  M.  Durand,  sa  pro- 
bité commerciale  était  au-dessus  de  toute  attaque. 

Enormément  riche  et  aug-mentant  quotidiennement  sa  fortune  par 
d'immenses  affaires,  le  marchand  de  draps,  velours  et  soieries,  jouissait, 
sur  la  place  de  Paris,  du  crédit  le  plus  illimité. 

Vaniteux  au  delà  de  toute  expression,  Durand  sentait  depuis  quelque 
temps  les  sourdes  atteintes  d'une  passion  nuisible  :  l'ambition. 

Les  écus  amoncelés  ne  satisfaisaient  plus  son  orgueil. 
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Il  avait  désormais  une  autre  marotte  que  celle  de  la  fortune, 

11  rêvait  des  honneurs  inouïs. 

Il  se  voyait  marguillier,  quarlenier,  échevin...  car  ses  ambitieuses 
[(rétentions  allaient,  ma  foi!  jusqu'à  l'échevinage. 

Or,  par  qui  tous  ces  honneurs  lui  pouvaient-ils  arriver,  si  tant  est 
qu'ils  lui  arrivassent  jamais?  Par  les  nobles. 

Aussi  Durand  se  proslernait-il  devant  la  noblesse,  comme  les  Hindous 
devant  l'idole  vénérée  du  dieu  Brahma! 

Le  marchand  et  l'intendant  rentrèrent  dans  le  cabinet  du  premier 
étage  dont  nous  avons  déjà  parlé. 

—  Monsieur  Rivât,  —  dit  alors  Durand,  —  j'ose  espérer  que  vous 
ne  refuserez  point  de  me  faire  l'honneur  de  goûter  mon  vin... 

—  Non,  pardieu!  —  répondit  Agamemnon  ;  —  vous  me  plaisez,  mon- 
sieur Durand!  vous  êtes  un  honnête  homme,  et  j'aurai  toujours  un  vif 
plaisir  à  trinquer  avec  un  honnête  homme... 

El  l'intendant  ajouta,  comme  en  aparté,  avec  un  gros  soupir  : 

—  Hélas  !  par  le  temps  qui  court  ils  sont  si  rares!... 
Durand,  bouffi  de  joie  et  d'orgueil,  appela  Manette. 
La  jolie  servante  parut  aussitôt. 

—  Une  bouteille  de  vin  d'Alicante,  —  lui  dit  son  maître,  —  du  plus 
vieux;  des  biscuits  et  deux  verres. 

Manette  revint  au  bout  d'un  instant  avec  les  objets  demandés. 

Une  vénérable  couche  de  poussière  et  de  toiles  d'araignée  recouvrait 
la  glorieuse  bouteille. 

Durand  la  décoiffa  avec  tous  les  égards  dus  à  son  âge,  et  il  remplit 
le  verre  d'Agamemnon  Rivât  et  le  sien,  en  ayant  bien  soin  de  ne  point 
agiter  le  précieux  liquide. 

Agamemnon  souleva  son  verre. 

—  A  votre  santé,  monsieur  Durand,  —  dit-il  en  trinquant  avec  le 
mirchand,  qui  s'écria: 

—  A  la  vôtre,  monsieur,  à  la  vôtre!... 


m 
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Cependant  les  deux  hommes  s'assirent  en  face  l'un  de  l'autre,  et  se 
mirent  à  boire  à  petits  coups,  en  connaisseurs. 

Or,  que  faire  en  buvant,  à  moins  que  l'on  ne  cause? 
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Le  lendemain,  vers  les  deux  heures  de  l'après-midi,  une  antique  chaise  de  poste 
amplement  armoriée  chargée  de  malles.  (P,  752.) 

îls  causèrent  donc. 

La  conversation  s'engagea  ainsi: 

~  Gomment  le  trouvez-vous?  —  demanda  Durand. 

—  Parfait. 

—  Sans  compliment  ? 

—  Parole  d'honneur. 
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—  Il  me  vient  directemePxt  d'Alicaule,  et  il  a  vingt-cinq  ans  de  bou- 
teille. 

—  Je  le  crois  volontiers;  nous  en  avons  d'une  qualité  toute  sem- 
blable dans  les  caves  de  notre  château  de  Sainte- AniRe. 

—  Quel  honneur  pour  moi!...  mon  vin  est  un  vin  de  comtesse!... 

—  Monsieur  Durand,  il  serait  digne  sans  contredit  de  la  bouche  do 
Monseigneur  le  régent... 

—  Monsieur  Rivât,  vous  me  comblez  d'aise...  Me  perraettrez-vous, 
quand  vous  aurez  pris  possession  des  lieux,  de  vous  en  offrir  vingt-cimj 
bouteilles?... 

—  Mais,  comment  donc?  j'accepterai  cette  galanterie  avec  le  plus 
grand  plaisir... 

—  A  propos,  puis-je  vous  adresser  une  question? 

—  Dix,  si  vous  voulez,  mon  cher  Durand. 

—  M"""  la  comtesse  de  Sainte-Anille  n'habite  pas  Paris  habituel- 
lement? 

—  Non;  depuis  son  veuvage,  ma  noble  maîtresse  s'est  entièrement 
fixée  dans  ses  terres...  Nous  habitons  tantôt  notre  castel  de  Sainte-Anille, 
tantôt  notre  baronnie  du  Haut-Pas,  quelquefois  notre  château  de  la  Tour- 
Barrée  en  Poitou,  ou  celui  de  la  Folle-Ortie  en  Anjou,,  ou  encore  celui  de 
Flouesgatilnelgaz  en  Bretagne,  pour  ne  point  parler  de  nos  autres  rési- 
dences d'une  importance  moindre. 

—  IVfais  tout  cela  suppose  une  immense  fortune?... 

—  Immense?  le  mot  n'est  pas  assez  fort,  gù/antesque ,  i)iouïej 
phénoménale!... 

—  A  combien  s'élèvent,  à  peu  près  les  revenus  de  la  noble  dame?... 

—  Elle  l'ignore,  et  moi,  son  intendant,  moi-même  je  ne  le  sais 
pas!...  jugez!... 

— •  En  vérité!...  —  s'écria  Durand  eu  ouvrant  de  grands  yeux  tout 
éblouis. 

—  Eh!  mon  Dieu,  oui,  c'est  comme  cela. 

Le  marchand  regrettait  amèrement  de  ne  pas  avoir  loué  son  second 
étage  cinq  cents  livres  par  mois. 
Agamemnon  reprit  : 

—  Une  circonstance  doublement  solennelle  nous  amène  à  Paris,  oii 
désormais,  nous  aurons  notre  hôtel  comme  par  le  passé!... 

—  Une  circonstance  solennelle...  — répéta  Durand 

—  Un  double  mariage 

—  M""^  la  comtesse  de  Saint- Anille  se  remarie? 
Agamemnon  se  mit  à  rire. 


m 
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—  Pas  toul  à  fait,  —  répondit-il;  —  seulement  elle  marie  ses 
enfants... 

—  Combien  en  a-t-elle? 

—  Deux  :  un  fils  et  une  fille. 

—  Qui  l'accompagnent  ? 

—  Sa  fille  seulement,  M""  Arthémise.  Quant  à  notre  jeune  maître, 
le  comte  Scipion,  il  est  en  Espagne  pour  le  moment. 

—  En  Espagne? 

—  Oui.  Il  doit  en  ramener  avec  lui  la  famille  de  son  futur  beau- 
frère,  car  M""  Arthémise  épouse  un  Espagnol,  le  marquis- Alonzo-Ricardo- 
Slephano  y  Lopez  y  Tragadallas  y  Pécopito  Las  Bambocchinas,  grand 
d'Espagne  de  première  classe...  La  fiancée  de  notre  jeune  comte  est 
princesse  russe... 

Les  éblouissements  de  maître  Durand  continuaient. 

—  Et  à  quand  ces  deux  noces?  —  demanda-t-il.  «o 
• —  Mais  dans  le  courant  du  mois  prochain. 

—  La  fille  de  madame  la  comtesse  est-elle  jolie? 

—  Beaucoup  plus  belle  que  les  Amours  et  que  Vénus  leur  mère... 
Durand  passa  sa  langue  sur  ses  lèvres. 

—  Ah!  diable!  —  fit-il. 

• —  Vrai  morceau  de  roi  !  —  poursuivit  l'intendant. 

—  Et  M.  le  comte  ? 

—  Un  dieu  Mars  ! 

—  Quelle  famille! 

—  Madame  la  comtesse  douairière  a  été  magnifique  !  On  la  citait,  il 
y  a  une  trentaine  d'années,  comme  lune  des  plus  belles  femmes  de  la 
cour  du  grand  roi.  Ah!  si  elle  avait  voulu,  elle  aurait  fait  oublier  à  Sa  Ma- 
jeslé  les  Fontanges  et  les  Montespan...  Louis  XIV  ne  demandait  pas 
mieux  que  de  lui  donner  son  cœur. 

—  Et  madame  la  comtesse  a  refusé?  s'écria  Durand. 

—  Ma  foi,  oui,  et  tout  net  encore!...  C'était  une  tigresse  de  vertu  I 
—  Il  faut  dire  qu  elle  adorait  feu  M.  le  comte,  son  époux. 

—  Heureux  époux  ! 

—  Ah!  je  mettrais  ma  main  au  feu  que  celui-là  n'a  jamais  été  ce 
que  vous  savez  bien,  monsieur  Durand. 

—  Il  y  a  des  gens  comme  cela  qui  ont  de  la  chance]!  —  fit  observer 
Durand. 

—  Oh!  fort  peu,  fort  peu...  —  repartit  philosophiquement  Agamem- 
non. 

Le  marchand  poursuivit: 
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—  Madame  la  comlesse,  quoique  iclirco  du  monde,  doit  avoir  de» 
parents  et  des  connaissances  à  ]a  cour  do  monseigneur  le  régent?... 

—  Si  elle  en  a!...  Mais  elle  est  apparentée  à  tout  ce  qu'il  y  a  de 
inieux  dans  la  première  noblesse  de  l'Etat...  Vous  ne  vous  faites  pas  l'idée 
de  son  iniluonce!...  Ah!  si  vous  aviez  quelque  chose  à  obtenir...  quelque 
faveur...  quelque  dignité...  et  qu'elle  consentît  à  vous  donner  un  coup 
d'épaule,  vous  pourriez,  mon  cher  Durand,  vous  regarder  comme  certain 
de  votre  affaire  !... 

Agamemnon  venait  de  toucher  l'endroit  sensible. 
La  figure  de  Durand  s'épanouit. 

Pendant  la  durée  de  quelques  secondes,  il  vit  réchovinage  à  ]kn'[ée 
de  sa  main. 

—  On  a  toujours  quelque  chose  à  demander,  lit-il  ensuite;  — 
mais  croyez-vous  que  madame  la  comtesse  dïiignorail  m'appuyer. 

^  —  Et  pourquoi  non?...  Elles  aime  les  bons  visages  et  les  manières 
franches...  Vous  lui  plairez  d'abord...  et  si,  comme  je  n'en  doute  point, 
elle  s'intéresse  à  vous  et  que  vous  réclamiez  ses  services,  elle  est  femme 
à  prendre  votre  affaire  en  main  et  à  la  conduire  aussi  activement  que  s'il 
s'agissait  de  ses  propres  intérêts... 

—  C'est  ma  bonne  étoile  qui  m'envoie  celle  comtesse  !...  —  pensa 
Durand. 

Puis  tout  haut  : 

—  Et  quand  serai-je  assez  heureux  pour  posséder  dans  ma  maison 
une  si  haute  et  si  puissante  dame?  —  demanda-t-il. 

—  Mais,  pas  pins  tard  que  demain, 
—  Demain? 

—  Oui,  dans  l'après-dînée  ;  je  vous  engage  donc  à  tout  faire  mettre 
en  ordre  dès  aujourd'hui. 

—  Oh  !  tout  sera  prêt.  —  Madame  la  comtesse  amène-t-elle  sa  mai- 
son et  ses  équipages? 

—  Non,  elle  arrive  en  poste  sans  aucun  train,  avec  M'""  Arthémise; 
—  une  femme  de  chambre  et  un  petit  laquais  raccompagnent.  Madame 
compte  renouveler  ici  tous  ses  équipages  et  faire  emplette  de  carrosses  et 
de  chevaux.  Quant  au  cuisinier,  aux  laquais  et  aux  hlles  de  chambre,  je 
serais  bien  aise,  mon  cher  Durand,  que  vous  vous  occupiez  sans  relard 
de  nous  en  procurer.  Madame  la  comtesse  saura  (ju'elle  les  tient  de  votre 
main;  elle  no  négligera  point  de  vous  remercier  du  service  que  vous  lui 
aurez  rendu,  et  ce  sera  un  bon  précédent... 

—  Comment  donc!  —  s'éciia  Durand,  —  mais  je  vais  m'en  occuper 
à  l'iustanl  même.  Il  v  aura  des  livrées  à  faire? 
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—  Sans  doute. 

—  Si  j'osais  me  recommander  à  vous  pour  les  draps  et  galons.  Je 
vends  en  gros,  et  vous  ne  trouverez  nulle  part  d'aussi  belles  qualités... 
Quant  aux  prix,  je  n'en  parle  pas. 

—  Et  vous  faites  bien...  Nous  ne  nous  occupons  jamais  des  prix, 
pourvu  que  ce  qu'on  nous  vende  soit  beau. 

—  Ainsi  vous  parlerez  à  madame  la  comtesse? 

—  Soyez  tranquille,  j'en  fais  mon  affaire... 

—  Je  ne  sais  .comment  vous  remercier... 

—  Cela  n'en  vaut  vraiment  point  la  peine... 

—  Ne  m'avez-vous  pas  dit  qu'à  l'avenir  madame  la  comtesse  aurait 
son  hôtel  à  Paris? 

—  Sans  doute.  Je  suis  chargé  d'en  louer  ou  d'en  acheter  un  qui  me 
paraisse  convenable;    on  veut  bien  s'en  rapporter  complètement  à  moi..  ] 

—  Il  y  aura  des  ameublements  à  faire? 

—  Et  des  plus  somptueux.  Nous  ne  voulons,  partout,  que  soie, 
velours  et  brocarts... 

—  Je  vends  des  soieset  des  velours,  et  deslampas  de  Lyon,  monsieur 
Rîvat,  et  des  brocards  de  Gênes  et  des  Indes...  j'ai  tout  ce  qu'il  y  a  au 
monde  de  plus  magnifique...  je  fournis  le  tapissier  du  Palais-Royal...  je 
me  recommande  à  vous...  ah!  je  me  recommande  bien  à  vous... 

—  C'est  dit,  mon  cher  Durand. 

—  Ah!  monsieur  Rivât...  vous  n'aurez  point  affaire  à  un  ingrat... 
je  saurai  reconnaître  un  pareil  service,  et  ma  bourse... 

L'intendant  prit  une  physionomie  sévère  et  interrompit  la  phrase  du 
marchand. 

—  Pas  un  mot  de  plus,  monsieur  Durand!  s'écria-t-il.  Comptez  que 
nous  ne  nous  fournirons  nulle  part  ailleurs  que  chez  vous...  mais  pas  un 
mot  déplus!...  Ma  noble  maîlresse,  appréciant  mes  faibles  services  bien 
au  delà  de  leur  valeur  réelle,  me  donne  des  appointements  qui  sont  une 
fortune...  je  considérerais  comme  une  injure  une  proposition  du  genre 
de  celle  que  vous  alliez  formuler!... 

—  Un  intendant  honnête  homme!  murmura  Durand  abasourdi, 
—  un  intendant  consciencieux!...  un  intendant  qui  refuse  un  pot-de- 
vin!... c'est  le  monde  renversé!.,. 

Et,  ne  sachant  que  dire  pour  réparer  sa  maladresse  involontaire,  il  se 
tut. 

—  Ah  ça!  reprit  l'honnête  Agamemnon  Rivât  au  bout  d'un  instant 
de  silence,  j'ai  beaucoup  à  courir  aujourd'hui...  terminons,  s'il  vous  plaît, 
notre  petite  affaire... 


I 
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—  Quelle  affaire?  demanda  Durand. 

—  Mais,  celle  des  trois  mois  de  loyer... 

—  Le  marchand  voulut  insister  pour  ne  rien  recevoir  d'avance. 
L'intendant  n'cntenflait  point  de  cette  oreille-là. 

Il  prit  dans  sa  poche  une  poignée  de  pièces  d'or. 

Il  aligna  devant  Durand  neuf  cent  livres,  prix  convenu,  et  le  proprié- 
taire fut  obligé,  bon  gré,  mal  gré,  de  les  recevoir  et  de  lui  en  donner  un 
reçu. 

Ceci  terminé,  l'intendant  se  leva  pour  partir. 

—  Monsieur,  demanda  Durand  d'une  voix  humble,  madame  la 
comtesse  n'arrivant  que  demain,  vous  n'avez  peut-être  aucun  engagement 
pour  ce  soir... 

—  Aucun;  mais  pourquoi  cette  question? 

—  C'est  que  je  voudrais  vous  demander...  vous  prier... 
Durand  s'interrompit. 

—  Me  prier?  répéta  Agamemnon.  . 

—  De  nous  faire  l'honneur  de  venir  partager  notre  modeste  souper... 
J'ai  quelques  vieux  vins  qui  ne  sont  peut-être  pas  tout  à  fait  indignes  de 
vous  être  soumis... 

—  Mais  j'accepte,  mon  cher  Durand,  répliqua  l'intendant,  j'accepte 
votre  cordiale  invitation  avec  le  plus  grand  plaisir...  seulement,  n'allez 
pas  faire  de  folies  pour  moi!... 

—  La  fortune  du  pot,  monsieur  Rivât,  la  fortune  du  pot,  et  pas  autre 
chose... 

—  C'est  convenu;  votre  heure? 

—  La  vôtre. 

—  Eh  bien!  huit  heures,  n'est-ce  pas? 

—  Très-bien...  mais  n'allez  pas  oublier... 

—  Soyez  tranquille.  A  ce  soir,  monsieur  Durand. 

—  A  ce  soir,  monsieur  Rivât. 

Les  deux  hommes  échangèrent  une  poignée  de  main,  et  l'intendant 
regagna  son  carrosse  de  louage. 

IV 

l'aruivée 

Après  le  départ  de  l'intendant  de  la  haute  et  puissante  comtesse 
douairière  de  Sainte-Aniile^  le  propriétaire  de  la  maison  de  la  rue  des 
Bourdonnais  faillit  perdre  la  tête. 
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Jamais  un  nombre  indéterminé  de  bouteilles  de  vin  de  Xérès  ou  de 
vin  de  Champagne  n'avaient  grisé  un  homme  aussi  vite  et  aussi  complète- 
ment que  le  faisaient  pour  lui  les  fumées  de  l'ambition  surexcitée. 

Il  allait  loger  chez  lui  une  des  plus  nobles  dames  de  France,  —  une 
femme  qui  avait  refusé  d'être  la  favorite  de  Louis  XIV,  —  une  comtesse 
dont  la  fille  épousait  un  grand  d'Espagne,  et  le  fils  une  princesse  russe  ! 

Il  plairait  à  cette  grande  dame,  — ■  il  ne  pouvait  manquer  de  lui 
plaire. 

N'avait-il  pas,  à  très  peu  de  chose  près,  toutes  les  manières  d'un 
homme  de  cour? 

Elle  le  prendrait  sous  son  haut  patronage,  elle  le  pousserait  aux 
dignités,  aux  honneurs!... 

Elle  le  pousserait  si  fort  et  si  longtemps  qu'il  était  vraiment  impos- 
sible de  prévoir  où  cela  s'arrêterait!... 

Qui  sait,  mon  Dieu,  si,  après  avoir  passé  par  l'échevinage,  il  n'arrive- 
rait pas  tout  droit  à  de  belles  et  bonnes  lettres  de  noblesse,  bien  en 
règle?... 

Alors,  il  achèterait  une  jolie  propriété,  dans  laquelle  se  trouverait 
un  fossé  ou  un  ruisseau  quelconque,  et  il  quitterait  son  abominable  nom 
de  Durand  pour  se  faire  appeler  M.  de  la  Mare,  ou  M.  de  la  Rive,  ou 
M.  de  r Étang. 

Quel  beau  rêve  !... 

Sans  compter  qu'il  était  assuré  d'une  notable  fourniture  de  drap 
et  galons  pour  livrées;  de  soie,  velours  et  lampas  pour  ameublements! 

Et  comme  il  allait  les  arrondir  avec  amour,  ces  mémoires  destinés 
à  une  comtesse  qui  ne  connaissait  pas  elle-même  le  chiffre  de  ses  revenus, 
et  qui  ne  s'occupait  jamais  du  prix  que  coulaient  les  choses,  pourvu 
qu'on  lui  vendît  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  beau!... 

Bref,  dans  son  délire,  Durand  embrassa  sa  femme,  embrassa  sa  ser- 
vante Manette,  et  donna  les  ordres  les  plus  extravagants  pour  le  souper 
à  la  fortune  du  pot. 

A  l'heure  dite,  Agamemnon  Rivât,  vêtu  plus  que  jamais  de  son  habit 
couleur  tabac  d'Espagne,  arrivait  chez  M.  Durand,  lequel,  après  l'avoir 
très  cérémonieusement  présenté  à  M™**  Durand,  l'introduisait  dans  la 
salle  à  manger. 

La  table  était  servie  avec  un  luxe  un  peu  lourd,  particulier  aux 
bourgeois  très  riches,  qui  apprécient  volontiers  la  valeur  des  choses  plutôt 
que  leur  élégance,  et  estiment  la  vaisselle  d'argent  d'autant  plus  qu'elle 
pèse  plus. 

Le  linge  était  de  fine  toile  damassée  de  Saxe. 
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Les  cristaux,  de  véritables  verreries  de  Bohème. 

La  porcelaine  provenait  de  la  royale  manufacture  de  Sèvres. 

Quant  à  l'argenterie,  elle  valait  de  fort  grosses  sommes,  à  en  juger 
par  la  massive  lourdeur  de  ses  formes. 
,  Que  dire  de  la  chère? 

Elle  était  infiniment  délicate,  et  si  abondante  qu'elle  eût  pu  rassasier 
sans  peine  dix  appétits  comparables  à  celui  de  Gargantua,  de  rabelaisienne 
mémoire. 

Un  délicieux  parfum  de  gibier  et  de  truffes  chatouilla  agréablement 
les  nerfs  olfactifs  de  l'intendant  de  M°"  de  Sainte-Anille  au  moment  où 
il  entra  dans  la  salle  à  manger. 

—  Ah  monsieur  Durand I...  monsieur  Durand!...  s'écria-t-il,  je  vous 
l'avais  bien  dit,  moi,  que  vous  feriez  des  folies!... 

—  Mais,  comment  donc!...  répliqua  Durand  avec  le  plus  magni- 
fique aplomb  de  mensonge  qu'il  fût  possible  d'imaginer,  c'est  là  notre 
modeste  ordinaire. 

—  Votre  ordinaire? 

—  Mon  Dieu,  oui. 

—  Peste,  mon  gaillard,  comme  vous  vous  nourrissez!...  Ah!  c'est  là 
votre  ordinaire.  Eh  bien!  foi  de  Rivât,  si  je  n'étais  au  service  de  très 
haute  et  très  puissante  dame  la  comtesse  douairière  de  Sainte-Anille,  je 
voudrais  me  mettre  en  pension  chez  vous. 

Le  souper  commença. 

Disons  brièvement  qu'il  se  prolongea  jusqu'à  près  de  minuit,  qu'on 
lit  honneur  à  tous  les  plats,  qu'on  expérimenta  tous  les  vins,  et  que  les 
faits  et  gestes,  titres  et  qualités  de  l'illustre  locataire  de  l'appartement  du 
second  étage  suffirent  amplement  à  défrayer  la  conversation. 

Le  lendemain,  vers  les  deux  heures  de  laprès-midi,  une  antique 
chaise  de  poste,  amplement  armoriée,  chargée  de  malles  et  crottée  comme 
si  elle  venait  de  parcourir  l'Europe  entière,  fit  dans  la  rue  des  Bourdon- 
nais une  bruyante  entrée,  avec  force  grelots  de  chevaux  et  claquements 
de  fouets  des  postillons. 

Mais,  au  lieu  de  passer  devant  la  maison  de  M.  Durand  pour  conti- 
nuer son  chemin,  elle  entra  sous  la  porte  cochère  et  s'arrêta  tout  juste  en 
face  de  la  porte  du  vestibule. 

Le  marchand  de  drap,  velours  et  soieries  n'attendait  que  ce  mo- 
ment. 

Ajoutons  qu'il  attendait  depuis  longtemps,  car,  dès  avant  midi,  il 
se  promenait  de  long  en  large  dans  la  cour,  de  l'air  d'une  âme  en  peiae  et 
vêtu  de  son  plus  bel  habit  de  cérémonie. 
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La  comtesse  douairièrp  c,talt  une  femme  de  haute  taille  et  qui  réellement  avait  dû 
être  très  belle.  (P.  760.) 


li  se  precipila  vers  le  carrosse  et  s'empressa  d'en  ouvrir  la  porlière, 
devançant  en  cela  le  laquais,  qui  cependant  n'avait  point  perdu  un  seul 
instant  pour  s'élancer  du  siège. 

Trois  personnes  occupaient  l'intérieur  de  la  voiture. 

C'étaient,  dans  le  fond,  la  comtesse  douairière  de  Sainte-Anille  et  sa 
fille  iVrthémise. 
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Sur  le  devant,  M.  Rivât,  tenant  modestement  son  chapeau  sur  ses 
genoux. 

Le  digne  intendant  était  allé  attendre  ses  maîtresses  au  dernier  relais, 
afin  de  les  conduire  tout  droit  au  logement  qu'il  avait  retenu  pour 
elles. 

Il  ne  voulut  point  priver  M.  Durand  du  plaisir  d'offrir  la  main  à  ces 
dames  pour  descendre  de  carrosse. 

Il  s'effaça  donc,  et  le  propriétaire  de  la  maison  jHit  faire  acte  de 
galanterie  en  présentant  successivement  à  la  mère  et  à  la  fille  son  poignet 
à  demi  recouvert  par  les  flots  de  dentelles  de  sa  manchette. 

—  Madame  la  comtesse,  dit  alors  Rivât,  c'est  M.  Durand,  cet 
honnête  homme  dont  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  longuement  entretenir 
chemin  faisant... 

—  Ah!  c'est  là  M.  Durand,  dit  la  comtesse,  avec  une  gracieuse 
inclination  de  tête  ;  honjour,  mon  cher  monsieur  Durand,  bonjour... 

En  môme  temps,  M""  Arthémise  de  Sainte-Auille  soulevait  son  voile 
pour  adresser  à  M.  Durand  le  plus  aimable  sourire. 

Le  brave  homme  demeura  comme  ébloui  en  face  du  radieux  visage 
de  la  jeune  fille. 

Jamais,  au  grand  jamais,  il  n'avait  rien  vu  d'aussi  beau  et  d  aussi  sédui- 
sant que  co  visage  mignon  et  rosé,  au  milieu  duquel  étincelaient  deux 
grands  yeux  noirs. 

Quant  à  la  comtesse  douairière,  elle  lui  avait  semblé  majestueuse 
au  plus  haut  point,  et  parmi  les  rides  de  son  visage  il  avait  cru  retrouver 
sans  peine  des  vestiges  de  cette  beauté  triomphante  par  laquelle  le  grand 
r^Di  Louis  XIV  s'était  laissé  jadis,  disait-on,  tourner  la  tète. 


V 


LES      AMBITIONS    D    UN     BOURGEOIS 


La  comtesse  douairière  de  Sainte- Anille  et  sa  fille,  guidées  par 
Agamemnon  Rivât,  gagnèrent  leur  appartement. 

Durand  resta  auprès  du  carrosse  avec  le  laquais,  la  femme  de 
chambre  et  le  postillon. 

Il  appela  une  demi-douzaine  de  ses  commis,  occupés  à  ployer  et 
auner  des  draps  et  des  velours  dans  les  magasins  du  rez-de-chaussée,  et 
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il  leur  donna  l'ordre  d'aider  le  laquais  à  décharger  la  voiture  et  à  trans- 
porter chez  la  comtesse  les  lourdes  malles  qui  la  surchargaient. 

Durand  aurait  bien  voulu  monter  lui-même. 

Mais  il  n'osa. 

La  crainte  de  se  rendre  importun  l'arrêta,  à  son  grand  regret. 

Deux  heures  après,  Ag'amemnon  Rivât  descendit  chez  le  propriétaire' 

Ce  dernier,  en  le  voyant  entrer,  quitta  précipitamment  son  bureau 
pour  courir  à  lui  et  lui  serrer  la  main  avec  force. 

—  Eh  bien,  mon  digne  ami,  mon  excellent  ami,  lui  demanda-t-il, 
comment  se  trouvent  ces  illustres  dames? 

—  Mais  à  merveille... 

—  L'appartement  leur  convient? 

—  Le  mieux  du  monde  ;  madame  la  comtesse  m'a  chargé  de  vous 
en  faire  ses  compliments... 

—  Est-ce  possible? 

—  Elle  a  de  plus  ajouté,  sur  votre  compte,  les  choses  du  monde  les 
plus  flatteuses... 

—  En  vérité,  je  n'en  reviens  pas!  tant  de  bontés...  une  si  grande 
dame  ! . . . 

—  Rien  n'est  plus  simple...  vous  avez  dû  vous  apercevoir  que  je 
n'avais  point  manqué  de  l'entretenir  à  votre  sujet  dans  le  carrosse. 

—  Si  je  m'en  suis  aperçu?  mais  je  le  crois  bien!  et  je  vous  en  re- 
mercie du  fond  de  l'âme,  mon  précieux,  mon  inestimable  ami...  oh!  oui, 
je  vous  en  remercie!... 

—  J'ajouterai  qu'il  y  a  en  vous  quelque  chose,  un  je  ne  sais  quoi, 
qui  a  singulièrement  plu  à  M"""  la  comtesse... 

—  Elle  a  daigné  me  regarder!... 

—  Et  avec  la  plus  grande  attention.  La  phrjsionomie  de  cet  honnête 
homme  me  revient  tout  à  fait,  m'a-t-elle  dit,  il  faudra  faire  quelque  chose 
pour  lui. 

Durand  changea  subitement  de  figure. 

—  De  l'air!...  de  l'air!...  —  cria-t-il  d'une  voix  étranglée,  en  se  lais- 
sant tomber,  ou  plutôt  en  s'affaissant  sur  son  siège. 

Rivât  s'aperçut  qu'il  devenait  cramoisi. 

La  joie  et  la  vanité  le  suffoquaient,  un  coup  de  sang  était  imminent. 

Rivât  se  hâta  de  dénouer  la  cravate  blanche  du  marchand,  et  ceci  fait, 
il  courut  à  la  fenêtre  qu'il  ouvrit. 

Puis,  aussitôt  après,  il  saisit  sur  le  bureau  une  carafe  remplie  d'eau 
qui  s'y  trouvait,  et  il  jeta  quelques  gouttes  de  cette  eau  sur  la  figure 
pourpre  de  Durand. 
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Co  dernier  revint  aussitôt  à  lui-même. 

—  i^Q  n'est  rien,  —  balhutia-t-il,  —  rien  du  tout...  une  syncope  de 
satisfaction  et  pas  autre  chose...  c'est  passé... 

En   effet,   il   se    releva  et    reprit   son    visage    accoutumé. 

—  M"''  la  comtesse  m'a  chargé  pour  vous  d'une  commission,  dit  Rivât. 
Durand  eut  la  physionomie  d'un  chien  de    chasse  en  arrêt  devant  un 

faisan. 

L'intendant  poursuivit  : 

—  Il  s'agit  d'un  léger  service  qu'elle  veut  réclamer  de  votre  obli- 
geance... 

—  Un  service?... 

—  Je  pense  que  vous  le  lui  rendrez  volontiers... 

—  Grand  Dieu!...  mais  non  pas  un,  mais  mille!...  tout  au  monde... 

—  Modérez  cet  enthousiasme,  mon  cher  Durand,  —  dit  Rivât  en 
riant,  —  le  service  est  léger  et  il  n'y  en  a  qu'un... 

—  Enlin,  lequel?  voyons...  voyons... 

—  Madame  la  comtesse  vous  prie  de  lui  prêter  votre  cuisinière, 
jusqu'à  ce  que  vous  lui  ayez  trouvé  un  cuisinier  convenable... 

—  Durand  fit  un  porte-voix  avec  ses  deux  mains,  et  se  mit  h  crier  ou 
plutôt  à  hurler  : 

—  Catherine!...  Catherine!... 

A  ce  formidable  appel,  une  bonne  grosse  bile,  au  visage  enluminé 
par  le  feu  des  fourneaux,  accourut  tout  eiïarée. 

— ■  Catherine,  —  lui  dit  Durand,  —  vous  allez  avoir  l'honneur, 
l'insigne  honneur,  de  travailler  pour  la  bouche  de  M"""  la  comtesse  de 
Sainte-.Vnille...  Cette  noble  dame  a  daigné  vous  demander...  Montez  à 
l'instantchez  elle  prendre  ses  ordres... 

—  Mais  le  souper  de  monsieur  et  de  madame...  —  hasarda  Cathe- 
rine... 

Durand  frappa  du  pied. 

—  Sotte  péronnelle!...  —  s'écria-t-il  avec  colère,  —  qu'importe 
notre  souper,  je  vous  prie!...  Nous  ne  souperons  pas,  voilà  tout!... 
Le  beau  malheur!...  Faites  ce  que  je  vous  dis,  et  vite... 

La  cuisinière  tourna  sur  ses  talons  et  monta  au  second  étage,  non 
sans  un  notable  étonr>ement. 

C'était  la  première  fois,  depuis  qu'elle  était  au  service  de  M.  Durand, 
qu'elle  voyait  son  maître  parler  avec  autant  d'indilTérence  de  ne  pas 
souper. 

—  Avez- vous  pensé  à  nos  laquais?  —  demanda  Rivât,  après  la  sortie 
de  Catherine. 
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—  Je  m'en  suis  occupé  ce  malin  même... 

—  Et  avez-vous  notre  affaire? 

—  Je  le  crois...  j'ai  trouvé  quatre  gaillards  qui  sortent  des  premières 
maisons...  ils  ont  bonne  mine  et  l'on  me  répond  de  leurs  mœurs...  Ils 
viendront  ce  soir  se  présenter  à  vous  de  ma  part... 

—  Sur  votre  recommandation,  ils  sont  admis  d'avance... 

—  Je  me  suis  aussi  précautionné  d'un  tailleur  pour  les  livrées;  aussitôt 
que  madame  la  comtesse  aura  pris  une  décision,  il  quittera  tout  pour  se 
mettre  à  l'œuvre... 

—  Voilà  qui  va  bien...  dès  demain  il  pourra  commencer... 

—  Quelles  sont  les  couleurs  de  madame  la  comtesse? 

—  Nous  avons  des  armes  parlantes  :  trois  ânes  d'or,  au  chef  de  gueules^ 
vous  comprenez,  les  ânes,  de  Saint-Anille. 

—  Parfaitement,  parfaitement:  ouje  n'entends  rien  au  blason,  ou  les 
livrées  doivent  être  rouges,  avec  galons  d'or... 

—  Vous  parlez  comme  un  héraut  d'armes,  mon  cher  Durand. 

—  Que  voulez- vous,  l'habitude...  J'ai  justement  un  drap  écarlate  qui 
est  plus  beau  que  tout  ce  qu'on  peut  imaginer  de  plus  magnifique. 

—  Nous  nous  arrangerons. 

—  Et  des  galons,  —  poursuivit  Durand,  —  des  galons  or  fin,  d'un 
pouce  et  demi  de  largeur...  En  fondant  le  galon,  quand  il  sera  vieux,  on 
retrouvera  le  prix  d'achat. 

—  Je  vous  retiens  la  pièce  entière. 

—  Elle  est  à  vous  dès  ce  moment. 

—  Et,  par-dessus  tout,  je  vous  recommande  de  trouver  un  bon 
cuisinier  et  deux  ou  trois  filles  de  chambre  alertes  et  fort  expertes. 

—  Je  vais  me  mettre  en  route  à  cette  intention... 
Et,  en  effet,  Durand  sortit  afin  de  tenir  sa  promesse. 

Les  quatre  grands  laquais  se  présentèrent  et  furent  admis  sans 
conteste. 

Catherine  prouva  qu'elle  avait  tous  les  mérites  d'un  cordon  bleu  de 
premier  ordre. 

La  comtesse  de  Sainte-Anille  et  sa  fille   soupèrent  admirablement. 

Quant  à  M.  et  M"""  Durand,  ils,  mangèrent  à  leur  souper  les  restes 
de  la  veille. 

Le  lendemain,  dans  la  matinée,  Agamemnon  Rivât  descendit  au 
premier  étage. 

Durand  employa  dix  minutes  à  s'informer  de  la  manière  dont  ces 
dames  avaient  passé  la  nuit. 
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L'intendant  lui  donna  sur  ce  sujet  important   les  renseignements  les 
plus  favorables. 
Puis  il  dit  : 

—  Mon  cher  Durand,  je  vais  vous  prouver  que,  quandje  m' intéresse  à 
quelqu'un,  les  effets  de  mon  bon  vouloir  ne  se  font  guère  attendre... 

—  Excellent  ami,  je  vous  crois  capable  de  tous  les  procédés  les  plus 
exquis. 

—  Et  vous  avez  raison. 

—  Quavcz-vous  fait  pour  moi? 

—  J'ai  tant  vanté  à  M"""  la  comtesse  douairière  et  à  M"*  Arthémise 
la  beauté  des  étoffes  que  vous  avez  en  magasin,  que  ces  dames  se  sont 
décidées  à  faire  chez  vous  leurs  immenses  emplettes,  ef  qu'elles  vont  vous 
demander  des  échantillons  de  toutes  sortes  :  robes  de  ville  et  de  bal, 
manteaux  de  cour,  étoffes  pour  meubles,  etc.,  etc. 

—  Agamemnon,  —  dit  Durand  d'un  ton  pénétré,  et  avec  le  plus  pro- 
fond enthousiasme,  —  c'est  entre  nous  à  la  vie  et  à  la  mort  !...  Je  regrette 
que  vous  n'ayez  pas  un  ennemi... 

—  Par  exemple  !  et  pourquoi  donc  ? 

—  Parce  que  j'irais  de  ma  propre  main  lui  briser  trois  fausses  côtes  !... 
L'intendant  ne  put  retenir  un  énorme  éclat  de  rire,  devant  cette  preuve 

touchante  d'un  dévouement  si  vrai. 

—  Ne  brisons  rien  pour  le  moment,  —  dit-il,  —  et  apprêtez  vos 
échantillons... 

—  N'aurai-je  point  l'honneur  de  les  montrer  moi-même?... 

—  Ces  dames  sont  en  toilette  du  matin,  et  ne  peuvent  vous  recevoir 
maintenant.  Vous  les  verrez  quand  elles  auront  fait  leur  choix,  ce  qui  ne 
tardera  guère... 

—  Faut-il  me  munir  de  couturières  pour  tailler  et  coudre  les  robes? 

—  Non,  nous  avons  les  nôtres. 

—  A  merveille.  Je  descends  de  ce  pas  lever  les  échantillons  ;  m'ac- 
compagnez-vous aux  magasins? 

—  Bien  volontiers. 

Une  heure  après.  Rivât  remontait  au  second  étage,  chargé  d'une 
incommensurable  quantité  d'échantillons  de  toutes  les  étoffes  imagi- 
nables . 

C'étaient  des  tissus  splendides,  tramés  d'or,  d'argent  et  de  soie,  des 
satins  brochés,  des  lampas  de  Smyrne  et  des  Indes. 

Rien  que  pour  en  énumérer  la  moitié,  il  faudrait  un  demi- volume. 

Quel  que  soit  donc  l'intérêt  qu'une  semblable  énumération  puisse 
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offrir  à  qeulques-unes  de  nos  beJles  lectrices,  nous  préférons  nous 
abstenir. 

Be  plus,  et  sur  la  demande  de  l'intendant,  Durand  s'était  engagé  à 
s'entendre  avec  plusieurs  marchands  de  sa  connaissance  pour  fournir  les 
toiles,  objets  de  lingerie,  dentelles,  etc.,  enfin  tous  les  accessoires  de 
deux  trousseaux  véritablement  princiers. 

—  Allons,  —  pensait-il,  —  j'aurai  bien  du  malheur  si  tout  ceci  ne 
met  point  daus  mon  coffre-fort  un  petit  bénéfice  d'une  quarantaine  de 
milles  livres  ! 

Et  il  se  frotta  les  mains. 


VI 


L   AUDIENCE 

Grâce  à  son  ami  et  compère  le  tapissier  du  Palais-Pioyal,  Durand  eut 
l'heureuse  fortune  de  pouvoir,  ce  jour  même,  procurer  à  M""  la  comtesse 
douairière  de  Sainte-Anille  un  excellent  cuisinier,  qui  cessait  de  faire 
partie   de  la  maison  du  régent,  pour  cause  d'infidélité  grave. 

Mais  quand  on  ne  connaît  pas  soi-même  sa  fortune,  qu'importe  d'être 
un  peu  volé  ? 

Quant  aux  filles  de  cliambre,  Durand  les  trouva  nous  ne  savons  oii, 
mais  le  fait  est  qu'il  les  fournit. 

Le  digne  marchand  rentra  en  possession  de  son  cordon  bleu,  et  il 
attendit. 

L'intendant  et  son  habit  couleur  tabac  dEspagne  apparurent,  l'un 
portant  l'autre,  le  lendemain  vers  les  trois  heures. 

—  Mon  cher  Durand,  —  dit-il  tout  d'abord,  —  M°"'  la  comtesse  est 
enchantée  de  vous... 

—  J'ai  fait  de  mon  mieux  pour  prouver  mon  zèle...  —  répondit  le 
propriétaire  avec  modestie. 

—  Et  vous  avez  parfaitement  réussi. 

—  C'est  une  douce  récompense  que  de  vous  entendre  parler  ainsi  !... 

—  Vous  la  méritez. 

• —  Et  mes  échantillons? 

—  Ces  dames  ont  fait  leur  choix,  elles  vous  attendent  pour  vous 
complimenter  sur  la  richesse  de  vos  magasins... 

—  Ces  dames  m'attendent  I  —  s'écria  Durand. 
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—  Mais  sans  doute,  et  nous  allons,  si  vous  le  voulez  bien,  monter 
sans  retard. 

Durand  prit  un  air  consterné. 

—  Ou'avez-vous  donc?...  —  demanda  llivat. 

—  J'ai  que  je  suis  désolé...  désespéré,  de  n'avoir  pas  été  prévenu 
une  demi-heure  plus  tôt... 

—  Et  pourquoi? 

—  Pourquoi!  pourquoi?...  Ehl  pour  faire  un  peu  de  toilette  !... 
Mais  maintenant  il  est  trop  tard,  et,  pour  rien  au  monde,  je  ne  voudrais 
risquer  de  faire  attendre  de  si  hautes  et  si  puissantes  personnes.. 

—  Vous  êtes  parfaitement  comme  vous  voilà. 

—  Est-ce  là  votre  avis? 

—  Mon  avis  sincère. 

—  Vous  me  rassurez  un  peu... 

—  Montons  donc,  mon  cher  Durand. 

Le  marchand,  introduit  et  annoncé  par  Agamemnon  Rivât,  fit  son 
entrée  dans  le  salon,  oii  la  comtesse  de  Sainte-Anille  se  trouvait  avec 
M'"  Arthémise,  la  fiancée  du  grand  d'Espagne. 

La  comtesse  douairière  était  une  femme  de  haute  taille  et  qui,  réel- 
lement, avait  dû  être  très  belle. 

Nous  ne  la  décrirons  pas  longuement,  car  nos  lecteurs  la  connaissent 
déjà. 

Bornons-nous  à  dire  que  cette  puissante  dame  était  vêtue  avec  une 
élégance  infiniment  prétentieuse,  qu'elle  avait  le  visage  fardé,  ou  plutôt 
plâtré  de  rouge  et  de  blanc,  et  que  sa  coiffure  crêpée  et  poudrée  était 
émaillée  d'une  quantité  de  nœuds  de  rubans  de  couleur  tendre  qui  produi- 
saient le  plus  étrange  effet  auprès  de  son  visage  dont  l'expression  natu- 
relle devait  être  grave  et  sévère. 

Quant  à  M"°  Arthémise,  que  nous  connaissons  encore  mieux,  nous 
n'en  dirons  absolument  rien,  si  ce  n'est  qu'elle  était  de  la  plus  éclatante 
beauté,  et  qu'elle  agitait  sans-cesse  son  éventail  de  l'air  du  monde  le  plus 
langoureux. 

L'accueil  des  deux  grandes  dames  fut  tout  ce  qu'il  fallait  pour  rem- 
plir Durand  d'une  joie  vive  et  d'une  reconnaissance  sans  bornes. 

La  comtesse  douairière  lui  fit  de  la  main  un  petit  signe  familière- 
ment protecteur. 

M"'  Arthémise  lui  sourit,  comme  le  jour  de  son  arrivée. 

Durand  s'embarqua  dans  une  série  de  compliments  tout  au  beau 
milieu  desquels  il  s'embrouilla  d'une  façon  complète. 
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Mais  il  se  dédommagea  autant  que  possible  eu  ?e  tenant  pour  ainsi  dire  i^n  équiliijre 
sur  l'extrême  bord  de  sa  chaise.  (P.  763.) 
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Il  allait  rester  court  si  M"^  de   Sainte-Anille  ne  fût  venue  à  son  aide 
en  l'interrompant. 

—  Mon  cher  Durand,  —  lui  dit-elle,  —  je  suis  bien  aise  de  vous 
voir...  nous  avons  à  causer... 

Durand  craig-nant  de  s'embrouiller  une  seconde  fois,  se  contenta  de 
saluer  jusqu'à  terre. 

M"""  de  Sainte-Anille  poursuivit  : 

—  D'abord,  asseyez-vous. 

—  Devant  madame  la  comtesse  et  devant  mademoiselle!...  —  s'écria 
Durand. 

—  Asseyez-vous,  —  répéta  la  douairière. 

—  Je  craindrais  de  manquer  au  respect  que  je  dois... 

—  Je  le  veux!... 

En  même  temps,  Rivât  poussait  un  fauteuil  à  portée  de  Durand,  et, 
appuyant  les  deux  mains  sur  les  épaules  de  ce  dernier,  le  contraignait  de 
s'asseoir. 

Le  marchand  dut  se  résigner. 

Mais  il  se  dédommagea  autant  que  possible,  en  se  tenant  pour  ainsi 
dire  en  équilibre  sur  l'extrême  bord  de  son  siège. 

—  Mon  cher  Durand,  —  dit  alors  la  comtesse  en  regardant  Durand 
bien  en  face,  —  pourquoi  n'êtes-vous  pas  échevin? 

A  cette  question,  faite  à  brûle-point,  Durand  tressaillit  et  fut  au 
moment  de  tomber  de  son  fauteuil. 

—  Eh  bien!  voyons,  —  répéta  M""^  de  Sainte-Anille, — pourquoi 
n'êtes- vous  pas  échevin? 

Durand  ne  put  que  balbutier: 

—  Ah!  madame  la  comtesse...  mon  peu  de  mérite... 

—  Ta...  ta...  ta...  —  interrompit  la  grande  dame,  —  trêve  de 
modestie... 

—  Mais...  madame... 

—  Et  surtout  de  fausse  modestie.  Vous  avez  du  mérite,  mon- 
sieur Durand,  beaucoup  de  mérite!... 

—  Je  vous  assure...  j'ose  vous  affirmer... 

—  Je  vous  connais  mieux  que  vous  ne  le  pensez,  mon  cher  Durand. 

—  Il  se  pourrait? 

—  Oui,  il  se  peut;  depuis  que  je  suis  logée  chez  vous  j'ai  fait 
prendre  certaines  informations  qui  m'ont  édifiée  très  avantageusement  sur 
votre  compte... 

• —  Ah!  madame... 

—  Vous  êtes  à  la  tête  d'un  commerce  immense... 
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—  Eh!...  ehl... 

—  Vous  occupez  un  nombre  infini  d'ouvriers  et  de  commis  dans 
vos  fabriques  et  vos  ateliers... 

—  Quant  à  cela...  c'est  exact... 

—  Vous  avez  une  fortune...  importante... 

—  Euh!  euh! 

—  Cela  va  bien  à  un  million,  n'est-ce  pas? 

—  Peut-être  un  peu  plus,  madame  la  comtesse 

—  Eh  bien!  le  chiffre,  voyons? 

—  Mettons  un  million  et  demi,  madame  la  comlesse... 

—  Vous  êtes  marguillier  aux  Saints-Innocents. 

—  Comment,  madame  la  comtesse  sait... 

—  Je  vous  ai  dit  que  je  savais  tout...  votre  position  est  des  }»lus  im- 
portantes et  des  mieux  assises^  et  je  trouve  qu'on  ne  vous  ferait  qu"un 
avantage  mérité  en  vous  faisant  arriver  aux  honneurs... 

C'était  aussi  là  l'avis  de  Durand;  seulement  il  n'osait  pas  l'exprimer 
tout  haut. 

La  douairière  poursuivit  : 

—  Que  diriez-vous  de  l'échevinage  ? 

—  L'échevinage...  ah  !  madame  !  —  s'écria  Durand  dont  le  plus  beau 
rêve  était  en  train  de  se  réaliser. 

Et  il  ne  put  ajouter  un  mot  de  plus. 

__  Oui^  —  reprit  la  comtesse,  —  cela  ferait  du  bien  à  votre  famille, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Ah  !  certes,  je  le  crois!...  mais... 

—  Mais,  quoi? 

—  Je  crains  l'envie. 

—  Que  vous  importe? 

—  La  jalousie... 

—  Yous  êtes  au-dessus. 

—  On  dira  de  moi... 

—  Rien;  le  succès  justifie  tout,  vous  savez,  mon  cher  Durand,  et 
vous  pouvez  prétendre  à  tous  les  succès. 

La  vanité  suffoquait  le  bon  bourgeois. 

Cette  haute  idée  qu'une  si  grande  dame  avait  de  lui  surexcitait 
outre  mesure  la  bonne  opinion  personnelle  qu'il  nourrissait  à  l'endroit  de 
sa  personne  et  de  son  mérite. 

Il  s'assit  plus  carrément  dans  son  fauteuil,  et  machinalement  caressa 
les  dentelles  de  son  jabot. 

M"""  de  Sainte-Anille  continua  : 
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—  Je  ne  m'intéresse  qu'aux  gens  qui  le  méritent,  et  ceux-là  sont 
rares  ;  mais  quand  une  fois  je  me  suis  attachée  à  la  fortune  de  quelqu'un, 
je  ne  laisse  jamais  mon  œuvre  incomplète...  Je  peux  tellement  vous 
agrandir,  je  veux  vous  pousser  si  haut,  mon  cher  Durand,  que  vous 
serez  bien  au-dessus  des  vaines  attaques  et  des  bourgeoises  médisances!... 
et  je  ne  me  bornerai  point  à  songer  à  vous,  je  m'occuperai  de  toute 
votre  famille. 

Durand  n'était  pas  bien  certain  de  ne  point  rêver. 

—  Tenez,  —  poursuivit  la  comtesse,  —  je  pense  à  votre  beau-père  ; 
vit-il  encore? 

—  Oui,  madame  la  comtesse...  Toujours  frais  et  vert,  et  gaillard 
comme  à  cinquante  ans... 

—  Qu'était-il  avant  de  se  retirer  des  alîaires  ? 

—  Docteur  en  chirurgie,  madame  la  comtesse.  . 

—  Habile  dans  son  art? 

—  Ah  !  je  le  crois  bien  !...  11  lui  apassé  par  les  mains  plus  de  dixmille 
personnes...  il  a  inventé  un  onguent  pour  mettre  sur  les  plaies  contuses, 
et  un  élixir  dont  Teffet  est  souverain  dans  les  courbatures. 

—  A  merveille  !...  profession  honorable,  s'il  en  fut!...  Nous  ferons 
quelque  chose  pour  votre  beau-père...  Nous  lui  donnerons  le  cordon  de 
Saint-Michel. 

—  Le  cordon  de  Saint-Michel!...  —  s'écria  Durand. 

—  Mon  Dieu  oui,  cela  pose  un  homme  dans  le  monde... 

—  Mais,  madame  la  comtesse,  il  en  mourra  de  joie,  le  digne 
vieillard  ! . . . 

—  Ehbien!  vous  hériterez  pkis  tôt...  Quantàléchevinage pour  vous, 
je  regarde  la  chose  comme  faite  ;  mais,  silence!...  le  secret  est  l'âme  des 
affaires...  celles  que  l'on  ébruite  mal  à  propos  réussissent  rarement...  Donc 
pas  un  mot  à  qui  que  ce  soit,  mon  cher  Durand... 

—  Ah!  madame  la  comtesse,  j'aimerais  mieux  me  faire  couper  la 
langue  que  de  prononcer  une  parole  indiscrète... 

—  Alors,  tout  ira  bien,  comptez-y.  Je  tiens  à  vous  obliger,  vous  et 
les  vôtres,  et  j'y  réussirai...  foi  de  comtesse  de  Sainte-Anille ! 
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VJi 


l'échevinage  et  le  cordon  noir 


Après  la  conversation  que  nous  venons  de  rapporter  dans  le  pré- 
cédent chapitre,  on  s'occupa  de  Tachât  des  étoffes,  qui  était  le  véritable 
but  pour  lequel  on  avait  demandé  Durand,  et  on  procéda  à  un  nouvel 
examen  des  échantillons. 

Mais  alors  M""  Arthémise,  qui  jusqu'alors  était  réléguée  involontaire- 
ment à  l'arrière-plan,  prit  le  premier  rôle. 

La  comtesse  douairière  s'efl'aça  à  son  tour,  et  la  fiancée  du  grand  d'Es- 
pagne discuta  et  choisit  avec  une  supériorité  qui  prouvait  une  connais- 
sance très  approfondie  de  la  matière. 

Nous  disons  :  choisit,  et  nous  nous  servons  là  d"un  mot  qui  n'est 
point  exact  dans  la  situation,  car,  en  réalité,  il  fut  décidé  qu'on  prendrait 
de  toutes  les  étoffes. 

Quand  cette  importante  opération  fut  conclue,  M""^  de  Sainte-Anille 
dit  au  marchand  : 

—  Mon  cher  Durand,  nous  ne  vous  retiendrons  pas  plus  long- 
temps... vos  moments  sont  précieux...  n'en  abusons  pas...  Faites-nous 
livrer  aujourd'hui,  s'il  vous  plaît,  toutes  ces  bagatelles,  et,  quant  au 
payement,  entendez-vous  avec  mon  intendant  que  voici...  c'est  son 
affaire. 

—  Madame  la  comtesse  !  —  s'écria  Durand,  —  c'est  m'humilier  que 
parler  payement  pour  une  bagatelle,  comme  vous  dites... 

—  Aussi,  je  n'en  parle  pas,  c'est  Rivât  que  cela  regarde...  Je  vais 
songer  à  votre  beau-père  et  à  vous,  mon  cher  Durand...  Ayez  donc  l'esprit 
en  repos,  le  cordon  noir  et  l'échevinage  vous  sont  acquis.  Rivât,  accom- 
pagnez ce  cher  Durand. 

Au  moment  de  sortir,  l'intendant  se  retourna. 

—  M""'  la  comtesse,  —  dit-il,  — j'ai  trouvé  un  hôtel... 

—  A  vendre  ou  à  louer? 

—  A  vendre. 

—  Vous  paraît-il  convenable  ? 

—  Tout  ù  fait  convenable. 
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—  Quel  quartier? 

—  Quartier  du  Marais. 

—  Le  prix. 

—  Minime,  en  égard  à  l'importance  de  la  propriété  :  quatre  cent 
mille  livres.  On  est  pressé  d'en  finir;  seulement,  on  veut  de  l'argent 
comptant... 

—  Eh  bien!    donnez-en  ;  c'est  facile,  ce  me  semble? 

—  Ainsi,  madame  la  comtesse  m'autorise  à  terminer? 

—  Oui,  faites  rédiger  le  contrat  de  vente;  qu'on  me  l'apporte  h 
signer  et  payez... 

—  Madame  la  comtesse  ne  veut  pas  visiter  l'hôtel  avant  qu'il  lui 
appartienne? 

—  Non;  je  m'en  rapporte  entièrement  à  vous. 

—  Il  y  a  des  réparations  à  faire. 
' —  Nombreuses? 

' —  Mais,  oui... 

—  Raison  de  plus  pour  terminer  au  plus  vite.  Finissons-en  aujour- 
d'hui et  ayez  des  ouvriers  demain... 

—  J'obéirai  strictement  aux  ordres  de  madame  la  comtesse... 
Et  Rivât  sortit  en  compagnie  de  M.  Durand. 

—  Ah  !  —  s'écria  le  marchand  dans  l'antichambre,  —  quelle  belle 
chose  que  ces  fortunes  de  la  haute  noblesse!  payer  ainsi  du  jour  au 
lendemain  quatre  cent  mille  livres,  comme  s'il  s'agissait  d'un  petit  écu, 
jc'est  superbe! 

—  Oui,  —  répliqua  négligemment  l'intendant,  —  nous  avons,  en 
effet,  un  coffre-fort  assez  bien  garni;  quatre  cent  mille  hvres_,  c'est 
pour  rien!...  A  propos,  je  pense  que  vous  avez  été  content  de  M"""  la 
comtesse? 

—  Content!...  dites  e-nchanté!  enthousiasmé?... 

—  Que  vous  ai-je  dit?  Si  elle  s'intéresse  à  vous,  vos  affaires  devien- 
dront les  siennes... 

—  C'est  vrai,  mon  digne  ami.  Mais  quels  remerciements  ne  vous 
dois-je  pas!... 

—  A  moi  ?... 

—  Eh!  sans  doute.  Quel  coup  d'épaule  vous  m'avez  donné>'... 

—  En  aucune  façon. 

—  Allons,  nierez-vous  que  ces  renseignements,  arrivés  sur  mon 
compte  à  votre  noble  maîtresse,  émanassent  de  vous?... 

—  Mais... 

—  Agamemnon,  ne  niez  pas,  je  vous  en  supplie!... 
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• —  Eh  bien!  puisque  vous  dcviiioz  loul...  j'avoue... 

—  A  la  bonne  heure  !...  Aussi,  voyez-vous,  admirable  ami,  pour 
/ous  je  donnerais...  ma  femme... 

Rivât  lit  une  légère  grimace. 

Le  sacrilice  de  M"""  Durand  ne  lui  semblait  pas  une  preuve  incontes- 
table de  dévouement. 

Les  deux  hommes  se  séparèrent. 

L'intendant  alla  s'occuper  de  cet  hôtel  qu'il  achetait  pour  la  comtesse 
de  Sainte-Anille. 

Durand,  rentré  dans  ses  magasins,  employa  tout  son  monde  à  cou- 
per et  auner  les  étoffes. 

Avant  le  soir,  d'énormes  ballots  de  marchandises  encombraient 
l'antichambre  du  premier  étage. 

On  annonça  Rivât  dans  le  cabinet  de  Durand. 

—  Eh  bien!  —  demanda  ce  dernier,  —  votre  acquisition? 

—  Terminée.  L'hôtel  est  à  nous.  Le  contrat  a  été  rédigé  et  signé 
séance  tenante.  Je  viens  de  payer  le  prix  es  mains  du  vendeur... 

—  Mes  compliments!... 

—  Je  les  accepte  ;  l'aifaire  a  été,  j'ose  le  dire,  habilement  menée... 
Mais  ce  n'est  point  de  cela  qu'il  s'agit... 

—  De  quoi  donc?... 

—  Nous  sommes  livrés  de  vos  marchandises... 

—  Oui,  depuis  une  heure... 

—  Notre  facture  est-elle  faite? 
■ —  Ah  !  pour  cela,  non. 

—  Tant  pis. 

—  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait  ? 

—  Ce  que  cela  nous  fait,  mordieu  !...  cela  nous  fait  que  nous  voulons 
vous  payer,  et  que,  votre  facture  n'étant  pas  prête,  nous  ne  le  pouvons 
pas... 

Durand  laissa  tomber  ses  deux  bras  le  long  de  son  corps. 

—  Payer  !...  —  s'écria-t-il,  —  encore  payer!  toujours  payer!  mais 
quelles  gens  êtes-vous  donc?  Vous  n'avez  que  le  mot  payement  à  la 
bouche. 

—  Nous  sommes  des  gens  exacts,  réguliers,  et  qui  n'aiment  point 
les  dettes,  —  répondit  gravement  Rivât. 

—  Eh!  il  n'est  point  question  de  dettes!...  mais  on  n'a  jamais 
vu  payer  une  facture  de  cette  importance  cinquante  minutes  après 
livraison. 

—  Cela  ne  s'est  jamais  vu,  dites-vous  ? 
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TÔ& 


Ce  dernier  l'eutr'ouvrit  avec  le  plus  profond  respect  et  lut  tout  haut  d'uuu  vois,  éii.ue 

et  entrecoupée.  (P.  773.) 

■ —  iMon. 

—  Eh  bien!  cela  se  verra,  voilà  tout. 

—  Bah  !  vous  ignorez  le  chiffre,  et  vous  ne  payerez  que  quand  cela 
me  conviendra. 

—  J'ai  des  ordres  formels,  et,  sous  peine  de  déplaire  à  madame   la 
comtesse,  il  faut  que  je  vous  paye. 
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—  Écoutez,  mon  excellent  ami... 

—  J'écoule. 

—  Vous  savez  qu'oufro  les  étoffes  pour  livrées,  robes  de  bal,  de  ville 
et  de  cour,  étoffes  pour  ameublement,  etc.,  j'ai  pris  l'engagement  de 
fournir  à  vos  nobles  maîtresses  lingerie  et  dentelles. 

—  Oui,  eh  bien? 

—  Eh  bien!  ne  nous  embrouillons  point  dans  nos  compter...  quand 
j'aurai  achevé  toutes  ces  fournitures,  je  vous  présenterai  une  facture 
générale,  et  je  ne  refuserai  pas  d'en  toucher  le  montant... 

—  Durand...  Durand...  vous  abusez  de  la  sympathie  que  vous 
m'inspirez!...  vous  allez  me  mettre  en  mauvaise  situation  vis-à-vis  de  la 
comtesse  ! . . . 

—  Elle  ignorera  si  je  suis  soldé. 

—  Si  elle  m'interroge  ?... 

—  Eh  !  mon  Dieu!  vous  répondrez,  ce  qui  est  vrai,  que  vous  n'avez 
pas  encore  pu  me  faire  donner  ma  facture... 

—  Vous  le  voulez  absolument  ? 

—  Je  vous  en  prie  ! 

—  Allons,  soit  !...  je  cède,  mais  je  suis  trop  faible... 

Durand  se  confondit  en  remerciements,  et  l'intendant  regagna  le 
second  «tage. 

Cependant  Durand,  après  son  entretien  avec  M™"  de  Sainte- Anille, 
n'avait  pu  prendre  assez  sur  lui  pour  imposer  silence  à  sa  joie  et  à  son 
orgueil. 

Pris  par  son  faible,  chatouillé  aux  endroits  les  plus  sensibles  de  sa 
vanité,  enivré  déjà  du  retentissement  futur  de  sa  p:loirc  prochaine,  il  s'était 
hâté  de  répandre  le  plus  tôt  possible  la  nouvelle  des  honneurs  qui  allaient 
fondre  sur  lui. 

Avant  que  vingt-quatre  heures  se  fussent  écoulées,  cela  était  le  bruit, 
la  nouvelle,  la  rumeur  du  quartier. 

On  venait  complimenter  Durand  ;  quelques-uns,  pour  prendre  date, 
commencèrent  à  lui  demander  sa  protection. 

—  Soyons  bon  prince  !...  —  se  disait-il  en  faisant  la  roue... 

Et  il  accueillit  avec  une  condescendance  pleine  de  dignité  les  flat- 
teurs et  les  quémandeurs. 

Cependant  la  famille  entière  était  dans  un  ravissement  facile  à  com- 
prendre. 

Le  beau-père,  ce  docteur  en  chirurgie,  inventeur  d'un  onguent  et 
d'un  élixir,  et  entre  les  mains  duquel  plus  de  dix  mille  personnes  avaient 
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passé,  selon  l'expression  de  Durand,  voyait  déjà  sur  sa  poitrine  le  cordon 
noir  de  l'ordre  de  Saint-Michel,  et,  dans  sa  morgue,  il  disait  : 

—  Eh  parbleu  !  je  Tai  bien  mérité  !... 

—  Mon  cher  Durand,  —  disait  Ag-amemnon  Rivât,  —  prenez,  s'il 
vous  plaît,  une  feuille  de  parchemin,  ou  tout  au  moins  de  votre  plus  grand 
papier  ministre... 

—  Pourquoi  faire? 

—  Pour  écrire... 

—  Quoi  donc? 

—  Vos  nom,  prénoms,  âge,  qualités,  titres,  etc.,  le  tout  de  votre  plus 
belle  écriture... 

—  Mais  dans  quel  but? 

—  Comment  !  vous  ne  devinez  pas  ? 
■ —  Ma  foi  non  I 

—  Il  s'agit  de  l'échevinage... 

—  Ah!  bahl... 

—  Eh  !  sans  doute  ;  et  la  note  en  question  va  être  jointe,  comme 
document  à  consulter,  à  la  demande  que  rédige  en  ce  moment  madame  la 
comtesse,  et  que  je  dois  porter  ce  soir  à  M^'""  le  cardinal  Dubois. 

Il  n'en  fallait  pas  si  long  pour  faire  hâter  M.  Durand. 

Il  prit  une  feuille  de  parchemin,  saisit  une  plume,  et  écrivit  les  indica- 
tions de  rigueur  avec  une  perfection  de  calligraphie  à  désespérer  M.  Joseph 
Prudhomme,  élève  de  Brard  et  de  Saint-Omer,  si  M.  Joseph  Prudhomme 
avait  existé  dans  ce  temps-là. 


VIII 


LE    SECRET    DU    CARDINAL 


Le  lendemain,  Agamemnon  Rivât  renouvela  sa  démarche  auprès  de 
Durand. 

Mais,  cette  fois,  c'était  relativement  au  cordon  noir  du  chirurgien. 

—  Ah!  —  dit-il,  quand  Durand  eut  achevé  d'écrire  les  notes  néces- 
saires, —  si  j'étais  sûr  de  votre  discrétion,  mon  bon  ami... 

—  Eh  bien?  —  demanda  vivement  le  bourgeois. 

—  Je  pourrais... 
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—  Vous  pourriez? 

—  Vous  montrer... 

—  Quoi  donc? 

—  Mais  non.  11  vaul  mieux  me  taire...  je  n'ai  déjà  que  trop  parlé... 

—  Mon  ami...  mon  excellent  et  précieux  ami  1  —  s'écria  Durand  dont 
la  curiosité  était  excitée  outre  mesure,  je  suis  certain  que  vous  me  cachez 
quelque  bonne  nouvelle... 

—  Ma  foi,  compère,  vous  devinez  juste.. 

—  Oh!  qu'est-ce  que  c'est? 

--  Vous  ne  le  saurez  pas  aujourd'hui... 

—  Je  vous  en  prie... 

—  Non  pas. 

—  Je  vous  en  conjure  ! 

—  Nenni. 

—  Je  vous  en  supplie  !... 

—  Inutile  d'insister. 

—  Mais  pourquoi  ?  enfin  pourquoi  ? 

—  Parce  que  je  suis  un  bavard...  que  vous  ne  pourriez  point  tenir 
votre  langue...  et  qu'il  vaut  mieux  ne  rien  vous  dire. 

—  Agamemnon,  je  vous  jure  de  ne  point  souffler  mot... 

—  Oui...  oui...  vous  jurez,  mais  ces  serments-là,  on  ne  les  tient 
jamais... 

—  Eh  bien  I  je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  1 

—  Votre  parole  d'honneur? 

—  Oui. 

—  Allons,  il  n'y  a  pas  moyen  de  douter  de  vous  plus  longtemps... 
vous  allez  tout  apprendre... 

Durand  piaffait  d'impatience... 

—  Vous  savez,  —  commença  l'intendant,  —  que  je  suis  allé  moi- 
même,  hier,  porter  au  cardinal  Dubois  la  missive  de  ma  noble  maîtresse. 

—  Oui...  oui... 

—  Le  cardinal  a  fait  une  réponse». 

—  Si  tôt  ! 

—  Est-ce  qu'on  fait  jamais  attendre  une  heure  une  haute  et  pui>- 
sante  dame  comtesse  de  Sainte-Anille,  baronne  du  Ilaut-Pas,  etc.?  — 
uemanda  llivat  majestueusement. 

—  C'est  juste  !  c'est  juste  !  —  murmura  Durand  ;  —  pardon...  mille 
fois  pardon...  je  ne  sais  vraiment  pas  où  j'avais  la  tête. 

—  Cette  réponse,  —  reprit  Agamemnon,  —  je  lai  transmise  à  ma 
maîtresse,  qui  l'a  lue... 
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—  Et  ensuite  ? 

—  Ensuite,  elle  a  daigné  m'en  donner  connaissance  et  m'antoriser  à 
la  conserver... 

—  Si  bien  que  cette  réponse  du  cardinal  vous  l'avez?. . . 

—  Je  l'ai. 

—  Sur  vous  ? 

—  Sur  moi. 

—  Et  c'est  elle  que  vous  allez  me  montrer? 

—  Eh  !  il  le  faut  bien,  terrible  curieux  que  vous  êtes  !... 

Et  l'intendant,  tirant  de  sa  poche  un  pli  scellé  d'un  large  cachet 
de  cire  rouge,  brisé  en  deux,  mais  portant  encore  l'empreinte  du  sceau  du 
ministre,  timbré  du  chapeau  de  cardinal,  tendit  ce  pli  à  Durand. 

Ce  dernier  Fentr  ouvrit  avec  le  plus  profond  respect,  et  lut  tout  haut 
d'une  voix  émue  et  entrecoupée  : 

'.(  Ma  chère  comtesse, 

«  Je  reçois  à  l'instant  votre  supplique  relative  à  un  honnête  homme 
à  qui  vous  portez  intérêt  et  pour  qui  vous  demandez  l'échevinage. 

((  Je  vais  soumettre  à  Son  Altesse  le  régent,  mon  maître,  votre 
demande  et  les  pièces  à  l'appui  ;  mais  ce  n'est  là  qu'une  affaire  de  forme,  et 
comptez  que  la  chose  est  faite. 

«  Heureux  de  vous  prouver  en  cela,  ma  chère  comtesse,  que  vous 
n'avez  pas  d'ami  plus  empressé  que  celui  qui  se  dit  avec  passion, 

«  Votre  respectueux  serviteur, 
«  Dubois, 

«  cardiiial-miiiislre.  » 

—  Mais  alors...  mais  alors...  —  balbutia  Durand,  en  proie  à  un 
véritable  déhre  ;  —  mais  alors  c'est  une  chose  sûre... 

—  En  doutiez-vous,  mon  Dieu  ?  —  demanda  Rivât  d'un  air  offensé. 

—  Oh  !  non...  oh  !  non...  —  se  hâta  de  répliquer  le  marchand. 
Puis  il  ajouta  : 

—  Monseigneur  le  cardinal  est  absolument  à  la  dévotion  de  madame 
la  comtesse. 

—  Oh  !  absolument  ;  il  n'a  rien  au  monde  à  lui  refuser,  quoiqu'il  ne 
l'aime  guère... 

—  Ah  !  il  ne  l'aime  guère  ? 

—  Dites  qu'il  la  déteste. 

—  Bah!  et  pourquoi? 
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—  Ceci  est  presque  un  secret  d'État  ;  c'est  vous  dire  que  je  ne  puis 
le  confier  à  personne. 

—  Oh  !  à  moi...  à  moi... 

■ —  Pas  plus  à  vous  qu'à  un  autre. 

—  Versez-le  dans  mon  sein,  ce  secret,  Agamemnon...  mon  sein, 
c'est  la  tombe. 

Bref,  Rivât  se  défendit. 
Durand  insista. 

Il  insista  si  fort  et  si  longtemps  que  l'intondanl  finit  par  céder,  ainsi 
que,  du  reste,  il  faisait  toujours. 

—  Figurez-vous  donc,  —  dit-il,  —  que  le  hasard  a  mis  entre  les 
mains  de  madame  la  comtesse  une  arme  terrible  avec  laquelle  elle 
pourrait  perdre  le  ministre  et  ruiner  de  fond  en  comble  sa  haute  fortune. 

—  Ah  !  voilà  qui  est  incroyable. 

—  Ne  croyez-vous  point,  par  hasard? 

—  Si  fait,  si  fait,  je  crois,  et  de  toute  mon  âme  ;  mais  ça  n'empêche 
pas  que  c'est  incroyable. 

—  Je  vais  m'expliquer,  et  vous  comprendrez... 
Durand  redoubla  d'attention. 
Agamemnon  continua  : 

—  La  première  condition  pour  être  cardinal,  n'est-ce  pas?  c'est 
d'être  prêtre... 

—  Cela  ne  fait  pas  un  doute. 

—  La  première  condition,  pour  être  prêtre,  n'est-ce  pas,  c'est  d'être 
célibataire  ? 

—  Tout  le  monde  sait  cela. 

—  Oui  ;  mais  ce  que  tout  le  monde  ne  sait  pas,  c'est  que  le  cardinal 
Dubois  ne  peut  être  réellement  ni  cardinal  ni  prêtre. 

—  Oh  !  oh  !  et  pourquoi  ? 

—  Parce  qu'il  est  marié. 

—  Marié  ! . . . 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  marié,  et  sa  femme  existe. 

—  Agamemnon,  en  êtes- vous  bien  sûr? 

—  L'acte  de  mariage  de  Son  Eminence  est  entre  les  mains  de  ma 
noble  maîtresse:  telle  est  l'arme  dont  je  vous  parlais. 

—  Et  le  cardinal  le  sait-il  ? 

—  Il  le  sait.  Voilà  pourquoi  il  est  tout  à  la  fois  l'esclave  et  l'ennemi 
de  M""'  la  comtesse  de  Sainte-Anille. 

—  Mais  c'est  un  secret  d'Etat,  cela!  —  murmura  Durand. 

—  Parbleu!  je  vous  l'avais  bien  dit,  mon  cher...  et  ce  secret,  gardez- 
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le,  je  vous  le  conseille.,  car  un  mot  dit  imprudemment  peut  vous  ouvrir 
les  portes  de  la  Bastille,  dont  vous  ne  sortiriez  plus. 
Durand  devint  très  pâle,  et  ses  dents  claquèrent. 

—  Quavez-vous?  —  demanda  Rivât. 

—  J'ai  peur. 

—  De  quoi? 

—  De  la  Bastille... 

—  Il  ne  tient  qu'à  vous  de  l'éviter,  ce  me  semble  ;  soyez  muet,  et  le 
danger  n'existera  pas. 

—  Hélas!  —  balbutia  Durand,  —  on  peut  parler  en  dormant...  et 
ma  femme  est  si  bavarde... 

La  conversation  s'arrêta  là. 

Le  lendemain,  Rivât  avait  un  nouveau  billet  à  montrer. 

Celui-ci,  toujours  à  l'adresse  de  M'""  la  comtesse  de  Sainte-Anille. 
émanait  du  ministre  de  la  maison  du  régent,  chargé  du  département 
de  Paris. 

Il  demandait  des  renseignements  exacts  et  étendus  sur  les  découvertes 
savantes  et  les  cures  merveilleuses  du  vieux  chirurgien. 

On  avait  besoin  de  ces  documents  pour  dresser  les  lettres  patentes  du 
don  de  la  croix  de  Saint-Michel. 

On  ne  perd  pas  un  instant. 

Toute  la  famille,  sur  laquelle  devait  rejaillir  un  si  grand  honneur,  se 
met  à  l'œuvre  avec  empressement. 

La  nomenclature  est  dressée. 

Les  découvertes  admirables  sont  analysées,  ainsi  que  leurs  résultats 
incomparables. 

Les  attestations  des  malades  traités  par  le  docteur,  ou  de  leurs  héri- 
tiers, sont  quêtées,  achetées,  obtenues,  classées. 

Un  énorme  dossier  est  remis  entre  les  [mains  de  M""'  la  comtesse  de 
Sainte-Anille. 

Maintenant  tout  est  en  règle. 

Désormais  les  choses  marcheront  un  train  de  poste. 
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LES    DIAMAÎVTS 


11  est  une  chose,  cependant,  hâtons-nous  de  le  dire,  [qui  marchait 
encore  plus  vite  que  Téchevinage  de  Durand  et  le  cordon  noir  du  heau- 
père... 

C'étaient  les  innombrables  fournitures  faites  par  le  bon  bourgeois  à 
M°*"  la  comtesse  de  Sainle-Anille  et  à  sa  fille. 

Ces  fournitures  se  montaient  déjà  à  une  somme  ronde  de  soixante 
mille  francs,  tout  au  moins. 

Et  chaque  jour  Durand  poussé  par  cet  insatiable  appétit  du  gain  que 
rien  ne  peut  rassasier  chez  les  braves  marchands  parisiens,  faisait  aux 
deux  nobles  dames,  ou  leur  faisait  faire  par  son  excellent  ami  Agamem- 
non  Rivât,  des  offres  toujours  acceptées. 

De  temps  à  autre,  l'intendant  parlait,  à  la  vérité,  d'arrêter  le  compte 
et  de  le  solder. 

Mais  Durand  ne  manquait  jamais  de  répondre  : 

—  Est-ce  que  vous  croyez,  par  hasard,  que  j'ai  besoin  d'argent?... 
Vous  me  payerez  dans  quelque  temps...  après  le  double  imariage  de 
votre  maître,  le  comte  Scipion,  et  de  votre  jeune  et  belle  maîtresse, 
M"''  Arthémise...  une  véritable  perle  de  beauté,  sur  ma  parole  !... 

Et  Rivât,  craignant  de  blesser  la  susceptibilité  ombrageuse  de  son 
ami  Durand,  n'insistait  point  outre  mesure. 

Enfin,  on  reçut  officiellement  la  nouvelle  que  le  comte  Scipion 
serait  sous  huit  jours  à  Paris,  en  compagnie  de  toute  la  famille  du  grand 
d'Espagne  de  première  classe,  père  de  sa  belle  et  très  illustre  fiancée. 

Ceci  répandit  l'allégresse  la  plus  vive  dans  toute  la  maison,  aussi 
bien  au  premier  qu'au  second  étage. 

—  Ah  !  pardieu,  mon  compère,  —  dit  ce  jour-là  Agaraemnon  Rivât 
à  Durand,  vous  devriez  bien  me  donner  à  déjeuner  demain  matin...  un 
petit  déjeuner  sans  façon,  en  tête-à-tête.  Nous  fêterions,  le  verre  on  main, 
l'heureux  événement  qui  va  nous  combler  de  joie... 

Durand  trouva  l'idée  délicieuse,  et  promit  à  Rivât  de  lui  faire  dégus 
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Durand  poussa  un  cri  de  surprise  et  d'admiration.  (P.  T79.) 


ter  certains  vins  dignes  delà  cave  du  Palais-Royal  et  même  des  celliers  du 
château  de  Sainte  -Anille. 

Le  lendemain  était  un  dimanche. 

11  fut  convenu  que  le  déjeuner  aurait  lieu  à  l'issue  delagrand'messe, 
à  laquelle  Durand,  en  sa  qualité  de  marguiller,  ne  pouvait  sous  aucun 
prétexte  se  dispenser  d'assister. 

LIV.    9S.  —    XAVIER    DE   M0NTÉPIN.    —  LES    MYSTÈRES    DU    PALAIS-ROYAL.    —    ÉD.J.     ROLFF    ET  C*«    UV.    9S 
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Ajoutons  que,  pendant  la  messG,  iDurand,  m  recuoilli  et  si  édifiant 
d'ordinaire ,  eut  plu^  ^ d?une ■  di^tmétion  'Konpàhlo . 

Il  ne  pouvait  fi'empêéiier'deregarder  du  coin  de  l'œil  le  banc  d'hon- 
iieur  réservé  aux-éiilievins. 

Et  il  s'avouaitttout  franiihcment' qu'il  y  ferait  assez  bonne. figure. 

Que  voulez-vous  ?  On  a  beau  être  imarguillier,  'fût-ee<de  via  .paroisse 
des  Saint« -Innocents,  on  n'en  est  pas  moins  homme!  Il  faut  toujours 
payer  «on [petit  tribut. aux  humaines  faiblesses  ! 

AiKhflure  dite.  Rivât  arrivait. 

Œiies'lîeux  amis  se  mire  rit  à  table. 

(Le «di^JGuner 'était  bon  ;  il  fut  long,  jjoyeuîs:,  -«t  -«urlout  arrosé  par 
'd'amïilesiiet  fréquentes  ilibalion«. 

:Dumnd  n'avait  poinl.fait'd'avanGe-un'<tropHgratiti«iéloge  «dies  ^produits 
îiiie  sa' m,ve;  iRivat  se  (jiliit  ;è  le  proelamor. 

ili^ifuturéchevin  dôvint  guilleret,  ;  pu  fs  égrillard:;  tibchanta  ik  anu- 
dncile.ëtrraGOritaquelques  anecdotes  plu\'^vque;iMidine«doritiiHlàiLleifott:iné 

Use  '  dessert  tfut  -servi . 

ttsiesfdeuxvcoiïipères  appuyèrent  leurs -eouiies ^ut' la 'tàlite,  et  !la«eon- 
"•"WT^iiôn  continua.,  entre  la  poire  et  le  frotnagre,  comme  on  «disait  alors, 
comme  on udit  peut-être  encore  aujourd'hui. 

UDuraiid'niaîTa-son  aventure OiVie'cîla  belle ffourreusei de' k'Tue*dulPteit- 
d'KtaiUjàkquëHedlavîaitl'fiait'don,  ma?foi,  — fiiii^liïs  mi 'moins 'que  -s'il 
<a\^it  été  leimaréélMl' duc. deiRichelieu,  connu  pour ^«a  magnificence. avec 
lesfemmes,  —  à  laquelle  il  avait  fait  don,  dison«4nous,  d'une  ^s^perbe 
bague,  enridhiede  brillants,  du  prix,  de*  onzcv  cents  livres. 

DiximinUtes  furent' eottsacréesiparîDuKinid -à  'Ja  tidescription  >de  .jeêtte 

bague  merveilleitse. 

Il  ne^iitipoint  grâce  ù  IRivatd'unej^iôûlede^StpétitiefâtpieTï^^ 

raient  i  le  i-gros'  diamant. 

—  Je  vois,  mon  cher,  —  dit  Tiritendant,  —  que  vous  appréciez 'les 
pierreries  et  que  vous  les  aimez. 

—  A  la  folie  ! 

—  Êtes-vous  connaisseur,  au  moins  ? 

—  Eh!...  eh... 

—  Mais,  là,  ce  qu'on  appelle  connaisseur?... 
— .  Franchement,  je  m'en  pique... 

—  Dans  ce  cas,  l'on  pourrait  vous  faire  voir  quelque  chose  qui  méri- 
terait de  fixer  votre  attention... 

—  Ah  !  voyons  ça  !.. . 
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Rivât  ne  se  fit  pas  prier, 

Il  tira  de  la  poche  de  côté  de  son  habit  couleur  tabac  d'Espagne  un 
paquet  de  forme  oblongue,  entouré  de  plusieurs  doubles  de  papier 
gris. 

Il  défit  cette  quadruple  enveloppe  et  Durand  vit  apparaître  un  écrin 
de  chagrin  vert  d'eau. 

Rivât  appuya  sur  un  ressort. 

L'écrin  s'ouvrit. 

Durand  poussa  un  cri  de  surprise  et  d'admiration. 

Quoique  la  clarté  du  jour  soit,  sans  contredit,  moins  favorable  que 
celle  des  bougies  et  des  lustres  pour  mettre  en  valeur  l'éclat  des  pierrs- 
ries,  il  était  impossible  de  n'être  point  ébloui. 

L'écrin  renfermait  une  rivière,  une  aigrette,  des  boucles  d'oreilles, 
plusieurs  épingles,  des  broches,  des  bagues,  le  tout  en  diamants  d'une  eau 
admirable  et  de  la  grosseur  la  plus  surprenante.  Il  y  avait,  en  outre,  un 
papillon  en  émeraudes,  rubis,  topazes  et,  saphirs. 

Rivât  accorda  quelques  minutes  à  la  première  admiration  de  Durand. 

Puis  il  lui  dit  : 

—  Que  vous  en  semble  ? 

—  Admirable!...  magnifique!...  princier!...  royal!...  —  s  écria  le 
marchand  enthousiasmé. 

—  Qu'est-ce  que  vous  estimez  tout  cela? 

—  Mais...  cinq  cent  mille  livres  au  moins. 
— ■  Oui,  au  moins...  appuya  l'intendant. 

—  Je  soupçonne  fort  ces  bijoux  d'être  le  cadeau  de  noce  de  maclam3 
la  comtesse  douairière  à  M.  le  comte,  son  fils,  ou  h  mademoiselle  sa 
fille... 

—  Oui,  cela  était  destiné  à  mon  jeune  maître,  le  comle  Scipion... 

—  Comment,  cela  e7a2V.^...  Ce  n'est  donc  plus?... 

—  Oui  et  non...  cela  dépend... 

—  De  quoi? 

—  Oh  !  mon  Dieu,  d'un  rien,  dune  bagatelle,  mais  très  coi-Lii- 
riante... 

—  Un  rien...  une  bagatelle...  quel  est  donc  ce  mystère? 

—  Je  ne  sais  si  je  dois... 

—  Oui,  vous  devez,  mon  bon  ami,  mon  excellent  ami. 

—  Au  fait,  je  n'ai  pas  de  secret  pour  vous... 

—  Non,  vous  n'en  avez  pas,  et  bien  vous  faites... 

—  Il  faut  vous  dire  d'abord  que  le  jeune  comte  Scipion  est  un  genlil- 
homme  admirable. 
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—  Comme  toute  sa  race,  mordieu!  —  s'écria  Durand. 
Rivât  salua. 

Puis,  il  reprit  : 

—  Oh!  mais,  vous  ne  pouvez  pas  vous  faire  une  idée  de  sa  gran- 
deur d'âme,  de  son  admirable  désintéressement...  Figurez- vous  que 
ce  gentilhomme  dont  la  fiancée  possède,  du  chef  de  sa  mère,  un  mil- 
lion et  demi  de  revenu,  sans  compter  la  fortune  de  son  père  et  les  espé- 
rances, a  refusé  d'entrer  en  possession  des  biens  de  feu  M.  le  comte 
de  Sainte-Anille. 

—  Ah  bah! 

—  Oui,  il  ditqu'ilne  veut  point  que  M"""  la  comtesse  douairière  se 
dépouille  pour  lui,  et  il  s'est  contenté  de  centmille  écus  de  rente  de  l'hé- 
ritage de  son  oncle,  le  grand  prieur  de  Léaumont... 

—  Morbleu!  —  s'écria  Durand  en  frappant  sur  la  table,  —  voilà  un 
digne  garçon. 

—  M"""  la  comtesse,  —  poursuivit  l'intendant,  —  ^touchée  du  trait, 
comme  déraison,  aurait  voulu  reconnaître  par  quelque  beau  présent  une 
telle  générosité... 

—  C'est  justice,  ma  foi  ! 

—  En  conséquence,  elle  m'a  dit  de  chercher... 

—  Et  vous  avez  cherché  ? 

—  Naturellement.  Hier  au  soir,  on  m'a  mis  en  rapport  avec  le 
juif  auquel  appartiennent  ces  diamants...  Savez-vous  combien  il  me  les 
fait  ? 

—  Cinq  cent  mille  livres  ? 

—  Non,  quatre  cents. 

—  Mais  ils  valent  plus... 

—  Eh  !  je  le  sais  bien.  Seulement  il  paraît  que  ses  affaires  sont 
embrouillées,  qu'il  quitte  la  France,  et  il  a  mis  pour  condition  ù  la 
vente  que  la  somme  entière  lui  serait  versée  dans  les  vingt-quatre 
heures... 

—  Gela  vous  est  bien  égal,  —  dit  Durand. 

—  C'est  ce  qui  vous  trompe. 

—  Comment? 

—  En  rentrant,  j'ai  vérifié  l'état  de  ma  caisse  ;  l'achat  de  Thôtel  nous 
a  mis  à  sec,  je  n'ai  ti'ouvé  que  trois  cent  cinquante  mille  livres. 

—  Joli  acompte!... 

—  Je  l'ai  offert  au  juif,  en  lui  proposant  d'acquitter  le  reste  sous  huit 
jours. 

—  Il  a  accepté,  bien  entendu?... 
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—  Non,  je  vous  répète  qu'il  part;  il  lui  faut  tout  ou  rien. 

—  Ah!  ah!... 

—  Moi,  j'ai  fait  un  coup  de  ma  tête. 

—  Lequel? 

—  Ce  matin,  j'ai  pris  les  diamants,  et  je  les  ai  portés  à  M"""  la  com- 
tesse en  la  mettant  au  fait  de  la  situation. 

«  —  Alors,  —  m'a-t-elle  dit,  —  vous  ne  pouvez  pas  payer?... 

«  —  Non,  madame,  puisqu'il  nous  manque  cinquante  mille  livres, 
qne  nous  sommes  au  25  et  que  nous  ne  recevons  de  fonds  que  le  30  cou- 
rant. 

((  —  Eh  bien,  rendez  ces  diamants  à  celui  à  qui  ils  appartiennent... 

«  —  Mais,  madame  la  comtesse... 

«  —  Il  n'y  a  pas  de  mais;  — vous  ne  pouvez  payer...  rendez. 

«  —  Mais  il  y  a  un  moyen? 

«  —  Un  moyen? 

«  —  Oui,  madame  la  comtesse... 

«  —  Et  quel  est-il?  » 

Ici  l'intendant  jugea  à  propos  de  s'interrompre. 

—  Ma  foi,  —  s'écria  Durand,  —  je  ferai  comme  M'""  la  comtesse  de 
Sainte-Anille  et  je  vous  dirai  :  —  Le  moyen  quel  est-il? 
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—  Décidément,  —  dit  Agamemnon  Rivat,  —  au  lieu  de  répondre 
j'aurais  mieux  fait  de  ne  point  m'embarquer  dans  cette  histoire,  je  vois 
quejenem'en  tirerai  pas  sans  risquer  de  mécontenter  gravement  ma 
noble  maîtresse. 

—  Eh  pourquoi? — s'écria  Durand.  ^ 

—  Ah!  pourquoi!  voilà  justement  ce  que  je  devrais  vous  taire; 
mais  enfin,  puisque  j'ai  commencé  j'achèverai...  votre  discrétion  m'est 
connue. 
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Durand  prit  la  main  de  l'intendant  et  la  serra  avoc  louLo  roiru  - 
sion  dont  est  susceptible  un  bourg-eois  qui  vient  de  largement  dé- 
jeuner. 

Rivât  reprit  : 

«  —  Ce  moyen,  madame  la  comtesse,  —  ai-je  dit,  c'est  d'aller 
puiser  dans  la  caisse  de  nptre  digne  propriétaire...  Que  sont  pour  lui  cin- 
quante mille  livres?...  Je  suis  certain  que  son  collre-fort  en  contient  dix 
fois  autant... 

«  — Un  Ginpruntl...  —  s'est  écriée  ma  noble  maîtresse,  —  vous 
êtes  fou,  Rival! 

«  —  En  aucune  façon^  madame... 

«  —  Puiser  dans  une  autre  caisse  que  la  mienne!...  Jamais! 

«  —  Cependant,  madame... 

<(  —  Pas  un  mot  de  plus,  et  reportez  ces  diamants.  » 
—  R  n'y  avait  plus  à  répliquer;  aussi,  je  ne  répliquai  pas.  Tout  en 
descendant  chez  vous  pour  déjeuner,  je  me  disais  :  Ma  foi,  j'ai  bien 
envie  de  désobéir  une  fois  dans  ma  vie  aux  ordres  .de  madame,  et  de 
m'adrcsser,  de  mon  chef,  à  cet  excellent  Durand...  Il  se  jetterait  dans  le 
feu  pour  nous...  ce  serait  le  désobliger  que  de  n'avoii' point  recours  à 
lui...  ce  serait  lui  enlever  le  seul  moyen  qu'il  ait  d'exprimer , sa  gratilude 
des  honneurs  que  M"""  la  comtesse  vient  d'obtenir  pour  lui  et  pour  sa 
famille... 

—  Comment?  comment?  —  s'écria  Durand  en  interrompant  Piivat. 

—  L'éthcvinaare  et  le  cordon  noir? 

L'intendant  appuya  un  doigt  sur  sa  houche  d'un  air  mystérieux. 

—  Chut!  —  fit-il,  —  on  me  congédierait  si  on  savait  que  j'ai  parlé. 
Le  mot  m'est  échappé  malgré  moi,  mais  vous  ne  voudriez  j)as  me 
nuire  ! . . . 

—  Je  suiséchevin!...  —  balbutia  Durand. 

—  Oui,  mon  très  cher. 

—  Mon  beau-père  est  nommé  chevalier  de  Saint-Michel... 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  plus  chevalier...  les  lettres  patentes 
et  les  brevets  ont  été  expédiés,  et  sont,  depuis  hier  au  soir,  entre  les  mains 
de  madame  la  comtesse...  On  veut  vous  on  faire  la  surprise  ;  c'est  le  cadeau 
de  noces  qu'on  vous  réserve,  à  vous...  Mais  un  instant!  songez,  quand 
madame  vous  apprendra  tout  ceci,  à  bien  jouer  rélonnomonl,  surtout, 
sans  cela  le  coup  de  théâtre  serait  manqu.'-,  etma  position,  à  moi,  deviendrait 
fâcheuse.  La  peste  soit  de  ma  tête!...  étourneau  que  je  suis  davoir  dit  ce 
mot   imprudent!... 

—  Durand  ne    respirait  plus. 
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L'exubérance  de  son  allégresse  l'étoutTait. 

Il  se  confondait  en  exclamations  entrecoupées,  en  paroles,  ou  plutôt 
en  cris  de  reconnaissance. 

V      Rivât  lui  frappa  sur  l'épaule  et  lui  dit,  en  remplissant  un  grand  verre 
d'eau  : 

—  Allons,  allons,  mon  cher,  calmez-vous  et  buvez  ceci...  votre  joie 
même  nous  trahirait... 

Durand  obéit  et  se  calma  en  effet  quelque  peu. 

Au  bout  de  trois  ou  quatre  minutes,  il  reprit  l'écrin. 

—  Mon  exellent  ami,  —  dit-il  ensuite,  —  je  vous  sais  un  gré  infini 
d'avoir  pensé  à  moi.  Ces  diamants  valent  au  moins  cinq  cent  mille  livres; 
on  peut  les  avoir  pour  quatre  cents,  on  serait  bien  sot  de  ne  pas  les  prendre. 
Je  voudrais  qu'à  ce  prix  on  me  les  laissât. 

—  A  vous? 

—  Ma  foi  oui. 

—  Et  qu'en  feriez-vous  ? 

— •  Tenez,  quand  on  tâte  des  honneurs,  il  faut  tâter  aussi  du  luxe. 

—  Fort  bien  raisonné! 

—  La  vue  de  ces  joujoux  brillants  m'affriande!  Dire  que  des  cailloux 
comme  ça  valent  des  fermes  entières  et  en  plein  rapport!  Veut-on  me  les 
céder?  Je  les  prends. 

—  Bon  Dieu!  pourquoi  pas?  —  dit  Rivât. 

—  Vrai? 

—  Oui,  vous  pourrez  les  avoir,  mais  un  peu  plus  tard... 

—  Pourquoi  pas  tout  de  suite? 

—  Parce  que  notre  présent  serait  manqué... 

—  C'est,  ma  foi,  juste!... 

—  Mais,  soyez  tranquille,  j'en  parlerai  àM.  lecomte...  quandsajeune 
femme  s'en  sera  parée  doux  ou  trois  fois  et  qu'onl'aura  vue  à  la  cour  avec 
ces  pierreries,  je  me  fais  fort  de  vous  les  obtenir  au  prix  coûtant...  et,  si 
vous  les  voulez  revendre  au  détail^  vous  gagnerez  dessus  cent  cinquante 
mille  livres,  tout  au  moins. 

—  Agamemnon,  vous  me  comblez!.,. 

—  Vous  êtes  un  homme  que  j'aime!  Si  je  sais  pourquoi,  je  veux  être 
pendu!  Mais  c'est  plus  fortque  moi,  ma  parole  d'honneur!...  On  arrangera 
les  choses. 

—  Ce  sera  une  excellente,  une  magniiique  affaire  que  je  vous  devrai! 
s'écria  Durand  transporté. 

—  Eh  bien,  tant  mieux  pour  vous,  car  vous  êtes  un  honnête 
homme... 
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Durand  se  leva. 

A  propos,  —  dcmaiula-t-il,  —  il  vous  faut  combien?... 

Mais,  cinquante  mille  livres...  mêlions  soixante,  afin  de  ne  point 

rester  au  dépourvu  d'ici  à  la  fin  du  mois,  parce  que  nous  nous  démunissons 
de  tous  nos  fonds. 

—  Je  cours  vous  les  chercher. 
Et  Durand  s'en  alla  à  sa  caisse 
Son  absence  ne  fut  pas  longue. 

Il  revint  au  bout  d'un  instant,  apportant  soixante  mille  livres  tant  en 
or  qu'en  bons  billets  au  porteur. 

—  Voici  votre  afl"aire,  —  fit-il. 

Rivât  empocha  sans  compter,  et,  tout  enremerciant,  donna  une  poignée 
de  main  à  Durand. 
Puis  il  ajouta  : 

—  Pourvu  ,  maintenant,  que,  lorsque  madame  la  comtesse  douairière 
apprendra  notre  coup  de  tête,  elle  ne  m'en   sache  pas  trop  mauvais  gré. 

—  Ah!  bah!  —  répliqua  Durand,  —  les  diamants  plaideront  pour 
vous. 

—  Franchement,  j'y  compte... 

—  J'espère  bien  que,  payant  comptant,  vous  allez  demander  à  votre 
juif  la  remise  des  cinq  pour  cent...  Dame!  c'est  une  somme... 

—  Oh!  mes  maîtres  sont  trop  grands  seigneurs  pour  songer  à  ces 
rognures... 

—  Mais  vous,  mon  cher  Rivât...  c'est  un  bénéfice  légitime. 
L'intendant  prit  un  air  superbe. 

—  Moi,  j'imite  mes  maîtres,  —  fit-il. 

—  Prodigieux!...  —  murmura  Durand. 

—  Vous  êtes  surpris?  —  demanda  Rivât. 

—  Non. 

—  Si  fait,  vous  l'êtes...  Eh!  mon  cher,  la  générosité  des  hauts  per- 
sonnages explique  le  désintéressement  de  ceux  qui  les  servent!...  lésâmes 
se  frottent!  ces  nobles  nous  rendent  nobles!...  ils  ont  le  cœur  sur  la  main, 
et  cela  se  gagne... 

Durand  fit  un  geste  d'admiration. 

—  J'ai  besoin  de  cinq  ou  six  choses...  —  dit  Rivât  au  bout  d'un 
instant. 

—  Demandez,  parlez,  ordonnez... 

—  11  me  faut  du  papier,  du  parchemin,  de  l'encre  et  des  plumes,  une 
bougie  allumée,  de  la  cire  à  cacheter  et  des  ciseaux... 

—  Eh!  bon  Dieu!  que  voulez-vous  faire  de  tout  cela? 
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Il  marcha  devant  lui  à  reculons  pour  l'éclaifor.  (P.  188.) 


—  Vouslo  verrez,  mon  très  cher  ;  donnez  des  ordres,  je  vous  en  prie... 

Durand  sonna  Manette. 

La  jolie  lille  apporta  tous  les  objets  dont  l'intendant  prétendait  avoir 

besoin. 

LIV.    99.    —   XAVIER     DE   MOMÉIMN.    —   LUS    MYSTÈRES    DU   PALAIS-ROYAL.    —    ÉD    J.    ROIJFF  ET  C"' .   LIV.    99. 
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Il  prit  une  plumo,  la  Irempa  dans  l'encre  et  grilfonna  un  reçu  de 
soixante  mille  livres. 

Bnnmdeut  beau  s'en  défendre,  il  lui  fallut  accepter  le  reçu, 
nival  referma  l'écrin  et  le  présenta  à  Durand. 

—  Que  prétendez-vous  faire?  —  demanda  ce  dernier. 

—  Prenez. 

—  Quoi? 

—  Cet  écrin. 

—  Dans  quel  but?... 

—  Comment,  dans  quel  but?... 

—  Oui. 

—  Mais  dans  le  but  de  le  retenir  chez  vous  et  de  l'enfermer  dans  votre 
caisse. 

—  Plaisantez-vous? 

—  En  aucune  façon.  Prenez. 

—  Mais  non. 

—  Mais  si. 

—  N'insistez  pas. 

—  J'insiste,  au  contraire.  Cet  écrin  restera  entre  vos  mains  jusqu'au 
Jour  du  remboursement  des  soixante  mille  livres... 

—  Non  !  soixante  mille  fois  non  ?.. . 

—  Je  le  veux. 
Je  refuse. 

—  Vous  êtes  bien  entêté,  mon  cber  ami! 

—  Et  vous  donc...  mon  excellent  ami! 

—  Encore  une  fois,  prenez. 

—  Jamais! 

—  Alors  n  oiis  allons  vous  rendre  voire  argent  et  nous  laisserons  ]c 
bijoux  au  juif. 

Et  Rivât  fit  le  geste  de  fouiller  dans  sa  poche. 

—  JNous  nous  brouillerons!   —  s'écria  Durand. 

—  Mais  vous  ne  comprenez  donc  pas,  —  rcpril  l'intendant,  —  qu'on 
faisant  ce  que  je  vous  demande,  vous  rendez  service  à  mes  maîtres  et  à  moi 
personnellement. . . 

—  En  quoi? 

—  Chez  nous,  l'écrin  peut  être  volé,  il  est  cent  fois  plus  en  sûreté  dan^ 
votre  coffre-fort  ;  d'ailleurs  je  n'en  veux  parler  à  madame  la  comtesse 
douairière  que  la  veille  du  mariage,  et,  ce  jour-là,  je  vous  le  demanderai- 

—  S'il  en  est  ainsi,  j'accepte... 
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—  A  la  bonne  Ijcurcl...  Seulement,  pour  met  Ire  votre  responsabilité 
à  couvert,  je  m'en  vais  sceller  cet  écrin  du  sceau  de  nos  armes... 

—  Faites  tous  ce  que  vous  voudrez,  puisqu'il  ny  a  dé cidément  pas 
moyen  de  vous  en  empocher... 

Durand  appuya  de  nouveau  ses  coudes  sur  la  table  et  ne  dit  plus  mot. 

Rivât  prit  la  feuille  de  parchemin.  Il  en  coupa  deux  longues  lanières 
avec  les  ciseaux. 

Il  ajusta  ces  bandes  autour  de  l'écrin  de  telle  façon  quelles  se  croisaient 
Tune  sur  l'autre. 

Les  deux  extrémités  se  réunissaient  en  dessous. 

Il  alluma  la  cire  à  cacheter  et  lit  tomber  quelques  gouttes  brûlantes  sur 
ces  extrémités,  qui  devinrent  ainsi  adhérentes  au  chagrin  du  fond  de  laboîte. 

Sur  ce  cachet,  il  appuya  le  chaton  d'une  bague  qu'il  avait  dans  sa  poche 
et  qui  portait  l'empreinte  des  trois  ânes  d'or  an  chef  de  gneides.  Cela  fait, 
il  était  impossible  d'ouvrir  l'écrin  sans  briser  les  bandes  ou  sans  endomma^-er 
les  armoiries. 

—  Ceci  est  en  règle,  —  monsieur  l'échevin  ;  nous  ne  vous  réclamerons 
pas  autre  chose  que  ce  que  nous  vous  donnons. 

En  s'entendant  nommer  échevin,  Durand  eut  toutes  les  peinesdu  monde 
à  ne  pas  se  précipiter  au  cou  de  Rivât  pour  lui  décerner  une  accolade 
impétueuse. 

Cependant  il  se  contint. 

Rivât  lui  en  sut  bon  gré. 

Puis  le  bon  bourgeois  alla  serrer  l'écrin  dans  son  coffre-fort,  tandis 
que  l'intendant  remontait  au  second  étage,  chez  ses  nobles  maîtresses,  en 
se  frottant  les  mains. 


XI 


L  EXE3IPT    DE    LA    PRÉVOTÉ 


Onze  heures  du  soir  venaient  de  sonner  à  l'horloge  de  l'éghse  Sainte- 
Opportune. 

Nous  savons  que  c'était  un  dimanche  :  rien  au  monde  n'était    plus 
paisible  et  plus  silencieux  que  la  rue  des  Bourdonnais. 


I 
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Tout  à  coup,  le  roulement  d'un  lourd  carrosse,  conduit  avec  une 
vitesse  extraordinaire,  gronda  sur  les  pavés  comme  le  tonnerre. 

Nombre  des  habitants  de  la  rue,  éveillés  dans  leur  premier  sommeil, 
envoyèrent  de  bon  cœur  h  tous  les  diables  celui  de  leurs  voisins  qui  ren- 
trait si  lard  et  à  si  grand  bruit. 

Cependant,  le  carrosse  s'arrêta  devant  la  maison  Durand 
Un  seul  coup  fut  modestement  frappé  à  la  porte. 
Il  fallut  au  portier  le  temps  de  se  lever  ;  enfin ,  il  ouvrit. 
Trois  minutes  après,  la  portière  montait  tout  eflarée  chez  le  proprié- 
taire et  sonnait  à  tour  de  bras. 

Durand,  qui  s'apprêtait  à  se  mettre  au  lit,  la  reçut  dans  un  coslume 
auquel  la  majesté  manquait  absolument. 

Le  futur  échevin  n'avait  pour  tout  vêtement  que  sa  chemise  et  un 
caleçon  de  flanelle  blanche,  qui  montait  du  genou  à  la  ceinture. 

Un  ruban,  appelé  fontange,  et  orné  d'un  nœud  des  plus  beaux, 
fixait  sur  sa  tête  son  beau  bonnet  de  coton,  dont  la  pointe  menaçait  le 
ciel. 

Il  était  chaussé  de  chaudes  pantoufles  fourrées. 

La  portière  lui  expliqua  qu'un  monsieur  vêtu  de  bleu,  tout  chargé 
de  galons,  tenant  à  la  main  une  canne  d'ébène  à  poignée  d'ivoire, 
venait  de  descendre  de  carrosse  et  demandait  à  parler  au  proprié- 
taire. 

Sur  l'observation  qu'on  lui  avait  faite  que  M.  Durand  était  sûrement 
couché  et  endormi,  il  avait  répondu  : 

—  Eh  bien!  qu'il  s'éveille  et  qu'il  se  lève. 

Quelque  peu  de  relations  que  Durand  eût  jamais  eues  avec  la  cour  et 
la  haute  police,  il  savait  cependant  à  merveille  que  la  description  faite 
par  la  portière  ne  pouvait  s'appliquer  qu'à  un  exempt. 

11  n'ignorait  point  non  plus  le  cérémonial  en  usage  quand  on  avait 
le  dangereux  honneur  de  recevoir  un  de  ces  importants  personnages. 

Il  se  hâta  de  passer  une  culotte  et  d'endosser  une  houppelande,  et, 
sans  même  prendre  le  temps  de  se  débarrasser  de  son  bonnet  de  coton  et 
de  sa  fontange,  il  courut  un  flambeau  à  la  main,  au-devant  de  l'exempt, 
jusque  sur  l'escalier. 

Il  salua  d'abord  jusqu'à  terre. 
Il  marcha  devant  lui  à  reculons  pour  l'éclairer. 
Il  le  conduisit  dans  la  pièce  la  plus  reculée  de  son  appartement. 
Et  là,  après   avoir   recommencé  ses  salutations  profondes,  les  yeux 
baissés,    les  bras  pendants,    le  cœur  fortement  troublé,  il    attendit   la 
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nouvelle,  vraisemblablement  fâcheuse,  qu'une  visite  de  ce  genre 
semblait  prophétiser. 

L'exempt  avait  l'air  d'un  g-alant  homme. 

Il  ne  fit  point  attendre  l'infortuné  propriétaire  ;  du  ton  le  plus  poli  du 
monde,  il  demanda  : 

—  Est-ce  à  monsieur  Durand  que  j'ai  l'honneur  de  parler? 

—  A  lui-même,  monsieur. 

—  Marchand  de  draps,  velours  et  soieries? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Propriétaire  d'une  maison  sise  rue  des  Bourdonnais,  et  y  demeu- 
rant ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Prenez-vous  rengagement,  monsieur  Durand,  de  répondre  la 
vérité,  quelque  question  que  je  puisse  vous  adresser? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Fort  bien.  Faites-moi  donc  le  plaisir  de  me  dire  si  vous  n'avez 
point,  au  nombre  de  vos  locataires,  une  dame  de  haute  naissance,  M'"''  la 
comtesse  douairière  de  Sainte-Anille  et  sa  fille?... 

Ce  nom  prononcé  frappa  Durand  comme  un  coup  de  foudre. 
Quoiqu'il  ne  put  deviner  ce  qui  se  préparait,  il  tressaillit;  il  eut  peur 
pour  sa  locataire. 

Durand  répondit  donc,  ou  plutôt  balbutia  d'une  voix  tremblante  : 

—  Oui,  monsieur. 

—  A  merveille!  Préparez-vous,  monsieur  Durand,  à  m'indiquer  le 
corps  de  logis  oii  demeurent  ces  dames... 

—  C'est  au  second  étage,  monsieur. 

—  Dans  quel  escalier? 

■ —  Dans  celui-ci  même,  monsieur... 

—  Veuillez  me  conduire,  monsieur... 

—  Oui,  monsieur... 

Durand,  plus  mort  que  vif,  passa  le  premier. 
En  montant  l'escalier,  il  trébuchait  à  chaque  marche. 
Parvenu  en  face  de  la  première  porte  de  l'appartement  delà  comtesse 
il  salua  et  se  disposa  à  redescendre. 
Mais  l'exempt  lui  dit  : 

—  Moi,  Lehoux,  exempt  de  la  prévôté  de  l'hôtel,  vous  requiers, 
vous,  monsieur  Durand,  à  me  suivre,  et  servir  de  témoin  pour  ce  qui  va 
advenir. 

Ceci,  comme  tout  le  reste^  n'admettait  pas  de  réplique. 
Durand  fit  contre  mauvaise  fortune  bon  cœur. 
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L'ex:emj)l  sonna. 

Un  valet  de  pied  vint  ouvrir. 

—  M""  la  comtesse  se  met  au  lit  et  ne  rocoit  point,  dit  ce  valet; 
L'exempt  sourit. 

—  Prévenez   M'"'  la  comtesse,  dit-il,  qu'un  exempt    de   la  [jrévôté. 
chargé  d'une  mission  auprès  d'elle  par  M^'  le  cardinal,  sollicite  l'honneur 

d'être  reçu,  quoiqu'il  soit  heure  indue. 

Le  valet  comprit  et  laissa  le  passage  libre. 

Il  introduisit  les  visiteurs  au  salon,  puis  il  dit  : 

—  Je  vais  faire  prévenir  M""'  la  comtesse  par  une  tille  de  chambre. 

—  Faites  prévenir  aussi  M^'"  de  Sainte-Anille,  —  ajouta  l'exempt. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Nous  attendrons  ces  dames  ici. 
Le  valet  sortit. 

L'exempt  et  M.  Durand  restèrent  seuls. 


XII 


LE      DEPART 


Pendant  dix  minutes  environ  que  dura  l'attente,  il  n'y  eut  pas  une 
seule  parole  échangée  entre  eux. 

L'exempt,  installé  dans  un  grand  fauteuil,  sa  longue  canne  entre  ses 
deuxjambes  croisées,  semblait  impassible. 

Durand,  et  ceci  prouvait  en  faveur  de  son  bon  cœur,  Durand,  disons- 
nous,  tremblait  de  tous  ses  membres,  comme  si  un  grand  malheur  avait 
été  prêt  à  fondre  sur  lui. 

Enlin  la  porte  s'ouvrit. 

M""  la  comtesse  douairière  de  Sainte-Anille  et  M"°  Arthémise, 
sa  fille,  parui'ent  sur  le  seuil  du  salon,  où  les  attendaient  l'exempt 
Lehoux  et  le  tremblant  Durand. 

Ce  dernier,  qui  s'était  laissé  tomber  sur  un  siège  parce  que  ses  jambes 
flageolantes  refusaient  de  le  porter,  se  leva  en  sursaut,  comme  s'il  eût 
été  touché  par  l'étincelle  électrique  échappée  d'une  pile  de  Volta. 
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Il  vit  son  imag-e  réfléchie  dans  une  g-lace,  et  pour  la  première  fois 
il  aperçut  au-dessus  de  son  visage  pâle  le  bonnet  de  coton  et  la  fontanrje 
que,  dans  son  trouble,  il  avait  conservés. 

Le  digne  homme  arracha  précipitamment  l'un  et  l'autre  les  cacha  dans 
la  poche  de  sa  houppelande. 

Ensuite  il  s'elforça  de  rassembler  ses  esprits,  et  il  attacha  ses  regards 
effarés  sur  les  traits  de  celle  qu'il  appelait  son  auguste  protectrice. 

La  figure  ridée  de  la  vieille  comtesse  semblait  exempte  de  toute 
émotion. 

Ses  traits  n'exprimaient  qu'un  vif  étonnement,  mêlé  dune  curiosité 
digne  et  froide. 

M""  Arlhémise  semblait  plus  troublée  et  plus  alarmée  que  sa  mère. 

Après  avoir  fait  quelques  pas  en  avant,  M""  de  Sainto-Anille 
s'arrêta. 

Elle  ne  prononça  pas  un  seul  mot,  mais  ses  yeux,  fixés  sur  les 
nocturnes  visiteurs,  disaient  clairement  : 

—  Que  voulez-vous  de  moi? 
L'exempt  ne  la  fit  point  attendre. 

Il  s'inclina  profondément  devant  elle  et  dit  : 

—  Est-ce  bien  à  M"°  la  comtesse  de  Sainte-Anille  et  à  M"^  Arthé- 
mise  de  Sainte-Anille,   sa  fille,  que  j'ai  l'honneur  de  parler? 

—  Oui,  monsieur,  répondit  la  douairière. 
Et  elle  ajouta  fièrement  : 

—  Quand  on  porte  un  nom  comme  le  mien,  on  ne  le  renie  jamais, 
même  en  face  du  péril...  surtout  en  face  du  péril... 

L'exempt  s'inclina  de  nouveau. 
Puis  il  reprit  : 

—  M'"''  la  comtesse,  le  devoir  qui  m'amène  ici  est  assurément 
pénible... 

—  Faites  votre  devoir,  monsieur,  quel  qu'il  soit. 

—  Je  dois,  madame  la  comtesse,  vous  donner  lecture  d'une  lettre  de 
cachet  dont  je  suis  porteur,  et  qui  vous  concerne,  ainsi  que  mademoiselle 
votre  iille... 

—  Je  vous  écoute...  nous  vous  écoutons^  monsieur... 
L'exempt  déploya  un  parchemin  et  lut  à  haute  et  intelligible  voix. 
La  lettre  de  cachet,  après  le  protocole  d'usage,  apprit  à  la  comtesse 

que  monseigneur  le  régent,  à  raison  d'un  certain  mécontentement  dont 
les  causes  n'étaient  point  relatées,  ordonnait  à  son  exempt  Lehoux  de  se 
transporter,  sans  nul  retard,  à  Paris,  rue  des  Bourdonnais,  maison  de 
M.  Durand,  marchand  de  draps,  velours  et  soieries,  et  d'y  appréhender  au 
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corps  hautes  et  puissantes  dames,  la  comtesse  douairière  de  Sainte-Aiiille 
et  sa  fille,  et  sans  les  quitter  ni  leur  laisser  le  loisir  de  faire  une  malle, 
mais  seulement  un  petit  porte-manteau,  les  conduire  en  chaise  de  poste, 
par  la  roule  de  Lyon,  et  sans  s'arrêter,  jusqu'au  château  d'Hyères,  où 
elles  seraient  retenues  prisonnières,  le  tout  avec  les  plus  grands  égards. 

A  mesure  que  la  lecture  avançait,  Durand  pâlissait  de  plus  en  plus. 

Quant  à  la  comtesse,  son  visage  restait  impassible, 

—  Monsieur,  —  demanda-t-elle  à  l'exempt,  lorsqu'il  eut  achevé, 
—  puis-je  appeler  une  de  mes  femmes? 

—  Sans  difficulté,  madame. 

La  comtesse  sonna.  Une  camériste  parut. 

—  Javotte,  —  lui  dit  la  douairière,  —  prenez  ma  valise,  mettcz-y  le 
linge  le  plus  nécessaire  à  M""  de  Sainle-Anille  et  à  moi...  On  nous  fera 
parvenir  le  reste  en  temps  et  lieu,  si  besoin  en  est,  ce  dont  je  doute... 

Et  la  comtesse  ajouta,  comme  se  parlant  à  elle-même  : 

—  Je  vois  d'oii  vient  le  coup...  le  cardinal  triomphe  aujourd'hui... 
mais  j'ai  des  amis  puissants...  il  n'en  arrivera  point  facilement  à  ses 
fins!... 

Puis,  se  tournant  vers  Durand,  à  qui  elle  daigna  tendre  la  main  : 

—  Mon  cher  Durand,  —  dit-elle,  — je  suis  fâchée  de  ce  qui  se  passe 
et  de  l'ennui  que  cela  vous  donne... 

Durand  se  précipita  vers  la  comtesse,  devant  laquelle  il  se  mit  pres- 
que à  genoux,  sans  frayeur  de  se  compromettre  ;  et,  saisissant  sa  main 
qu'il  couvrit  de  baisers  respectueux: 

—  Ah!  madame!  madame!...  —  s'écria-t-il,  —  pourquoi  songer  à 
moi  dans  un  moment  comme  celui-ci? 

—  Je  sais  que  vous  m'êtes  dévoué,  mon  cher  Durand,  et  je  vous  en 
remercie. 

—  Dévoué,  madame  la  comtesse!...  Ah  !  plût  à  Dieu  que  je  puisse, 
au  prix  de  n'importe  quel  sacrifice,  vous  sortir  de  l'embarras  oii  je  vous 
vois... 

—  Je  vous  en  sais  gré,  mon  cher  Durand. 

—  Ah  !  madame,  vous  avez  déjà  trop  fait  pour  moi  !... 

—  Je  vous  dois  de  l'argent,  mon  cher  Durand... 

—  N'en  parlons  point,  madame,  je  vous  en  supplie... 

—  Au  contraire,  j'en  veux  parler... 

—  A  quoi  bon,  mon  Dieu?...  à  quoi  bon?... 

—  Le  comte  Scipion,  mon  fils,  va  arriver  sous  peu  de  jours...  il  vous 
payera. 

—  Eh!   madame...  rien  ne  presse...  Tout  est    bien...    disposez  de 
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Une  heure  succéda  à  celle-là,  puis  une  autre,  puis  encore  une  autre,  et  de  l'intendant 

nulle  nouvelle.  (P.  797.) 

moi...  je  suis  tout  en  quiétude,  car  je  suis  nanti...  Les  étoffes,  à  la  vérité, 
ne  sont  pas  soldées...  Monsieur  votre  fils  contestera-t-il?.,. 

—  Lui,  contester  avec  vous!...  c'est  peu  le  connaître!...  D'ailleurs, 
qu'on  appelle  Rivât... 

La  camériste,  qui  venait  d'achever  la  valise,  courut  chercher  l'inten- 
danL 
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Il  arriva,  encore  mal  éveille,  et  ne  se  doutant  point  de  ce  qui  se 
passait. 

Dépeindre  sa  stupeur  et  son  chagrin,  nous  ne  saurions  le  faire  digne- 
ment. 

La  comtesse  interrompit  ses  exclamations  désespérées. 

—  Mon  cher  Rivât,  —  lui  dit- elle,  —  je  vous  charge  d'attester  à 
mon  fils,  M.  le  comte  Scipion,  que  les  réclamations  de  Thonnête  Durand 
sont  bien  fondées... 

—  Ah!  madame,  —  s'écria  Rivât,  —  M.  le  comte  payera  les  yeux 
fermés... 

—  Madame,  —  dit  alors  l'exempt,  —  permettez-moi  davoir  l'hon- 
neur do  vous  faire  observer  que  l'heure  se  passe  et  que  mes  ordres  sont 
précis. 

—  Nous  sommes  prêtes,  monsieur. 

Cependant,  ici,  la  fermeté  de  la  noble  dame  parut  se  démentir 
quelque  peu. 

Elle  donna  des  signes  d'émotion  et  fut  au  moment  de  tomber  de  fai- 
blesse. 

Chacun  s'empressa  de  la  soutenir,  et  bientôt  elle  reprit  sa  présence 
d'esprit  tout  entière. 

M""  Arthémisc  éclatait  en  sanglots  et  pressait  sa  mère  dans  ses  bras 
comme  si  on  allait  les  séparer, 

—  Monsieur,  —  demanda  Rivât  à  l'exempt,  — je  suis  l'intendant  de 
M"*  la  comtesse...  dépend-il  de  vous  de  m'accorder  la  faveur  de  l'accom- 
pagner pendant  le  reste  de  la  nuit?...  C'est  une  question  d'humanité. 

Lehoux  répliqua  que,  quoique  exempt,  il  se  piquait  dèlre  humain 
autant  qu'homme  du  monde,  et  qu'il  ne  voyait  nulle  raison  valable  de 
refuser  la  permission  demandée. 

Ceci  parut  soulager  beaucoup  la  comtesse. 

—  Quand  il  vous  plaira,  monsieur, —  dit-elle;  nous  vous  sui\Tons... 
L'exempt  lui  ofl'rit  son  bras,  que  la  noble  dame  n'osa  refuser,  car  elle 

comprenait  à  merveille  que  cette  politesse  déguisait  une  mesure  de  sur- 
veillance. 

M''°  Arlhémise  suivait  sa  mère  en  s'essuyant  les  yeux. 

Puis  venait  Javotte,  portant  la  valise. 

Durand  et  Rivât  fermaient  la  marche. 

L'intendant,  se  penchant  vers  l'oreille  du  marchand,  lui  dit  tout  bas: 

—  Le  secret  d'État,  dont  je  vous  ai  parlé  l'autre  jour,  nous  joue  un 
mauvais  tour:  c'était  une  arme  à  deux  tranchants!...  C'est  nous  qu'elle 
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blesse  aujourd'hui...  Mais  nous  avons  le  bras  long-,  et  nous  prendrons 
notre  revanche. 

Durand  ne  put  répondre  que  par  une  demi-douzaine  d'énormes 
soupirs. 

Rivât  reprit  : 

—  Demain  matin,  au  point  du  jour,  je  reprendrai  la  route  de  Paris... 
Je  serai  ici  vers  les  deux  heures,  et  nous  y  verrons  clair...  Attendez-moi 
pour  dîner... 

Cependant  on  était  arrivé  à  la  porte  de  la  rue. 
Le  carrosse  attendait,  attelé  de  quatre  chevaux 

L'exempt  y  fit  monter  les  deux  dames,  puis  il  se  plaça  avec  Rivât 
sur  la  banquette  de  devant. 

La  comtesse  fît  de  la  main  un  dernier  signe  d'adieu  à  Durand  désolé. 
Le  postillon  se  mit  en  selle. 
M.  Lehoux  lui  cria: 

—  Route  de  Lyon  !... 

Et  l'attelage  partit  au  galop. 


XIII 


UN    DÉNOUEMENT 


Tant  que  le  bruit  des  roues  sur  le  pavé  sonore  se  fit  entendre  dans  la 
rue,  Durand  resta  devant  la  porte. 

Lorsque  ce  bruit  se  fut  complètement  perdu  dans  l'éloignemont,  le 
pauvre  marchand,  aux  trois  quarts  abruti  par  les  événements  oxor])ilanls 
qui  venaient  de  se  succéder,  prit  le  parti  de  rentrer  dans  la  maison  et  de 
remonter  chez  lui. 

Sa  femme  l'attendait,  en  proie  aux  plus  dévorantes  riè\Tes  de  la  curio- 
sité et  de  l'inquiétude. 

Personne,  cette  nuit-Là,  ne  ferma  l'œil  dans  la  maison  Durand. 

Les  conjectures  des  deux  époux  se  formulèrent  de  cent  façons  diffé- 
rentes à  propos  de  cette  foudroyante  disgrâce, 

Qu'allait-il  en  résulter? 
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L'emprisonnement  des  deux  grandes  dames  serait-il  long? 

Dans  la  partie  entamée  entre  le  cardinal  et  la  comtesse  douairière, 
Dubois  serait-il  vainqueur  ou  vaincu? 

Enfin,  la  catastrophe  en  question  changerait-elle  les  dispositions  faites 
en  faveur  de  l'échevin  et  du  chevalier  de  Saint-Michel? 

Tout  ceci  était  bien  grave  et  il  y  avait  de  quoi  donner  un  souci  cui- 
sant à  de  plus  fortes  têtes  que  celles  de  M.  et  M™"  Durand. 

La  comtesse  n'avait  rien  dit,  en  partant,  au  sujet  de  l'échevinage. 

Il  est  vrai  que  la  présence  de  l'exempt  Lehoûx  était  un  obstacle  à 
toute  confidence. 

Enfin,  dans  la  journée  du  lendemain  l'intendant  reviendrait,  et  il 
fournirait  sans  aucun  doute  toutes  les  lumières  désirables  relativement  à 
cet  événement  déplorable  et  à  ses  conséquences. 

Mais,  en  attendant  que  l'on  sût  pertinemment  à  quoi  s'en  tenir  on 
déblatéra  contre  le  despotisme  avec  une  ardeur  très  philosophique  et  très 
libérale. 

Ce  fut  un  duo  de  malédictions  contre  le  pouvoir  qui  se  laissait  ensor- 
celer par  les  ennemis  de  la  vertu  ! 

—  Sais-tu,  Durand,  —  dit  tout  à  coup  l'honorable  moitié  du  proprié- 
taire, —  sais-tu  que  nous  sommes  créanciers  de  cette  chère  comtesse  pour 
une  bien  grosse  somme? 

—  Assez  ronde,  en  effet,  —  répliqua  Durand. 

—  Ouvre  donc  un  peu  tes  livres  et  vois  à  combien  cela  peut  se  mon- 
ter... 

—  Je  n'ai  pas  besoin  d'ouvrir  mes  livres  pour  cela...  je  sais  le  chiffre, 
de  reste. 

—  Et  quel  est-il? 

—  Il  dépasse  cent  cinquante  mille  livres... 

—  Tant  que  cela  ! . . . 
— •  Mon  Dieu,  oui. 

—  Et  tu  ne  te  sens  pas  quelque  peu  inquiet?... 

—  Inquiet?  pourquoi? 

—  Dame  !... 

—  En  admettant  que  les  choses  tournent  au  plus  mal,  que  risquons- 
nous?  nous  sommes  nantis. 

—  Ah!  oui,  l'écrin,... 

—  Oh  !  sans  cela,  je  tremblerais  fort,  je  l'avoue... 

—  Mais...  es-tu  bien  sur?... 

—  Sûr  de  quoi  ? 

—  De  la  valeur  de  ces  pierreries? 
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—  Parbleu?...  me  prends-tu  pour  un  enfant?... 

—  Non,  mais... 

—  11  n'y  a  pas  de  mais...  les  diamants  valent  cinq  cent  mille  livres... 
c'est,  je  crois,  une  suffisante  garantie  pour  cent  cinquante  mille  qui  sont 
dues... 

—  Certes!... 

—  Il  ne  faut  donc  point,  comme  tu  vois,  nous  mettre  martel  en  tête... 

—  Cependant,  si  la  comtesse  reste  en  prison  et  si  M.  le  comte,  son 
fils,  refuse  de  nous  solder... 

—  C'est  peu  probable... 

—  Soit.  J'admets  cependant  ce  cas,  que  ferais-tu? 

—  JNous  nous  payerions  par  nos  propres  mains. 

—  De  quelle  façon? 

—  En  faisant  estimer  et  vendre  l'écrin;  nous  garderions  notre 
somme,  avec  les  intérêts,  bien  entendu,  et  nous  remettrions  le  ôoni  de  la 
vente  à  qui  de  droit... 

—  Tu  as  raison...  Il  est  bien  heureux  que  cet  écrin  soit  dans  notre 
caisse  ! 

—  Et  je  te  garantis  que  nous  ne  le  rendrons  qu'à  bonne  enseigne; 
mais  je  te  réponds  que,  sitôt  M.  le  comte  Scipion  arrivé  ici  avec  la  famille 
du  noble  fiancé  de  sa  sœur.  Rivât  viendra  nous  payer  et  nous  redemander 
les  diamants... 

—  Cela  vaudrait  encore  mieux. 

—  Oh!  sans  contredit. 

Cette  conversation,  telle  que  nous  venons  de  la  rapporter,  se  renouvela 
dix  fois,  sans  aucune  variante,  entre  Durand  et  sa  femme,  pendant  toute 
la  matinée  jusqu'à  l'heure  présumable  de  l'arrivée  de  Rivât. 

Cette  heure  s'écoula,  et  Rivât  ne  parut  point. 

Une  heure  succéda  celle-là,  puis  une  autre,  puis  encore  une  autre, 
et  de  l'intendant  nulle  nouvelle. 

La  nuit  suivante  n'apporta  aucun  changement  à  la  situation. 

M.  et  M"^  Durand,  au  comble  de  l'inquiétude,  recommençaient 
leurs  conjectures. 

—  Quelle  chose  bizare  !  disait  l'un. 

—  Quelle  chose  étrange  !  appuyait  l'autre. 

—  Que  se  passe-t-il? 

—  Qu'est-il  arrivé? 
■ —  C'est  inouï!.., 

—  Inexplicable!... 

—  Incompréhensible!.,, 
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—  Pour  ma  part,  je  n'en  reviens  pas... 

—  Moi,  pour  la  mienne,  je  m'y  perds... 

—  Est-ce  un  accident? 

—  Un  contre-temps? 

—  Qui  peut  savoir? 

—  La  voiture  qui  ramenait  Rivât  s'est  peut-être  brisée  en  route... 

—  Peut-être  la  comtesse  a-t-elle  voulu  conserver  son  inlenJant  avec 
elle  juqsu'à  Lyon... 

—  Peut-être  même  l'exempt  aura-t-il  gardé  ce  pauvre  Rivât  pri- 
sonnier... 

—  C'est  impossible... 

—  Et  pourquoi? 

—  Il  n'y  avait  pas  d'ordres  relatifs  à  Rivât  dans  la  lettre  do  cachet... 

—  En  es-tu  sûr? 

—  Puisque  je  l'ai  entendu  lire  jusqu'à  la  fin... 

—  Bah!  un  exempt,  ça  prend  sur  soi,  surtout  quand  il  s'agit  de 
montrer  du  zèle... 

Puis  le  mari  et  la  femme  recommençaient  à  s'écrier  : 

—  Quelle  chose  bizarre!... 

—  Quelle  chose  étrange!...  etc.,  etc. 

Cependant,  au  second  étage,  les  domestiques  ne  se  sentaient  guère 
moins  inquiets  que  les  maîtres  au  premier. 

Ils  descendaient  continuellement  chez  Durand. 

C'était  Durand  qui  les  avait  placés  chez  la  comtesse  de  Sainte-Anille, 
c'était  à  Durand  qu'ils  s'adressaient. 

—  Soyez  calmes,  leur  dit  le  marchand,  vous  ne  perdrez  rien, 
on  a  de  quoi  remplir  vos  gages... 

Ces  quelques  mots  rassurèrent  la  valetaille. 

Mais  M""  Durand  trouva  cette  parole  fort  imprudente  et  elle  en 
réprimanda  son  mari. 

Cette  seconde  journée  se  passa  tout  entière  sans  rien  amener  do 
nouveau.  Enfin,  sur  le  tard  on  entendit  frapper  si  vigoureusement  à  la 
porte  de  la  maison,  que  Durand  en  tressaillit  dans  son  cabinet. 

—  Si  c'était  Rivât!  s'écria-t-il. 

Il  eut  un  moment  d'espoir  et  de  joie  bien  vive,  car,  un  instant  après  ce 
coup  de  marteau,  il  entendit  sonner  à  la  porte  de  son  appartement. 

—  Plus  de  doute!  pensa-t-il,  c'est  Rivât. 

Et  il  se  mit  en  mesure  de  se  jeter  dans  ses  bras  au  moment  où  il 
paraîtrait. 

Ce  n'était  pas  Rivât,  cependant. 
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C'était  le  portier,  porteur  d'une  lettre  qui  venait  do  lui  être  remise  par 
un  (jagne-denier  (c'est  ainsi  qu'on  appelait  les  commissionnaires  à  cette 
époque). 

Cette  lettre  était  sous  une  large  enveloppe  carrée,  scellée  de  trois 
cachets  armoriés. 

Durand  reconnut  aussitôt  les  trois  ânes  d'or  au  chef  de  gueules  de  la 
comtesse  de  Sainte-Anille. 

—  Des  nouvelles  de  la  comtesse!.,,  s'écria-t-il  ;  je  le  savais  Lien... 
une  si  grande  dame!... 

Et  il  rompit  les  trois  cachets. 

Mais  à  peine  avait-il  jeté  un  premier  regard  sur  l'épître,  que  sa  face 
rubiconde  se  déclara. 

Ses  yeux  devinrent  troubles,  ses  jambes  et  ses  mains  tremblèrent,  et 
il  fut  obligé  de  s'asseoir  pour  continuer. 

Voici  ce  qu'il  lut: 

«  Mon  cher  Durand, 

;(  Si  vous  eussiez  éparpillé  directement  dans  les  bureaux  du  ministère 
de  la  maison  du  régent  les  cent  cinquante  et  quelques  mille  livres  des- 
quelles vous  avez  eu  la  galanterie  de  me  créditer,  ils  auraient  amplement 
suffit  à  faire  obtenir  à  votre  beau-père  et  à  vous  le  cordon  de  Saint- 
Michel  et  l'échevinage. 

«  Vous  avez  préféré  un  meilleur  placement,  et  vous  avez  bien  fait. 

«  En  échange  de  vos  fonds,  je  vous  dois  un  bon  conseil  et  je  vais 
vous  le  donner. 

«  Défiez-vous  désormais  des  hautes  et  puissantes  dames  qui  se  vien- 
dront loger  en  fi.ne  mercantilerie,  et  surtout  ne  cherchez  ni  moi,  ni  ma 
fille,  ni  mon  intendant.  —  Votre  temps  est  précieux,  et  vous  le  prodigue- 
riez en  courses  et  démarches  inutiles. 

«  Je  laisse  à  votre  courtoisie  bien  connue  le  soin  de  m'acquitter 
envers  mes  gens.  C'est  vous  qui  me  les  avez  procurés  ;  il  est  hors  de  doute 
que  vous  devez,  en  galant  homme,  les  indemniser  de  leurs  gages  non 
perçus. 

«  Je  vous  autorise  solennellement  à  vous  défaire  de  Fécrin  qui  so 
trouve  en  nantissement  dans  votre  caisse  et  à  affecter  au  payement  de  cette 
valetaille  les  sommes  que  vous  en  retirerez. 

«  Ces  magnifiques  diamants  ont  été  généralement  estimés,  dans  le 
commerce,  six  cent  cinquante  livres;  mais  les  commerçants  sont  des  juifs 
comme  vous  savez.  Je  ne  doute  point,  cependant,  qu'en  vous  y  prenant 
bien,  vous  veniez  à  bout  d'en  tirer  vingt-cinq  louis. 
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«  Adieu,  mon  cher  Durand;  croyez  que  je  suis  tout  à  vous,  et  con- 
sidérez comme  votre  très  humble  servante, 

«  La  comtesse  de  Sainte- Anille.   » 

Quand  Durand  eut  achevé  sa  lecture,  il  lâcha  la  lettre,  qui  tomba  à 
droite. 

Lui-même  s'affaissa  dans  son  fauteuil  et  tomba  à  g-auche  sur  le 
parquet. 

Il  venait  d'avoir  un  coup  de  sang. 

Heureusement  il  fut  possible  de  le  saigner  à  temps,  et  il  ne  tarda  pas 
à  revenir  à  lui-même,  ou,  du  moins,  à  sortir  de  son  assoupissement 
apoplectique. 

Pendant  une  semaine  entière,  il  vécut  automatiquement  en  quelque 
sorte,  c'est-à-dire  mangeant,  buvant,  dormant,  mais  ne  pensant  pas. 

Au  bout  de  ce  temps,  la  clarté  se  fit  de  nouveau  dans  son  intelligence 
jusque-là  paralysée. 

Le  premier  moment  où  il  se  trouva  face  à  face  avec  ses  souvenirs 
fut  terrible. 

Durand  succombait  sous  le  poids  de  la  honte  et  du  ridicule. 

En  vérité,  nous  l'affirmons,  ce  qui  le  désespérait  le  plus  ce  n'était 
point  de  s'être  laissé  voler  cent  cinquante  mille  livres,  —  somme 
énorme  !...  —  c'était  d'avoir  donné,  tête  baissée,  dans  les  panneaux  tendus 
par  quelques  intrigants  ;  c'était  d'avoir  bâti  tout  un  édifice  d'illusions  sur 
des  promesses  mensongères,  d'avoir  cru  à  des  honneurs  futurs,  d'en 
avoir  parlé,  d'être  ainsi  devenu  la  fable  et  la  risée  de  tous  ses  compères 
du  quartier  des  Bourdonnais,  dont  il  lui  semblait  entendre  les  gorges 
chaudes  à  propos  du  cordon  de  Saint-Michel  et  de  l'échevinage  !... 

Et  certes  pourtant,  si  quelque  chose  peut  excuser  à  ses  propres  veux 
un  homme  pris  au  piège,  c'est  la  prodigieuse  habileté  avec  laquelle  le 
piège  avait  été  tendu. 

Durand  n'était-il  point  excusable  ? 

Quel  bourgeois  se  fût  senti  capable  de  lutter  contre  un  trio  de  la  force 
de  M""'^  de  Sainte-Anille  et  d'Agamemnon  Rivât,  la  perle  sans  contredit 
des  intendants  et  des  filous? 

Ceci  ne  suffît  point  à  consoler  Durand. 

Malgré  la  charitable  recommandation  formulée  dans  la  lettre  de  la 
prétendue  comtesse  douairière,  il  ne  se  tint  point  absolument  pour  battu  ; 
il  déposa  sa  plainte  et  mit  en  mouvement,  pour  son  compte  et  à  beaux 
écus  comptant,  tous  les  limiers  de  la  police. 
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Le  costume  élégant  de  Raoul  fit  place  aux  humbles  vêtements  sortis  de  la 
boutique  du  fripier.  (P.  808.) 
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Ceci  lui  coûta  six  à  sept  mille  livres,  qui  allèrent  rejoindre  les  cent 
cinquante  mille  si  fortement  aventurées. 

Toutes  les  recherches  de  la  police  restèrent  infructueuses,  et  on  ne 
put  découvrir  aucune  trace  de  la  comtesse  douairière,  de  M'"  Arthémise, 
de  Rivât  l'intendant,  non  plus  que  de  M.  Lehoux,  exempt  de  la  prévôté 
de  l'hôtel. 

Durand,  honteux  et  confus, 


Jura,  mais  un  peu  tard,  qu'on  ne  l'y  prendrait  plusi 

Le  postillon  qui  conduisait  le  carrosse  dans  lequel  l'exempt  Lehoux 
emmenait  ses  prisonnières  au  château  d'Hyères,  par  Lyon  et  la  route  du 
Rhône,  reçut  l'ordre  de  changer  de  direction  quand  il  fut  près  d'atteindre 
la  barrière  de  Charenton. 

L'exempt  fit  arrêter  la  voiture  devant  une  maisonnette  de  fort  humble 
apparence,  située  à  peu  de  distance  de  Paris. 

Là,  tous  nos  personnages  descendirent  et  entrèrent  dans  la  maison. 

Une  sacoche  de  cuir,  portée  par  Rivât,  contenait,  en  bon  or,  cent 
quarante  mille  livres  environ. 

C'était  le  produit  de  la  vente  des  étoffes,  joint  aux  soixante  mille 
livres  destinées  à  payer  le  solde  de  la  parure  de  diamants. 

L'argent  fut  étalé  sur  la  table. 

M'"'  Arthémise,  comme  ayant  eu  l'idée  et  dressé  le  plan  de  la  gigan- 
tesque fourberie  dont  nous  avons  vu  l'exécution,  s'attribua,  sans  conteste, 
la  plus  belle  part. 

Sur  les  cent  quarante  mille  livres,  elle  en  préleva  quatre-vingt 
mille. 

La  douairière.  Rivât  et  Lehoux  se  partagèrent  les  soixante 
autres. 

Ceci  fait,  la  jolie  fiancée  du  grand  d'Espagne  remercia  gracieusement 
ses  associés. 

Elle  embrassa,  mais  sans  effusion,  la  comtesse  douairière,  sa  noble 
mère. 

Elle  remonta  en  carrosse;  mais,  cette  fois,  absolument  seule,  et  elle 
cria  au  postillon  : 

—  Route  d'Italie,  et  doubles  guides! 

Les  chevaux  brûlèrent  le  pavé. 
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§ 


L'histoire  ne  nous  a  pas  transmis  les  véritables  noms  de  M  M.  Rivât  et 

Lehoux. 

Quant  à  la  comtesse  douairière,  nousl'avonsconnue  jadis  sous  le  nom 

de  la  mère  Moloch. 

M"°  Arlhémisedc  Sainte-Anille  n'était  autre  qu'Hébé,  —  ou  la  fille 
du  Diable,  —  ou  M"""  de  La  Tremblay e. 

Pour  commencer  une  nouvollo  existence,  il  lui  fallait  de  largcnt... 
beaucoup  d'argent... 

Maintenant  elle  on  avait. 

Nous  la  reverrons  bientôt. 


XIV 


VIEUX    HABITS,     DOUBLURE     NEUVE 


Raoul  de  la  Trcmblaye  n'avait  point  une  de  ces  natures  qui  se  laissent 
indéfiniment  abattre  par  un  chagrin,  quel  qu'il  soit. 

Nous  savons  qu'il  avait  triomphé  sans  trop  de  peine,  avecraide  d'Hébé, 
du  désespoir  par  lequel  il  s'était  vu  écraser  lors  de  la  mort  de  Déborah. 

Or,  la  douleur  que  luijcausaient  l'infidélité  et  l'abandon  de  sa  femme, 
quoique  vive  et  cuisante,  n'atteignait  point  l'intensité  de  ce  premier  chagrin 
dont  nous  venons  de  parler. 

L'amour-propre  souffrait  cruellement,  mais  la  déchirui'e  du  cœurn'était 
pas  profonde. 

En  conséquence  de  ce  qui  précède,  la  guérison  morale  de  Raoul  ne 
larda  pas  plus  longtemps  que  sa  guérison  physique. 

Son  cœur  et  son  épaule  se  cicatrisèrent  en  même  temps. 

De   cette    double    blessure,   il   résulta  seulement  une  faiblesse  très 
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passagère  dans  le  bras  droit,  et,  dans  lame,  une  forte  dose  de  désillusion 
et  d'amertume. 

Au  bout  de  quelques  jours,  la  faiblesse  du  bras  avait  complètement 
disparu. 

Mais  Tamertume  de  l'âme  subsista. 

Cette  disposition  avait  tout  naturellement  ramené  l'esprit  du  jeune 
homme  vers  des  idées  qui,  jusqu'à  la  naissance  de  son  amour  pour  Déborah, 
avaient  été  le  principal  but  de  sa  vie. 

Nous  voulons  parler  de  cette  éclatante  vengeance  qu'il  se  promettait 
d'exercer  à  l'endroit  des  trois  héritiers  collatéraux  de  Réginald  de  la 
Tremblaye,  par  lesquels,  —  nos  lecteurs  ne  peuvent  l'avoir  oublié,  —  il 
s'était  vu  dédaigneusement  chassé  du  château  de  la  Tremblaye,  le  jour 
même  du  repas  des  funérailles. 

Nul  moment  ne  pouvait  paraître  mieux  choisi  pour  entreprendre  et 
mener  à  bien  cette. vengeance  si  longtemps  différée, 

La  réalisation  d'un  semblable  projet  allait  mettre  un  élément  d'intérêt 
dans  la  vie  du  jeune  homme,  —  vie  que  les  derniers  événements  faisaient 
bien  triste  et  bien  isolée. 

En  outre,  il  avait  à  sa  disposition  le  choix  de  tous  les  moyens  d'^ctiou 
puisque  l'or,  ce  suprême  mobile,  ne  lui  faisait  point  défaut. 

Aussitôt  que  la  pensée  que  nous  signalons  se  fut  présentée  à  son  esprit 
avec  une  force  nouvelle,  Raoul  se  sentit  revivre  et  comprit  que  l'amour 
de  la  vengeance,  aussi  bien  que  celui  du  jeu,  ne  s'éteintjamais  dans  les  cœurs 
dont  il  s'est  une  fois  emparé.  Il  ne  s'agissait  plus  que  d'arrêter  un  plan  dont, 
l'exécution  fût  possible. 

Raoul  se  mit  à  y  penser  sans  relâche. 

Nous  ne  tarderons  point  à  connaître  le  résultat  de  ses  méditations  à  ce 
sujet. 


§ 


Raoul  de  la  Tremblaye,  encore  couché,  agita  une   petite    clochette 
d'argent  qui  se  trouvait  à  portée  de  sa  main  sur  la  table  de  nuit. 

Il  était  en  ce  moment  dix  heures  ou  dix  heures  et  demie  du  matin. 
Un  valet  parut. 

—  Jacques  est-il  à  l'hôtel?  —  demanda  Raoul. 

—  Oui,  monsieur  le  chevalier. 

—  Envoyez-le  ici  sur-le-champ. 
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Le  valet  s'inclina  et  sortit. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  Jacques  entra  dans  la  chambre  de  son 
maître. 

—  Jacques,  —  lui  dit  Raoul,  —  y  a-t-il  dans  ce  quartier  quelque 
grand  marchand  fripier? 

—  Oui,  monsieur  le  chevalier,  il  y  en  a  un  à  l'enseigne  du  Vcri- 
Galant,  tout  près  d'ici,  sous  les  piliers  delà  place  Royale... 

—  Te  connaît-il? 

—  Oui,  monsieur  le  chevalier.    . 

—  Et  comment  cela? 

Jacques  eut  l'air    tant    soit  peu   interdit;  il  baissa  la  tête,  rougit 
légèrement  et  ne  répondit  pas  tout  d'abord. 
Raoul  recommença  sa  question. 

—  ('e  marchand  ayant  une  très  jolie  nièce,  —  dit  enfin  le  jeune 
valet,  non  sans  un  modeste  embarras,  —  je  suis  entré  une  demi-douzaine 
de  fois  dans  sa  boutique... 

—  Et,  —  demanda  Raoul  en  souriant,  —  sait-il  que  tu  es  à  mon 
service? 

—  Je  le  crois,  monsieur  le  chevalier, 

— •  Alors,  ce  n'est  pas  chez  lui  qu'il  faudra  te  rendre  aujourd'hui., 
on  trouverait  la  démarche  singulière... 

— •  Il  y  en  a  un  autre,  monsieur  le  chevalier,  à  l'entrée  de  la  rue 
Saint- Antoine...  J'ai  remarqué  sa  boutique  en  passant. 

—  C'est  notre  affaire  .  Tu  vas  quitter  ta  livrée. 

—  Oui,  monsieur  le  chevalier. 

—  Tu  mettras  des  vêtements  bourgeois.  Tu  dois  en  avoir?... 
Jacques  fit  un  signe  affirmatif. 

Raoul  poursuivit  : 

—  Tu  empaqueteras  un  de  mes  costumes  complets,  habits,  veste  et 
culotte. 

—  Lequel,  monsieur  le  chevalier? 

—  Peu  importe,  le  premier  venu. 

—  Ce  sera  fait. 

—  Ce  marchand  prendra  la  mesure  exacte  de  ce  costume  et  t'en  fournira 
un  de  la  môme  grandeur. 

—  De  quelle  sorte? 

—  Tout  ce  qu'il  y  aura  au  monde  déplus  simple,  quelque  chose  comme 
la  défroque  d'un  pauvre  diable  debasochien...  Plus  l'habit  sera rApé  mieux 
cela  vaudra... 

—  Les  habits  râpés   ne  sont  point  chose   rare,  —  répliqua  le  valet. 


LES  MYSTÈRES  DU   PALAIS-ROYAL  807 

—  Tu  paveras  au  marchand,  séancetenante,  la  moitié  du  prix  convenu 
et  tu  lui  dirasde]  faire  mettre  une  doublure  neuve  à  chacun  de  ces  vêtements, 
sans  perdre  une  minute. 

—  Ce  sera  peut-être  un  peu  long. 

— •  Il  faut  que  tout  cela  soit  prêt  avant  la  nuit, 

—  Parfaitement,  monsieur  le  chevalier. 

—  Tu  iras  chercher  le  costume  à  l'heure  indiquée  par  le  marchand, 
et  tu  l'apporteras  ici,  sans  dire  un  seul  mot  à  propos  de  tout  ceci  à  tes 
camarades. 

—  Monsieur  le  chevalier  sait  bien  que  je  me  ferais  écarletcr  plutôt 
que  de  prononcer  une  parole  indiscrtète. 

—  Je  le  crois  et  j'y  compte.  Voici  de  l'argent. 

Raoul  prit  dix  louis  et  les  tendit  à  Jacques  en  lui  disant  : 

—  Est-ce  assez? 

—  C'est  trop. 

—  Tant  mieux,  le  reste  est  pour  toi. 
Jacques  remercia  et  sortit. 

A  sept  heures  du  soir,  on  gratta  à  la  porte  de  Raoul. 

—  Entrez,  —  dit  ce  dernier. 

Jacques  ouvrit  et  se  glissa  dans  la  chambre. 

11  portait  à  la  main  un  gros  paquet,  enveloppé  dans  un  carré  détoife 
brune. 

—  Ah!  c'est  toi  —  fit  Raoul. 

—  Oui,  monsieur  le  chevalier. 

—  Tu  arrives  de  la  rue  Saint-Antoine? 

—  A  l'instant. 

—  As-tu  ce  qu'il  me  faut? 

—  Oui,  monsieur  le  chevalier. 

—  Voyons. 

Jacques  dénoua  les  quatre  coins  de  l'enveloppe  et  il  étala  sur  un  fauteuil 
un  habillement  complet,  dont  l'aspect  seul  fit  sourire  Raoul. 

C'était  une  culotte  de  drap  noir,  encore  solide,  mais  élimée  et 
luisante  à  l'endroit  des  genoux. 

La  veste  était  d'un  velours  jadis  noir,  mais  maintenant  blanchi  à 
chaque  pli,  aux  boutonnières,  aux  coutures,  et  miroité  de  façon  notable. 

L'habit  marron,  aux  poches  béantes,  offrait  les  mêmes  symptômes  de 
décrépitude. 

Il  y  avait  en  outre  une  paire  de  bas  de  coton,  couleur  poiwe  et  sel, 
c'est-à-dire  mélangée  de  gris  et  de  blanc,   —  un  petit  chapeau  lampion. 
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veuf  (l'ime  bonne  partie  de  son  duvet,  et  de  bons  gros  souliers  carrùs,  tout 
neufs,  à  fortes  semelles  et  à  boucles  de  cuivre. 

Ainsi  que  l'avait  demandé  Raoul,  les  doublures  de  ces  misérables  ajus- 
tements étaient  d'une  irréprochable  fraîcheur. 

On  pouvait  endosser  toutes  les  pièces  de  ce  costume  sans  contrevenir 
aux  rigoureuses  lois  de  la  propreté. 

—  Amerveille!  —  s'écria  Raoul,  —  tout  cela  est  choisi  de  main  de 
maître . 

—  Monsieur  le  chevalier  est  content  de  moi?  —  demanda  Jacques 
l'œil  étincelant  de  joie. 

—  Oui,  mon  garçon. 

—  Eh  bien!  j'aime  mieux  cela  que  cent  louis! 
Raoul  se  mit  à  rire. 

—  Combien  t'a  coûté  cette  défroque?  —  fit-il. 

—  Trois  louis. 

—  Doublures  comprises? 

—  Oui,  monsieur  le  chevalier. 

—  Alors  il  t'en  reste  sept? 

—  Les  voici,  —  fit  Jacques  en  tirant  de  sa  poche  sept  pièces  d'or 
qu'il  posa  sur  la  cheminée. 

—  Que  fais-tu  donc? 

—  Dame!...    je  rends  à  monsieur  le  chevalier  ce  qui  lui   appartient. 

—  Tu  ne  te  souviens  donc  pas  que  je  t'ai  dit  que  l'excédent  du  prix, 
s'il  y  en  avait,  serait  pour  toi? 

—  Oui,  mais  monsieur  le  chevalier  croyait  sans  doute  que  le  cos- 
tume coûterait  huit  ou  neuf  louis. 

—  Où  diable  l'honnêteté  va-t-elle  se  nicher?  —  s'écria  Raoul  en 
riant;  —  garde,  mon  garçon,  garde  tout  . 

Jacques,  abasourdi  d'une  si  invraisemblable  largesse,  ne  se  décida 
point  sans  peine  à  reprendre  possession  des  pièces  d'or. 

—  Maintenant,  —  dit  M.  de  la  Tremblaye,  —  habille-moi. 
Jacques  obéit  silencieusement. 

Le  costume  élégant  de  Raoul  fit  place  aux  humbles  vêtements  sortis 
de  la  boutique  du  fripier. 

Quand  la  toilette  fut  achevée,  Raoul  posa  sur  sa  tète  le  petit  chapeau 
lampion,  en  ayant  soin  de  l'incliner  vers  l'oreille  droite  un  peu  plus  que 
de  raison. 

Ensuite  il  se  regarda  dans  la  glace 

Sauf  la  trop  grande  distinction  de  son  visage,  il  avait  l'air  dun  de  ces 
charmants   mauvais    sujets   de  la    petite    bourgeoisie,    qui  s'elforçaient 
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Ce  nouveau  venu  fit,  dans  le  cabaret,  uue  entrée  toute  théâtrale.  (P.  816.) 

d'imiter,  quoique  sans  le  sou,  les  vices  luxueux  de  la  noblesse,  met- 
taient à  mal  les  jolies  ravaudeuses,  et  faisaient  mine  de  rosser  le  guet  en 
sorlant  du  cabaret. 

Raoul  approcha  de  la  flamme  d'une  bougie  un  bouchon  de  vin  de 
Champagne. 

Ensuite,  avec  l'extrémité  de  son  doigt,  il  étendit  au-dessous  de  ses 
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paupières  une  légère  couche  de  noir,  laquelle  imprima  aussitôt  à  son 
visage  je  ne  sais  quel  cachet  de  précoce  tlétrissure. 

A  deux  reprises,  il  passa  la  main  dans  ses  cheveux,  afin  de  remédier 
à  la  trop  grande  correction  de  sa  coiffure. 

Il  enfonça  son  chapeau  encore  plus  du  côté  droit,  et,  se  regardant 
de  nouveau  dans  la  glace,  il  sembla,  cette  fois,  tout  à  fait  content  de  sou 
apparence. 

Ces  préliminaires  achevés,  Raoul  se  tourna  du  côté  de  Jacques 
qui,  non  sans  surprise,  le  regardait  faire. 

—  ïu  vas,  —  lui  dit-il,  —  me  donner  la  clef  de  la  petite  porte  du 
jardin  et  t'assurer  qu'aucun  des  valets  ne  se  trouvera  sur  mon  passage 
je  ne  veux  pas  qu'on  me  rencontre... 

—  Monsieur  le  chevalier  sort  ?  demanda  Jacques. 

—  Oui. 

—  Sans  souper? 

—  Je  souperai  dehors. 

—  Accompagnerai-je    monsieur  le  chevalier? 

—  Non. 

—  Si  monsieur  le  chevalier  daignait  me  permettre... 

—  Quoi? 

—  De  lui   dire... 

—  Parle. 

—  EJi  bien,  j'ai  peur... 

—  Tu  as  peur? 

—  Oui,  je  sais  très  bien  que  monsieur  le  chevalier  s'est  déguisé 
jjour  aller  courir  les  aventures... 

—  El  quand  cela  serait? 

—  Paris  est  si  dangereux  la  nuit...  qui  sait  s'il  n'arrivera  pas 
quelque  chose  à  monsieur  le  chevalier... 

—  Sois  sans  inquiétude,  mon  garçon... 

—  Dame!  c'est  plus  fort  que  moi... je  tremble... 

—  Et  c'est  pour  cela  que  tu  voudrais  me  suivre? 

—  Oui,  monsieur  le  chevalier...  au  moins,  en  cas  d'accident...  de 
mauvaise  rencontre, ,.  de  querelle,  je  serais  là... 

—  (Test  impossible,  mon  pauvre  Jacques;  mais  je  serai  prudent 
et,  d'ailleurs,  bion  armé...  Tiens,  tu  vois,  je  prends  deux  petits  pistolets 
et  ce  stylet...  ce  sont  de  vaillants  compagnons... 

—  Au  moins,  monsieur  le  chevalier  me  permettra  de  l'attendre?... 

—  Oh  !  quant  à  cela,  bien  volontiers  ;  mais  je  ne  rentrerai  peut-être 
qu'au  milieu  de  la  nuit... 
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—  Raison  de  plus. 

—  Alors,  fais  un  bon  feu  clans  cette  chambre  et  dors  dans  un  fau- 
teuil. 

—  Jusqu'à  ce  que  monsieur  le  chevalier  soit  rentré,  je  sens  bien  que 
»  je  ne  pourrai  pas  fermer  l'œil... 

Puis,  sans  ajouter  un  mot  à  cette  réplique  naïve  et  sincère,  Jacques 
sortit   pour  aller  chercher  la    clef  de   la  petite  porte  du  jardin. 

Pendant  son  absence,  Raoul  ouvrit  un  meuble  en  bois  de  rose 
qui  lui  servait  de  coffre-fort. 

Il  prit  une  poignée  d'or  qu'il  coula  dans  la  poche  avachie  de  sa 
veste  de  velours. 

Ensuite,  recevant  des  mains  de  Jacques  la  clef  que  ce  dernier  lui 
apportait,  avec  l'assurance  qu'aucun  des  domestiques  de  la  maison  ne  se 
trouverait  sur  son  passage,  il  fit  au  jeune  valet  de  chambre  un  signe 
affectueux^  et  il  gagna  le  jardin,  puis  la  ruelle. 


XV 


UN     CABARET    DU    QL'ABTIEK    DES    HALLES 


Raoul  se  rendit  d'abord,  afin  d'y  souper,  à  une  taverne  dont  nous 
avons  parlé  déjà  bien  souvent,  le  cabaret  du  Chariot  d'or. 

Après  un  repas  long  et  confortable,  dont  il  solda  l'addition  avec 
deux  pièces  d'or,  —  au  grand  étonnement  de  l'hôte,  qui  ne  s'expliquait 
guère  comment  un  jeune  homme  si  piteusement  accoutré  pouvait  se  per- 
mettre une  pareille  dépense,  —  Raoul  se  dirigea  vers  le  quartier  des 
Halles. 

Si  nos  lecteurs  ont  bonne  mémoire,  ils  doivent  se  souvenir  que  nous 
leur  avons  parlé,  jadis,  d'un  cabaret  situé  non  loin  de  la  pointe  Saint- 
Eustache,  cabaret  fort  mal  en  renom  et  dont  presque  tous  les  hôtes  étaient 
plus  ou  moins  connus  des  agents  de  M.  le  lieutenant  de  police. 

L'enseigne  trompeuse  de  ce  cabaret,  —  disions-nous,  —  sentait 
d'une  iieu*e  sa  mythologie  galante. 
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Cette  enseigne  portait,  en  grosses  lettres  multicolores,  les  mots  sui- 
vants : 


A    L    UNION    DK    MARS    ET    DE    VENUS 


Une  porte  étroite  et  basse  donnait  accès  dans  l'intérieur  de  l'établis- 
sement. 

C'est  là  que,  quelques  années  plus  tard,  Raoul  devait  venir  demander 
à  une  sorte  d'espion  subalterne,  Mathias  Auber,  surnommé  le  Lynx,  des 
renseignements  sur  Antonia  Verdi,  la  belle  magicienne  venue  d'Italie  et  si 
avant  dans  la  faveur  de  Philippe  d'Orléans,  régent  de  France,  à  qui  elle 
faisait  voir  le  diable,  sous  sa  forme  réelle  et  palpable. 

Là,  —  disions-nous  encore,  —  tout  semblait  hideux  et  sinistre,  les 
choses  aussi  bien  que  les  gens. 

Là,  on  ne  voyait  que  des  visages  de  mauvais  augure,  des  physio- 
nomies farouches  ou  empreintes  d'une  brutale  gaieté. 

Les  rauques  accents  d'un  langage  inconnu  y  frappaient  l'oreille 
presque  constamment,  avec  les  refrains  de  chansons  souvent  obscènes,  à 
tel  point  qu'on  aurait  eu  honte  en  les  écoutant  d'en  comprendre  le  sens. 

Ce  n'était,  à  proprement  parler,  ni  un  cabaret  ni  une  taverne,  c'était 
un  repaire. 

On  n'y  buvait  guère  autre  chose  que  de  l'alcool,  en  fumant,  à  l'imi- 
tation des  Hollandais,  des  pipes  en  terre  blanche,  àlongs  tuyaux. 

Certes,  pour  se  décider  à  franchir  le  seuil  de  cet  abominable  bouge, 
il  fallait  que  Raoul  fût  poussé  par  quelque  motif  bien  puissant. 

Ce  motif  existait,  nous  n'en  pouvons  douter,  car,  après  s'être  assuré, 
en  regardant  l'enseigne  à  la  lueur  pâle  d'un  réverbère  placé  à  quelque  dis- 
tance et  balancé  par  le  vent,  après  s'être  assuré,  —  disions-nous,  —  qu'il 
ne  se  trompait  point,  il  entra  sans  hésiter. 

Les  vêtements  de  Raoul  étaient,  nous  le  savons,  plus  que  simples. 

11  avait  eu  soin  d'ailleurs  d'ajouter  au  débraillé  de  son  costume  en 
faisant  passer  quelques  plis  de  sa  chemise  entre  sa  veste  et  la  ceinture  de 
sa  culotte  et  en  fripant  son  jabot  outre  mesure. 

Son  entrée  n'attira  donc  nullement  sur  lui  l'attention  des  habitués. 

La  taverne  se  composait  d'une  seule  et  vaste  salle  dont  le  plafond 
noirci  était  soutenu  de  distance  en  distance  par  des  poteaux  de  bois  brut. 

Les  tables  et  les  bancs,  en  chêne  à  peine  équarri,  se  trouvaient 
scellés  dans  le  sol  que  recouvraient  de  larges  dalles,  toutes  disjointes  et 
de  la  plus  révoltante  malpropreté. 
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Raoul  alla  s'asseoir  dans  un  coin  de  façon  à  s'isoler  autant  que  pos- 
sible et  à  voir  cependant  tout  ce  qui  se  passait  autour  de  lui. 

L'hôte,  petit  boiteux,  haut  de  quatre  pieds  à  peine,  mais  large  et  trapu 
comme  l'Hercule  Farnèse,  s'approcha  du  nouveau  venu  et  lui  dit  d'un  ton 
bourru  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez? 

—  Une  pipe,  du  tabac,  une  mesure  d'eau-de-vie,  —  répondit  laconi- 
quement Raoul. 

Le  boiteux  s'éloigna  et  revint  au  bout  d'un  moment  avec  les  objets 
demandés  qu'il  posa  devant  Raoul. 

Ce  dernier  avançait  la  main  pour  les  prendre. 

Mais  l'hôte  l'arrêta  par  un  geste  brusque. 

Et,  comme  le  regard  surpris  de  Raoul  semblait  demander  l'expli- 
cation de  ce  geste,  le  boiteux  grommela,  de  sa  voix  rauque  et  brutale: 

—  Ici,  pas  de  crédit,  on  paye  d'avance. 
Raoul  tira  de  sa  poche  une  pièce  d'or. 

—  Paye-toi,  —  dit-il  en  la  jetant  sur  la  table. 

Le  boiteux  ramassa  la  pièce,  l'examina  longuement,  essaya  de  la 
plier  entre  ses  doigts,  la  mit  dans  sa  bouche  afin  de  l'éprouver  avec  ses 
dents,  la  laissa  tomber  sur  les  dalles  pour  en  écouter  le  son,  etc.,  etc. 

Raoul  assista  sans  sourciller  à  ce  long  et  minutieux  examen. 

Enfin  le  boiteux  parut  convaincu  que  la  pièce  d'or  valait  bien  réelle 
ment  vingt-quatre  livres. 

Sa  considération  pour  M.  de  La  Tremblaye  prit  aussitôt  des  propor- 
tions invraisemblables.  Il  souleva,  chose  inouïe!...  son  bonnet  de  coton 
graisseux,  et  il  dit,  d'un  ton  qui  pouvait  passer  pour  ne  point  être  absolu- 
ment impoli  : 

—  Je  vais  vous  rapporter  votre  monnaie,  et,  si  vous  voulez  autre 
chose,  vous  n'avez  qu'à  parler  :  J'ai  du  véritable  genièvre  de  Hollande,  j'ai 
du  vieux kirsch-wasser  de  la  forêt  Noire  et  du  rack  première  qualité... 
Du  moment  oii  vous  pouvez  payer,  vous  pouvez  consommer... 

—  Je  n'ai  besoin  que  de  ce  que  j'ai  demandé,  —  répliqua  Raoul 
en  bourrant  sa  pipe. 

—  A  votre  aise;  ici  on  ne  fait  pas  de  crédit,  mais  on  ne  force  per- 
sonne à  dépenser  plus  que  sa  volonté... 

Et  l'hôte  s'en  alla,  en  boitant,  chercher  la  monnaie,  qu'il  ne  tarda 
point  à  apporter. 

Il  pouvait  y  avoir,  en  ce  moment,  une  quarantaine  de  personnes 
dans  la  taverne. 

Trois  lampes  de  cuivre,  placées  aune  assez  grande  distance  les  unes 
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des  aulros,  ne  répaiiclaieiit  qu'une  clailé  douteuse  et  incertaine,  obs- 
curcie oricorc  par  les  Uots  de  vapeur  blanchâtre  qui  s'échappaient  des 
lèvres  et  des  pipes  des  fumeurs. 

A  travers  cette  obscurité  et  ce  nuage,  M.  de  la  ïremblaye  eut  peine 
d'abord  à  distinguer  les  visages  de  ses  compagnons. 

Mais,  pou  à  peu,  son  regard  se  familiarisa  avec  ces  demi-ténèbres  et 
parvint  à  percer  cette  brume  opaque. 

Il  vil  alors  une  collection  de  ligures,  d'attitudes  et  de  costumes 
dignes  de  trouver  place  dans  ces  immortels  dessins  crées  par  le  génie  de 
Callot,  et  reproduits  par  son  âpre  et  vigoureux  burin. 

C'étaient  des  visages  osseux,  livides,  grimaçants  ;  des  nez  d'oiseaux  de 
proie,  des  lèvres  de  vampires,  de  jeunes  fronts  plus  sillonnés  de  rides  que 
le  crâne  d'un  vieillard. 

C'étaient  de  grands  corps  dégingandés,  dont  la  maigreur  famélique 
se  dissimulait  mal  dans  des  vêtements  trois  fois  trop  larges. 

Toutes  les  expressions  se  retrouvaient  dans  ces  yeux  caves,  profon- 
dément enchâssés  dans  des  arcades  sourcilières  sombres  et  charbonnées, 
ou  à  Heur  de  tète,  ainsi  que  les  yeux  de  la  chouette  et  du  hibou. 

Les  uns  disaient  la  hardiesse  querelleuse  et  fanfaronne,  d'autres  la 
lâcheté  couarde  et  honteuse. 

Certaines  physionomies  pillardes  s'accordaient  bien  avec  des  visages 
qui  ressemblaient  à  des  museaux  de  renards. 

Quelques  bouches,  meublées  de  dents  pointues  et  écartées,  avaient 
un  air  de  famille  avec  le  museau  carnassier  du  loup. 

La  plupart  de  ces  honorables  compagnons  affectaient  des  allm'es 
soldatesques  et  portaient  de  longues  rapières. 

Cette  quarantaine  d'invidus  semblait  offrir  le  type  de  chacun  des 
vices  les  plus  honteux  qui  déshonorent  la  pauvre  race  humaine. 

Les  uns,  complètement  ivres,  tombaient  à  demi  des  bancs  de  bois 
sur  lequels  ils  étaient  assis. 

D'autres  caressaient  bruyamment,  et  avec  un  laisser-aller  ultra 
cynique,  de  misérables  créatures  descendues  au  dernier  degré  du  plus 
fangeux  avilissement. 

D'autres,  enfin,  jouaient  ensemble,  soit  aux  cartes,  soit  aux  dés,  avec 
des  caries  si  grasses  qu'on  n'en  distinguait  plus  les  figures,  ou  avec  des 
dés  vraisemblablement  pipés. 

Il  y  avait  des  moments  de  silence  presque  absolu,  coupé  soudain  par 
de  bruyantes  clameurs. 

Raoul  sentait  son  cœur  se  soulever  de  dégoût,  et  il  se  demandait  s'il 
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aurait  la  force  et  le  courage  de  rester  longtemps  dans  cet  infâme  pandé- 
monium. 

PeuL-être  allait-il  prendre  le  parti  d'une  retraite  immédiate,  quand 
survint  une  circonstance  qui  le  détermina  à  rester  à  sa  place  encore  un 
instant. 

Quelle  était  cette  circonstance? 

C'est  ce  que  nous  allons  apprendre  à  nos  lecteurs  dans  le  courant  du 
prochain  chapitre. 


XVI 


L  HABIT      ECARLATE 


Au  moment  oîi  M.  de  la  Tremblaye,  altéré  d'air  pur,  allait  se  lever 
et  quitter  le  cabaret,  la  porte  qui  donnait  sur  la  rue  s'ouvrit  et  un  nouveau 
personnage  parut  sur  le  seuil. 

C'était  un  homme  de  quarante  à  quarante-cinq  ans,  grand  et  fort, 
aux  traits  réguliers,  et  dont  la  figure  aurait  paru  belle  si  elle  n'avait 
porté  la  trace  la  moins  contestable  de  tous  les  excès. 

Les  grands  yeux  noirs  du  nouveau  venu,  ombragés  ])ar  d'épais  sour- 
cils de  la  môme  couleur,  avaient  dû  être  brillants  jadis,  mais  la  débauche 
et  l'ivrognerie,  en  les  ternissant,  ne  leur  avaient  laissé  que  des  étincelles 
de  leur  ancien  éclat. 

Le  nez,  fortement  aquilin,  offrait  une  teinte  écarlatc  tirant  sur  le 
violet  à  l'extrémité. 

Des  taches  rouges  marbraient  les  joues. 

La  lèvre  inférieure  pondait,  déformant  ainsi  une  bouche  d'un  dessin 
correct. 

Au-dessus  de  la  lèvre  supérieure,  des  moustaches  du  plus  beau  noir 
s'arrondissaient  en  crocs,  et  leurs  pointes,  soigneusement  cirées,  mena- 
çaient Fangle  externe  des  yeux. 

Une  étrange  expression  de  jovialité  cynique  s'épanouissait  sur  ce 
visage  ravagé  par  les  mauvaises  passions,  et  les  lèvres,  se  soulevant  en 
un  sourire  presque  continuel,  laissaient  voir  des  dents  noires  et  gâtées. 
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Cet  individu  portait  des  bas  de  soie  noire,  déchirés  sur  le  mollet 
gauche,  —  une  culotte  de  drap,  jadis  blanc,  —  une  veste  de  salin  bleu 
éraillé  et  décoloré,  —  et  un  habit  écarlate,  à  larges  boutons  d'acier 
taillés  à  facettes. 

Le  chapeau  lampion,  de  forme  militaire,  avait  sur  tous  les  bords 
une  étroite  ganse  d'argent  terni. 

Une  longue  brette,  à  poignée  de  cuivre,  soulevait  la  basque  de  l'habit 
de  notre  personnage. 

Sa  main  droite  semblait  en  caresser  complaisamment  la  poignée 
luisante. 

Ce  nouveau  venu  fit,  dans  le  cabaret,  une  entrée  toute  théâtrale. 

Après  trois  longues  enjambées,  coupées  par  trois  saints  profonds  et 
comiques,  il  porta  militairement  la  main  à  son  chapeau,  et  s'écria  d'une 
voix  joyeuse  et  enrouée  : 

—  La  société  est  au  grand  complet...  nombreuse  et  choisie,  foi  de 
La  Rose,  ex-sergent  aux  gardes  françaises!...  et  tous  beaux  lurons,  tous 
fiers  gaillards,  taillés  pour  le  boudoir  et  pour  la  bataille!...  par  ma 
guitare  et  par  mon  épée,  le  cabaret  de  Mars  et  Vénus  ne  dément  pas  son 
enseigne!  ..  Vive  l'amour  et  vive  la  guerre!... 

El  l'homme  à  l'habit  écarlate  se  mit  à  chanter,  aussi  faux  que 
possible,  ce  vieux  couplet  : 


Faisons  l'amour!...  faisons  la  guerre!... 
Ces  deux  métiers  sont  pleins  d'attraits! 
La  guerre  au  monde  est  un  peu  chère  ! 
L'amour  en  rembourse  les  frais!... 
Que  l'ennemi,  que  la  bergère 
Soient  tour  à  tour  serrés  de  près!... 
Eh!  mes  amis,  peut-on  mieux  faire 
Quand  on  a  dépeuplé  la  terre. 
Que  de  la  repeupler  après?... 


Quelques  bravos,  légèrement  ironiques  peut-être,  se  firent  entendre 
quand  le  chanteur  eut  achevé. 

Un  joueur  de  mauvaise  humeur,  qui  venait  d'être  distrait,  par  le  cou- 
plet cité  plus  haut,  dans  une  intéressante  combinaison,  s'écria  : 

—  Assez  comme  ça,  troubadour  de  carrefour!...  t'es  trop  enroué 
pour  rossignoler!... 

L'homme  à  l'habit  écarlate  fronça  le  sourcil.  Il  jeta  un  regard  furieux 
sur  celui  qui  venait  de   l'interpeller  ainsi.  11  caressa  plus  que  jamais  le 
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Voilà  des  arfiuiueuts  saus  réplique,  sïcria  ce  dernier,  je  suis  convaincu.  (P.  S2i.) 


pommeau  de  sa  brelte  et  fit  mine  de  la  tirer  du  fourreau,  mais  ce  geste 
n'eut  pas  de  suite. 

Le  chanteur  reprit  presque  aussitôt  sa  physionomie  goguenarde  et  se 
contenta  de  répondre  : 

—  Par  ma  guitare  et  par  mon  épée,  Lagingeole,  je  te  châtierais,  foi 
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de  La  Rose,  si  tu  en  valais  la  peine  1...  Mais  à  quoi  boa?  Tu  rabrutis  sur 
du  (loi'Lon  pour  Lâcher  de  iilouter  trois  deniers  et  tu  es  indiifne  de  savourer 
les  trésors  de  l'iiarmonie  et  de  la  poésie;  lés  pKoditfuer  devant  toi;,,  a- est 
j)e*er  de*  peulës  au  compat^non  de  saint  ^Vntoine...  Jb  te  plains  et  je*  te 
pardboiie...  File  Ui  carte,  pauvre  diable,  et  ne  te  pique  jamais  d'être,  ainsi 
<^ue  La  Rose,,  un  pariait  guerrier  ni  un  parfait  amant  I... 

P^*  La/Rose,  —  oartol  était  son  nom  ou  son  sobriquet,  —  traversa  la 
•-«die  delà  taveime  dan»  toute  salony:ueuc,  vint  ^asseoir  à  une  table  voi- 
sine dé  celle  de  Raoul,  détacha  sa  longue  brette  qui  Lî embarrassait  con»- 
sidérablement  dans  cette  position  nou^veile,  et  traggai  sur  la  table  ŒSfsc  \iou 
gjoignée. 

fiJhôte'  arriva  tout  en  boitant. 

Sa  physionomie  était,  —  en  admettant  toulefois^  la  possibilité  d'uue 
eftose  paj'eillti,  —  encore  plus  maussade  et  plus  renfrognée  que  de  cou- 

L'iuîmme  à  IfhaHit  écariate  ne  le  uemarqjLiai  pas-  ou  ne  fit  pas  sem- 
blant de  s'en  apercevoir. 

—  Qu'est-ce  que  vous  me  voulez?  —  demandai  l'hùte. 

—  Eh!  pardieu!  mon  petit  père  Chenillard, — s 'écria  La.  Rose,.  —  jie 
veuis  savoir  comment  nous  gouvernons  cettJe- chêne'  sanfiai?::.. 

—  Mal-,  —  répondit  laconiquement  le  boiteux. 

—  Bail!  serions-nous  malade?...  Cela  m'étonnerait,  foi»  de-La.Rbse,^ 
eair  nous  avons  une  mine  superbe  ! . . . 

—  (î'esttout  ce  que  vou&avez  à  me  dire?' 

—  Non  pas!  fichtre!  non  pas!...  Papa.  Glionillhcd^  il' Ëiit  soif...  com- 
prenez^vous? 

—  Non; 

—  Tète  dm-e  ! . . .  fiaut-ili  m.'exglifc[uer? 

—  0uiv 

—  Eht;  biens  donc,  en  bon  français,,  j'ai  soiîÇ.  abreuvez-moi,  en 
Vautres  termes-,  donnez-moi  à  boire... 

—  Quoi? 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez,  mon  petit  père,  pourvu  que  ce  soit 
bon  et  qu'il  y  en  ait  beaucoup...  eau-de-vie,  rack  ou  autre  chose,  tout  me 
va... 

Le  boiteux  ne  bougea  pas.  Seulement  il  tendit  la  main. 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez?  —  demanda  La  Rose. 

—  De  l'argent. 

—  Vous  dites? 
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De  l'argent. 


l 


La  Rose  se  fouilla. 

—  Absent  par  congé,  —  dit-il  ensuite  en  frappant  sur  les  goussets 
de  sa  veste;  —  mais  bah  !  nous  sommes  de  vieilles  connaissances,  et,  par 
ma  guitare  et  par  mon  épéc,  vous  mettrez  ça  sur  mon  compte,  je  vous  le 
payerai  avec  autre  chose... 

Le  boiteux  secoua  la  tète. 

—  Pas  de  crédit,  —  fit-il  ensuite;  —  payez  et  vous  boirez... 

—  Mais  je  n'ai  pas,  ce  soir,  un  sou  vaillant... 

—  Tant  pis. 

—  Rien  qu'une  mesure! ... 

—  Nenni!... 

—  Petit  père 'dienillard,  mon  digne  hôte,  soyez  gentil!.  . 

—  Bonsoir. 

Le  boiteux  tourna  sur  le  talon  de  sa  plus  longue  jambe  et  s'éloigna 
sans  miséricorde. 

—  Ah!  pardieu!  —  s'écria  La  Rose,  —  voilà  un  plaisant  drôle!...  Si 
je  lui  cassais  quelque  chose!...  Mais  bah  I  son  sang,  pour  me  désaltérer, 
ne  vaudi'ait  pas  un  verre  de  piquette!...  —  Par  ma  guitare  et  par  mon 
épée,  j'abandonne  cette  taverne  inhospitalière;  je  voue  aux  divinités  les 
plus  néfastes  l'hôte  exécrable  qui  refuse  une  simple  mesuie  d'eau-de-vio 
au  gosier  desséché  d'un  Orphée  sans  le  sou,  d'un  guerrier  et  d'un  galant 
dans  le  malheur,  et,  foi  de  La  Rose,  je  ne  franchirai  plus  ce  seuil!...  Le 
vilain  boiteux,  Taffreux  Chenillard  s'arrangera  comme  il  pourra! 

Et  l'homme  à  l'habit  écarlate  allait  en  effet  s'éloigner,  quand  il  en- 
tendit une  voix  lui  dire  : 

—  Eh!  monsieur  La  Rose,  un  mot,  s'il  vous  plaît... 

Il  se  retourna  vivement  du  côté  de  celui  qui  venait  de  lui  parler. 

C'était  Raoul. 

La  Rose  salua  et  dit  : 

—  Monsieur,  je  n'ai  pas,  je  crois,  l'honneur... 

—  De  me  connaître?  —  demanda  Raoul. 

—  Non,  monsieur. 

—  Rien  ne  m'étonne  moins  ;  je  ne  vous  connais  pas  non  plus. 

—  Vous  venez  cependant  de  prononcer  mon  nom... 

—  Vous  veniez  de  le  prononcer  vous-même  une  minute  avant. 

—  IVest  juste.  —  Enhn,  monsieur,  qu'y  a-t-il  pour  votre  service? 

—  Monsieur  La  Rcse,  vous  avez  une  jolie  voix.     * 

—  Vous  trouvez,  monsieur?... 
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—  Charmante!... 

—  Oh!  passable,  lou'  au  plus...  un  peu  enrouée,  ce  soir,  je  crois... 

—  C'est  possible;  mais,  moi,  je  m'y  connais  et  je  l'apprécie... 

—  Trop  bon,  en  vérité, 

—  Il  serait  grandement  dommage  de  ne  point  arroser  le  gosier  d'où 
s'échappe  une  voix  pareille... 

—  C'est  mon  avis;  mais,  hélas!  monsieur,  vous  avez  entendu  le  dia- 
logue du  père  Chenillard  et  de  votre  serviteur... 

—  J'ai  entendu. 

—  Mon  gosier  n'a  rien  à  me  reprocher,  j'ai  fait  pour  lui  ce  que 
j'ai  pu... 

—  Sans  doute  ;  mais  ce  n'est  pas  une  raison  suffisante  pour  mourir 
(le  soif  parce  que  le  vilain  boiteux,  comme  vous  appelez  votre  hôte,  est  un 
drôle  sans  cœur  et  sans  entrailles... 

—  Ceci  est  facile  à  dire;  mais  comment  faire? 

—  Rien  de  plus  simple. 

—  Dame!  je  ne  vois  pas  trop... 

— •  Il  faut  tout  bonnement  vous  asseoir  en  face  de  moi  et  me  faire  le 
plaisir  d'accepter  quelques  rafraîchissements  que  je  vais  demander. 

—  Quoi,  monsieur,  vous  voulez?... 

—  Oui,  monsieur,  si  vous  me  jugez  digne  de  l'honneur  de  votre  com- 
pagnie... 

—  Ah!  monsieur,  —  s'écria  La  Rose  enthousiasmé,  —  vous  êtes  un 
phénomène  de  civilité  !...  oui,  monsieur,  un  phénomène,  je  ne  m'en  dédis 
pas!...  Votre  procédé  me  touche  et  m'attendrit!...  par  ma  guitare  et  par 
mon  épéel  je  veux  devenir  votre  ami!...  foi  de  La  Rose,  je  cultiverai 
votre  connaissance!...  Oui,  monsieur,  oui,  mon  ami,  je  la  cultiverai 
beaucoup. 

Et  l'homme  à  Ihabil  ccarlate  s'assit  eu  face  de  Raoul. 
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XVII 


PROPOSITION 


Le  boiteux,  qui  avait  observé  du  coin  de  l'œil  ce  qui  venait  de  se 
passer,  n'eut  pas  plutôt  vu  La  Rose  s'installer  à  la  table  de  M.  de  la 
Tremblaj/e,  qu'il  accourut  sans  qu'on  l'eût  appelé  et  qu'il  demanda  ce 
qu'il  fallait  servir  à  ces  gentilshommes. 

—  De  tout,  —  répondit  Raoul  en  jetant  sur  la  table  un  écu  de  six 
livres,  que  Chenillard  empocha  incontinent. 

Puis  il  apporta,  sans  nul  retard,  deux  petits  brocs  remplis  de  liqueurs 
inouïes,  mélange  frelaté  d'alcool  et  de  substances  inconnues. 

—  Ah!  mon  compère!  mon  véritable  ami!...  —  s'écria  La  Rose,  ému 
plus  que  nous  ne  saurions  le  dire  par  cette  munificence,  —  de  par  Cupidon, 
vous  êtes  un  mortel  doué  du  savoir-vivre  le  plus  exquis!...  Ah!  vertu- 
gadin!  vous  devez  être  un  parfait  amant...  Je  vois  d'ici  les  cœurs  de 
toutes  les  belles  s'envoler  sur  vos  traces  et  vous  suivre  à  la  piste!...  Avec 
quel  savoir-faire  vous  devez  les  empaumer! 

Et  La  Rose  remplit  son  verre  deux  fois  de  suite,  puis  ii  dit  : 

—  Cette  eau-de-vie  est  bonne,  mais  ce  rack  est  meilleur...  et  quant  à 
ce  genièvre,  par  ma  guitare  et  par  mon  épée!  je  vous  le  donne  pour  un 
breuvage  digne  des  dieux,  foi  de  La  Rose,  et  je  m'y  connais!... 

—  Comment  se  fait-il  —  demanda  Raoul  —  qu'un  homme  aussi 
distingué  que  vous  semblez l'être  à  tous  les  égards,  se  trouve  réduit  à  la 
position...  difficile...  de  n'avoir  pas  dans  sa  poche  un  petit  écu  pour  se 
désaltérer  ? 

—  Ah!  voilà!  — j'ai  eu  des  malheurs... 

—  En  vérité? 

—  Hélas! 

—  Et  lesquels? 

—  Ah  çà  !  mais  c'est  mon  histoire  que  vous  me  demandez  là? 

—  Pas  précisément. 

—  Qu'est-ce  donc? 
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—  Un  récit  rapide  de  voire  situation  actuelle,  et  des  causes  qui  vous 
y  ont  amené. 

—  Je  vais  vous  expliquer  ça  en  quatre  paroles.  Vous  me  régalez, 
donc  vous  vous  intéressez  à  moi;  or,  qui  s'intéresse  à  moi  a  droit  à  mes 
confidences... 

—  Parfaitement  raisonné! 

—  Donc  je  m'appelle  La  Rose,  ex-sergent  aux  gardes  françaises... 
joli  grade,  n'est-ce  pas? 

—  Superbe!...  Comment  l'avez-vous  perdu? 

—  C'est  l'amour... 

—  L'amour? 

—  En  personne,  —  le  petit  dieu  fripon...  le  malin  Cupidon,  fils  de 
Vénus.  Ah!  le  coquin,  le  charmant  coquin!  c'est  lui,  ma  foi,  qui  m'a  joué 
<:e  tour... 

Et  l'ex-sergeiit  se  mit  à  fredonner. 

Il  est  aimable  qiiaîid  il  pleure, 
Il  est  aimable  quand  il  rit. 
On  le  rappelle  quand  il  fuit, 
On  l'adore  quand  il  demeure. 
C'est  le  plus  aimable  boudeur 
Qui  soit  de  Paris  à  Cythère  ! 
C'est  le  plus  aimable  imposteur 
Qui  soit  né  pour  tromper  la  terre!... 
Il  fait  vingt  serments  aujourd'hui, 
Et  demain  il  les  désavoue. 
On  sait  qu'il  blesse  quand  il  joue, 
Et  l'on  veut  jouer  avec  lui. 


Puis,  après  avoir  donné  ce  nouvel  échantillon  de  ses  réminiscences 
poétiques  oL  de  sa  passion  musicale,  La  Rose  poursuivit  : 

—  Bref,  j'entrai,  jeune  encore,  dans  les  gardes  françaises;  mon 
physique  distingué,  mes  manières  d'homme  de  cour,  ma  tenue  toujours 
ilambante,  et  mille  autres  qualités  dont  je  supprime  lénumération,  me 
firent  rapidement  monter  en  grade;  je  passai  sergent  et  je  me  trouvai, 
comme  vous  voyez,  dans  une  assez  jolie  passe... 

—  En  effet. 

—  A  partir  de  ce  moment,  mon  existence  fut  celle  des  véritables 
guerriers  français,  galants  et  troubadours  ;  je  mêlai  les  myrtes  aux  lau- 
riers!... la  déesse  Vénus  est  la  sœur  du  dieu  Mars!  Par  ma  guitare  et 
par  mon  épée!  on  parla  de  moi  aux  Porcherons  et  chez  Rampouneau,  et 
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les  cœurs  se  suspendirent  aux  crocs  de  ma  moustache,  comme  si  Cupidon 
lui-même  en  avait  astiqué  les  pointes  ! 

Raoul  ne  put  s'empêcher  de  sourire  de  ce  grotesque  enthousiasme. 

La  Ro^e  poursuivit  : 

—  Mes  victimes  furent  innombrables!...  Je  cherchais  partout  des 
cruelles,  et  je  n'en  pouvais  rencontrer!  C'était,  vous  en  conviendrez  sans 
peine,  un  guignon  guignonnant!  Mes  camarades,  à  l'unanimité,  sauf  le 
brigadier  qui  était  marié  et  jaloux,  me  décernèrent  le  surnom  de  la  Clef 
des  cœiirs...  Tout  allait  pour  le  mieux;  les  duels  et  les  amours  ne  me 
laissaient  rien  à  désirer;  la  musique  et  la  poésie,  de  leur  côté,  me  favori- 
saient, quand,  un  beau  matin,  mon  colonel  me  fit  appeler  chez  lui,  et  il 
m'annonça...  quoi?  Devinez... 

—  Que  vous  étiez  cassé,  peut-être,  —  fit  Raoul. 

—  Tout  juste. 

—  Mais  pourquoi? 

—  Je  me  lis  la  même  question  et  j'y  répondis  en  me  souvenant  que 
la  protégée  de  notre  major  avait  passé  pour  s'intéresser  à  moi  plu&  que 
de  raison...  Cette  bonne  fortune-là  me  coûtait  un  peu  cher;  mais  que 
voulez- vous?...  vive  l'amour  quand  même!... 

—  Et,  depuis  lors,  comment  vivez-vous? 

—  Ceci  est  un  mystère,  même  pour  moi,;  ne  cherchons  point  aie 
pénétrer... 

—  Fort  bien,  —  dit  Raoul; —  à, cette  heure  je  vous  connais  comme 
si  nous  avions  trinqué  ensemble  tous  les  jours  depuis  dix  ans... 

—  Ah  bah! 

—  C'est  comme  ça.  Maintenant,  causons... 

—  Tant  que  vous  voudrez,  pourvu  que  nous  buvions  en  causant... 

—  Aimeriez- vous  voir  changer  votre  position? 

—  Comment  l'entendez-vous? 

—  J'entends  qu'au  lieu  d'avoir  le  gousset  vide,  vous  y  sentiriez 
ballotter  bon  nombre  d'écus  de  six,  livres,  et  même  de  louis  de  vingt- 
quatre...  Cela  vous  irait-il? 

—  Si  çam'irait?  mais,  je  le  crois,  fichtre!...  que  ça  m'irait  !... 

—  Eh  bien,  la  chose  est  possible! 

—  Comment  ? 

—  On  a  besoin  de  vous... 

—  De  moi? 

—  Ou  du  moins  d'un  gaillard  de  votre  espèce.. 

—  Qui  donc  en  a  besoin? 
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—  Peu  importo,  vous  le  saurez  quand  il  en  sera  temps,  si  nous  nous 
entendons. 

—  Mais  que  veut-on  faire  de  moi? 

—  Quelque  chose  comme  un  chef  de  partisans... 

—  Ah  !  il  s'agit  de  guerroyer? 

—  Oui. 

—  Contre  qui? 

—  On  vous  le  dira  plus  tard. 

—  Soit.  Mais  payera-t-on  bien? 

—  Royalement. 

—  I']t  qui  payera? 

—  :\ioi. 

—  Vous!  —  s'écria  La  Rose  en  jetant  un  regard  sur  le  costume  râpé 
de  Raoul;  —  vous!  répéta-t-il  avec  une  défiance  croissante. 

—  Moi-même.  Cela  vous  étonne? 

—  Dame!...  un  peu. 
Raoul  sourit. 

—  Je  puis  vous  rassurer,  —  dit-il. 

—  El  comment? 

—  Voyez... 

Raoul  tira  de  sa  poche  une  poignée  d'or  et  la  fit  étinceler  sous  les 
yeux  éblouis  de  La  Rose. 

—  Voilà  des  arguments  sans  répliquej  —  s'écria  alors  ce  dernier,  — 
je  suis  convaincu. 

—  Avez- vous  des  amis?  —  demanda  M.  de  La  Tremblaye. 

—  Pardieu!... 

—  Dans  la  même  position  que  vous? 

—  Un  peu  plus  bas  percés,  si  la  chose  est  possible. 

—  Cens  sur  qui  l'on  puisse    compter   pour  une  expédition  hasar- 
deuse? 

—  Je  répondrais  d'eux  comme  de  moi. 

—  Savez-vous  où  les  prendre? 

—  A  peu  près...  quoique  leur  domicile   soit   vague...  Mais,  enfin, 
dans  les  halles  et  sous  les  ponts,  nous  les  trouverons... 

—  A  merveille. 

—  Combien  vous  en  faut-il? 

—  Six.  Vous  serez  le  septième  et  le  chef. 

—  On  vous  les  aura. 

—  Quand? 


M 
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Encore  du  saug!  encore  du  feu  1  muriLiuia-t-U.  ^P.  832.) 


—  D'ici  à  deux  jours. 

—  C'est  tout  ce  qu'il  faut;  et  maintenant  que  je  vois,  à  n'en  pas 
douter,  que  nous  tomberons  d'accord,  je  vais  entrer  avec  vous  dans  le 
vif  de  la  question  et  vous  expliquer  de  quoi  il  s'agit. 

—  Par  ma   guitare  et    par  mon    épée!   —   s'écria    La   Rose,    en 
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a|)pi]yanL  son  mciiLun  sur  la  paume  de  sa  main  droite — je  suis  tout 
oreilles... 

Ce  qui  fui  convenu  ce  soir-là  entre  M.  de  la  Tremhlaye  et  Tex-ser- 
gent  aux  gardes  françaises,  il  est  inutile  de  le  rapporter  ici. 

Nos  lecteurs  ne  tarderont  point  à  connaître  le  résultat  de  cette 
déllbôrafion. 

Qu'il  leur  suffise  de  savoir  qu'avant  de  quitter  le  cabaret  Raoul 
mit  un  bon  nombre  de  pièces  d'or  dans  la  main  frémissante  de  La 
Rose. 

Ce  dernier,  ivre  de  joie  et  d'alcool,  mais  toujours  troubadour  et 
galant,  regagna  son  domicile  inconnu  en  chantant  à  tue-tète  : 

Loin  de  la  route  ordinaire 

Et  du  pays  des  romans. 

Je  chante,  aux  bords  de  Cylhère, 

Les  seuls  Yoîages  amants, 

Et  viens,  plein  de  confiance, 

Annoncer  la  vérité 

Du  cliarme  de  l'inconstance 

Et  de  l'inlidéliié. 

Quant  à  Raoul,  il  pouvait  être  deux  heures  du  matin  quand  il  rentra 
dans  son    hôtel  par  la  porte  du  jardin. 
Jacques  lattendait  au  coin  du  feu. 


XVIIl 


EN     VOYAtiË 


Quinze  jours  environ  s'étaient  écoulés  depuis  cette  soirée  où  nous 
.ivons  vu  Raoul  de  la  Tremhlaye  s'aboucher  avec  l'ex-sergent  La  Rose 
dans  l'immonde  cabaret  de  la  Pointe-Saint-Euslache,  à  l'enseigne  de 
Y  Union  de  Mars  et  de  Vénus. 

Quittons  Paris,  si  vous  le  voulez  bien  et  transportons-nous  en 
Picardie,  à  une  petite  distance  au  delà  d'Abbeville. 
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(ù'était  par  une  belle  après-dîiiée  d'automne. 

Il  pouvait  être  six  heures  du  soir. 

Le  soleil  couchant  disparaissait  derrière  des  collines  peu  élevées 
empourprant  l'horizon  du  dernier  éclat  de  ses  feux,  et  mettant  unefrang-e 
d'or  aux  nuages  roses  qui  moutonnaient  dans  le  ciel  pur. 

La  route  royale  allongeait  son  ruban  poudreux  entre  des  champs 
bien  cultivés,  bordés  de  pommiers  trapus  chargés  de  fruits  rouges,  qui 
promettaient  une  abondante  récolte  et  un  cidre  délicieux. 

Une  petite  troupe  d'hommes  à  cheval  suivait  cette  route,  à  une 
allure  extrêmement  modérée. 

Ces  cavaliers  étaient  au  nombre  de  neuf. 

Le  hasard  les  avait  disposés  de  telle  sorte  qu'ils  formaient  ce  qu'on 
aurait  nommé  en  langage  militaire  une  avant-garde,  un  corps  d'armée  et 
une  arrière-garde. 

L'avant-garde  ne  se  composait  que  d'un  seul  homme,  marchant  à 
dix  ou  douze  pas  de  ses  compagnons. 

Six  cavaliers  formaient  le  gros  de  la  troupe. 

Deux  autres  venaient,  en  arrière,  à  une  distance  de  quinze  ou  vingt 
pas. 

Tous  ces  hommes  —  excepté  les  deux  derniers  —  étaient  revêtus 
d'un  costume  pareil  qui  n'était  ni  une  livrée  ni  un  uniforme,  mais  quelque 
chose  de  mixte  entre  riiabit  du  soldat  et  celui  du  valet. 

Tous  avaient  de  longues  moustaches,  d'énormes  rapières,  des  pisto- 
lets à  Tarçon  de  leur  selle  et  un  petit  portemanteau  attaché  sur  la  croupe 
de  leur  monture. 

Le«  chevaux  étaient  des  bêtes  vigoureuses,  capables  de  supporter 
les  fatigues  des  marches  forcées. 

Le  cavalier  de  l'avant-garde  fredonnait,  tout  en  s  abandonnant  au 
pas  de  sa  monture  : 

Fuyez,  amants  trop  fidèles 
Qui,  sur  le  ton  langoureux, 
Venez  radoter  aux  belles, 
Plus  indolents  qu'amoureux: 
Venez,  troupe  liberliue 
De  friponnes,  de  fripons, 
A  ma  lyre  qui  badine 
Inspirer  de  nouveaux  sons!... 

—  Par  ma  guitare  et  par  mon  épée!  —  s'écria  le  chanteur  en 
s'interrompant  et  en  se  parlant  à  lui-même  —  j'ose  prétendre  que,  poui 
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des  vers  d'abbé,  ce  sont  de  jolis  vers!    Un  mousquetaire   ne  ferait  pas 
mieux  !... 

A  ces  traits  caractéristiques,  on  a  reconnu  l'honorable  ex-sergent  aux 
g-ardes  françaises,  La  Rose,  —  surnommé  la  Ckf  des  cœurs. 

Les  six  cavaliers  qui  le  suivaient  immédiatement  étaient  les  recrues 
fournies  par  lui  à  Raoul  de  la  Tremblaye  pour  servir  ses  projets  que 
nous  pouvons  deviner,  mais  que  nous  ne  connaissons  point  encore  de 
façon  certaine. 

Le  chevalier  et  son  fidèle  Jacques  marchaient,  comme  nous  savons, 
un  peu  en  arrière. 

Raoul  avait  adopté,  pour  ce  voyage,  un  costume  presque  militaire*. 

Jacques  portait  une  livrée,  mais  qui  n'était  point  aux  couleurs  de  la 
Tremblaye. 

On  approchait  du  terme  de  la  roule. 

Le  prochain  village  était  le  dernier  qu'on  eût  à  traverser  avant  d'aper- 
cevoir, sur  la  gauche,  au  milieu  des  futaies  centenaires,  les  girouettes  ar- 
moriées de  ce  château  oii  Raoul  avait  si  longtemps  vécu,  comme  enfant 
d'adoption  du  marquis  Réginald. 

Aussi  depuis  le  matin,  Raoul,  assailli  par  ses  souvenirs,  était  profon- 
dément préoccupé  et  n'avait  point  échangé  une  seule  parole  avec  Jacques. 

Le  jeune  valet  respectait  le  silence  de  son  maître. 

On  marcha  ainsi  pendant  encore  à  peu  près  une  heure. 

Puis,  du  haut  d'une  petite  éminence,  on  aperçut,  à  la  lueur  douteuse 
du  crépuscule  qui  descendait  du  ciel,  étincelerles  feux  d'un  village,  distant 
d'environ  une  demi-lieue. 

A  cet  aspect,  La  Rose  tourna  bride,  et,  mettant  l'éperon  dans  les 
flancs  de  son  cheval,  il  lui  ht  faire  un  temps  de  galop  jusqu'auprès  de 
Raoul. 

Puis,  saluant  militairement,  il  demanda  : 

—  Est-ce  ici  que  nous  arrêtons,  monsieur? 

—  Oui,  — répondit  Raoul. 

—  Alors,  je  me  détache  en  éclaireur,  si  vous  le  trouvez  bon,  pour 
faire  préparer  le  gîte  et  commander  le  souper? 

—  Allez. 

—  Pas  d'autres  ordres? 

—  Non. 

La  Rose  salua  de  nouveau  et  partit  à  une  allure  rapide  qui  prouvait 
que  l'ex-sergent  avait  hâte  d'arriver  au  gîte. 

Au  bout  de  vingt  minutes,  la  petite  troupe  atteignait  le  village,  et  on 
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ne  tardait  point  à  voir  La  Rose  debout  devant  la  porte  d'une  hôtellerie 
d'assez  bonne  apparence. 

L'hôte  et  les  garçons  se  précipitèrent. 

Les  chevaux  furent  conduits  à  l'écurie,  et  les  cavaliers,  après  avoir 
débouclé  le  portemanteau  attenant  à  leur  selle,  entrèrent  dans  la  cuisine. 

Un  grand  feu  flamboyait  dans  une  haute  cheminée. 

Deux  servantes  plumaient,  en  toute  hâte,  canards,  poulets  et  dindons^ 
et  un  petit  garçon  ajustait  devant  le  foyer  les  supports  d'une  longue 
broche  qu'un  gros  caniche  blanc  et  noir  s'apprêtait  à  tourner. 

Ce  grand  feu,  —  ce  mouvement,  —  cette  activité,  avaient  un  air 
de  fête  et  donnaient  appétit. 

La  Rose  s'approcha  respectueusement  de  Raoul,  qu'il  ne  connaissait, 
—  disons-le  tout  de  suite  —  que  sous  le  nom  de  monsieur^  et  lui  demanda: 

—  Monsieur  nous  fera-t-il  l'honneur  de  souper  ce  soir  avec  nous? 

—  Non,  —  répondit  Raoul,  — je  suis  souffrant  et  fatigué...  on  me 
servira  dans  ma  chambre... 

L'hôte  entendit  ces  paroles  et  se  hâta  de  conduire  M.  de  la  Tremblaye 
à  la  chambre  qui  lui  avait  été  préparée  d'après  les  ordres  de  La  Rose,  et 
qui  était  la  plus  belle  de  l'hôtellerie. 

On  lui  apporta  à  souper. 

Mais  il  n'avait  pas  faim  et  il  toucha  à  peine  aux  mets  divers  posés 
devant  lui. 

— •  Jacques,  —  dit-il,  après  avoir  terminé  en  quelques  minutes  ce 
frugal  repas. 

—  Monsieur  le  chevalier?  —  interrogea  le  valet  de  chambre. 

—  Tu  vas  descendre  aux  écuries  et  tu  feras  seller  devant  toi  mon 
cheval. 

— •  Vous  sortez,  monsieur  le  chevalier!  —  s'écria  Jacques. 

—  Pour  une  heure  à  peine. 

—  Mais  la  nuit  est  tout  à  fait  tombée...  vous  vous  égarerez... 
Un  triste  sourire  vint  aux  lèvres  de  Raoul. 

—  Je  connais  le  pays,  —  dit-il;  —  allons,  obéis,  et  va  vite... 
Jacques  s'inclina  et  se  mit  en  devoir  de  sortir. 

Au  moment  où  il  allait  atteindre  la  porte,  Raoul  le  rappela. 
Jacques  revint. 

—  N'oublie  pas  —  lui  dit  le  chevalier  —  de  visiter  les  fontes  de  ma 
selle,  —  assure-toi  que  les  pistolets  sont  bien  chargés  et  bien  amorcés. 

Jacques  répondit  affirmativement  et  s'éloigna,  mais,  cette  fois,  sans 
être  rappelé. 
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XIX 


FEU    ET      SANG 


Au  bout  do  quelques  minutes,  Jacques  rentra  dans  la  chambre  de 
«on  maître. 

—  Le  cheval  estprèt,  —  dit-il,  —  et,  ainsi  qun  monsieur  le  chevalier 
m'en  avait  donné  Tordre,  j'ai  visité  soigneusement  les  amorces  des 
pistolets. 

—  Bien,  —  répondit  Raoul  qui  boucla  son  épée,  prit  son  chapeau  et 
sortit  de  la  chambre  et  de  la  maison. 

Et,  suivant  un  couloir  qui  passait  à  côté  de  la  salle  commune, 
Raoul  entendit  un  grand  bruit  de  voix  et  de  chocs  de  verres. 

C'étaient  les  buveurs  qui  fêlaient  joyeusement  le  bon  cidi'e  de 
Picardie. 

Raoul  passa. 

Dans  la  cour,  un  garçon  d'auberge  tenait  son  cheval  en  main. 

M.  de  la  Tremblaye  se  mit  lestement  en  selle,  et,  après  avoir  franchi 
la  porte  charretière,  il  rendit  la  main  et  fit  sentir  les  éperons  à  sa  monture 
qu'il  embarqua  au  galop  sur  la  grande  route. 

L'obscurité  aurait  été  profonde  sans  les  milliers  d'étoiles  qui  scin- 
tillaient au  firmament,  car  il  s'en  fallait  encore  d'une  demi-heure,  à  peu 
près,  que  la  lune  ne  surgît  à  l'horizon. 

Bientôt  Raoul,  absorbé  dans  des  réflexions  de  plus  en  plus  sombres, 
cessa  de  s'occuper  de  son  cheval  et  lui  laissa  flotter  la  bride  sur  le 
cou. 

Le  noble  animal,  quoique  de  race  vaillante  et  rempli  d'ardeur,  était 
fatigué  par  les  longues  étapes  qui  venaient  d-e  se  succéder  pendant 
plusieurs  jours. 

Il  ne  tarda  guère  à  profiter  de  la  distraction  de  son  cavalier  pour 
passer  du  galop  au  grand  trot,  —  puis  au  petit  trot,  —  puis  au  pas. 

Le  tout,  par  gradations  habilement  ménagées  et  qui  devaient  faire 
un  honneur  infini  à  son  intelligence  chevaline. 


LES   MYSTÈRES   DU    PALAIS-ROYAL  83* 

Raoul  le  laissa  marcher  à  sa  guise,  —  sans  se  douter  seulement  de 
ces  changements  d'allure . 

Ilàtons-nous  d'ajouter  que  l'honnête  quadrupède  ne  profita  point  de 
l'inattention  absolue  du  maître  pour  s'arrêter  et  pour  essayer  de  tondre  du 
bout  des  dents  l'herbe  touffue  et  appétissante  qui  garnissait  les  bords  de 
la  route. 

En  cheval  consciencieux,  quoique  fatigué,  il  marcha  lentement, 
mais  il  marcha  toujours. 

Cependant,  tout  à  coup,  Raoul  revint  à  lui-même. 

Il  releva  la  tête  et  promena  ses  regards  autour  de  lui,  comme  pour 
se  rendre  compte  de  l'endroit  dans  lequel  il  se  trouvait. 

A  trente  ou  quarante  pas,  sur  la  gauche  de  la  grandroute,  on  dis- 
tinguait vaguement  une  silhouette  noire,  assez  semblable  dans  l'obscu- 
rité à  un  gibet. 

Raoul  tressaillit. 

Ses  souvenirs,  en  ce  moment,  le  servaient  mieux  que  sa  vue. 

Cet  objet  que  tout  étranger,  à  sa  place,  aurait  pu  prendre  pour  un 
instrument  de  supplice,  n'était  autre  chose,  il  le  savait  bien,  qu'un  poteau 
indicateur  placé  à  l'entrée  d'une  route. 

Or,  sur  la  traverse  de  ce  poteau  étaient  écrits  ces  mots,  qu'on  aurait 
pu  lire  au  grand  jour,  —  ou  plutôt  deviner,  car  les  outrages  de  la  pluie, 
de  la  neige  et  du  soleil  les  avaient  depuis  longtemps  rendus  à  peu  près 
indéchiffrables: 

CHEMIN    DU    CHATEAU    DE   LA  TREMBLAYE 


Raoul  s'engagea  dans  ce  chemin  et  éperouna  de  nouveau  son  cheval 
qui  reprit  docilement  le  galop. 

Dix  minutes  s'écoulèrent. 

La  route  était  montueuse,  elle  courait  au  travers  des  bois;  —  des 
étincelles  jaillissaient  par  instants  des  quatre  fers  du  cheval,  lorsqu'ils 
frappaient  sur  quelques  cailloux;  — un  silence  absolu  régnait  dans  la 
campagne. 

Enfin,  le  cavalier  et  sa  monture  atteignirent  le  plateau  de  la  petite 
éminence  qu'ils  venaient  de  gravir. 

Raoul  appuya  si  pesamment  et  si  brusquement  sur  les  rênes,  que 
son  cheval,  sous  cette  pression  douloureuse  et  inattendue,  se  cabra  en 
hennissant. 
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Du  haut  de  ce  plateau,  Raoul  avait  en  face  de  lui  le  parc  de  la 
Tremblaye  et  le  vieux  manoir  qui  profilait  sur  le  ciel  sombre  les  lignes 
noires  et  sévères  de  ses  tourelles  féodales,  au-dessus  des  arbres  sécu- 
laires. 

A.  cette  même  place,  Raoul,  —  chassé  du  château  de  la  Tremblaye 
après  la  mort  de  son  bienfaiteur;  —  à  cette  même  place,  disons-ntuis. 
Raoul  s'était  arrêté  jadis  pour  jeter  un  dernier  regard  aux  lieux  où  s'étaient 
écoulées  son  enfance  et  sa  jeunesse. 

Mais,  —  ce  soir-là,  —  le  soleil  venait  de  se  coucher  derrière  des 
nuages  qu'il  avait  teints  d'une  pourpre  sanglante. 

Sous  ce  ciel  rouge  et  lumineux,  les  tourelles  du  château,  —  ce 
soir-là,  —  se  dessinaient  en  noir. 

Un  sourire  plein  d'amertume  était  venu  aux  lèvres  du  jeune 
homme. 

—  C'est  bien  cela  !  —  avait-il  murmuré  en  étendant  sa  main  vers  le 
ciel  et  vers  le  château,  —  le  deuil,  le  sang  et  le  feuî...  voilà  ce  que  je 
rêve,  —  voilà  ce  que  je  veux,  — voilà  ce  que  j'apporterai  ici!,..  Ah!  lâches 
et  misérables  héritiers  de  mon  noble  père  d'adoption,  je  vous  ai  dit  que 
vous  me  reverriez  un  jour!...  Priez  Dieu  pour  que  ce  jour  n'arrive  pas 
bientôt!...  Ce  n'était  point  assez  pour  vous  de  me  reprendre  lâchement 
ce  qui  m'appartenait  par  la  volonté  de  celui  qui  n'est  plus,  —  il  vous 
fallait  encore  me  chasser,  —  et  m'insulter  en  me  chassant!...  Nous 
avons  un  compte  terrible  à  régler  ensemble!...  Le  jour,  où  nous  nous 
reverrons,  vous  maudirez  cet  héritage,  et  vous  me  crierez  grâce!...  Mais 
vous  avez  été  sans  pitié...  je  serai  sans  pitié!... 

Voilà  ce  que  Raoul  avait  dit  jadis. 

Et  maintenant,  —  venu  pour  la  vengeance,  —  il  se  souvenait  de 
ces  paroles,  et  son  sourire,  ce  soir-là,  n'était  pas  moins  amer  qu'au  soir 
des  funérailles... 

Soudain,  et  par  un  effet  tout  naturel   qui  cependant  fit  tressailhr  le 
jeune  homme,  —  une  clarté  pâle,  puis  bientôt  plus  vive,  apparut  derrière 
jes  toits  du  château,  et  la  lune,  surgissant  lentement,  ainsi  qu'un  bouclier 
de  fer   rouge,   éleva  comme  une  menace  de  meurtre  et  d'incendie  son 
disque  enflammé  et  sanglant. 

Nous  le  répétons,  Raoul  tressaillit. 

—  Encore  du  sang!...  encore  du  feu!...  —  murmura-t-il,  —  tout 
conspire  avec  ma  vengeance  que  les  astres  eux-mêmes  semblent  prophé- 
tiser!... Leurs  oracles  ne  mentiront  pas  !... 
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L'hôte  ne  se  lit  point  attendre  et,  le  bonnet  à  la  main,  il  accourut.  (P.  839. 


Pendant  quelques  minutes  encore,  le  jeune  homme  s'absorba  dans  sa 
contemplation   et  dans  sa  rêverie. 

Puis,  secouant  les  pensées  qui  l'oppressaient,  il  rendit  de  nouveau 
la  main  à  son  cheval  et  continua  sa  route  dans  la  direction  du  villaee 
de  la  Tremblay c. 
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XX 


LE    PASSÉ 


Où  doue  allait  ainsi  Raoul? 

Assurément  ce  ne  pouvait  être  au  château. 

Qu'aurait-il  pu  entreprendre,  —  seul  et  sans  aide,  —  contre  des 
gens  gardé  sans  doute  par  une  armée  de  laquais? 

Rien  de  bon. 

Or,  Raoul  tenait  trop  à  sa  vengeance  pour  la  compromettre  par  une 
imprudence. 

Encore  une  fois,  où  donc  allait-il? 

Raoul  venait  de  se  souvenir  —  un  peu  tard,  nous  sommes  forcé 
d'en  convenir  —  qu'à  quelques  centaines  de  j)as  de  la  porte  d'honneur 
du  château,  sur  le  bord  d'un  petit  étang  marécageux,  il  y  avait  une 
chaumière  d'assez  misérable  apparence,  construite  avec  des  bran- 
chages, de  la  boue  et  des  roseaux,  élevée  d'un  rez-de-chaussée  et 
percée  de  trois  ou  quatre  ouvertures  irrégulières,  sortes  de  lucarnes  à 
petits  carreaux  de  verre  à  peine  transparents  enchâssés  dans  de  minces 
feuilles  de  plomb. 

Or,  dans  cette  chaumière,  derrière  laquelle  s'étendait  un  petit  jardin 
bordé  par  une  haie  d'épines  et  de  rosiers  sauvages,  il  y  avait,  ou  du 
moins  il  devait  y  avoir  deux  vieillards,  —  Roger  Rigaud  et  sa  femme,  — 
le  père  et  la  mère  de  Raoul. 

Yoilà  ce  dont  le  jeune  homme  venait  de  se  souvenir,  —  un  peu 
tard,  nous  le  répétons. 

Ce  qu'il  allait  chercher,  c'était  la  chaumière  en  question  ;  non 
point,  ainsi  qu'on  pourrait  le  croire,  pour  en  franchir  le  seuil  avec  un 
joyeux  battement  de  cœur,  pour  se  jeter  dans  les  hras  de  ces  deux 
vieillards,  la  poitrine  émue,  les  yeux  pleins  de  larmes,  en  leur  criant  : 

—  C'est  votre  lils,  —  votre  (ils  qui  vous  aime  toujours  et  qui  vient' 
vous  embrasser  !... 

Non,  ce  n'cLait  pas  pour  cela. 
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Raoul,  nous  le  savons  à  merveille,  n'avait  jamais  aimé  ses  parents, 
et  depuis  longtemps  il  considérait  tous  liens  entre  eux  et  lui  comme 
rompus;  —  il  voulait  seulement  savoir,  s'ils  étaient  vivants  encore  et, 
dans  ce  dernier  cas,  leur  donner  quelques  poignées  d'or,  sans  même  se 
faire  reconnaître  d'eux. 

Le  jeune  homme  arriva  à  un  point  qui  se  trouvait  situé  à  mi-chemin 
de  la  porte  d'honneur  du  parc  et  de  la  maisonnette  des  Rigaud. 

D'un  côté,  —  à  droite,  —  se  voyait  la  grille  seigneuriale,  flanquée  de 
ses  deux  pavillons  dont  les  faîtes  ardoisés  étincelaient  sous  les  rayons  de 
la  lune. 

De  l'autre  côté,  les  eaux  calmes  et  noires  du  petit  étang  reflétaient, 
comme  un  miroir  d'acier  bruni,  le  disque  lumineux  de  l'astre  des  nuits. 

Il  était  à  peine  huit  heures  du  soir. 

Raoul  s'étonna  de  ne  voir  briller  aucune  lueur  à  la  place  où  devait 
se  trouver  la  maisonnette. 

Il  avança  rapidement,  et,  avec  une  stupeur  douloureuse,  —  ce  qui 
prouve  que  dans  les  cœurs  les  plus  endurcis  l'amour  sacré  de  la  famille 
n'est  jamais  absolument  mort,  —  il  s'aperçut  que  la  chaumière  avait 
disparu. 

Il  n'en  restait  même  aucune  trace,  —  non  plus  que  du  petit  enclos 
et  de  la  haie  d'épines  et  de  rosiers. 

A  la  place  oii  s'étendait,  autrefois,  l'humble  jardin,  on  voyait  mainte- 
nant un  terrain  vague,  rempli  de  hautes  herbes. 

Quel  motif  avait  pu  déterminer  ses  parents  à  se  défaire  de  leur 
unique  patrimoine? 

Telle  fut  la  question  que  s'adressa  Raoul  et  à  laquelle  il  lui  fut  com- 
plètement impossible  de  trouver  une  solution  satisfaisante. 

Dans  l'impossibilité  d'obtenir  ce  soir-là  des  éclaircissements  sans 
risque  d'attirer  sur  lui  une  attention  fâcheuse,  Raoul  allait  s'éloigner. 

Mais  tout  à  coup  il  entendit  retentir  à  une  distance  peu  considérable 
des  aboiements  de  chiens  qui  se  rapprochaient  de  plus  en  plus,  et  un 
piétinement  sourd,  pareil  à  celui  que  produirait  un  nombreux  troupeau. 

En  efl'et,  c'était  un  troupeau  de  moutons  qui  venait  du  côté  de 
Raoul. 

Le  jeune  homme  rangea  son  cheval  pour  laisser  passer  les  moutons 
que  deux  superbes  chiens  de  berger  maintenaient  en  bon  ordre. 

Seulement,  quand  le  pâtre  se  trouva  en  face  de  lui,  il  lui  toucha 
l'épaule  du  bout  de  son  fouet,  en  lui  disant  : 

—  Hé!  mon  ami,  écoutez  un  peu  ici... 


I 


836  LES  MYSTÈRES   DU    PALAIS-ROYAL 


Le  petit  berger,  jeune  garçon  de  dix  à  douze  ans,  s'arrêta  aussitôt  et 
demanda  : 

—  C'est-il  à  moi  que  vous  parlez,  monsieur? 

—  Oui,  mon  ami,  c'est  à  vous. 

—  G'est-il  pour  me  demander  votre  chemin? 

—  Non. 

—  Alors,  pourquoi  donc  que  c'est? 

—  Je  veux  causer  avec  vous  pendant  un  instant. 

Je  le  voudrais  bien  tout  de  même,  mais  ça  ne  se  peut... 

—  Ça  ne  se  peut? 

—  Ma  foi,  non. 

—  Et  pourquoi? 

—  Faut  que  je  rentre  mes  bêtes...  j'serais  grondé  et  peut-être  même 
baltu  si  les  moutons  rentraient  sans  moi... 

Raoul  fouilla  dans  sa  poche. 

Il  en  relira  deux  ou  trois  pièces  blanches  qu'il  tendit  au  polit  pâtre  en 
lui  disant  : 

—  Tenez,  mon  ami,  si  vous  êtes  grondé  et  battu,  au  moins  ce  ne 
sera  pas  pour  rien... 

Le  jeune  berger  regarda  les  pièces. 

—  C'étaient  des  écus  de  trois  livres. 

11  ôta  précipitamment,  ou  plutôt  il  arracha  son  bonnet  de  coton  ba- 
riolé, et,  à  partir  de  ce  moment,  il  fut  de  la  façon  la  plus  complète  et  la 
plus  absolue  à  la  disposition  de  Raoul. 

Quant  aux  moutons,  c'était  l'aifaire  des  chiens  de  les  ramener  à  la 
bergerie,  et  d'ailleurs,  si  quelqu'un  d'entre  eux  s'égarait,  on  le  retrou- 
verait le  lendemain  matin,  d'autant  plus  sûrement  qu'il  n'y  avait  dans  les 
environs  ni  loups  ni  maraudeurs. 

• —  Mon  ami,   —  demanda  Raoul,  —  vous  êtes  de  ce  village? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Alors,  vous  devez  vous  souvenir  d'avoir  vu  une  maisonnette 
autrefois  dans  cet  endroit? 

—  Où  donc,  monsieur? 

—  Là. 

Et  Raoul  désignait  l'emplacement  où  s'élevait  jadis  la  chaumière  de 
ses  parents. 

—  Ah!  oui...  oui,  —  répondit  le  pâtre,  —  la  maison  du  braconnier, 
n'est-ce  pas? 

—  Précisément.  Eh  bien,  qu'est-elle  devenue,  cette  maison? 

—  On  l'a  démolie. 
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—  Je  le  vois  bien  ;  mais  depuis  quand? 

—  Dame  !  depuis  trois  ou  quatre  ans,  je  ne  pourrais  pas  vous  dire  au 
juste. 

—  EL  qui  l'a  fait  démolir? 

—  Le  seigneur  du  château,  donc. 

—  Mais  elle  n'était  pas  à  lui... 

—  Dame  !  il  parait  que  le  braconnier  faisait  de  mauvais  coups  dans  les 
bois...  il  tuait  le  gibier  du  seigneur...  on  l'a  condamné  à  payer,  on  lui  a 
pris  sa  maison  et  on  la  abattue... 

—  Ah  !  —  s'écria  Raoul  en  serrant  les  poings. 

Puis,  il  reprit,  au  bout  d'un  instant  et  d'un  ton  parfaitement 
calme  : 

—  Mais  je  croyais  que  l'ancien  seigneur,  le  marquis  Réginald  de 
la  Tremblaye,  avait  accordé  à  Roger  Rigaud,  ou  au  braconnier,  comme 
vous  dites,  la  permission  de  chasser  sur  ses  terres  et  dans  ses  forêts? 

—  Ça  se  peut  bien,  —  répondit  l'enfant,  —  je  ne  sais  pas  ce  que 
l'ancien  seigneur  avait  fait ,  mais  je  sais  bien  que  le  nouveau  a  fait  con- 
damner le  braconnier. . . 

—  Et,  demanda  Raoul,  Roger  Rigaud  et  sa  femme,  où  sont-ils  main- 
tenant? 

L'enfant  hésita,  comme  si  cette  question  l'eût  embarrassé. 
Raoul  s'aperçut  de  cette  hésitation. 

—  Je  vous  demande  où  ils  sont,  —  répéta-t-il,  —  ne  le  savez-vous 
pas?... 

—  Si...  si...  je  le  sais... 

—  Eh  bien,  dites-le-moi. 

—  Ils  sont... 

—  Où?... 

—  Au  cimetière. 

—  Morts!    —  s'écria  Raoul,  —  morts!... 

—  Mon  Dieu,  oui. 

—  Tous  les  deux?... 

—  Tous  les  deux. 

—  Depuis  longtemps? 

—  Dame  !  cinq  ou  six  mois  environ  après  qu'on  eut  abattu  la  mai- 
sonnette... 

—  Mais  jusqu'au  jour  de  leur  mort  où  s'étaient-ils  retirés?  — 
comment  vivaient-ils  ? 

—  Rs  couchaient  de  ça,  de  là,  tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche,  chez 
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les  uns  cl  chez  les  autres,  dans  les  fermes  el   dans  les  gran,i;es...  ils  de 
mandaient  la  charité  et  mangeaient  le  pain  qu'on  leur  donnait... 

—  L'aumône  !...  murmura  Raoul,  —  la  misère...  l'aumône  et  la 
mort... 

Puis  il  ajouta,  plus  bas  encore,  en  étendant  sa  main  vers  le  château  : 

—  Et  celui  qui  les  a  assassinés!...  lâchement  assassinés  !...  il  est  là!.., 
—  Patience!...  patience  1... 

Raoul  aurait  pu  se  dire  que,  tandis  que  ses  parents  mouraient  de 
misère  et  de  faim,  il  avait,  lui,  beaucoup  d'or,  et  qu'il  n'aurait  fait  que 
remplir  son  devoir  de  fils  en  s'informant  de  leur  situation  et  en  leur 
venant  en  aide. 

Oui,  certes,  il  aurait  pu  se  dire  tout  cela,  —  mais  il  se  gardait  bien 
de  le  faire. 

Le  jeune  aventurier  avait  une  de  ces  natures  qui,  lorsque  le  mal 
arrive  par  leur  faute,  s'en  prennent  à  tout  et  à  tous,  excepté  à  elles- 
mêmes. 

Cependant  il  ne  lui  restait  plus  rien  à  apprendre  du  petit   pâtre. 

En  conséquence  il  laissa  l'enfant  libre  de  rejoindre  son  troupeau,  et 
lui-même  reprit  le  chemin  qui  devait  le  ramener  à  l'hôtellerie  où  l'at- 
tendait son  monde. 

Comme  son  cheval  fatigué  sentait  à  merveille  qu'il  retournait  du 
côté  de  l'écurie,  et  comme  d'ailleurs  Raoul  l'excitait  sans  cesse  de  la 
voix  et  de  l'éperon,  il  mit  à  faire  ce  trajet  beaucoup  moins  de  temps 
qu'il  ne  lui  en  avait  fallu  pour  venir. 

Dix  heures  du  soir  sonnaient  au  clocher  du  village  au  moment  où 
Raoul  mettait  pied  à  terre  dans  la  cour  de  l'auberge. 


XXI 


RENSEIGNEMENTS 


Aussitôt  remonté  dans  sa  chambre,  Raoul  demanda  à  Jacques  si  le 
maître  de  l'hôtellerie  était  encore  debout. 

Sur  la  réponse  afiirmative  du  jeune  valet,  il  donna  Tordre  de  prier 
ce  personnage  important  de  passer  chez  lui. 
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L'hôte  ne  se  fit  point  attendre,  et,  le  bonnet  de  coton  à  la  main,  il 
accourut. 

Disons  en  passant  que  La  Rose  et  ses  hommes  avaient  la  consigne 
de  répandre  le  bruit,  dans  toutes  les  auberges  où  ils  s'arrêtaient,  qu'ils 
servaient  d'escorte  à  un  grand  seigneur  voyageant  incognito  pour 
remplir  une  mission  non  moins  nuportante  que  mystérieuse  dont  il  avait 
été  chargé  par  M"""  Philippe  d'Orléans,  régent  de  France. 

Ajoutons  qu'avec  la  meilleure  volonté  du  monde  aucun  de  ces 
hommes  n'aurait  pu  commettre  d'indiscrétion,  car  pas  un  seul  d'entre 
eux,  —  à  l'exception  de  Jacques,  —  ne  connaissait  le  nom  de  celui  à  qui 
ils  obéissaient. 

Mais  les  mots:  grand  seigneur,  — mission  secrète,  —  chargé  d'affaires 
du  régent,  —  produisaient  partout  le  meilleur  effet. 

Raoul,  de  plus,  avait  pour'habitude  de  payer  royalement  et  de  semer 
l'or  sur  son  passage. 

Donc,  —  nous  le  répétons,  —  l'hôte  se  présenta  le  bonnet  à  la 
main. 

—  Monsieur  m'a  fait  l'honneur  de  me  mander  auprès  de  lui?...  — 
demand>t-il. 

Volontiers  il  eût  dit  monseigneur ,  —  mais  il  n'osa. 

—  Oui,  —  répondit  Raoul. 

—  Je  suis  aux  ordres  de  monsieur. 

■ —  D'abord,  asseyez-vous,  je  vous  prie... 

—  Un  pareil  honneur!... 

—  Il  le  faut,  —  nous  causerons  longuement  peut-être,  —  j'ai  des 
renseignements  à  vous  demander. 

—  Ah!...  —  fit  l'hôte,  avec  l'instinctive  défiance  du  villageois  de 
Picardie,  —  des  renseignements?... 

—  Service  de  l'Etat...  —  fit  Raoul  d'un  ton  solennel. 
L'hôte  s'inclina. 

—  Mon  gentilhomme,  —  dit-il  ensuite,  — je  suis  à  votre  discrétion 
absolue...  —  pour  le  bien  de  l'Etat,  voyez-vous,  je  trahirais  le  secret 
de  la  confession... 

—  Vous  n'aurez  pas  besoin  de  pousser  si  loin  votre  zèle... 
— -  Oh!  c'est  une  manière  de  parler. 

—  Voyons!  D'abord  habitez-vous  ce  pays  depuis  longtemps? 

—  J'y  suis  né,  —  je  n'en  suis  jamais  sorti,  —  et  j'ai  cinquante-cinq 
ans  à  l'heure  qu'il  est... 

Alors  vous  connaissez,  de  nom  et  de  réputation,  toutes  les  familles 
notables  des  alentours?        . 
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—  A  dix  lieues  à  la  ronde,  —  oui,  mon  g-enlilhomme. 

—  N'y  a-t-il  pas,  à  quelque  distance  de  ce  village,  un  château  qui 
s'appelle  le  château  de  la  Tremblaye? 

—  A  une  lieue  et  demie,  ou  environ. 

—  C'est  une  famille  hautement  considérée  dans  le  pays,  n'est-ce  pas 
que  cette  famille  de  la  Tremblaye?... 

—  Vous  voulez  dire,  mon  gentilhomme,  que  c  était  une  grande  et 
noble  famille... 

—  Gomment,  c'était'^ 

—  Elle  est,  hélas!  éteinte  aujourd'hui. 

—  Complètement? 

—  Complètement?  race  disparue!... 

—  Ainsi,  le  dernier  des  la  Tremblaye  est  mort  sans  postérité? 

—  Le  marquis  Réginald,  —  un  vrai  gentilhomme,  un  vrai  grand 
seigneur,  celui-là!  —  avait  eu  plusieurs  enfants,  morts  successivement. 

Il  avait  pris  avec  lui  un  beau  et  bon  jeune  homme,  —  le  fils  d'un 
paysan  de  ses  domaines;  — il  lui  avait  fait  donner  une  éducation  digne 
d'un  prince;  —  il  l'aimait  comme  son  propre  enfant,  et  il  se  proposait  de 
lui  laisser,  en  l'adoptant  régulièrement,  son  nom,  son  titre  et  toute  sa 
fortune... 

—  Et,  —  demanda  Raoul,  qui  faisait  sur  lui-même  les  plus  violents 
efforts  pour  dominer  une  émotion  facile  à  comprendre,  —  n'a-t-il  pas 
fait  ce  que  vous  dites? 

—  Hélas!  non... 

—  Et  pourquoi? 

—  Il  n^en  a  pas  eu  le  temps,  —  la  mort  l'a  surpris  trop  tôt,  —  une 
attaque  d'apoplexie  l'a  foudroyé  à  l'improviste,  et  l'acte  d'adoption  n'était 
pas  signé... 

—  Ce  qui  fait  que,  sans  doute,  le  jeune  homme  dont  vous  parlez 
n'a  pu  rester  en  possession  des  biens  que  lui  destinait  le  marquis  de 
la  Tremblaye? 

—  Comme  vous  dites,  le  pauvre  jeune  homme,  le  jour  même  des 
funérailles  de  son  père  d'atlection,  a  été  chassé  du  château... 

' —  Chassé! 

—  Oui,  monsieur,  —  chassé  honteusement! 

—  Et  par  qui? 

—  Par  trois  mauvais  drôles,  —  trois  héritiers  collatéraux,  que  le 
marquis  Réginald,  tant  qu'il  avait  vécu,  s'était  bien  promis  de  déshériter 
après  sa  mort... 

—  Et  le  jeune  homme,  qu'est-il  devenu? 
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Justice  et  vengeaace,  répliqua  le  fils  du  bracouaier  Roger  Rigaud.  (P.  848.) 
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—  On  lien  sait  rien. 

—  Il  a  quitté  le  pays? 

—  Dès  le  soir  dont  je  vous  parle. 

—  Et  il  n'est  jamais  revenu? 

—  Jamais.  —  Ce   qui  a  étonné  bien  des  gens. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Parce  que,  du  caractère  dont  on  connaissait  ce  jeune  homm.-, 
tout  le  monde  croyait  qu'un  jour  ou  l'autre  il  reparaîtrait  pour  se 
venger... 

—  Ah  !  on  croyait  cela? 

—  Oui,  monsieur,  —  on  le  croyait  et  on  rcspérait...  —  Chacun  s'in- 
téressait à  lui,  et  tout  le  monde  détestait  les  trois  collatéraux... 

—  Eh  bien,  mais  qui  sait?  —  Ce  jeune  homme  peut  revenir  encore. 
L'hôte  secoua  la  tête. 

—  Je  ne  crois  pas,  —  dit-il.  —  La  vengeance  est  un  plat  qu'on  ne 
doit  pas  laisser  refroidir  si  longtemps...  quand  on  l'aime. 

—  Bah!  cela  dépend  des  goûts...  —  Je  crois,  moi  qui  vous  parie, 
que  la  vengeance  se  mange  très  bien  froide... 

—  Ah!  vous  pouvez  avoir  raison,  mon  gentilhomme,  et  je  ne  me 
permettrai  pas  de  vous  contredire... 

—  Autre  chose:  —  A  qui,  maintenant,  appartient  le  château  de  la 
Tremblaye  ? 

—  Aux  trois  héritiers,  parbleu!  aux  trois  collatéraux... 

—  Comment  les  appelez-vous? 

—  Oh!  des  noms  de  l'autre  monde...  —  c'est  tout  ce  qu'il  v  a  do 
plus  petite  noblesse... 

—  Cependant  ils  tenaient  aux  la  Tremblaye? 

—  Oui,  mais  par  des  mésalliances.,, 

—  Enfin,  ces  noms  ? 

—  Le  chevalier  de  Jacquemet,  —  le  vicomte  de  Vertapuy  et  le  baron 
de  Mornesouche... 

—  Mais  comment  se  peut-il  faire  qu'ils  ne  se  soient  pas  enteridus 
pour  que  le  château  et  les  terres  restassent  la  propriété  de  l'un  d'eux? 
—  Ils  sont  donc  pauvres? 

—  Ils  sont  énormément  riches,  au  contraire,  —  en  dehors  même  do 
l'héritage  du  marquis  Réginald. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien!  que  voulez-vous,  mon  gentilhomme?  —  ils  ne  peuvent 
pas  s'accorder,  et  depuis  que  la  succession  est  ouverte  à  leur  prolil,  ils 


844  LES  MYSTÈRES   DU   PALAIS-HOYAL 


mangent    en   proci^s  plus  que   les    revenus   des  domaines   de  la  Trem- 
laye... 

—  Alors  ils  sont  complèlcmenl  brouillés? 

—  Xon  pas,  —  ils  plaident  les  uns  contre  les  autres,  mais  cela  ne 
les  empêche  pas  de  vivre  en  bonne  intelligence... 

—  C'est  bizarre  I... 

—  C'est  comme  cela,  mon  gentilhomme.  Tenez,  dans  ce  moment 
ces  messieurs  sont  tous  les  trois  au  château,  en  compagnie  de  leurs  pro- 
cureurs; ils  chassent  ensemble  toute  la  matinée;  —  à  midi,  ils  s'ea- 
Yoient  des  assignations  d'uue  aile  à  l'autre,  —  et,  le  soir,  ils  se  grisent 
de  conipagiiio... 

—  Et  ils  ne  sont  point  aimés  de  leurs  vassaux? 

—  Ils  en  sont  abhorrés!  —  Ce  sont  les  maîtres  les  plus  durs,  les 
]ilus  impitoyables  ;  — c'est  à  (jui  se  plaindra  d'eux  parmi  leurs  tenanciers, 
et  je  ne  serais  point  étonné  d'apprendre  qu'un  de  ces  jours  quelque  balle, 
})artie  du  laillis,  est  arrivée  à  leur  adresse... 

—  Comment,  c'est  à  ce  point-là? 

—  Mon  Dieu,  oui. 

—  Et  ces  trois  personnages  sont-ils  entourés  de  leur  famille? 

—  Ils  n'en  ont  pas. 

■ —  Quoi,  garçons  tous  les  trois? 

—  Oui,  monsieur;  —  seulement  le  chevalier  de  Jacquemet  va,  dit- 
on,  se  marier  sous  peu. 

—  Vraiment  I  —  etqui  épouse-l-il?  —  quelque  jeune,  riche  et  belle 
héritière,  sans  doute? 

—  Riche,  —  oui,  —  la  plus  riche  héritière  peut-être  de  toute  la 
Picardie;  mais  pour  jeune  et  belle,  nennil...  —  sa  fiancée  est  une  vieille 
{îWq^  —  si  vieille  et  si  laide,  que,  malgré  ses  trois  ou  quatre  millions  de 
dot,  elle  n'a  jamais  pu  trouver  d'épouseur...  —  elle  a  près  de  quarante  ans, 
à  l'heure  qu'il  est,  —  elle  est  d'une  santé  chancelante,  et  le  bruit  public 
aflirme  que  si  M.  de  Jacquemet  l'épouse,  c'est  dans  l'espoir  d'en  hériter 
bientôt. 

La  conversation  en  resta  là.  Raoul  savait  ce  qu'il  voulait  savoir. 
Il  congédia  l'hôte,  —  il  se  mil  au  lit,  —  et  il  ne  dormit  pas. 
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XXII 


LES    VALETS 


Le  lendemain  matin,  —  au  i^rand  élonnement  de  Tex-sergent  La 
Rose  et  de  ses  hommes,  —  Raoul  ne  donna  point,  comme  de  coutume, 
l'ordre  de  se  remettre  en  marche. 

Toute  la  journée  se  passa  dans  la  plus  complète  inaction. 

Seulement,  vers  midi,  Raoul  fit  monter  dans  sa  chambre  l'ancien 
garde  française,  et  lui  dit  : 

—  Nous  agissons  ce  soir,  —  ce  soir  vous  toucherez  la  récompense 
promise  ;  —  pas  un  mot  de  ceci  à  vos  gens,  de  pour  d'indiscrétion  ;  — 
si  je  m'ouvre  à  vous,  c'est  qu'il  est  indispensable  que  vous  surveilliez  votre 
monde  pour  éviter  les  abus  de  cidre  et  d'eau-de-vie...  —  J'ai  besoin  que, 
ce  soir,  toutes  les  têtes  soient  calmes  et  tous  les  esprits  lucides...  Vous 
m'avez  bien  compris,  n'esl-ce  pas? 

—  Par  ma  guitare  et  par  mon  épée  !  —  s'écria  La  Rose,  —  vous 
serez  content  de  moi...  —  je  réponds  de  tous  mes  hommes...  —  Si  l'un 
d'eux  s'enivre  aujourd'hui,  je  veux  perdre  mon  nom  de  La  Rose  et  mon 
surnom  de  la  Clef  dc^  cœurs... 

—  C'est  bien. 

—  Puis-je  vous  adresser  une  question,  monsieur? 

—  Faites. 

—  Pour  quelle  heure  l'expédition? 

■ —  Nous  partirons  d'ici  à  dix  heures  du  soir. 

—  11  suffit,  —  nous  serons  prêts ... 

Le  reste  de  la  journée,  —  nous  le  répétons,  —  s'écoula  sans  amener 
le  moindre  incident. 

A  l'heure  dite,  tous  les  hommes  étaient  en  selle,  et  la  petite  troupe, 
précédée  par  Raoul,  qui  cette  fois  avait  pris  la  tête  de  la  colonne,  se 
dirigeait  silencieusement  vers  le  château  de  la  Tremblaye. 

Il  était  onze  heures  du  soir  quand  les  cavaliers  atteignirent  les 
premières  maisons  du  hameau  disséminées  autour  du  manoir. 
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On  sait  que  les  paysans  ont  cela  de  commun  avec  les  poules  et  les 
autres  volatiles,  que  les  uns  gagnent  leurs  lits  et  les  autres  leurs  per- 
choirs presque  en  môme  temps,  c'esl-à-dire  à  la  tombée  de  la  nuit. 

Les  rues  du  hameau  étaient  donc  absolument  désertes,  et  la  cavalcade 
les  traversa  sans  que  personne  s'aperçût  de  son  passage. 

Au  lieu  de  s'arrêtera  la  porto  d'honneur,  Raoul  continua cà  longer  les 
murailles  du  parc. 

Il  arriva  ainsi  à  une  porte  qui  s'ouvrait  en  dehors  au  moyen  d'un 
secret  que  le  jeune  homme  connaissait  à  merveille. 

Le  secret  n'avait  point    été  changé. 

La  porte  ,  au  premier  effort,  tourna  sur  ses  gonds. 

Tous  les  cavaliers  mirent  pied  à  terre  et,  conduisant  leurs  montures 
parla  bride,  pénétrèrent  dans  le  parc. 

Les  chevaux  furent  attachés  par  la  bride  à  des  troncs  d'arbres. 

Ensuite  les  nocturnes  aventuriers  se  divisèrent  en  deux  troupes,  Tune 
conduite  par  Raoul,  —  l'autre  dirigée  par  La  Rose,  que  Raoul  avait  mis 
au  fait  do  tous  les  détails  de  son  plan. 

Les  deux  troupes  se  dirigèrent  vers  le  château. 

La  vaste  façade  n'offrait,  dans  les  ténèbres,  que  deux  ou  trois  points 
lumineux. 

Ces  lueurs  jaillissaient  des  fenêtres  de  la  salle  à  manger,  qui  se 
trouvait  au  premier  étage,  et  de  celles  des  offices  et  des  cuisines,  situées 
à  un  rez-de-chaussée  à  demi  souterrain. 

Raoul  s'approcha  de  l'une  de  ces  ouvertures. 

11  vit,  réunie,  buvant  et  jouant,  toute  la  valetaille  du  château. 

Parmi  ces  domestiques  se  trouvaient,  —  en  petit  nombre,  —  quel- 
ques anciens  serviteurs  du  marquis  Réginald. 

Ce  ne  fut  point  sans  émotion  que  le  jeune  homme  reconnut  ces 
visages,  qui  lui  rappelaient  les  meilleures  et  les  plus  belles  années  de  sa 
vie. 

Tandis  que  Raoul  regardait,  il  vit  un  valet  en  grande  livrée  entrer 
dans  la  salle  basse,  portant  sur  un  plateau  un  immense  bol  d'argent  com- 
plètement vide. 

Bol  et  plateau  furent  placés  sur  un  dressoir. 

—  Eh  bien!  —  dit  à  l'arrivant  un  autre  valet,  d'un  ton  assez  haut 
pour  être  entendu  de  Raoul,  —  qu'est-ce  qu'ils  font,  là-iiaut? 

—  lisse  grisent,,  pardieul...  voilà  ce  qu'ils  font...  —  c'est  assez  leur 
habitude... 

—  Alors,  ils  n'ont  pas  besoin  de  toi? 
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—  Ma  foi,  non  ;  —  je  viens  de  leur  confectionner  un  second  bol  de 
vin  chaud  pareil  à  celui-ci  qu'ils  ont  déjà  vidé...  Avant  de  mettre  à  sec 
cet  océan  de  vin  de  Gascogne  épicé,  ils  en  ont  pour  une  bonne  heure... 
—  D'ailleurs,  s'ils  veulent  autre  chose,  ils  sonneront. 

—  En  ce  cas  rien  ne  nous  empêche  de  nous  attabler  à  notre  tour,  et 
de  nous  griser  comme  nos  maîtres?... 

—  Rien  absolument. 

■ —  Eh  bien!  assieds-toi  et  buvons... 

—  Va,  comme  il  est  dit!  — répliqua  le  laquais. 
Puis  il  s'attabla  et  remplit  son  verre. 

Raoul  n'avait  pas  perdu  une  seule  des  paroles  qui  venaient  d'être 
échangées  entre  les  valets. 

Le  jeune  homme  compta  ces  derniers;  ils  étaient  dix. 

Il  y  avait,  en  outre,  quatre  ou  cinq  femmes,  — -  filles  de  chambre  ou 
jardinières. 

Vraisemblablem.ent  la  domesticité  du  château  était  là,  au  grand 
complet  : 

—  Tout  me  favorise!...  —  pensa  Raoul,  —  et  le  hasard  est  pour 
moi!... 

Puis,  faisant  un  signe  à  ses  hommes,  il  quitta  son  poste  d'obser- 
vation, et  tournant  autour  du  château  il  gagna  une  porte  de  service, 
qui,  par  un  couloir  assez  long,  communiquait  avec  les  cuisines  et  les 
autres  dépendances  du  rez-de-chaussée  à  demi  souterrain. 

L'office  dans  laquelle  les  domestiques  se  trouvaient  réunis  avait 
deux  issues. 

A  l'une  des  portes,  —  en  dehors,  —  Raoul  plaça  l'un  de  ses  hommes 
en  sentinelle,  avec  la  consigne  de  ne  laisser  sortir  personne. 

Lui-même,  avec  quatre  autres  des  aventuriers,  entra  par  la  seconde 
porte. 

Tous  les  cinq  avaient  le  pistolet  au  poing. 

Ajoutons  que  les  mines  des  compagnons  du  jeune  homme  étaient 
formidables. 

A  la  vue  de  cette  subite  invasion,  une  profonde  stupeur  s'empara 
des  valets  qui  se  crurent  perdus. 

Les  femmes  commencèrent  à  pousser  des  cris  déchirants. 

—  Silence!  —  dit  Raoul  d'une  voix  tonnante,  —  il  ne  vous  sera  pas 
fait  de  mal... 

Puis,  s'adressant  à  l'un  des  anciens  serviteurs  du  marquis  Réginald  : 

—  Aubry,  ne  me  reconnaissez-vous  pas?  —  dit-il. 
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Lo  vieux  domestique  considéra  poudaul  uu  instant  le  jouiio  liomme 
qui  lui  parlait. 

Ensuite,  joignant  les  mains  et  les  étendant  vers  lui,  il  s'écria  : 

—  Dieu  de  Dieu  !...  est-il  vraiment  possible  que  je  ne  me  trompe 
pas?...  Monsieur  Raoul,  est-ce  bien  vous?... 

—  Oui,  c'est  moi,  c'est  bien  moi,  —  répondit  le  jeune  bomme;  — 
et  puisque  vous  savez  qui  je  suis,  et  ce  que  je  suis,  dites  à  vos  camarades 
qu'ils  se  rassurent  et  qu'ils  n'ont  rien  à  craindre  de  moi... 

—  Mais,  au  nom  du  ciel,  —  poursuivit  le  vieux  serviteur,  —  au  nom 
du  ciel,  monsieur  Raoul,  que  venez-vous  cbercher  ici?... 

—  Justice  et  vengeance,  —  répliqua  le  fils  du  braconnier  Roger 
Rigaud,  —  justice  des  infâmes  qui  ont  fait  mourir  de  faim  mon  père  el 
ma  mère!...  vengeance  des  lâches  qui  m'ont  chassé  de  mon  héritage  !... 

Peut-être  Aubry,  tout  tremblant,  allait-il  répliquer. 
Raoul  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps. 

—  Que  personne  ne  sorte  d'ici,  —  dit-il  en  s'adressant  à  deux  de  ses 
hommes;  —  sur  votre  tête,  vous  me  répondez  de  tous  ces  braves  gens; 
—  ayez  pour  eux  les  plus  grands  égards,  —  mais  si  quelqu'un  tentait  de 
s'échapper  malgré  vous,  feu  sur  lui,  et  criez  :  «  A  l'aide!  » 

Au  moment  où  Raoul  achevait  de  donner  cette  consigne,  une  énorme 
sonnette  relentit  avec  violence  dans  l'intérieur  même  de  l'office. 

Raoul  connaissait  cette  sonnette. 

Elle  communiquait  avec  la  salle  à  manger  du  premier  étage  et  servait 
0  à  appeler  les  domestiques. 

Il  y  eut  un  intervalle  de  silence. 

Puis  la  clochette  retentit  de  nouveau,  et,  cette  fois,  d'une  façon  pour 
ainsi  dire  convulsive. 

—  Ah!  —  s^écria  Raoul  avec  un  rire  d'une  effrayante  expression,  — 
les  maîtres  du  logis  s'impatientent;  —  il  ne  faut  pas  les  faire  attendre 
plus  longtemps,  j'y  vais!... 

Et  il  sortit. 
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Je  me  demande  si  je  dois  faire  à  un  misérable  tel  que  vous  l'iiouneur  de  croiser  mou 
ép6e  avec  la  sienne.  (P.  833.) 

XXIII 

LES   MAITRES 

Le  succès  de  rexpédition  n'était  désormais  pas  douteux;  il  devenait 
même  à  peu  près  superflu  d'user  plus  longtemps  des  précautions  dont  on 
s'était  environné  jusque-là. 

Liv.    107.  —  XAVIER   DE  MONTÉPIN.    —  LKS  MYSTÈRES   DU   PALAIS-ROYAL.  —  ÉD.  J.  ROL'FF   ET  C''?.      LIV.    107 
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Si  les  buveurs  qui  s'enivraient  en  haut  entendaient  retentir  dans  les 
escaliers  des  pas  rapides- et  nombreux,  ils  devaient  supposer  tout  simple- 
ment que  leurs  laquais  s'empressaient  pour  répondre  à  leur  appel. 

Quelques  secondes  suffirent  à  Uaoui  et  à  sa  petite  troupe  pour  gagner 
l'étage  supérieur. 

La  Rose  était  resté  au  rez-de-chaussée. 

Autour  de  la  salle  à  manger  régnait  un  large  couloir,  destiné  à  faci- 
liter le  service. 

A  chacune  des  quatre  portes  qui  donnaient  accès  dans  ce  couloir, 
Raoul  plaça  un  homme. 

Tandis  qu'il  s'occupait  de  ce  soin,  il  entendait  des  voix  avinées  crier 
à  tue-tète  : 

—  Ces  drôles  arriveront-ils,  à  la  fm!... 

—  Je  crois,  Dieu  me  damne  !  qu'ils  se  moquent  de  nous  !... 

—  Ce  vin  épicé  est  détestable!... 

—  Il  y  manque  de  la  cannelle!... 

—  Et  du  citron  !... 

—  Et  du  sucre!.., 

—  Le  cuisinier  est  un  cuistre  ! 

—  Le  maître  d'hôtel  est  un  polisson!... 

—  Ce  sont  tous  des  faquins!... 

—  De  plats  gueux!... 

—  Il  faut  chasser  ces  coquins-làl... 

—  C'est  ça,  chassons-les  I... 

—  Mais  viendront-ils?... 

—  Je  ne  sais  qui  me  retiendra  de  passer  mon  épée  au  travers  du 
corps  du  premier  qui  paraîtra... 

En  ce  moment  la  porte  s'ouvrit. 

Le  premier  qui  parut,  ce  fut  Raoul. 

Il  entra  seul  et  referma  la  porte  derrière  lui. 

Il  avait  son  cha!)eau  sur  la  tête,  —  son  épée  nue  sous  le  bras  gauche, 
et  ses  pistolets  à  la  ceinture. 

Il  fit  quatre  ou  cinq  pas  vers  la  table,  croisa  ses  bras  sur  la  poitrine, 
et  dit  : 

—  Vous  avez  appelé,  messieurs,  je  crois?...  —  Me  voici...  —  Que 
voulez-vous? 

Une   surprise  profonde,   mais  qui  cependant  n'était  pas  encore   de. 
l'épouvante,  se  peignit  sur  le  visage  des  convives. 
Ces  convives  étaient  au  nombre  de  six. 
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Le  chevalier  Glodulphe-Eléonore  de  Jacquemct; 

Le  vicomte  Anlénor  de  Vertapuy; 

Le  baron  Stanislas-Landolphe-Adhémar  de  Mornesouche  ; 

Et  enfin,  les  trois  hormiies  de  loi,  assistant  de  leurs  conseils  loyaux 
et  désintéressés  les  trois  héritiers. 

Tous  les  six  en  étaient  arrivés  à  la  première  période  de  l'ivresse. 

Mais  celte  ivresse  produisait  sur  eux  des  ellets  différents. 

Le  visage  du  chevalier  de  Jacquemet  était  d'un  beau  rouge 
pourpre. 

Celui  du  vicomte  de  Vertapuy  prenait  un  ton  jaune,  marbré  de  petites 
taches  violettes. 

Le  baron  de  Mornesouche  ne  semblait  ni  plus  ni  moins  coloré  qu'à 
l'ordinaire  ;  mais  il  ne  pouvait  ouvrir  ses  yeux  papillottants,  et  sa  langue 
déjà  pâteuse  lui  refusait  absolument  le  service. 

Quant  aux  trois  hommes  vêtus  de  noir,  suppôts  de  la  hideuse  chi- 
cane, leurs  nez  rougis  et  bulbeux  tranchaient  au  milieu  de  leurs  figures 
blafardes,  encadrées  dans  des  cheveux  gras  et  plats  et  dans  de  longues 
oreilles  rouges. 

Tous  les  six,  —  nous  le  répétons,  regardèrent  avec  une  surprise  pro- 
fonde et  naturelle  le  nouveau  venu. 

Les  gens  de  loi  ne  le  connaissaient  point.  Quant  aux  héritiers,  ils 
n'avaient  pas  encore  pu  le  reconnaître. 

Raoul  fit  un  pas  de  plus  en  avant. 

Il  lixa  de  nouveau  son  regard  menaçant  sur  les  laides  figures  du 
chevalier  du  vicomte  et  du  baron,  et  il  répéta  : 

—  Me  voici.'..  —  que  voulez- vous  ? 

Le  chevalier  de  Jacquemet  était,  sans  contredit,  la  plus  forte  tête  du 
triumvirat. 

Nous  l'avons  déjà  vu  à  l'œuvre. 

Ce  fut  lui  qui,  le  premier,  se  rendit  maître  de  sa  surprise,  et  regar- 
dant Raoul  d'un  air  méprisant,  il  dit  : 

—  Qui  êtes-vous,  et  comment  vous  trouvez-vous  ici? 

La  vérité  est  que  M.  de  Jacquemet  ne  reconnaissait  point  Raoul, 
qu'il  n'avait  aperçu  qu'une  seule  fois  et  qui  d'ailleurs  était  bien  changé 
depuis  l'époque  de  leur  unique  entrevue. 

Au  lieu  de  répondre  à  la  question  du  chevalier,  Raoul  décroisa  ses 
bras,  souleva  son  chapeau  et  dit  : 

—  Messieurs,  regardez-moi  bien... 

—  Après?  —  fit  l'héritier  de  Réginald. 

—  Vous  souvenez-vous  de  moi,  maintenant? 
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—  Je  ne  vous  ai  jamais  vu. 

—  Vous  m'avez  vu,  monsieur,  —  vous  m'avez  vu,  bien  en  face  !... 
—  et  ce  jour-là  je  vous  ai  crié  que  je  ne  vous  disais  pas  adieu,  car  nous 
nous  reverrions...  —  Je  liens  ma  parole  :  —  me  voici... 

Los  derniers  mots  de  Raoul  éveillèrent  à  l'instant  même  un  souvenir 
dans  l'esprit  de  M.  de  Jacquemet. 

Ce  souvenir,  —  pareil  à  un  éclair  dans  une  nuit  sombre,  lui  montra 
dans  le  passé,  —  à  l'heure  du  souper  des  funérailles,  —  le  fils  d'adoption 
du  marquis  Réginald,  pâle  et  jurant  de  se  venger. 

A  coup  sûr  il  y  avait  i)éril.  Mais  sans  doute,  ce  péril  pouvait  être 
conjuré.  Raoul  semblait  seul. 

M.  de  Jacquemet  résolut  de  faire  bonne  contenance. 


XXIV 


M.     DE    JACQUEMET 


M.  le  chevalier  de  Jacquemet,  disons-nous,  résolut  de  faire  bonne 
contenance  en  face  d'un  péril  dont  l'imminence  et  la  gravité  ne  lui 
paraissaient  point  démontrées  de  façon  certaine. 

En  elfet,  nous  le  répétons,  Raoul  semblait  seul,  —  et  M.  de  Jacque- 
met avait,  ou  du  moins  croyait  avoir  à  sa  disposition  ses  cinq  convives 
et  ses  douze  laquais. 

11  le  prit  donc  sur  un  ton  très  haut  : 

—  Ah!  ah!  —  fit-il  en  toisant  dédaigneusement  Raoul,  —  je  crois 
vous  reconnaître,  en  effet... 

Et  comme  le  jeune  homme  continuait  à  garder  un  silence  menaçant, 
il  poursuivit  : 

—  N'ètes-vous  pas  ce  fds  d'un  paysan...  ce  vagabond,  que  mon 
digne  parent,  feu  le  marquis  Réginald,  avait  recueilli  par  charité?... 

Raoul,  en  entendant  ces  mots,  devint  d'une  pâleur  livide. 
Une  ride  profonde  creusa  son  front. 

Il  mordit  si  violemment  sa  lèvre  inférieure  qu'une  goutte  de  sang  en 
jaillit,  et  sa  main  se  crispa  sur  la  garde  de  son  épée. 

Mais  il  domina  presque  aussitôt  les  symptômes  du  terrible  ouragan 
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qui  se  formait  dans  son  sein  ;  et  c'est   d'une  voix  presque  calme   qu'il 
répondit  : 

—  Oui,  monsieur,  je  suis  bien  celui  que  vous  dites... 

—  11  a  peur!  —  pensa  M.  de  Jacquemet  en  voyant  ce  calme;  — 
sans  doute  il  croyait  me  trouver  seul  et  m'épouvanter  par  sa  présence... 
il  se  voit  maintenant  pris  au  piège,  comme  un  vrai  sotl... 

Et,  fort  encouragé  par  cette  conviction,  il  poursuivit  : 

—  Je  ne  sais  quel  était  votre  motif  en  vous  présentant  dans  ce 
château,  ainsi  que  vous  venez  de  le  faire,  d'une  façon  fort  inconve- 
nante et  sans  y  avoir  été  autorisé  par  les  propriétaires  légitimes...  — 
mais  si  énorme  que  soit  cette  action,  je  ne  veux  point  vous  en  faire 
un  crime,  car,  en  vérité,  vous  ne  pouvez  pas  être  au  courant  des  façons 
d'agir  des  hommes  bien  nés...  —  J'imagine  que  vous  venez  solliciter 
notre  protection,  ou  implorer  de  nous  un  secours...  Assurément  vous  ne 
méritez  ni  l'un  ni  l'autre,  et  vous  ne  semblez  pas  digne  du  moindre 
intérêt,  mais,  néanmoins,  en  mémoire  de  notre  digne  parent,  feu  le  mar- 
quis Réginald,  nous  ne  vous  ferons  pas  jeter  à  la  porte  par  nos  laquais, 
et  même  nous  ne  vous  refuserons  point  quelques  écus...  —  Descendez 
donc  à  la  cuisine,  dont  vous  devez  connaître  le  chemin...  dites  à  mon 
valet  de  chambre  de  me  venir  parler  sur-le-champ,  et  je  lui  donnerai 
l'ordre  de  vous  remettre  une  petite  somme... 

Les  regards  de  Raoul,  fixés  d'abord  sur  M.  de  Jacquemet,  s'étaient 
abaissés  peu  à  peu  pendant  cette  longue  tirade,  et  maintenant  se  fixaient 
sur  le  plancher. 

Après  les  derniers  mots  du  provincial,  le  silence  s'établit. 

Ce  silence  gênait  M.  de  Jacquemet,  qui,  voyant  que  son  interlocuteur 
ne  bougeait  pas,  s'écria  : 

—  Eh  bien,  qu'attendez-vous  là?... 
Raoul  releva  la  tête. 

L'expression  de  ses  yeux  fit,  en  ce  moment,  tressaillir  M.  de  Jacque- 
met, qui,  malgré  ses  convives  et  ses  laquais,  commença  à  ressentir  les 
très  vives  atteintes  d'une  horrible  frayeur. 

—  Ce  que  j'attends?  —  répéta  Raoul  d'une  voix  lente  et  grave,  — 
je  délibère  et  je  me  consulte... 

—  Et  à  quel  sujet?  — murmura  M.  de  Jacquemet  tout  tremblant. 

—  Je  me  demande  si  je  dois  faire  à  un  misérable  tel  que  vous 
l'honneur  de  croiser  mon  épée  avec  la  sienne...  ou  si  je  vais,  tout  sim- 
plement, vous  enfoncer  ce  couleau  dans  le  ventre  ou  vous  brûler  la 
cervelle  d'un  coup  de  pistolet... 

La  rouge  figure  de  M.  de  Jacquemet  était  devenue  verdâtre. 
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La  frayeur  faisait  place  à  Fangoisse  la  plus  indicible. 
Il  se  leva  en  renversant  sa  chaise,  —  tandis  que  les  autres  convives 
restaient  immobiles,  cloués  à  leur  place  par  la  stupeur. 

—  Monsieur...  monsieur!...  —  cria-t-il,  —  j'espère  que  vous  ne 
m'assassinerez  pas... 

Raoul  remit  son  chapeau  sur  sa  tête,  et,  jjrenant  son  épée  dans  sa 
main  droite,  il  marcha  sur  M.  de  Jacquemet  en  disant  : 

—  On  n'assassine  point  les  loups  ni  les  serpents...  on  les  tue  et  tout 
est  dit... 

—  Celui  qui  tue  un  homme  sans  défense  est  un  lâche!...  —  hurla  le 
malheureux  provincial. 

—  Un  lâche  !  —  répéta  Raoul. 

—  Oui,  un  lâche!... 

—  Et  c'est  vous,  misérable!...  c'est  vous  qui  parlez  de  lâcheté!...  — 
Mais,  enfin,  soit,  — je  veux  bien  vous  laisser  cette  chance  de  salut...  — 
Je  descends  jusqu'à  vous...  —  je  vais  vous  tuer...  mais  en  duel...  — 
Allons,  monsieur,  défendez-vous!... 

—  Je  ne  le  peux  pas...  —  balbutia  M.  de  Jacquemet. 

—  Et  pourquoi? 

—  Vous  voyez  bien  que  je  n'ai  pas  d'arme... 

—  En  voilà,  —  fit  Raoul,  qui  désigna  du  bout  de  son  épée  une 
panoplie  formée  contre  l'un  des  panneaux  de  la  boiserie. 

Le  gentilhomme  provincial,  dont  la  tête  depuis  un  instant  semblait 
complètement  perdue,  s'élança  vers  la  panoplie  et  saisit  une  épée. 

Mais,  au  lieu  de  revenir  sur  Raoul,  il  s'empara  du  cordon  de  sonnette 
appendu  auprès  du  trophée,  et  il  l'agita  avec  toute  la  force  du  désespoir. 

Un  sourire  de  haine  immense  et  de  profond  mépris  vint  aux  lèvres 
de  Raoul. 

—  Oh!  le  lâche  !  —  murmura-t-il. 
Cependant  M.  de  Jacquemet  sonnait  toujours. 

Par  la  meilleure  de  toutes  les  raisons,  personne  ne  répondait  à  son 
appel. 

Peu  à  peu  il  perdit  l'espoir  d'être  secouru  par  ses  laquais,  espoir  qui 
l'avait  soutenu  pendant  quelques  secondes. 

Il  fil  alors  un  mouvement  comme  pour  revenir  à  Raoul  ;  n\als  pas- 
sant à  côté  de  l'une  des  portes  donnant  dans  le  couloir,  il  l'ouvrit  rapi- 
dement et  voulut  s'élancer  dehors,  pensant  s'échapper  dans  les  ténèbres. 

Il  se  heurta  contre  un  homme,  armé  jusqu'aux  dents,  qui,  d'une 
main,  lui  présentait  la  pointe  d'une  épée,  et,  de  l'autre,  le  canon  d'un 
pistolet. 
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Le  chevalier  poussa  un  cri  de  fureur  et  de  désespoir,  puis,  tournant 
sur  lui-même,  il  rentra  dans  la  salle  à  manger,  en  chancelant  comme  un 
homme  ivre. 

Il  était  anéanti. 

Une  triple  et  terrible  sensation  le  tira  de  cette  lâche  atonie. 

Raoul  venait  de  le  souffleter,  de  lui  cracher  au  visag-e,  et,  le  faisant 
pirouetter  devant  lui,  il  lui  chargeait  les  épaules  de  grands  coups  de  plat 
d'épée. 

Ce  multiple  et  honteux  outrage  eut  pour  efi'et  immédiat  de  donner 
un  éclair  de  courage  au  misérable  qui  venait  de  le  recevoir. 

M.  de  Jacquemet  ploya  les  genoux  et  se  rassembla,  comme  un  jaguar 
qui  va  bondir. 

Un  rauque  hurlement  s'échappa  de  sa  gorge,  —  ses  yeux  s'injec- 
tèrent de  sang-,  —  des  flocons  d  écume  apparurent  aux  coins  de  sa 
bouche  ;  —  enfin  il  s'élança  sur  Raoul. 

Ce  dernier  le  reçut  au  bout  de  son  épée. 

Quelques  lig-nes  de  fer  pénétrèrent  dans  la  poitrine  de  M.  de  Jac- 
quemet qui  se  rejeta  en  arrière. 

Trois  fois  de  suite  il  revint  à  la  charge  avec  une  aveugle  et  incroyable 
furie. 

Trois  fois  de  suite  il  rencontra,  comme  un  mur  de  fer,  la  pointe  de 
cette  épée  impassible,  et  il  recula  tout  sanglant. 

Trois  ruisseaux  de  sang  coulaient  de  ses  trois  blessures,  dont  aucune 
n^était  dangereuse,  mais  dont  l'une  le  rendait  hideux,  car  la  peau  du 
front  était  fendue  dans  toute  sa  hauteur,  et  le  malheureux  chevalier  n'avait 
plus  ligure  humaine. 

Alors,  ce  courage  factice  dont  nous  avons  parlé  lui  fit  défaut  tout 
à  coup  et  complètement. 

Le  misérable,  au  lieu  d'attaquer  de  nouveau  Raoul,  jeta  son  épée 
et  s'enfuit. 

Sa  fuite  ne  pouvait  l'entraîner  bien  loin,  car  il  savait  les  portes 
gardées,  —  il  tournait  donc  autour  de  la  table,  poursuivi  par  son  adver- 
saire, qui  lui  criait,  mais  vainement,  les  mois  les  plus  outrageants,  afin 
de  le  décider  à  remettre  l'épée  à  la  main. 

Yoyant  que  ces  insultes  ne  produisaient  d'autre  résultat  que  d'activer 

la  course  de  son  adversaire,  Raoul  le  saisit  par  le  collet  de  son  habit. 

l'arrêta,  —  le  souffleta  de  nouveau  à  cinq  ou  six  reprises,  et  enfin  le 
précipita  de  toute  sa  hauteur,  le  visage  sur  la  table. 

Le  front  du  chevalier  était  déchiré. 

La  douleur  fut  ati"oce. 
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Cette  douleur  produisit  sur  M.  de  Jacquemet  l'effet  que  produit  une 
mèche  ardente  appliquée  au  flanc  d'un  vieux  cheval  fourbu  et  poussif  : 
—  elle  lui  rendit  quelques  secondes  d'énergie  factice. 

Il  se  releva,  et,  saisissant  un  couteau  sur  la  table,  il  se  jcla  sur  Raoul, 
Tétreignant  de  son  bras  gauche  et  s'eflorçant  de  le  frapper  de  la  main 
droite. 

11  y  parvint;  —  mais  la  pointe  du  couteau  glissa  sur  la  boucle  de 
la  ceinture  de  Raoul. 

Ce  dernier,  un  instant  surpris  par  cette  agression  imprévue,  se  remit 
bien  vite. 

11  comprima  le  bras  droit  de  M.  de  Jacquemet,  il  lui  enleva  sou  cou- 
teau, puis,  serrant  contre  sa  poitrine  le  gentilhomme  provincial  avec  une 
force  surhumaine,  il  lui  enfonça  entre  les  deux  épaules  l'arme  impro- 
visée. 

Raoul  sentit  un  tressaillement  convulsif  passer  dans  les  membres  de 
son  ennemi  vaincu... 

Alors  il  dénoua  son  étreinte,  et  le  hideux  cadavre  tomba  lourdement 
sur  le  parquet  qu'il  ensanglanta. 


XXV 


VENGEANCE    ACCOMPLIE 


M.  de  Jacquemet  était  mort. 

La  lame  du  couteau  avait  pénétré,  jusqu'au  manche,  entre  les 
épaules. 

La  chute  lui  fit  traverser  le  corps,  et  la  pointe  rouge  et  fumante 
sortit  du  milieu  de  la  poitrine. 

Nous  le  répétons,  ce  cadavre  était  horrible,  avec  son  front  déchiré, 
son  visage  défiguré  et  sanglant,  ses  yeux  largement  ouverts,  mais  déjà 
sans  regard. 

Raoul,  —  les  lèvres  écartées  par  un  sourire  d'une  expression  ter- 
rible et  farouche,  —  les  narines  palpitantes  et  gontlées  par  une  volupté 
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Ils  saisirent  les  coupes  homériques  et,  sans  s'arrêter,  sans  reprendre  haleine,  ils 
vidèrent  jusqu'à  la  dernière  goutte.  (P.  861.) 

atroce,  —  Raoul,   disons-nous,  repoussa   du  pied    ce  corps   mutilé,  en 
s'écriant  : 

—  Allons,  —  je  ne  me  trompais  pas!...  —  la  vengeance   est  une 
douce  chose!... 

Les  deux  cohéritiers  et  les  trois  hommes  de  loi  avaient  assisté  à  toute 
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la  scène  qui  préci-de,  immobiles,  ])aralysés,  en  quelque*  sorte,  pétriliés 
par  l'épouvante. 

Aussi  longtemps  que  dura  l'eirrayante  lutle  de  Raoul  et  de  M.  d<! 
.Tacquemct,  nul  d'entre  eux,  nous  l'affirmons,  n'aurait  été  capable  do 
faire  un  mouvement  ou  de  prononcer  une  parole... 

Mais,  quand  la  sanglante  tragédie  fut  arrivée  à  sou  dénouement,  les 
cinq  convives  éperdus  retrouvèrent  en  même  temps  les  uns  et  les  autres, 
et  comme  par  enchantement,  la  faculté  de  se  mouvoir,  —  do  parler,  — 
de  pleurer,  —  de  gémir  et  de  supplier. 

Tous  se  jetèrent  à  genoux  autour  de  liaoul,  —  s  etlorçant  de  saisir 
ses  mains  ou  ses  vêtements. 

Et  l'on  entendit  s'élever  un  chœur  lamentable,  pareil  à  ceux  des 
drames  antiques  de  Sophocle  et  d'Euripide. 

—  Grâce!...  —  disait  le  vicomte  de  Vertapuy. 

—  Pitié  I...  —  criait  le  baron  do  Mornesouche. 

—  Miséricorde!...  —  glapissaient  les  trois  hommes  noirs. 

—  Montrez-vous  grand!... 

—  Généreux!... 

—  Magnanime!... 

—  Soyez  clément!... 

—  Soyez  compatissant!... 

—  Nous  sommes  des  gredins!... 
• —  Des  coquins  I... 

—  D'affreux  drôles!... 

—  Nous  méritons  la  corde!.,. 

—  La  roue  !... 

—  Et  pis  encore!... 

—  Mais  nous  sommes  marris!..  , 

—  Repentants!... 

—  Et  confus!... 

Puis,  le  chœur  gémissant  reprenait  : 

—  Grâce!... 

—  Pitié!... 

—  Miséricorde!...  etc.,  etc.. 

Raoul  regarda  pendant  un  instant,  avec  autant  de  haine  que  de 
mépris,  les  cinq  ignobles  personnages  qui  se  tordaient  à  ses  genoux,  et 
dont  trois  lui  donnaient  gratuitement  le  spectacle  de  leur  dégoûtante 
terreur,  car,  ne  l'ayant  jamais  offensé,  ils  n'avaient  rien  à  craindre  de  lui. 

Puis,  après  avoir  rélléchi  pendant  un  instant,  il  fit  signe  à  l'un  des 
hommes  qui  se  trouvaient  en  faction  dans  le  couloir,  et  qui  n'avait  pu 
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résister  à  la  tentalioii  d'enlr'oiivrir  un  peu  les  portes  alin  d'assister  à  la 
lutte. 

L'homme  s'approcha. 

—  Faites  monter  ici  La  Rose,  sa  bande,  et  tous  les  valets  du  châ- 
teau...   —  dit  Raoul. 

Au  bout  de  trois  minutes,  cet  ordre  était  exécuté,  et  la  salle  à  manger 
se  trouvait  remplie  de  monde. 

A  la  vue  du  cadavre  de  M.  de  Jacquemet,  l'ex-sergent  aux  gardes 
françaises  frisa  délicatement,  d'un  air  complètement  approbateur,  sa 
longue  moustache,  et  murmura  entre  ses  dents  : 

—  Par  ma  guitare  et  par  mon  épéc!  voilà  de  l'ouvrage  bien  fait!  le 
pourceau  me  paraît  découpé  dans  un  joli  stylel... 

Quant  aux  valets,  ils  étaient  tremblants  et  croyaient  qu'on  les  menait 
à  la  mort. 

Volontiers,  comme  les  cohéritiers  elles  hommes  de  loi,  ils  se  fussent 
jetés  à  genoux. 

Mais  ils  n'osaient. 

Seulement,  dans  leur  frayer.r,  on  entendait  leurs  dents  claquer 
violemment. 

—  Jetez-moi  par  la  fenêtre  cette  abominable  carcasse!  —  dit  Raoul 
en  désignant  le  cadavre  de  M.  de  Jacquemet. 

Avant  qu'il  eût  achevé  de  donner  cet  ordre,  une  croisée  était  ouverte, 
et  l'on  entendait  le  bruit  sourd  du  corps  tcmbant  sur  les  marches  du 
perron. 

—  Bien!  —  Ht  le  jeune  homme. 

Puis  il  reprit,  en  s 'adressant  à  La  Rose  : 

—  Avancez  ici. 

—  Présent!  —  répondit  Tex-sergent  avec  le  salut  militaire. 

—  En  quoi  sont  ftits  les  fourreaux  des  épées  de  vos  hommes? 

—  En  cuir,  et  en  fameux  cuir,  —  foi  de  La  Rose,  j'ose  l'affirmer!... 
—  c'est  souple  et  solide,  moelleux  et  fort. 

—  A  merveille...  —  que  quatre  hommes  débouclent  leurs  cein- 
turons et  mettent  l'épée  à  la  main.. . 

—  C'est  fait. 

—  Que  quatre  de  ces  valets  prennent  chacun  un  des  fourreaux... 
Quatre  domestiques,  espérant  sauver  leur  vie  par  une  prompte   et 

aveugle  soumission,  avancèrent  aussitôt. 

La  Rose  ne  comprenait  point  encore  l'idée  de  son  chef  temporaire. 

—  Est-ce  que,  par  hasard,  —  se  disait-il,  —  monsieur  voudrait 
faire  jouter  ces  quatre  fourreaux,  tenus  par  ces  quatre  cscogriiïos,  contre 
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quatre  bonnes  épées,  aux  mains  de  quatre  soldats...  —  Par  ma  guitare 
et  par  mon  épée!  l'action  serait  réjouissante!... 

Mais  le  sergent  n'eut  point  à  rester  longtemps  dans  l'incertitude. 

Raoul  désigna  le  vicomte  et  le  baron,  toujours  prosternés,  et  il 
reprit  : 

—  Empoignez-moi  ces  deux  faquins! 
Ce  fut  fait  aussitôt  que  dit. 

En  même  temps  la  pointe  d'une  demi-douzaine  de  brettes  s'approcbait 
de  la  gorge  et  de  la  poitrine  do  ces  misérables. 

La  Rose  fit  avec  son  épée  le  geste  de  larder^  et  se  tournant  vers 
Raoul,  il  demanda  : 

—  Faut-il? 

—  Non. 

—  Alors,  monsieur,  commandez. 

—  Qu'on  ôte  à  ces  drôles  habit,  veste  et  culotte,  et  vilel...  —  con- 
tinua Raoul. 

Une  seconde  suffit  pour  déshabiller  le  vicomte  et  le  baron  qui,  repris 
par  une  recrudescence  d'épouvante,  ne  pouvaient  plus  crier  ni  prier. 

—  Et  maintenant?  —  fit  La  Rose. 

—  Maintenanl,  que  deux  hommes  les  mettent  à  genoux  et  les  con- 
tiennent dans  cette  position  ;  et  que  les  quatre  laquais  les  fouettent  avec 
les  fourreaux  d'épée,  jusqu'à  ce  que  j'ordonne  d'interrompre... 

—  Ab  !  parfait!...  parfait!...  —  s'écria  gaiement  l' ex-sergent,  qui 
comprenait  eniin;  —  foi  de  La  Rose,  je  n'aurais  pas  trouvé  mieux!  — 
par  ma  guitare  et  par  mon  épée  !  l'idée  est  véritablement  ingénieuse  et 
poétique. 

—  Je  vais  compter  jusqu'à  ^;'02S,  —  poursuivit  Raoul:  —  quand  je 
prononcerai  le  mot  :  tuois,  que  les  laquais  frappent  ensemble,  et  con- 
tinuent bien  en  mesure...  sinon  je  me  verrais  forcé  de  leur  faire  donner 
une  leçon  sur  les  épaules... 

Excepté  les  deux  patients,  les  trois  hommes  de  loi  et  les  quatre 
valets  fustigateurs,  tout  le  monde  se  mit  à  rire. 

—  Un!  —  fit  Raoul. 

Les  laquais  affermirent  dans  leur  main  droite  les  fourreaux  de  cuir. 

—  Deux!  —  articula  le  jeune  homme. 
Les  laquais  levèrent  la  main. 

—  Trois  I . . . 

Les  quatre  fourreaux  retombèrent  à  la  fois  sur  les  chairs  endolories 
duvicomle  et  du  baron. 
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Ces  deux  personnages  poussèrent  un  épouvantable  hurlement  et 
firent  un  effort  surhumain  pour  se  remettre  sur  leurs  jambes. 

Mais  des  mains  de  fer  les  clouaient  à  genoux,  et  le  deuxième  coup 
fut  frappé  avec  un  ensemble  parfait  et  une  admirable  régularité. 

Nous  ne  nous  appesantirons  pas  plus  longtemps  sur  les  détails  de 
ce  hideux  supplice  qu'on  appelle  la  flagellation. 

Disons  seulement  qu'au  sixième  coup  le  sang  jaillissait  des  chairs 
entamées,  et  qu'au  douzième  les  gémissements  et  les  cris  cessaient  de 
se  faire  entendre,  par  la  raison  bien  simple  que  les  victimes  étaient  sans 
connaissance. 

—  Assez!  —  commanda  Raoul. 

L'ex-sergent,    qu'un  tel  spectacle  amusait    beaucoup,    trouva   que 
l'ordre  d'interrompre  le  jeu  était  donné  un  peu  vite. 
Aussi  hasarda-t-il  cette  idée  : 

—  Par  ma  guitare  et  par  mon  épée  !  monsieur,  il  me  semble  qu'il 
serait  piquant,  pendant  que  nous  sommes  en  train,  de  fouetter  aussi  les 
gens  de  loi... 

—  Inutile,  —  répliqua  Raoul,  tandis  que  les  malheureux  poussaient 
les  hauts  cris,  —  pour  eux,  j'ai  autre  chose... 

Et,  s'adressant  à  un  laquais,  il  lui  ordonna  d'apporter  sur  la  table 
trois  flacons  d'eau-de-vie. 

Ce  fut  l'affaire  d'une  seconde,  car  il  y  avait  dans  les  armoires  do  la 
salle  à  manger  toute  une  provision  de  liqueurs. 

—  Maintenant,  —  reprit  Raoul,  —  donnez-nous  les  trois  plus  grands 
verres  qui  soient  dans  le  château... 

Le  laquais  obéit.  Raoul  fît  remplir  ces  verres  gigantesques  dont 
chacun  contenait  une  bouteille  entière.  Puis  il  dit  aux  gens  de  loi  : 

—  Vous  allez,  mes  chers  amis,  boire  à  la  santé  de  la  justice... 

—  De  tout  notre  cœur...  —  balbutièrent  les  hommes  noirs. 
Raoul  reprit  : 

—  Seulement,  mes  bons  amis,  prenez  note  de  ceci  :  —  il  faut  avaler 
d*un  seul  trait  le  contenu  de  votre  verre...  —  si  vous  vous  y  reprenez  à 
deux  fois,  ou  si  vous  laissez  une  seule  goutte  au  fond,  voici  de  braves 
gens  à  qui  je  donne  l'ordre  de  vous  brûler  incontinent  la  cervelle... 

Les  hommes  de  loi  pâlirent. 

—  Allons,    —  fit  Raoul,  —  le  temps  presse,  —  dépêchons-nous... 
Cinq  ou  six  canons  de  pistolets  étaient  déjà  braqués  sur  les   crânes 

des  procureurs. 

Ils  prirent  leur  parti  en  braves. 

Ils    saisirent  les    coupes    homériques,   et,    sans  s'arrêter.  —  sans 
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reprendre   haleine,  —  ils   les    vidèrent  jusqu'à   la  dernière    goutte.  — 
après  avoir  crié,  sur  l'ordre  de  Raoul  : 

—  A  la  santé  de  la  justice  !... 
L'effet  produit  fut  terrible  et  subit. 
Les  visages  pâles  devinrent  pourpres. 

Les  verres  s'échappèrent  des  mains  défaillantes  qui  ne  pouvaient 
plus  les  tenir,  —  et  les  trois  hommes,  foudroyés  par  l'alcool,  roulèrent  à 
la  fois  sur  le  sol. 

S'ils  n'étaient  pas  tout  à  fait  morts,  ils  n'eu  valaient  pas  beaucoup 
mieux  I 

—  Quand  les  gens  de  loi  boivent  à  la  santé  de  la  justice,  —  dit 
Raoul,  en  manière  de  réflexion  philosophique,  —  voilà  ce  qui  devrait 
toujours  arriver... 

Puis,  se  tournant  vers  ses  hommes,  qui,  depuis  le  commencement  de 
ces  scènes  épisodiques,  s'amusaient  énormément,  il  leur  dit  : 

—  Mes  amis,  —  si  je  vous  ai  attachés  à  ma  fortune,  —  si  je  vous  ai 
conduits  jusqu'ici,  c'est  que  j'avais  besoin  de  vous  pour  mener  à  bien 
ma  vengeance...  Celte  vengeance  est  accomplie,  —  et,  certes,  je  ne 
pouvais  la  rêver  ni  plus  belle,  ni  plus  large  !..,  Je  vous  la  dois  en  partie, 
et  veux  vous  la  payer  royalement!... 

Raoul  s'interrompit  pour  jeter  sur  la  table  une  pesante  bourse 
pleine  d'or. 

Puis  il  reprit  : 

—  Vous  trouverez  là-dedans  la  somme  que  j'ai  promise  pour  vous  à 
la  Rose.  —  et  même  une  centaine  de  louis  en  plus...  —  Mais  ce  n'est  pas 
tout...  —  un  tel  salaire  serait  mesquin,  et,  je  vous  le  répète,  je  veux  (]ue 
le  vôlre  soit  royal...  —  Le  château  dans  lequel  nous  nous  trouvons  est 
mon  bien!  —  il  esta  moi  par  la  volonté  suprême  de  son  noble  et  dernier 
possesseur...  Eh  bien!  ce  qu'il  m'avait  donué,  je  vous  le  donne  à  mon 
tour...  Ce  qui  est  ici  vous  appartient  désormais,  — je  vous  en  fais  lar- 
gesse... —  prenez,  —  pillez,  —  tout  est  à  vous... 

Un  immense  cri  de  joie  s'écliuppa  de  la  poitrine  des  aventuriers. 

—  Pillage!  —  répétèrent-ils, —  pillage!... 

Et  les  plus  pressés  firent  main  basse  sur  l'argenterie  qui  garnissait 
la  table. 

—  Par  ma  guitare  et  mon  épée!  —  murmura  La  Rose  en  glissant 
dans  SCS  larges  poches  quelques  cuillers  et  quelques  lourcheltes,  —  ce 
gentilhomme  a  des  idées  vraiment  sublimes!  —  c'est  plaisir  de  travailler 
sous  ses  ordres! 

Puis,  tout  en  fredonnant  les  premiers  vers  d'un  couplet  sentimental, 
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il  saisit  un  flambeau  et  se  disposa  à  parcourir  le  château,  depuis  les  caves 
jusqu'au  grenier,  pour  y  faire  un  ample  bulin. 

Ses  hommes  imitèrent   son  exemple;   bientôt  le  vieux  manoir  tout 
entier  fut  rempli  des  cris  sauvages  et  désordonnés  de  ces  bandits. 


Cependant  Raoul  avait  déjà  quitté  le  château. 

Il  se  dirigea  rapidement  vers  cette  partie  du  parc  où  les  chevaux 
étaient  attachés. 

Il  s'élança  sur  sa  monture,  traversa  au  grand  galop  les  rues  du 
village  toujours  endormi,  et  ne  ralentit  son  allure  que  quand  il  fut  par- 
venu au  sommet  de  cette  éminence  dont  nous  avons  déjà  parlé  plus  d'une 
fois,  et  qui  dominait  lo  manoir  et  le  parc. 

Là  il  s'arrêta  et  so  retourna. 

La  nuit  était  profonde,  et  de  grands  nuages  noirs  se  traînaient  lente- 
ment sur  la  surface  sombre  du  ciel. 

Derrière  les  vitres  de  la  façade  du  château,  on  voyait  passer  et  repas- 
ser des  lumières  pareilles  à  ces  feux-follets  qui  se  jouent  sur  les  maré- 
cages. 

Soudain,  l'une  des  clartés  devint  iixe,  —  puis  elle  s'agrandit  peu  à 
peu,  —  et  Raoul  vit  monter  vers  le  ciel  une  colonne  de  fumée  rougeâtre. 

Bientôt  cette  fumée  s'élargit  —  devint  plus  épaisse  et  plus  sombre  : 

—  une  gerbe  d'étincelles  jaillit,  comme  le  bouquet  d'un  feu  d'artifice; 

une  flamme  bleuâtre  ondula  comme  un  gigantesque  serpent,  et,  s'élan- 
çant  des  fenêtres  brisées,  elle  lécha,  de  ses  mille  langues  fourchues,  les 
corniches  de  pierre  et  les  ardoises  de  la  toiture. 

—  Le  feu  est  au  château,  —  murmura  Raoul,  —  je  my  attendais, 
et  cela  devait  être...  —  Noble  manoir!...  quelle  triste  fini...  mais  c'est 
justice  !... 

El,  toujours  immobile,  il  continua  à  regarder. 

L'incendie,  que  personne  ne  songeait  à  combattre,  grandissait  d'une 
seconde  à  l'autre. 

nieutôt  tout  le  ciel  entier  fut  pourpre. 

—  Ce  que  j'avais  promis,  je  lai  tenu!...  —  s'écria  le  jeune   homme, 

—  j'ai  apporté  ici  le  deuil,  le  sang-  et  le  feu! 

l*uis  détournant,  mais  comme  à  regret,  la  tête  de  son  cheval,  il  lo 


I 


864  I>KS   MYSTÈRKS   DU  PALAlS-ROYAL 


lança  au  grand  galop  sur  le  versant  de  la  colline,  dans  la  direction  du 
village  qu'il  avait  quitté  quelques  heures  auparavant. 

Quand  il  atteignit  l'auberge,  il  trouva  Jacques  dans  la  cour,  tenant 
en  main,  ainsi  qu'il  lui  en  avait  donné  l'ordre,  deux  chevaux  sellés  et 

bridés. 

Raoul,  laissant  à  sa  monture  le  soin  de  regagner  toute  seule  l'écurie, 
s'élança  sur  l'un  de  ces  chevaux,  et,  suivi  de  Jacques,  prit  rapidement  la 
route  de  Paris. 

Pendant  plus  d'une  heure  et  demie  le  maître  et  le  valet  coururent  à 
franc  étrier,  sans  qu'une  seule  parole  fût  échangée  entre  eux. 

Au  bout  de  ce  temps,   pour  la  première    fois,   Raoul  regarda  en 

arrière. 

Entre  le  château  de  la  Tremblaye  et  l'endroit  où  il  se  trouvait,  il  y 
avait  plus  de  cinq  Heues. 

Et  cependant,  à  l'horizon,  le  ciel  était  aussi  lumineux  que  si  le  soleil 
eût  été  prêt  à  paraître  derrière  les  collines. 

—  Ah!  monsieur  le  chevalier,  —  s'écria  Jacques,  —  quel  incendie 
terrible  il  doit  y  avoir  là-bas!... 

Raoul  ne  répondit  point  et  remit  son  cheval  au  galop.  Mais,  tout  en 
galopant,  il  se  demandait  : 

—  Ne  me  suis-je  pas  trop  vengé? 


Si  nos  lecteurs  sont  curieux  de  connaître  quel  fut  le  sort  du  vicomte 
de  Yertapuy,  du  baron  de  Mornesouche  et  des  trois  hommes  de  loi,  — 
personnages  dignes  de  tant  d'intérêt,  —  nous  leur  répondrons  ceci  : 

Les  deux  cohéritiers  du  chevalier  de  Jacquemet  élaient  restés  dans 
la  salle  à  manger,  entièrement  privés  de  connaissance,  par  suite  de  la 
fustigation  énergique  qu'ils  avaient  subie. 

L'ivresse  terrible  de  Teau-de-vie  avait  mis  les  trois  procureurs 
absolument  dans  le  même  cas. 

A  partir  du  moment  où  commença  le  pillage  du  château,  personne 
ne  s'occupa  plus  d'eux. 

Les  valets  sélaient  enfuis,  —  les  bandits  forçaient  les  meubles  et 
enfonçaient  les  porles  des  armoires. 
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Mais  la  flamme  victorieuse  leur  barra  le  pa^^sage.  (P.  SG6.) 


La  torche  de  l'un  d'eux  mit  le  feu  à  une  draperie,  et  l'incendie  se 
développa  rapidement. 

Quand  les  flammes  et  la  fumée  envahirent  la  salle  à  manger,  la 
chaleur  dévorante  arracha  à  leur  évanouissement  le  vicomte  de  Vertapuy 
et  l'un  des  procureurs. 
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Ces  deux  malheureux  essayèrent,  en  se  traînant  sur  le  plancher,  de 
gagner  un  escalier. 

Mais  la  ilamme  viclorieuse  leur  barra  le  passage. 

Un   seul  chemin  restait  libre  encore,  —  la  fenêtre. 

Us  s'élancèrent. 

L'un  s'ouvrit  le  crâne  en  tombant. 

L'autre  se  brisa  les  reins. 

Tous  deux  moururent  sur  le  coup. 

Quant  aux  deux  autres  gens  de  loi  et  au  baron  de  Mornesouche,  ils 
furent  asphyxiés  par  la  fumée  sans  avoir  repris  connaissance. 

Tous  les  cinq  étaient  d'affreux  gredins. 

Nous  en  devons  penser  autant  du  chevalier  de  Jacquemot... 

Et  cependant  il  nous  paraît  chrétien  et  charitable  de  dire,  à  propi^s 
de  ces  six  drôles   : 

—  Dieu  ait  leur  Ame!... 


Aussitôt  que  le  pillage  avait  commencé,  les  valets,  nous  le  répétons, 
s'étaient  enfuis.  Ils  se  dispersèrent  dans  le  village,  —  donnant  l'alarme 
aux  paysans  et  répandant  la  nouvelle  qu'une  troupe  de  brigands  et  d'as- 
sassins avaient  envahi  le  château,  —  tué  les  maîtres,  —  et  qu'ils  allaient, 
sans  aucun  doute,  mettre  le  hameau  tout  entier  à  feu  et  à  sang. 

Celle  terrible  nouvelle  se  propagea  avec  la  rapidité  de  la  foudre. 

En  moins  d'un  quart  d'heure,  les  paysans  furent  sur  pied,  —  armés. 
les  uns  de  fourches  et  de  fléaux,  —  les  autres  de  vieilles  épées  rouillées 
et  de  carabines  en  mauvais  état,  mais  susceptibles,  pourtant,  d'abattre 
fort  bien  leur  homme. 

Celte  armée  improvisée  alla  prendre  position  dans  le  parc,  et  chacun 
s'embusqua  derrière  des  troncs  d'arbres  ou  dans  des  massifs. 

Les  bons  Picards  détestaient  cordialement  h'  trio  des  nouveaux  pos- 
sesseurs des  domaines  de  La  Tremblaye,  et  ne  songeaient  pas  le  moins 
du  monde  à  empêcher  le  pillage  du  château  ;  mais  ils  craignaient  l'enva- 
hissement de  leurs  propres  demeures,  et  ils  se  promettaient  d'exterminer 
bel  et  bien  les  bandits  qui  devaient,  au  dire  de  la  valetaille,  porter  la 
dévastation  dans  le  village,  après  avoir  saccagé  le  manoir. 

Aussi,  lorsque  La  Rose  et  ses  hommes,  chargés  de  butin,  et  chassés 
par  les  progrès  de  l'incendie,  se  disposaient  à  aller  reprendre  leurs 
chevaux,  ils  furent,  à  leur  grand  étonnement,  assaillis  par  une  grêle  de 
balles  qui  partaient  on  ne  savait  d'où. 

Deux  hommes  tombèrent. 
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Les  autres,  furieux,  s'élancèrent,  l'épée   au    poing,   fouillèrent  les 
massifs  et  répondirent  aux  coups  de  carabine  par  des  coups  de  pistolet 
Alors  le  combat  s'eng-ag-ea. 
II  fut  terrible,  mais  il  ne  fui  pas  long. 

Les  aventuriers  étaient  mieux  armés,  mais  les  paysans  étaient  vin^l 
contre  un. 

La  petite  troupe,  entourée,  attaquée  de  tous  les  côtés  à  la  fois,  fit 
une  héroïque  résistance. 

Accablés  par  le  nombre,  ces  héros  du  crime  durent  succomber,  —  non 
pas  cependant  sans  avoir  coucbé  sur  ]e  terrain  une  ving-taine  de  leurs 
adversaires. 

Sinistrement  éclairée  par  les  lueurs  flamboyantes  de  l'incendie,  la 
grande  avenue  était  jonchée  de  cadavres  et  ruisselait  de  sang. 

Deux  des  bandits  seulement  parvinrent  à  s'échapper,  à  regagner 
l'endroit  où  se  trouvaient  les  chevaux,  et  à  sortir  du  pan^  et  du  village. 

L'un  de  ces  hommes  était  La  Rose. 

L'ex-sergent  avait  perdu  dans  la  bagarre  un  de  ses  deux  yeux,  crevé 
d'un  coup  de  fourche,  et  son  oreilh,  droite,  abattue  d'un  coup  de  fléau. 

Ce  qui  ne  l'empêchait  point,  —  un  mois  environ  après  les  événe- 
ments que  nous  venons  de  raconter,  -  de  parader,  avec  un  bandeau  sur 
l'œil  et  un  emplâtre  sur  loreill,..  à  la  taverne  de  VU?iion  de  Mars  et  de 
Véws,  en  jurant  plus  que  jamais,  par  sa  guitare  et  par  son  épée,  et  en 
fredonnant,  aussi  faux  que  possible  : 


Jiuaiix  yeux  dAiaaryliis,  pleins  do  traits  et  de  tlammes, 
Qui  blessez  tant  de  cœurs  el  qui  brûlez  tant  d  âmes, 
Je  pensais  qu'endormis  vous  me  seriez  plus  doux  : 
Mais  je  sens  de  nouveau  vos  blessures  secrètes. 
Ah!  vous  m'avez  surpris,  perfide  que  vous  êtes: 
Vous  cachez-vous  ainsi  pour  mieux  f.iiro  vos  coups? 


i 

IP.  Quant  à  Raoul  de  La  Tremblay.,  il  avait  atteint  Paris  sans  encombre 

et  avec  une  rapidité  singulière,  car,  ayant  vendu  ses  chevaux  à  Abbe  ville' 
d  coumit  la  poste  avec  Jacqaes  et  voyageait  pour  ainsi  dire  jour  et  nuit' 
Chose  bizarre  et  qu'il  ne  s'expliquait  pas!-  il  n'éprouvait  point   e[ 


I 


868 


LES  MYSTÈRES  DU  PALAIS-ROYAL 


bien  loin  de  là,  celte  joie  surliumaine  qu'il  avait  cru  devoir  résulter  pour 
lui  de  sa  vengeance  accomplie. 

Son  caractère  devenait  sombre. 

Les  nuits,  il  avait  des  rêves  sinistres,  —  peuplés  de  cadavres  et  de 
fantômes,  et  éclairés  par  les  lueurs  rouges  d'un  incendie. 

Alors,  il  s'éveillait  en  sursaut,  baigné  d'une  sueur  froide,  et,  malgré 
lui,  il  se  demandait  encore  : 

—  Ne  me  suis-je  pas  trop  vengé? 


XXVI 


FAUTE    DUNE    BALLE 


Raoul  de  La  Tremblaye  avait  passé  bien  des  jours,  bien  des  mois,  bien 
des  années  à  se  dire  qu'il  ne  désirait  rien  en  ce  monde  aussi  passion- 
nément que  la  vengeance.  Il  l'avait  dit  et  il  le  croyait. 

Maintenant  que  ce  but  de  sa  vie  venait  d'être  atteint,  était-il  heureux? 

Non  pas. 

Jamais  il  ne  s'était  senti  aussi  profondément  triste  et  sombre,  — jamais 
il  n'avait  regardé  le  présent  et  l'avenir  d'un  œil  aussi  découragé. 

Plaisirs,  —  honneurs,  —  fortune,  —  amours,  —  tout  cela  lui  appa- 
raissait comme  à  travers  un  crêpe. 

Désormais  l'esprit  de  Raoul  ne  donnait  plus  audience  qu'à  des 
pensées  lugubres. 

Le  triste  jeune  homme  ne  connaissait  plus  que  de  nom  le  sommeil  et 
l'appétit. 

Aussi  le  voyait-on  pâlir  et  maigrir  de  la  façon  la  plus  lamentable,  et  le 
fidèle  Jacques  se  désespérait. 

Raoul,  en  cet  état  de  choses,  fut  repris  par  ces  velléités  de  suicide 
auxquelles  nous  l'avons  vu,  jadis,  céder  sans  trop  de  résistance,  et  il  les 
caressa  complaisamment  et  de  la  meilleure  foi  du  monde. 

Cependant,  avant  d'envoyer  son  âme  —  à  laquelle  il  ne  croyait  guère 
—  au  diable,  —  auquel  il  ne  croyait  pas  du  tout,  —  il  résolut  de  tenter 
un  dernier  effort. 
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En  d'autres  termes^  il  décida  qu'il  essayerait  de  se  rattacher  à  la  vie 
par  une  passion  quelconque. 

Or,  de  quelles  passions  pouvait-il  se  servir  pour  cette  suprême  expé- 
rience? 

L'amour?... 

Mais  Raoul  se  persuadait  que  son  cœur  était  plus  mort  et  plus  glacé 
que  celui  d'un  vieillard. 

Le  vin?... 

La  seule  pensée  d'une  ivresse  habituelle  inspirait  au  jeune  homme 
une  de  ces  répugnances  dont  on  ne  triomphe  pas. 

Le  jeu?. . . 

Ah!  le  jeu?... 

C'était  vrai. 

Donc,  restait  le  jeu. 

Raoul  se  dit  que  les  cartes  lui  avaient  donné  sa  fortune,  et  que 
—  peut-être,  —  elles  ne  lui  refuseraient  pas  maintenant  quelques-unes, 
de  ces  émotions  dont  il  avait  besoin  pour  vivre. 

Ce  n'était  plus  le  gain  qu'il  voulait  demander  aux  tapis  verts,  — 
c'était  un  intérêt  dans  sa  vie. 

Il  retourna  donc  à  cette  maison  de  la  rue  Saint-Honoré,  dans  les 
salons  de  laquelle  nous  l'avons  accompagné  si  souvent  déjà. 

Ici,  rien  ne  serait  plus  facile  à  un  romancier  moins  consciencieux 
que  nous  le  sommes,  que  de  s'étendre  tout  à  son  aise  et  de  raconter, 
durant  bien  des  pages,  d'émouvantes  alternatives  de  perte  et  de  gain... 

Mais,  mon  Dieu!  que  cela  serait  donc  ennuyeux,  et  avec  quelle  reli- 
gieuse complaisance  nous  allons  nous  abstenir!  ... 

Une  demi-douzaine  de  lignes  nous  suffiront,  et  grandement. 

La  chance  avait  tourné  pour  Raoul. 

A  sa  veine  fabuleuse  d'autrefois  avait  succédé  une  déveine  invrai- 
semblable. 

Il  perdit,  avec  une  persistance  non  moins  incroyable  que  celle  avec 
laquelle  il  avait  gagné  jadis. 

Il  perdit,  sans  trêve  et  sans  relâche,  —  pendant  un  jour,  —  pendant 
deux,  —  pendant  dix  ! 

Raoul  se  sentait  au  comble  de  la  joie. 

L'édifice  de  sa  fortune  se  démolissait  comme  à  miracle,  mais  qu'im- 
porte? 

Le  jeune  homme  atteignait  son  but. 

Ses  sombres  tristesses,  ses  noires   préoccupations   avaient   disparu 
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complclcmeiit.  Il  se  retrouvait  iusouciaiit  coimno  jadis,  —  plus  que  jadis, 
peut-être,  —  c'était  tout  ce  qu'il  avait  souhaité. 

Bientôt  Raoul  vit  les  derniers  louis  de  son  argent  comptant  se  fondrr 
au  feu  du  lansquenet,  comme  un  monceau  de  neige  aux  premiers  rayons 
d'un  chaud  soleil  de  printemps 

Alors  il  vendit  le  somptueux  mobilier  de  l'hôtel  qu'il  occupait  rue  du 
Pas-de-la-Mule. 

Puis  ses  tableaux... 

Puis  ses  chevaux... 

Puis  ses  bijoux... 

Puis  sa  g-arderobe  tout  entière   —  ou  à  peu  près. 

A  l'exception  de  Jacques,  les  valets  avaient  été  congédiés. 

Raoul  loua,  dans  la  rue  Richelieu,  à  un  troisième  étag'e,  un  très  petit 
appartement  meublé,  et  s'y  installa. 

L'argent  produit  par  les  ventes  successives  dont  nous  avons  parlé 
s'en  alla  rapidement. 

Un  beau  jour,  il  ne  resta  plus  au  jeune  homme  que  trente  louis, —  Ja 
montre  armoriée  qui  lui  venait  du  marquis  Réginakl,  et  qui  a  joué  un  si 
grand  rôle  dans  cette  histoire,  —  et  une  paire  de  pistolets,  gardés  dans  le 
but  de  se  faire,  un  beau  matin  ou  un  beau  soir,  sauter  la  cervelle. 

Raoul  mit  ving^t  louis  dans  sa  poche  et  s'en  alla  au  jeu  avec  le  projet 
—  si  la  veine  ne  lui  était  point  redevenue  favorable  —  de  donner  à 
Jacques  les  dix  louis  restants,  avant  de  se  loger  une  balle  dans  la  tête. 

La  veine  n'avait  point  tourné.  Les  vingt  louis  disparurent  en  cii)q 
minutes. 

Raoul  prit  très  philosophiquement  son  parti  de  cette  situation,  prévue 
par  lui  depuis  longtemps. 

n  quitta  la  maison  de  jeu,  et,  tout  en  sifflottant  du  bout  des  dents  un 
air  à  la  mode,  il  revint  cliez  lui  pour  se  tuer. 

Il  monta  donc  ses  trois  étages,  et,  comme  il  avait  donné  à  Jacques 
la  permission  de  sortir,  il  ouvrit  la  porte  lui-même  avec  une  clef  qu'il 
avait  dans  sa  poche. 

Il  alluma  une  bougie. 

11  enveloppa  les  dix  louis  dans  une  feuille  de  papier  blanc,  sur  laquelle 
il   écrivit  : 

Ceci  est  un  souvenir  pou?'  mon  fidèle  Jacques. 

Puis,  cela  fait,  il  prit  les  pistolets  et  en  examina  le  bassinet,  afin  de 
s'assurer  que  la  poudre  de  l'amorce  était  sèche. 

Raoul  eut  en  ce  moment  une  violente  et  désagréable  déception. 

Le  bassinet  était  vide... 
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Il  enfonça  la  bag-uotte  dans  chacun  des  canons.  Ces  canons  n'étaient 
point  chargés. 

Raoul  frappa  du  pied  avec  colère  et  fouilla  dans  un  meuble  pour  y 
trouver  de  la  poudre  et  des  balles  que  deux  jours  auparavant  il  y  avait 
plac«''es  lui-même. 

Vaine  recherche. 

La  poudre  et  les  balles  avaient  disparu. 

—  Ah!  de  par  tous  les  diables  î...  —  s'écria  Raoul  avec  une  véri- 
table fureur, —  voici  qui  devient  trop  fort! 

Et  il  continua  ses  investigations  dans  l'appartement. 

Kilos  ne  produisirent  pas  le  moindre  résultat. 

Aucun  tiroir  ne  renfermait  le  moindre  grain  de  pouflre  ou  do  plomb. 

Les  pistolets  étaient,  ce  soir-là,  les  armes  le  plus  parfaitement  inof- 
fensives du  monde  entier. 

Nous  ne  devons  point  laisser  partager  h  nos  lecteurs  l'étonnement 
naturel  de  Raoul. 

Rien  de  plus  simple  et  de  plus  facile  que  de  leur  expliquer  ce  fait 
qui  sembla  inouï  à  M.  do  La  Tremblaye. 

Guidé  par  l'instinct  de  son  attachement,  Jacques  redoutait  de  voir 
son  maître  prendre  à  l'improviste  un  parti  terrible. 

La  persistance  de  Raoul  à  garder  ses  pistolets,  tandis  qu'il  se  défaisait 
de  tant  d'autres  objets,  en  apparence  plus  utiles,  avait  redoublé  les 
craintes  du  jeune  valet  de  chambre. 

Au  risque  donc  d'encourir  la  colère  et  de  supporter  les  reproches  de 
son  maître,  ii  avait  décharg-é  les  pistolets  et  caché  la  poudre  et  les  balles 
dans  la  paillasse  de  son  propre  lit. 

Or,  il  était  beaucoup  trop  lard  pour  que  Raoul  put  songer  à  acheter, 
cette  nuit-là,  d'autres  munitions. 

Force  lui  était  donc  de  renoncer  —  momentanément  du  moins  à 

son  projet  meurtrier. 

11  lui  restait,  à  la  vérité,  la  ressource  de  se  jeter  par  la  fenêtre,  ou  de 
se  passer  son  épée  au  travers  du  corps. 

Mais  le  suicide  a  ses  manies,  ni  plus  ni  moins  que  toutes  les  autres 
passions. 

Tel  Anglais  se  coupe  la  gorge  avec  son  rasoir  par  un  jour  de  brouil- 
lard, qui  ne  se  pendrait  pour  rien  au  monde. 

Tel  autre,  au  contraire,  s'accroche  fort  confortablement  à  un  clou, 
planté  <7f/Aoc,  qui  ne  voudrait  point  se  risquer  à  la  glaciale  morsure  d(î 
l'acier. 

Le  négociant  qui  b:e  tue  pour  cause  de  faillite  —  (oxistc-t-il  encore 
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aujourd'hui?)    procède     avec    le    pistolet,    —    l'arsenic  lui  ferait    hor- 
reur. 

Proposez  à  la  grisette  amoureuse  de  se  détruire  autrement  que  par 
le  charbon  allumé  dans  un  réchaud,  —  l'infusion  de  gros  sous  vertde- 
grisés  dans  du  vinaigre,  —  ou  par  le  plongeon  dans  la  Seine  ou  dans  le 
canal  Saint-Martin,  et  vous  verrez  de  quel  air  elle  vous  recevra. 

Quelques-unes,  il  est  vrai,  essayent  de  se  plonger  dans  le  cœur  de  très 
petits  ciseaux  à  découper  la  broderie  ;  mais,  comme  elles  n'y  parviennent 
point  généralement,  nous  ne  mentionnons  cette  exception  que  pour 
mémoire. 

Bref,  Raoul  voulait  mourir  en  se  brûlant  la  cervelle,  et  pas  autre- 
ment. 

« 

Quand  son  premier  désappointement  fut  un  peu  passé,  —  quand  son 
premier  courroux  se  fut  exhalé,  il  se  dit  : 

—  Vivons  jusqu'à  demain  matin^  puisqu'il  le  faut  absolument!... 
somme  toute,  cette  nuit  sera  bientôt  passée!... 

Mais,  immédiatement  après,  et  par  manière  de  reflexion,  il 
ajouta  : 

—  Bientôt  passée?...  pas  déjà  tant...  car  que  faire,  la  nuit,  à  moins 
que  l'on  ne  dorme?...  Et,  certes,  je  ne  songe  guère  à  dormir. 

A  force  de  chercher  l'emploi  des  quelques  heures  qui  lui  restaient  à 
vivre,  Raoul  finit  par  le   trouver. 

—  Allons  au  bal  de  l'Opéra,  —  se  dit-il;  —  là,  du  moins,  j'attendrai 
le  jour  en  nombreuse  et  bruyante  compagnie... 

Cette  résolution  une  fois  prise,  Raoul  défit  le  petit  paquet  préparé 
pour  Jacques. 

Il  mit  les  dix  louis  dans  sa  poche,  et  il  quitta  l'appartement  et  la 
maison,  non  sans  regretter  le  profond  repos  que  quelques  grains  de 
soufre  et  de  salpêtre  noircis  et  un  petit  morceau  de  plomb  n'auraient  point 
manqué  de  lui  procurer. 

Singulières  dispositions  pour  aller  au  bal!... 

Nous  pensons  qu'aucun  de  nos  lecteurs  ne  fera  difficulté  d'en  con- 
venir. 
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Kl  celle  femme...  celte  femme  demanda  le  domino  rose,  qui  doue  est-elle?  (P.  880) 

XXVII 

LE    BAL    MAS^IÉ 

Dès  le  mois  de  novembre  de  l'année  1716,  M.  le  duc  d'Orléans, 
régent  de  France,  avait  accordé  au  duc  d'Antin  la  permission  do  donner, 
chaque  hiver,  des  bals  masqués  dans  la  salle  de  l'Opéra. 
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Le  nombre  de  ces  bals  fui,  dans  l'origine,  réglé  à  trois  par  semaine. 

Cette  fondation  d'un  amusement  nouveau  eut  dès  l'abord  un 
immense  succès. 

Ce  qui  contribua  sans  aucun  doute  à  cette  vogue,  c'est  qu'un  certain 
père  Sébastien,  religieux  carme  ',  qui,  tout  moine  qu'il  était,  ne  voulait 
point  rester  étranger  aux  plaisirs  mondains,  avait  trouvé  le  moyen 
d'élever  facilement,  et  en  moins  d'une  heure,  le  plancher  du  parterre  au 
niveau  de  la  scène. 

La  scène,  ainsi  réunie  à  la  salle,  forma  un  local  immense,  éclairé  par 
une  multitude  de  lustres,  et  dans  lequel  la  foule  des  gens  masqués  et 
déguisés  donna  ses  costumes  bizarres  et  bigarrés,  et  ses  multiples 
intrigues,  en  spectacle  aux  gens  plus  calmes  qui  remplissaient  les 
loges. 

Cette  comédie,  —  au  dire  des  contemporains,  —  en  valait  au  moins 
une  autre. 

Le  plus  grand  nombre  des  dames,  sous  le  prétexte  assez  vraisem- 
blable de  la  chaleur  excessive,  finissaient,  au  bout  d'un  peu  de  temps,  par 
se  découvrir  le  visage,  et  laissaient  voir  ainsi,  dans  des  scènes  fort 
animées,  des  expressions  que  le  masque  immobile  aurait  malheureu- 
sement cachées. 

C'était,  en  vérité,  peu  de  chose  que  les  cinq  livres  qu'il  fallait  donner 
à  la  porte  pour  jouir  d'un  semblable  coup  d'oeil. 

Certes,  personne  n'eût  regretté  de  payer  même  un  louis  par  tête,  les 
jours  où  le  régent,  paraissant  à  l'Opéra,  venait  s'offrir  aux  bons  Pari- 
siens comme  supplément  de  spectacle. 

Assez  souvent  on  pouvait  voir  Son  Altesse  Royale  parcourir  cette 
arène  de  folie  en  tenant  par  la  main  une  de  ses  maîtresses,  chancelante, 
comme  lui,  sous  le  poids  d'une  demi-ivresse,  et  entouré  de  ses  roués, 
ivres  tout  à  fait. 

Un  certain  soir,  —  après  le  souper  du  Palais-Royal,  —  l'ivresse  du 
régent  était  telle,  que  l'un  de  ses  favoris,  M.  de  Canillac,  craignit  que  si 
Son  Altesse  descendait,  en  cet  état,  dans  la  salle  de  l'Opéra,  le  spectacle  ne 
devînt  trop  burlesque  pour  les  loges. 

En  conséquence,  il  supplia  Son  Altesse  de  vouloir  bien  se  coucher, 
affirmant  de  la  façon  la  plus  ])ositive  et  la  plus  convaincante,  que  la  pous- 
sière^ —  la  chaleur,  —  l'éclat  des  lustres,  la  musique  et  le  bruit  de  la 
foule,  ne  pourraient  manquer  de  lui  donner  une  abominable  migraine. 

Le  duc  eut  l'air  d'acquiescer  à  la  prière  de  Canillac  ;  —  il  se  mit  au 

\ .  Historique. 
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lit  on  sa  présence,  et,  pour  se  débarrasser  plus  promptemcnt  do  sa 
surveillance  importune,  il  se  mit  à  ronfler,  comme  un  homme  profondé- 
ment endormi. 

M.  de  Canillac,  —  enchanté  du  résultat  qu'il  venait  d'ohtenir,  — 
sortit  sur  la  pointe  du  pied,  en  se  frottant  les  mains. 

A  peine  venait-il  de  refermer  la  porto  derrière  lui,  que  le  rég-ent  cessa 
de  ronfler,  • —  ouvrit  les  yeux, —  et,  joyeux  comme  un  écolier  on  maraude, 
s'élança  hors  du  lit  et  sonna  ses  valets  de  chambre. 

11  se  ht  habiller,  —  descendit  dans  la  salle  du  bal,  ot  la  traversa  à 
plusieurs  reprises  en  chancelant  et  titubant  d'une  façon  qui  ne  tarda  pas  ù 
attirer  sur  lui  l'attention  générale. 

Le  lendemain,  le  duc  d'Orléans,  sachant  que  M.  de  Canillac  était 
informé  de  son  escapade,  dit,  on  le  voyant  entrer: 

—  Voilà  mon  mentor  qui  va  bien  me  gronder  de  ce  que  je  fis  hier, 
malgré  lui  ! . . . 

—  Ne  le  craignez  pas,  monseigneur,  —  répondit  le  gentilhomme  — 
car  jamais  vous  ne  serez  mon  Télémaque... 


Dans  la  disposition  d'esprit  où  se  trouvait  Raoul,  nous  savons  qu'il 
ne  venait  point  au  bal  de  l'Opéra  pour  y  chercher  un  plaisir,  mais  tout 
simplement  pour  tuer  le  temps  pendant  quelques  heures. 

Le  jeune  homme  voulait  bien  sentir  autour  de  lui  du  bruit,  du  mou- 
vement et  de  la  joie,  —  mais  il  ne  consentait  point  à  être  distrait  forcé- 
ment et  malgré  lui,  des  pensées  fort  peu  couleur  de  rose  dans  lesquelles  il 
s'absorbait. 

En  conséquence,  et  afin  d'éviter  l'obsession  des  importuns  et  l'odieux 
bavardage  dos  indillerents,  Raoul  loua  au  vestiaire  un  domino  noir  et  un 
masque. 

Grâce  à  cette  double  précaution,  il  était  complètement  impossible 
qu'il. fût  reconnu  par  qui  que  ce  fût. 

Puis  il  moula  le  grand  escalier  cl  se  jota  résolument  au  plus  fort  de  la 
cohue,  —  coudoyant  à  droite  et  à  gauche,  sans  se  préoccuper  des  mur- 
mures menaçants  qui  s'élevaient  sur  son  passage,  dans  les  groupes  qu'il 
disjoignait. 

On  comprend  facilement  qu'un  duel  ot  mémo  une  douzaine  de  duels, 
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doivent  sembler  chose  de  méiliocro  impoiiaiico  à  l'Iiommequi  compte  le 
lendemain  malin  se  brûler  gaillardement  la  cervelle. 

Ce  n'est  pas  cependant  que  Raoul  cherchât  une  querelle,  —  oh  !  mon 
Dieu,  non. 

Le  coup  de  pistolet  qu'il  se  destinait  lui  souriait  autant,  pour  le  moins, 
qu'un  coup  d'épée  donné  par  une  main  élranj^ère. 

Mais  il  trouvait  une  sorte  de  petite  distraction  à  faire  naître  autour  de 
lui  ces  courroux,  —  et  il  continuait  à  fendre  la  presse,  —  ni  plus  ni  moiiw 
qu'un  mari  jaloux  qui  court  après  sa  femme  égarée  dans  la  foule. 

Du  reste,  —  chose  bizarre,  —  presque  phénoménale,  et  que  nous  n'en- 
treprendrons pas  d'expliquer,  —  Raoul,  sur  son  chemin,  récolta  beaucoup» 
d'injures,  mais  ne  rencontra  aucune  querelle. 

Fatigué  bientôt  de  ce  travail  herculéen  qui  consistait  à  séparer  vio- 
lemment les  massifs  compacts  de  cette  agglomération  humaine,  Raoul  se 
rendit  au  foyer. 

Là,  il  se  promena  longtemps,  —  aussi  lugubre  au  milieu  des  folles 
intrigues  d'amour  qui  se  nouaient  et  s'enchevêtraient  autour  de  lui,  que  le 
trappiste,  debout  au  bord  de  la  tombe  qu'il  creuse  pour  lui-même  et  h  qui 
une  voix  incessante  répète  : 

—  Frère,  il  faut  mourir! 

Cependant,  peu  à  peu,  il  sortit  à  demi  de  cette  morose  préoccu- 
pation. 

Voici  comment  et  voici  pourquoi  : 

La  plupart  des  dominos  féminins  qui  se  promenaient  dans  le  foyer 
étaient  noirs. 

Raoul,  dans  sa  promenade  solitaire,  ne  put  s'empêcher  de  remarcrer 
une  jeune  femme  qui,  à  dix  reprises  dilférentes,  se  croisa  avec  lui. 

Cette  jeune  femme  semblait  absolument  seule. 

Elle  portait  un  demi-masque  de  velours  à  barbe  de  satin. 

Son  domino  était  rose. 

Cette  couleur  vive  et  gaie  tranchait  sur  les  costumes  sombres  et 
attirait  invinciblement  le  regard. 
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XXYIII 


LE    DOMINO    ROSC 


La  jeune  femme  en  domino    rose,  avons-nous  dit  plus  liaut,    seniLkiit 
absolument  seule. 

Les  lecteurs  ont  le  droit  de  nous  demander  comment  nous  savons 
qu'elle  était  jeune,  puisqu'elle  portait  un  masque  de  velours. 

Eh!  mon  Dieu,  n'y  a-t-il  pas  dans  la  jeunesse  quelque  chose,  un  je  ne 
sais  (juoi  qui  la  trahit  involontairement,  si  bien  qu'elle  se  cache? 

Le  visage  du  domino  rose  était  caché,  —  c'est  vrai;  —  mais  sa  taillf, 
svelte  et  souple,  offrait  des  contours  harmonieux  et  irréprochables. 

Ce  qu'on  apercevait  du  cou,  sous  la  barbe  du  masque,  était  d'une  blan- 
cheur éblouissante  et  velouté  comme  un  pastel  de  Lancret  ou  de  Boucher. 

Rien  ne  pouvait  se  comparer  à  la  petitesse  aristocratique  des  mains 
longues  et  lines,  et  à  la  cambrure  espagnole  du  pied  le  plus  ravissant  du 
monde. 

A  travers  les  ouvertures  du  carton  recouvert  de  velours  noir,  les  yeux, 
d'un  bleu  sombre  et  profond,  lançaient  des  regards,  tantôt  vifs  comme  des 
flèches  acérées,  ^  tantôt  voilés  par  un  nuage  de  mélancolique  rêverie. 

Enfin,  • —  dernier  indice  d'une  jeunesse  en  toute  sa  fleur.  —  une 
boucle  de  cheveux  d'un  châtain  pâle  et  d'une  merveilleuse  épaisseur,  venait, 
comme  un  serpent  cendré,  lécher  le  haut  de  l'épaule  droite. 

Somme  toute,  il  aurait  été  difficile  d'imaginer  quelque  chose  de  plus 
complètement  séduisant  que  cet  ensemble  enchanteur. 

Que  dcvait-ce  donc  être  quand  le  masque  tom])ait? 

Telle  fut  la  réflexion  que  se  fit  involontairement  Raoul  après  avoir 
croisé  une  demi-douzaine  de  fois  la  jeune  femme. 

Ceci  le  lira,  pour  un  instant,  de  sa  torpeur  ennuyée;  mais,  presque 
aussitôt,  il  se  dit  que  celait  folie,  dans  sa  position  d'homme  qui  n'a  plus 
que  deux  heures  à  vivre,  de  se  préoccuper  ainsi,  ne  fût-ce  que  pour  un  ins- 
tant, de  la  séduction  plus  ou  moins  grande  dé^l'une  des  déesses  du  bal  de 
l'Opéra. 

En  même  temps.  e[  afin  de  s'assnrer  d'une  façon  positive  du  nombre 
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Je  minutes  qui  le    séparaient  encore  du  seuil  de  l'éternit»*,  Raoul  lira  sa 
montre  et  regarda  l'iieure. 

Il  était  cinq  heures  du  matin. 

A  sept  heures,  vraisemblablement,  il  trouverait  ouverte  quelque 
boutique  d'armurier  et  pourrait  acheter  deux  charges  de  poudre  et  deux 
balles. 

Il  ne  s'était  donc  pas  trompé  en  pensant  que  la  marge  de  son  exis- 
tence n  avait  plus  que  la  largeur  d'une  couple  d'heures  environ. 

Raoul  hocha  la  lèlc  d'un  air  satisfait  (^t  remit  sa  montre  dans  son 
gousset. 

Il  n'avait  pas  encore  achevé  ce  mouvement,  quand  un  petit  cri  retentit 
près  de  lui. 

Un  bras  tremblant  s'appuya  sur  le  sien,  en  s'y  soutenant  avec  force, 
et  une  voix  singulièrement  douce,  mais  agitée  par  l'émotion,  balbutia  à 
son  oreille  : 

—  Vous  êtes  le  chevalier  Raoul  de  La  Tremblaye...  n'est-ce  pas?... 
A    cette    question    inattendue,    Raoul   tressaillit   et    regarda   avec 

stupeur  celui  ou  celle  qui  le  reconnaissait  ainsi,  malgré  son  masque,  et 
qui  venait  de  lui  adresser  cette  question. 

C'était  la  jeune  femme  au  domino  rose. 

Muet  de  surprise,  Raoul  cherchait  une  réponse. 

La  voix  reprit,  mais  avec  un  accent  suppliant  et  passionné  : 

—  Oh!  de  grâce,  monsieur,  daignez  me  dire  si  vous  êtes  celui  que 
je  viens  de  nommer? 

—  Je  suis  en  eiïet  le  chevalier  de  La  Tremblaye^...  —  répondit 
Raoul. 

—  Que  Dieu  soit  béni!  —  s'écria  la  jeune  femme,  —  que  Dieu  soit 
béni  de  permettre  que  je  vous  retrouve!.,,  je  ne  l'espérais  plus... 

—  Quoi,  madame,  vous  me  cherchiez? 

—  Oui,  certes,  et  depuis  bien  longtemps! 

— ■  A  quoi  dois-je  attribuer  un  si  grand  bonheur?  —  Car,  enfin,  il  me 
semble... 

Raoul  s'inlcrrompit  : 

—  Que  vous  ne  me  connaissez  point?  —  acheva  la  jeune  femme. 

—  Je  ne  le  crois  pas,  du  moins...  —  est-ce  que  je  me  trompe? 

—  Peut-être...  dans  tous  les  cas,  vous  le  voyez,  moi  je  vous 
connais... 

—  Ceci  n'est  pas  douteux;  mais  comment  se  fait-il  que,  sous  ce 
déguisement,  vous  m'ayez  reconnu? 

—  Vous  le  saurez  plus  tard... 
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—  Pourquoi  pas  tout  de  suite?,.. 

—  Parce  que,   répondre  à  votre  question,   c'est  vous  révéler  tout 
mon  secret... 

—  Et  vous  voulez  le  garder  pour  vous? 

—  Je  veux,  du  moins,  choisir  un  autre  endroit   que   celui-ci  pour 
vous  l'apprendre... 

—  Vous  piquez  étrangement  ma  curiosité,  madame... 

—  Il  ne  tient  qu'à  vous  de  la  satisfaire... 

—  Quand? 

—  Tout  à  l'heure. 

—  Et  comment  cela? 

—  Êtes-vous  libre? 

—  Oui. 

—  Alors   quittons  ce  bal. 

—  Pour  aller  où? 

—  Chez  moi. 

—  Soit,  —  dit  Raoul;  — je  vous  accompag-nerai,  madame;  mais  je- 
dois,  d'avance,  vous  annoncer  une  chose. 

—  Laquelle? 

—  C'est  qu'il  m'est   impossible   de  vous  consacrer  plus  de  deux, 
heures... 

• —  Impossible? 

—  Complètement. 

—  Peut-être  avez-vous  un  rendez-vous?  —  dit  le  domino  rose  en 
tressaillant. 

—  Précisément. 

—  Avec  une  femme,  sans  doute? 

Raoul  ne  répondit  que  par  un  signe  de  tête  affirmatif,  accompagné 
d'un  sourire  indéfinissable. 

Celle  avec  qui  il  avait  rendez- vous  était  bien  une  femme,  en  effet... 

—  Et,  —  demanda  le  domino  rose,  —  rien  ne  pourrait  vous  faire 
renoncera  ce  rendez-vous? 

—  Rien. 

—  En  êtes-vous  bien  sûr? 

—  Oh!  mon  Dieu,  oui. 

—  Celle  qui  vous  attend  est  donc  bien  belle  et  bien  aimée? 
Raoul  ne  répondit  pas. 

Mais  il  eut  aux  lèvres  ce  même  sourire  dont  nous  avons  parlé  tout  à 
l'heure. 
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La  jeune  femme  reprit,  avec  une  inlonation  âpre  et  jalouse  qu'elle 
jic  pouvait  parvenir  h  dissimuler  entièrement  : 

—  Est-elle  ici? 

—  (^cUc  que  je  rejoindrai  dans  deux  heures?  —  demanda  Raoul. 

—  Oui. 

—  Si  belle  que  vous  soyez,  madame,  —  répondit  le  chevalier,  — 
vous  cesseriez  d'être  la  reine  de  ce  bal,  si  celle  qui  m'attend  était  ici...  — 
olle  n'aurait  qu'à  paraître  pour  dominer...  elle  n'aurait  qu'à  toucher  du 
bout  du  doigt  l'épaule  des  mieux  épris  et  des  plus  amoureux,  et  ceux-là, 
sans  môme  regarder  en  arrière,  quitteraient  leurs  maîtresses  pour  la 
suivre... 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  —  murmura  le  domino  rose 
Raoul  poursuivit  avec  une  sorte  d'exaltation  : 

—  Celle  qui  m'attend  est  la  reine  du  monde...  —  Messaline 
insatiable,  qu'on  la  craigne  ou  qu'on  l'appelle,  quand  elle  vous  veut,  elle 
vous  prend...  personne  ne  lui  résiste,  et  personne  ne  lui  est  intidèle,  car 
ses  amants  ne  sortent  plus  de  ses  bras,  une  fois  qu'elle  les  a  refermés  sur 
eux... 

—  Et  cette  femme...  cette  femme...  —  demanda  le  domino  rose,  — 
qui  donc  est-elle? 

—  C'est  la  Mort,  —  répondit  Raoul. 

La  main  du  domino  rose  se  crispa  sur  le  bras  de  M.  de  La  Trem- 
blay e... 

—  Ah!  —  s'écria-l-elle,  —  je  devine...  vous  vous  battez  en  duel 
dans  deux  heures  ! . . . 

—  Non,  madame. 

—  Mais  alors?... 

—  Je  ne  me  bats  points  —  poursuivit  Raoul;  —  mais  dans  deux 
heures,  je  me  tue... 

—  Vous  vous  tuez?... 

—  Parfaitement. 

Sans  le  masque  de  velours  noir,  on  eût  vu  le  visage  du  domino  rose 
devenir  pâle  comme  une  cire  vierge. 

—  Vous  vous  tuez!...  —  répéta-t-elle  pour  la  seconde  fois,  —  mais 
.d'une  voix  si  faible  qu'elle  était  à  peine  distincte. 

Raoul  s'inclina  affirmativement. 

—  Mais  pourquoi?...  pourquoi?...  —  balbutia  la  jeune  femme. 

—  Ah!  ceci  est  mon  secret;  moi  aussi  j'ai  mes  mystères... 

—  Ce  secret,  ne  me  le  direz-vous  point? 

—  M'avez-vous  dit  le  vôtre? 


Sous  le  vestibule,  panui  la  foule  de  laquais  et  de  valets  de  pied  attendant  leurs 
maîtres,  se  remarquait  un  heiduque  gigantesque.  (P.  8S3.) 


Liv,  1!|.  — 
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• —  Mais,  moi,  j'ai  promis  de  vous  l'apprendre... 

—  Eh  bien,  quand  vous  aurez  parlé,  peut-être  parlerai-je  à  mon 
tour. . . 

—  Me  le  jurez-vous?.,. 

—  Impossible!  ..  madame!...  impossible!...  je  ne  jure  absolument 
rien...  j'ignore  entièrement  ce  que  je  ferai,  puisque,  ainsi  que  je  viens 
d'avoir  l'honneur  de  vous  le  dire,  cela  dépend  un  peu  de  vous. 

En  achevant  cette  phrase,  Raoul  tira  sa  montre  pour  la  seconde  fois. 

—  Comme  le  temps  passe!  —  dit-il  ensuite,  —  nous  n'avons  plus 
que  trois  quarts  d'heure... 

—  Venez  donc,  alors!...  venez  vite  !... 

Et,  se  cramponnant  avec  [force  au  bras  de  M.  de  La  Tremblaye,  le 
domino  rose  l'entraîna  rapidement  à  travers  les  couloirs  encombrés  de 
monde. 

Quelques  secondes  leur  sufhrent  pour  atteindre  l'escalier. 

—  Quelle  peut  être  cette  aventurière?  —  se  demanda  Raoul,  —  et 
comment  me  connaît-elle? 

Sous  le  vestibule,  parmi  la  foule  des  laquais  et  des  valets  de  pied 
attendant  leurs  maîtres,  se  remarquait  un  heiduquc  gigantesque,  splendi- 
dement vêtu  d'écarlate  et  galonné  sur  toutes  les  tailles. 

A  la  vue  du  domino  rose,  le  colosse  se  leva  vivement,  son  bonnet 
fourré  et  galonné  à  la  main. 

—  Ma  voiture,  —  lui  dit  la  jeune  femme. 
L'heiduque  s'élança. 

L'étonnement  de  Raoul  redoublait. 


XXIX 


LA    MONTRE 


Au  bout  de  quelques  secondes  l'heiduque  reparut. 
—  La  voiture  de  madame,  —  dit-il. 
Le  domino  rose  reprit  le  bras  de  Raoul  et  sortit  avec  lui 
Devant  le  péristyle   du  théâtre  attendait  un  magnifique   carrosse, 
élincelant  de  dorures,  mais  sans  armoiries. 


884  LKS  .MVSTI::RI:S  du  PALAlS-liOYAL 


Un  valet  de  pied,  galonné  comme  Fheiduquc,  tenait  la  portière 
oavertc.  Un  énorme  cocher,  magistralement  assis  sur  un  large  siège  à 
housse  écarlale,  avait  peine  à  contenir  la  fougue  de  deux  chevaux  noirs 
i\if  la  plus  grande  taille. 

La  jeune  femme  monta. 

Raoul  s'élança  à  côté  d'elle. 

Le  valet  de  pied  referma  la  portière  avec  un  claquement  strident,  et 
les  chevaux  partirent  à  un  trot  prodigieux. 

A  peine  le  carrosse  venail-il  de  s'ébranler,  que  le  domino  rose 
s'empara  de  l'une  des  mains  de  Raoul  et  la  serra  entre  les  siennes. 

M.  de  La  Trcmhlaye  sentit  une  larme  brûlante  couler  sur  cette 
main. 

—  Vous  pleurez!  —  s'éoria-l-il. 

—  Oui,  —  murmura  la  jeune  temme. 

—  Et  pourquoi? 

■ —  Parce  que  mon  cœur  su  brise I...  parce  que,  d'ici  à  quelques 
instants,  ma  vie  va  se  décider...  parce  que,  tout  à  l'heure,  quand  vous 
allez  me  voir  à  visage  découvert,  vous  me  repousserez  sans  doule  avec 
horreur. 

—  Vous  repousser?  —  interrompit  Raoul,  —  et  pourquoi!  n'ètes- 
vous  donc  pas  belle? 

■ —  Je  suis  belle...  du  moins  on  le  dit... 

—  Eh  bien?... 

Au  lieu  de  répondre,  la  jeune  femme  poursuivit  : 

—  Mon  cœur  se  brise,  enfin,  parce  que,  jadis,  je  vous  ai  fait  bien  du 
mal...  j'ai  du  moins  contribué  à  vous  en  faire...  et  depuis  ce  temps-là,  je 
vous  aime...  je  vous  cherche...  et,  au  moment  où  j'aurais  pu,  peut-être, 
réparer  le  passé,  voici  que  je  vous  retrouve...  mais  c'est  ponr  vous 
reperdre  encore,  puisque  vous  voulez  mourir... 

Et  les  larmes  de  la  jeune  femme  tombaient,  plus  pressées  et  plus 
briîlautes  sur  la  main  de  Raoul.  Elle  souleva  cette  main  et  elle  l'approcha 
de  ses  lèvres  qui  s'y  appuyèrent  passionnément. 

—  Mais  qui  donc  ôtes-vous?. . .  qui  donc  êtes-vous? — s'écria  M.  de 
La  Tremblaye. 

—  Qui  je  suis.  .  .  hélas  !  vous  ne  le  saurez  que  trop  tôt.  . . 

Raoul  allait  insister  pour  le  savoir  à  l'instant  même.  ]\rais  le  carrosse 
cessa  de  rouler. 

Pendant  l'entrelicn  qui  précède,  le  rapide  attelage  avait  dévoré  la  dis- 
lance qui  séparait  le   Palais-Royal  de  ces  terrains  vagues  sur  lesquels 
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s'élèvent  aujourd'hui  les  rues  de  Clichy,  de  Londres,  de  Berlin,  d'Ams- 
terdam, etc.. 

Une  faible  partie  do  ces  terrains  était  occupée  par  de  grands  jardins 
et  de  petites  maiso?is  à  l'usag^e  des  roués  du  régent  et  des  traitants  mil- 
lionnaires. 

Le  carrosse  venait  de  franchir  une  large  porte  cochère,  et,  tournant 
autour  d'une  pelouse  arrondie,  il  s'étai*.  arrêté  devant  le  perron  d'un  petit 
hôtel  merveilleusement  élég"ant. 

La  portière  s'ouvrit. 

Raoul  et  sa  compagne  descendirent. 

A  la  suite  du  domino  rose,  M.  do  La  Tremblaye  franchit  cinq  ou  six 
pièces  meublées  avec  un  luxe  princier. 

Tous  deux  pénétrèrent  dans  un  petit  salon,  ou  plutôt  dans  un  boudoir 
tendu  de  satin  bleu  brodé  de  fleurs  d'argent. 

Les  sièg'es, —  les  écrans, —  les  paravents  étaient  en  laque  du  Coro- 
mandel. 

Dans  la  cheminée  flambait  un  feu  vif  et  clair. 

Les  bougies  d'un  lustre  et  de  deux  candélabres  répandaient  une  clarté 
diurnale. 

Devant  le  foyer,  une  table  de  laque  supportait  ces  viandes  froides 
ces  confitures  et  ces  pâtisseries  que  l'on  appelait  un  en  cas. 

Des  vins  de  France  et  d'Espagne  étincelaient  dans  des  carafons  de 
verre  de  Venise  constellés  d'étoiles  d'or. 

Enfin,  do  chaque  côté  de  la  cheminée,  deux  larges  et  profondes  chauf- 
feuses semblaient  préparées  pour  le  repos, la  causerie  et  les  amoureuses 
langueurs. 

Dun  seul  coup  d'œil  Raoul  remarqua  tous  les  détails  dans  lesquels 
nous  venons  d'entrer,  et  bien  d'autres  que  nous  oublions. 

Il  en  conclut  qu'il  se  trouvait  chez  une  grande  dame  millionnaire  ou 
chez  l'une  des  reines  de  la  galanterie  vénale. 

Mais  Raoul  connaissait  fort  peu  les  impures  à  la  mode,  et  pas  du  tout 
les  véritables  grandes  dames. 

Aussi,  comme  il  n'entrevoyait  aucune  issue  à  ses  perplexités,  il  ne 
put  que  répéter: 

—  Mais,  enfin,  qui  donc  êtes-vous? 
L'inconnue  porta  la  main  à  son  masque. 

Mais,  au  moment  de  l'arracher,  elle  se  jeta  aiix  genoux   de  Raoul. 

—  Que  faites-vous?  —  balbutia  ce  dernier  en  s'elîorçant  de  la  relever, 
—  madame,  au  nom  du  ciel. .  . 

—  Jurez-moi...  —  interrompit  la  jeune   femme,  — jurez-moi   que 
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lorsque  vous  aurez  vu  mon  visage,  vous  ne  témoignerez  ni  mépris  ni 
colère. .  .  jurez-moi  que  vous  écouterez  jusqu'au  bout  ce  que  je  veux 
vous  dire... 

—  Poiivez-vous  en  douter? 

—  Jurez! 

—  Eh  bien,  je  jure. 

La  jeune  femme  se  releva. 

—  Regarde-moi  donc, —  dit-elle, —  regarde...  et  souviens-toi  que 
tu  viens  de  jurer... 

Le  masque  tomba. 

Raoul  vit  apparaître,  entre  les  boucles  épaisses  d'une  adorable  che- 
velure, un  frais  et  doux  visage  un  peu  pâle. 

Un  regard  lui  suffit  pour  reconnaître  ce  visage. 

—  Emeraude  ! . .  .  —  s'écria-t-il,  —  Emeraude  1 ,  . . 

—  Oui,  —  balbutia  la  jeune  femme  en  baissant  la  tête,  —  oui, 
Emeraude...  c'est-à-dire  la  misérable  fille  qui  vous  a  dépouillé...  volé... 
et  qui  vous  mai... 

—  Emeraude  !...  répéta  Raoul  pour  la  troisième  fois. 

Puis  il  murmura,  mais  assez  haut  pour  être  entendu  de  la  jeune 
femme  : 

—  Celle  à  qui  si  souvent  j'ai  rêvé!...  l'ange  bienfaisant  qui  me  venait 
en  aide  avec  une  pitié  si  douce. .  .  —  Emeraude!  ...  la  fée  aux  blonds 
cheveux  que  mes  lèvres  appelaient,  parce  que  mon  cœur  voulait  l'aimer... 

—  Raoul!...  Raoul!...  cria  la  jeune  femme  avec  l'expression  d'une 
joie  surhumaine,  —  est-ce  que  c'est  vrai...  est-ce  que  c'est  bien  vrai,  ce 
que  tu  dis  là? 

■ —  Pourquoi  mentirais-je,  Emeraude? 

—  Mais  non  ! . . .  c'est  impossible  ! . . .  impossible  !.. 

—  Pourquoi? 

—  Vous  aviez  donc  tout  oublié? 

—  Je  me  souvenais,  au  contraire .  . , 

—  Mais  ces  hommes . .  .  ces  hommes,  ces  misérables  qui  vous  ont 
dépouillé.  .  .  vous  saviez  cependant  que  j'étais  leur  complice?.  . . 

—  Leur  complice?  non.  . .  je  n'en  crois  rien.  Sans  doute, ils  avaient 
fait  de  vous  un  instrument  docile,  en  se  servant  de  moyens  que  j'ignore... 
mais  si  vous  étiez  leur  esclave,  vous  n'étiez  pas  leur  complice..  .  et  la 
preuve,  c'est  que  ces  hommes  m'ont  volé  et  que,  vous,  tout  ce  que  vous 
aviez  pu  sauver  dans  les  débris  de  monnaufrage,  votre  part  de  butin,  vous 
me  l'avez  rendu,  . . 

Emeraude  pleurait  silencieusement 
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Mais  c'étaient  dos  larmes  de  joie  qui  maintenant  coulaient  sur  ses 
joues  veloutées. 

Raoul  poursuivit,  en  tirant  sa  montre  de  sa  poche  et  en  la  présentant 
à  Emeraude  : 

—  Oh!  je  me  souviens,  comme  si  cela  s'était  passé  aujourd'hui,  du 
jour  où,  pour  la  sec^Dnde  fois,  on  me  remit  à  l'hôtel  de  la  Toison  dor  un 
petit  paquet  qui  portait  mon  adresse...  j'ouvris  ce  paquet;  il  renfermait 
cette  montre,  cette  montre,  pour  moi  un  trésor,  une  relique!...  et,  à  côté 
de  la  montre,  ces  quatre  mots  : 

DE  LA  PART  D 'EMERAUDE 


J'appuyai  contre  mes  lèvres  la  montre  et  le  hillet,  et  je  m'écriai  : 

—  Pauvre  fille  I...  c'était  une  noble  et  belle  nature  que  les  hasards 
delà  vie  ont  égarée!...  pauvre  fille!...  Dieu  ne  l'avait  point  créée  pour 
en  faire  l'associée  et  la  complice  de  voleurs!  si  jeune!...  si  belle!...  tant 
de  cœur!  et  retenue  si  bas  par  des  chaînes  mystérieuses!...  Oh!  que  ne 
vient-elle  à  moi  !...  à  moi  qui  pourrais  encore  l'aimer  et  qui  la  relèverais 
par  mon  amour!... 

Pour  la  seconde  fois  Emeraude  s'était  agenouillée  devant  le  jeune 
homme. 

—  Vous  avez  dit  cela,  Raoul?  —  lui  demanda-l-elle  en  élevant  sur 
lui  son  beau  regard,  baigné  des  lueurs  d'une  ineiïable  béatitude,  —  vous 
avez  dit  cela? 

• —  Je  l'ai  dit...  et  je  le  pensais...  et  je  le  pense  encore...  et  je  m'en 
souviens,  je  vous  le  répète,  comme  si  cela  s'était  passé  aujourd'hui... 

• —  Ah!  —  s'écria  Emeraude  en  se  relevant,  en  enlaçant  Raoul  dans 
une  étreinte  passionnée,  et  en  appuyant  contre  son  cœur  la  montre  armo- 
riée qu'il  tenait  encore  à  la  main,  —  cette  montre  m'a  porté  bonheur!.., 
c'est  mon  talisman...  oui,  c'est  mon  talisman... 

—  Comment  cela?  —  demanda  Raoul  intrigué  de  ces  exclamations 
bizarres... 

—  Eh!...  —  poursuivit  la  jeune  femme  en  couvrant  la  montre  de 
baisers  fous,  —  ne  devinez-vous  donc  pas  que  c'est  grâce  ù  ce  bijou,  si 
bien  connu  de  moi,  que  je  vous  ai  deviné,  cette  nuit,  au  bal  de  l'Opéra... 

—  Oh!  —  dit  Raoul,  aux  yeux  de  qui  la  lumière  se  faisait  soudain, 
—  je  comprends  maintenant... 

Soudain,  l'étincelle  de  la  joie  s'éteignit  dans  les  prunelles  bleues 
d'Emeraude. 
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Le  sourire  disparut  de  ses  lèvres  et  son  visage  tout  entier  prit  une 
expression  de  stupeur. 

Cette  expression  n'échappa  point  à  Raoul. 

—  Qu'avez-vous  donc?  demanda-t-il. 

Émeraudo  ne  répondit  pas.  Mais  ses  yeux  ne  pouvaient  se  détacher 
du  cadran  de  la  montre. 

Les  aiguilles  couraient  rapidement  et  marquaient  six  heures  et  demie. 

Une  heure  et  demie  auparavant,  Raoul  avait  dit  au  domino  rose  qu'il 
se  tuerait  dans  deux  heures. 


XXX 


ÉMER AUDE 


—  Émeraude,  —  répéta  Raoul  en  prenant  la  main  de  la  jeune 
femme,  —  qu'avez-vous? 

Emeraude,  au  contact  de  cette  main,  fit  un  mouvement  brusque, 
comme  si  elle  s'éveillait  d'un  rêve. 

Une  légère  teinte  rose  envahit  ses  joues  et  jusqu'à  son  front. 

La  flamme  d'une  résolution  immuable  étincela  dans  ses  yeux  ;  elle 
murmura,  non  point  en  réponse  à  la  question  de  Raoul ,  mais  se  parlant  à 
elle-même  : 

—  Eh  bien,  s'il  veut  encore  mourir,  nous  mourrons  ensemble... 
Raoul  comprit,  et,  nous  devons  l'avouer,  il  éprouva  une  rapide  mais 

profonde  émotion. 

—  Pauvre  enfant...  pauvre  enfant  !...  dit-il,  —  c'est  donc  bien  vrai, 
vous  m'aimez  ? 

—  Si  je  l'aime!  —  s'écria  Emeraude,  —  il  demande  si  je  l'aime, 
mon  Dieu  ! 

—  Mais  depuis  quand? 

—  Depuis  toujours  !...  Je  vous  aime,  Raoul,  depuis  le  premier  instant 
où  nous  nous  somme  rencontrés...  où  on  vous  a  présenté  à  moi...  mais  je  no 
me  suis  aperçue  véritablement  de  cet  amour  que  plus  tard...  Alors  il  était 
trop  tard  !  Vous  aviez  quitté  l'hôtellerie  de  la  Toison  d'or,  et  toutes  mes 
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démarches  pour  retrouver  vos  traces  ont  été  inutiles...  Depuis  ce  momen. 
Raoul,  j  a,  vécu  on  pensant  à  vous,  et  il  ny  a  pas  eu  une  heure  dans  ma 
vie,  pas  une  minute,  pas  une  seconde,  où  votre  image  n'ait  été  dans   nu 
cœur  et  votre  nom  sur  mes  lèvres. 

-  Et  depuis  lors,  -  demanda  .11.  Je  La  Tremblaye  d-ua  air  de 
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doute,  —  depuis  lors,  vous  avez   été   fidèle  à  mon  souvenir...   fidèle  à 
voire  amour? 

Emeraude  étendit  la  main. 

—  Fidèle  d'âme  et  de  corps!  —  dit-elle  avec  solennité,  —  Raoul,  je 
vous  le  jure. 

Un  sourire  légèrement  incrédule  vint  aux  lèvres  du  jeune  homme. 
Emeraude  aperçut  ce  sourire  et  en  devina  le  sens. 

—  Ah  !  —  s'écria-t-elle,  —  vous  doutez  !... 

—  Chère  enfant,  —  murmura  M.  de  la  Tremblaye,  —  me  croyez- 
vous  donc  la  prétention  extravagante  de  vous  demander  compte  du 
passé? 

—  C'est  vrai,  —  murmura  tristement  Emeraude,  —  quel  compte 
pourriez-vous  me  demander?  que  suis-je  pour  vous?  que  vous  importe 
ce  que  j'ai  été  et  ce  que  j'ai  fait?  Vous  me  connaissez  assez  pour  savoir 
que  je  n'ai  droit  qu'à  votre  mépris. 

Raoul  voulut  répliquer. 

Mais  la  jeune  femme  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps.  Elle  poursuivit  : 

—  Et  pourtant,  plutôt  que  d'être  infidèle  à  votre  souvenir  et  à  mou 
amour,  je  serais  morte  cent  fois  !...  Je  ne  vous  demande  pas  de  le  croire , 
mais  c'est  la  vérité. 

Raoul  ne  répondit  point.  Il  promena  un  regard,  distrait  en  apparence, 
sur  tous  les  objets  qui  l'entouraient, 

—  Chez  qui  sommes-nous?  —  demanda- t-il  au  bout  d'un  instant. 

—  Chez  moi,  —  balbutia  Emeraude. 

—  Ah!  —  ht  Raoul. 

—  Cela  vous  étonne? 

—  Non,  certes!  —  pour  vous  rien  n'est  trop  beau!...  rien  n'est 
trop  riche  ni  trop  luxueux...  Seulement... 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  je  dois  vous  faire  compliment  de  votre  fortune  rapide, 
car  vous  êtes  riche,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  répondit  Emeraude,  —  très  riche... 

—  La  fortune  ne  fait  pas  le  bonheur,  —  dit  philosophiquement 
Raoul,  —  mais  elle  y  contribue...  Vous  avez  hérité,  ma  chère? 

—  Moi,  et  de  qui?... 

—  De  quelque  parent,  j'imagine... 

—  Je  n'ai  point  de  famille. 

—  Alil  fort  bien,  —  répliqua  Raoul.  —  je  n'insiste  pas  plus  long- 
temps... 

Depuis  quelques  instants,  le  ton  du  jeune  homme  était  bien  changé, 
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Son  accent  avait  perdu  la  tendresse  compatissante  qui  rendait  Emeraude 
si  heureuse  au  commencement  de  l'entretien,  pour  devenir  sec  et 
railloi;r. 

La  cause  de  ce  changement  est  simple. 

Raoul  ne  croyait  point  un  seul  mol  de  tout  ce  que  lui  disait  Eme- 
raude, et  il  savait  mauvais  gré  cà  cette  derniJ^re  de  chercher  à  le  prendre 
pour  dupe.  Il  aurait  mille  fois  mieux  aime  l'entendre  lui  avouer  tout 
franchement  qu'elle  était  la  favorite  du  Régent  ou  la  maîtresse  de  quelque 
fermier  général. 

Comment,  en  effet,  exphquer  d'une  autre  façon  les  somptuosités 
vraiment  royales  au  milieu  desquelles  vivait  Tex-associée  de  M.  Benoît 
et  des  aulres  chevaliers  d'industrie  de  la  rue  du  Geindre. 

Emeraude  lut,  comme  en  un  livre  ouvert,  tout  ce  qui  se  passait 
dans  le  cœur  de  Raoul. 

—  Mon  ami,  — lui  dit-elle  d'une  voix  lente  et  grave,  —  je  vais  vous 
confier  le  secret  de  ma  fortune...  C'est  mettre  ma  vie  entre  vos 
mains...  mais  j'en  suis  heureuse...  si  vous  ne  m'aimez  pas,  je  veux  mou- 
rir. . . 

En  ce  moment  la  pendule  placée  sur  la  cheminée  du  petit  salon 
sonna  sept  heures. 

Un  jour  hlafard  pénétrait  dans  l'appartement  à  travers  les  rideaux 
entre-bail  lés. 

Raoul  regarda  la  pendule  et  passa  la  main  sur  son  front. 

Sept  heures!... 

L'heure  fixée  pour  son  suicide. 


XXXI 


L  ou 


Emeraude  avait  suivi  la  direction  de  son  regard.  Elle  devint  livide. 
Le  regard  de  Raoul  quitta  le  cadran  de  la  pendule  pour  revenir  au 
visage  de  la  jeune  femme. 

Ce  visage  était  décomposé  par  l'émotion  et  l'épouvante. 
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• —  Vcux-lu  toujours  mourir?  —  dit-elle  d'une  voix  brisée  et  mé- 
connaissable. 

—  Oui,  toujours. 

—  Rien  ne  te  rattacbe  à  la  vie. 

—  Rien. 

Le  froncement  convulsif  des  sourcils  d'Émeraude  révéla  qu'une 
douleur  aiguë  la  mordait  au  cœur. 

Mais  sa  physionomie  redevint  calme  aussitôt. 

—  Eh  bien!  —  dit-elle,  — mourons  ensemble... 

—  Quoi!  —  s'écria  Raoul,  —  vous  voulez... 

—  Partager  ton  linceul  au  défaut  de  ta  vie...  Oui,  je  le  veux,  et  je  te 
supplie  de  le  vouloir  aussi. 

—  Soit,  —  dit  Raoul. 

Emeraude  s'approcha  d'un  petit  meuble  de  laque. 

Elle  toucha  un  ressort  :  le  meuble  s'ouvrit. 

Sur  une  tablette  illustrée  de  pagodes  et  de  mandarins,  elle  prit  un 
flacon  de  cristal,  rempli  d'une  liqueur  limpide  et  transparente  comme 
de  Feau  de  roche. 

Puis  elle  revint  auprès  de  la  cheminée  en  tenant  ce  flacon  à  la 
main. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  —  demanda  Raoul. 

—  Un  poison  qui  foudroie  et  ne  fait  pas  souiîrir. 

—  Y  en  a-t-il  assez  pour  deux? 

—  Il  y  en  aurait  assez  pour  cent  ;  une  aiguille,  trempée  dans  ce 
poison,  tue  aussi  vite  et  aussi  sûrement  qu'une  balle  au  cœur. 

Elle  posa  le  llacon  sur  la  cheminée,  prépara  deux  verres  sur  la 
petite  table,  les  remplit  à  demi  d'un  vin  brillant  de  Lacryma-Chrisli 
récolté  sur  le  Vésuve,  et  dit,  en  reprenant  le  flacon  et  en  s'apprêtant  à  le 
déboucher  : 

—  Nous  allons  partager... 
Mais  le  jeune  homme  l'arrêta. 

Depuis  un  instant  déjà  Raoul  ne  voulait  plus  mourir. 

Il  venait  de  comprendre,  dans  toute  son  étendue,  l'amour  réel, 
immense,  exclusif  d'Emeraude. 

Le  lourd  fardeau  de  son  ennui  et  de  ses  tristesses  avait  disparu 
comme  par  enchantemonl. 

Il  ne  se  souvenait  que  d'une  chose  :  c'est  qu'Emeraude  était  jeune 
et  belle,  qu'elle  l'aimait,  et  que,  lui,  il  avait  vingt-cinq  ans  à  peine. 

Aussi,  quand  Emeraude  étonnée  se  retourna,  Raoul  l'enveloppa  de 
ses  deux  bras,  et  approciiant  ses  lèvres  ardentes   de   sa  petite   oreille. 
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qu'on  eût  dit  sculptée  par  Phidias  dans  un  marbre  blanc  de   Carrare,  il 
murmura  : 

—  Au   lieu    de    mourir    tous    deux,   ne   vaut-il  pas   mieux  vivre 
ensemble?... 


Au  moment  où  nous  rejoignons  nos  deux  personnages,  que  nous 
avons  jugé  convenable  d'abandonner  pour  quelques  heures  aux  douceurs 
du  tête-à-tête,  ils  étaient  assis  en  face  l'un  de  l'autre,  à  chaque  angle  de 
la  cheminée. 

Raoul  parlait. 

Il  racontait  son  histoire  à  Emeraude. 

Mais,  celte  fois,  il  ne  bâtissait  point  un  roman,  comme  à  l'époque 
011  la  jeune  femme  et  lui  s'étaient  rencontrés  jadis  sous  les  dangereux 
auspices  du  bonhomme  Benoit. 

Il  disait  véritablement  sa  vie  tout  entière  et  telle  qu'elle  avait  été. 

Il  ne  déguisait  rien  des  phases  brillantes  et  néfastes  de  cette  existence 
d'aventurier,  de  bohème,  de  gentilhomme. 

La  chaumière  des  Rigaud,  —  le  château  de  la  Tremblay e,  —  Régi- 
nald,  —  le  repas  des  funérailles,  — ■  les  héritiers,  —  la  maison  de  jeu,  — 
Déborah,  —  Ilébé,  —  le  mariage,  —  l'adultère,  —  la  vengeance,  toute 
cette  étrange  épopée  dont  nous  venons  de  tracer  le  sommaire  en  quelque 
mots,  passa  sous  les  regards  d'Emeraude. 

Elle  écoutait,  haletante,  oppressée,  émue,  tantôt  riant,  tantôt 
pleurant. 

Elle  s'irritait  des  amours  de  Raoul... 

Elle  partageait  ses  haines,  ses  espoirs  ;  —  avec  lui,  elle  caressait  les 
rêves  de  la  vengeance. 

Avec  lui,  elle  regrettait  de  s'être  trop  vengée. 

Quand  Raoul  eut  achevé,  Emeraude  avait  la  fièvre. 

Un  rose  vif  colorait  ses  joues,  son  regard  étincelait  d'un  éclat  pareil 
à  celui  du  diamant. 

Elle  était  d'une  incomparable  beauté. 

Raoul  s'agenouilla  devant  elle  et  murmura  * 

—  J'ai  bien  fait  de  ne  pas  mourir  I... 
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Après  les  dernières  paroles  de  M.  de  la  Tremblaye,  il  y  eut  un 
moment  de  silence. 

Puis  Raoul,  enlaçant  de  ses  bras  la  taille  souple  et  frémissante  de  sa 
jeune  et  belle  maîtresse,  lui  dit  : 

—  Tu  sais  ma  vie...  c'est  à  toi  de  parler  maintenant;  tu  as  promis 
de  me  révéler  le  secret  de  ta  fortune...  j'attends... 

—  Oh!  ce  sera  bien  court,  —  répondit  Emeraude  ;  —  mais  d'abord, 
«coute-moi... 

Raoul  fit  un  geste  qui  témoignait  de  son  attention. 
La  jeune  femme  reprit  : 

—  Après  une  existence  telle  que  la  tienne,  tu  dois  être  au-dessus 
des  préjugés,  n'est-ce  pas? 

—  Certes!  —  fit  Raoul. 

—  Tu  dois  prendre  les  hommes  pour  ce  qu'ils  sont... 

—  Et  Dieu  m'est  témoin,  —  s'écria  Raoul, —  que  je  les  estime  à  leur 
juste  valeur  ! 

Eh  bien,  si  l'on  t'offrait  une  domination  absolue^  un  pouvoir  sans 

bornes,  infini,  en  un  mot  la  toute-puissance,  à  la  condition  d'engager 
contre  ces  hommes  que  tu  méprises  une  guerre  occulte,  mais  terrible, 
dans  laquelle  tu  seras  vainqueur... 

—  Eh  bien? 

—  Accepterais-tu? 

—  Sans  hésiter. 

—  Bien  vrai? 

—  Je  te  le  jure!... 

—  Alors,  Raoul,  ce  pouvoir,  cette  domination,  cette  toute-puissance, 
je  te  les  offre  !... 

—  Toi!  Emeraude!..'. 

—  Oui,  moi...  la  pauvre  Emeraude... 

—  Tu  parais  sérieuse  et  convaincue,  mon  enfant,  et  pourtant,  mal- 
gré moi,  je  me  demande  si  tu  railles  ou  si  tu  es  folle?... 

Un  sourire  triomphant  fit  étinceler  les  dents  de  la  jeune  fille  sous  ses 
lèvres  de  corail. 

—  L'or  est-il  le  maître  du  monde?  —  demanda-t-elle  d'une  voix 
calme.  —  Admets-tu  cela,  Raoul  ? 

—  Je  l'admets. 

—  La  royauté  de  l'opulence  a-t-elle  le  pas  sur  toutes  les  autres?  — 
Admets-tu  cela  aussi? 

—  Oui,  si  cette  opulence  est  immense,  infinie,  sans  bornes,  comme 
le  pouvoir  dont  tu  parlais  tout  à  l'heure. 
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—  L'homme  qui  pourrait  puiser  sans  cesse  dans  des  trésors  aussi 
inépuisables  que  les  grains  de  sable  du  bord  de  la  mer,  serait-il,  s'il  le 
voulait,  un  dominateur  absolu? 

—  Oui...  mais  cet  homme  n'existe  pas... 
Emeraude  quitta  son  siège. 

Elle  saisit  la  main  de  Raoul  et  lui  dit  : 

—  Viens  avec  moi... 
Raoul  se  laissa  entraîner, 
Emeraude  s'approcha  de  la  muraille. 

Elle  appuya  son  doigt  sur  l'une  des  fleurs  d'argent  brodées  dans  la 
tenture. 

Une  petite  porte,  admirablement  dissimulée  dans  les  plis  nombreux 
de  l'étoffe,  tourna  sans  bruit  sur  ses  gonds  invisibles. 

La  jeune  femm.e  introduisit  Raoul  dans  un  cabinet  de  moyenne  gran^ 
deur. 

Ce  cabinet  n'avait  pas  de  meubles. 

Les  murailles  disparaissaient  sous  un  amoncellement  de  sacs  qui 
s'élevait  jusqu'au  plafond. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  demanda  Raoul. 

Emeraude,  au  lieu  de  répondre,  essaya  de  détacher  la  corde  minc& 
qui  nouait  la  gueule  d'un  des  sacs;  mais  ses  doigts  mignons  n'y  parvinrent 
point. 

Elle  fit  un  petit  geste  d'impatience. 

Puis  se  tournant  vers  son  amant,  elle  lui  dit  : 

—  Donne-moi  ton  épée... 
Raoul  obéit. 

Emeraude  prit  l'arme  par  la  poignée  et  d'un  coup  de  pointe  entailla 
Fun  des  sacs. 

Aussitôt,  par  la  blessure  béante,  des  milliers  de  pièces  d'or  ruisse- 
lèrent sur  le  plancher. 

Emeraude  éventra  de  môme  un  second  sac.  Puis  un  troisième. 

Des  cascades  métalliques  inondèrent  la  chambre  avec  un  joyeux 
bruissement. 

L'étrange  inondation  montait. 

Raoul  et  sa  compagne  avaient  do  l'or  jusqu'aux  chevilles. 

M.  de  la  Tremblay e,  stupéfait,  n'en  pouvait  croire  ses  yeux  et  se 
demandait  s'il  était  réellement  éveillé. 

—  Eh  bien,  incrédule,  qu'en  dis-tu?  demanda  Emeraude  en  sou- 
riant. 
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Et  comme  Raoul  no  répondait  pas,  la  jeune  femme  poursuivit  : 

—  Ces  tas  d'or  qui  t'étonnent  et  t'éblouissent  ne  sont  pas  la  cent 
millième  partie  des  richesses  que  je  puis  mettre  à  ta  disposition... 

—  Mais  qu'es-tu  donc?...  —  balbutia  Raoul.  —  Es-tu  une  fée...  un 
génie?... 

—  Je  suis  la  reine,  —  repondit  Emeraude. 

—  La  reine?  —  répétale  jeune  homme. 

—  La  reine  des  faux  monnayeurs  du  Château  maudit! 
Raoul  regarda  Emeraude. 

Puis,  se  baissant  vivement,  il  ramassa  une  poignée  d'or  et  se  mit  à 
étudier  chaque  pièce,  comme  un  usurier  prêteur  sur  gages  regarde  un 
diamant  qu'on  lui  apporte   en  dépôt. 

Mais  l'examen  le  plus  attentif  vint  démentir  à  ses  yeux  le  sens  des 
paroles  d'Emeraude. 

—  Tu  te  moques  de  moi,  —  dit-il  en  laissant  retomber  les  louis 
qu'il  tenait  dans  sa  main,  —  cet  or  est  bon. 

—  Tu  vois,  du  moins,  —  répliqua  Emeraude,  —  qu'il  peut  tromper 
les  plus  habiles... 

—  Quoi,  tu  persistes?... 

—  A  soutenir  la  vérité...  oui,  sans  doute. 

—  Mais  ce  que  tu  me  dis  là  est  incroyable  !... 

—  Incroyable,  soit!...  mais  réel...  dans  un  instant  tu  seras  con- 
vaincu... 

Emeraude  ramena  Raoul  dans  le  petit  salon  aux  tentures  bleues. 

Elle  referma  la  porte  mystérieuse,  et  les  jeunes  gens  reprirent  leurs 
places  aux  deux  angles  de  la  cheminée. 

Emeraude  commença  alors  un  récit  trop  long  pour  que  nous  le  repro- 
duisions ici,  mais  dont  nous  allons  donner  la  substance. 

Un  jour,  quelque  temps  après  l'épisode  du  Bélier  d'argent,  et  alors 
que  la  jeune  femme  était  encore  affiliée  à  la  bande  des  chevaliers  d'in- 
dustrie de  la  rue  du  Geindre,  un  inconnu  s'était  présenté  chez  elle. 

—  Madame,  — lui  avait-il  dit  d'emblée  et  sans  le  moindre  préambule, 
—  je  viens  à  vous  comme  ambassadeur... 

—  Et  de  quelle  puissance?  —  avait  demandé  Emeraude  en  riant. 

—  D'une  puissance  qui  vous  offre  une  couronne... 

—  Une  couronne,  dites-vous?... 

—  Mon  Dieu,  oui. 

—  Et  laquelle  ? 

—  Celle  de  la  richesse  et  du  luxe  ;  puisque  vous  avez  déjà  celle  de 
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Emeraude  s'arrêta  et  frappa  trois  lois  daus  ses  lualus  dîme  façou  particulière.  (,P.  904, 

la  grâce  et  de  la  beauté...  en  d'autres  termes,  pour  vous  proposer  une 
fortune  immense...  Acceptez-vous? 

—  Cela  dépend. 

—  De  quoi? 

—  Des  conditions. 

—  Ohl  elles  sont  simples... 
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—  Enfin,  voyons... 

—  Il  ne  s'agit  que  d'avoir  l'hôtel  le  plus  élégant,  les  équipages  les 
plus  splendides,  de  donner  des  fêtes,  enfin  de  mettre  en  circulation 
beaucoup  d'or... 

—  Jusqu'à  présent  cela  me  paraît  facile...  Mais  ensuite? 

—  Ensuite,  il  n'y  a  rien... 

—  Quoi!  c'est  là  tout? 
■  —  Tout  absolument. 

—  Impossible!... 

—  Je  vous  l'affirme !... 

—  Allons,  monsieur,  il  doil  y  avoir  quelque  petit  mot  que  vous 
u'avoz  pas  encore  prononcé... 

—  Au  fait,  c'est  juste  ;  mais  ce  mot,  madame,  est  pour  vous  de 
nulle  importance... 

—  Voyons-le  toujours... 

—  Mon  Dieu,  le  voici  :  l'or  que  vous  dépenserez  sera  faux, 
limeraude  tressaillit. 

—  De  la  fausse  monnaie!...  —  s'écria-t-elle. 

—  Tout  bonnement,  —  dit  l'inconnu  de  l'air  le  plus  naturel. 

—  Mais,  monsieur,  savez-vous  bien  que  les  faux  monnayeurs  sont 
roués  lout  vifs  en  place  de  Grève?... 

—  Je  ne  l'ai  jamais  ignoré,  madame... 

—  Jolie  perspective,  alors!... 

—  Elle  n'existe  pas  pour  vous. 

—  Comment? 

—  Le  danger  est  nul. 

—  Prouvez-moi  cela. 

—  C'est  ce  que  je  vais  essayer  de  faire... 

L'inconnu  entra  alors  avec  Emeraude  dans  des  détails  infiniment 
compliqués,  tendant  à  lui  démontrer,  d'abord,  qu'elle  n'avait  point  affaire 
à  (!c  vulgaire  faux  monnayeurs  pratiquant  sur  une  échelle  misérable  leurs 
imitations  maladroites  et  se  faisant  arrêter  par  la  police  à  l'émission  de  la 
dixième  pièce. 

Il  s'agissait  d'une  immense  opération,  admirablement  organisée. 

Les  ateliers  de  fabrication  se  trouvaient  dans  un  vieux  château  situé 
h  quelques  lieues  de  Saint-Germain  ;  l'exactitude  de  la  reproduction  était' 
telle,  que,  grâce  à  un  alliage  de  métaux  encore  inconnu  du  vulgaire  et  des 
savants,  les  pièces  d'or  pouvaient  tromper  les  regards  les  plus  exercés  et 
les  plus  scrutateurs. 

Emeraude  fit  observer  à  l'inconnu  que,  les  choses  se  trouvant  dans 
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une  situation  semblable,  elle  ne  comprenait  pas  à  quoi  elle  pouiTail  èLro 
utile  à  l'association  des  faux  monnayeurs. 

L'interlocuteur  de  la  jeune  femme  s'attendait  à  cette  objection. 

—  Je  vais  avoir  l'honneur,  —  dit-il,  —  de  vous  répondre,  madame... 
et,  je  l'espère,  de  vous  convaincre. 


XXXII 


UNE    P.OYALTÉ 


En  effet,  l'inconnu  expliqua  fort  clairement  et  fort  catégoriquement 
à  Emeraude  que  les  membres  de  l'association  honorable  dont  il  était  le 
mandataire  et  l'ambassadeur  éprouvaient  littéralement  l'embarras  des 
richesses,  —  maladie  rare  et  fort  enviée. 

Ces  honnêtes  gens  ne  savaient  comment  lancer  dans  la  circulation 
les  sommes  immenses  qui  s'entassaient  chaquejour  dans  les  souterrains  du 
vieux  château  dont  nous  avons  parlé. 

Il  leur  était  tout  à  fait  indispensable  de  se  créer  de  hautes  relations 
dans  un  monde  oii  ils  recruteraient  sans  peine  des  complices  que  le 
soupçon  ne  pourrait  point  atteindre. 

On  devine  qu'ilsjetaient  d'avance  leur  dévolu  sur  certains  dissipateurs 
appartenant  à  d'illustres  familles. 

Or,  une  femme  seule,  et  une  femme  réunissant  les  triples  conditions 
de  la  jeunesse,  de  l'esprit  et  de  la  beauté,  pouvait  établir  les  premiers 
fondements  de  ces  relations. 

Le  hasard  leur  fit  rencontrer  Emeraude,  et  il  leur  sembla  qu'ils  ne 
pourraient  pas  trouver  mieux. 

Emeraude,  en  effet,  riche,  célèbre  par  sa  beauté  et  par  son  luxe, 
ouvrant  ses  salons,  donnant  des  fêtes  brillantes,  attirerait  chez  el!e, 
indubitablement,  l'élite  de  la  mauvaise  compagnie  de  haut  lieu. 

Elle  passerait  pour  la  plus  à  la  mode  des  courtisanes,  et  son  hùtel 
serait  un  terrain  neutre  où  les  chevaliers  de  la  fausse  monnaie  pourraient 
coudoyer  les  fils  de  grands  seigneurs  et  tendre  leurs  filets  en  eau  trouble. 
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Quant  à  Emeraude,  il  était  parfaitement  entendu  qu'on  détourneia't 
un  des  bras  du  nouveau  Pactole  pour  le  faire  affluer  chez  elle. 

La  proposition,  formulée  ainsi,  était  parfaitement  acceptable  et  fut 
acceptée. 

Emeraude,  connue  à  partir  de  ce  moment  sous  le  pseudonym  •  de 
Madame  de  S  an- Luc  ar,  étonna  Paris  par  lamagnilicence  de  ses  équipages 
qui  dépassèrent  de  bien  loin  ceux  des  plus  célèbres  entre  les  impures  de 
r  Opéra. 

Bientôt  il  ne  fut  question  que  de  l'éblouissante  étrangère,  de  son 
hôtel,  de  ses  soirées. 

Il  devint  de  bon  goût  d'être  de  ses  amis,  et,  parmi  les  plus  grands 
seigneurs  du  royaume,  plusieurs  sollicitèrent  la  faveur  de  ses  invitatiiMs. 

Jamais  femme  ne  fut  plus  entourée  ni  plus  courtisée  qu'Emeraide, 
et  cependant,  chose  bizarre,  on  ne  lui  connut  pas  d'amant. 

Emeraude  ne  tarda  guère  à  prendre  sur  ses  complices  un  empire 
absolu. 

Leur  chef  étant  venu  à  mourir,  la  jeune  femme  avait  été  proclamée 
la  reine  de  l'étrange  association. 

C'est  de  cette  royauté  dont  elle  voulait  maintenant  se  démettre  en 
faveur  de  Raoul. 


Telle  fut,  nous  le  répétons,  la  substance  du  récit  d'Émeraude,  récit 
qu'elle  termina  en  disant  : 

—  Ce  pouvoir  suprême,  entre  mes  mains,  n'était  qu'un  éventail... 
entre  les  tiennes,  ce  sera  un  sceptre...  Raoul,  acceptes-tu?... 

Toutes  les  réflexions  du  jeune   homme   avaient  été    faites    tandis 
qu'Emeraude  parlait.  Aussi  répondit-il  sans  hésiter  : 

—  J'accepte. 

—  Vive  le  roi!  —  cria  Emeraude. 

Et  jetant,  ses  deux  jolis  bras  autour  de  la  tête  de  son  amant,   elle 
Fembrassa  avec  passion. 

—  Maintenant,  —  demanda-t-elle  ensuite,  —  il  faut  que  mon  roi  me 
dise  quand  il  lui  conviendra  de  se  faire  connaître  par  ses  sujets. 

—  Mes  sujets!  —  fit  Raoul  en  riant;  —  quels  sont-ils? 
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—  Les  membres  (le  la  colonie  souterraine  et  myslérieusc... 

—  C'est  juste,  les  hôtes  du  Cliâteau  maudit,  n'est-ce  pas? 

—  Précisément. 

—  Eh  bien,  ma  chère  Émeraude,  nous  irons  quand  tu  voudras. 

—  Moi,  je  n'ai  pas  de  volonté...  décide.... 

—  Aujourd'hui  te  convient-il? 

—  Ce  qui  te  convient  me  convient... 

—  Tu  pourrais  avoir  d'autres  projets... 

—  Le  projet  de  t'aimer  toujours,  mon  Raoul;  mais  je  n'en  ai  pas 
d'autres. 

—  Combien  nous  faut-il  de  temps  pour  aller  d'ici  au  château? 
• —  A  peine  quatre  heures...  j'ai  trois  relais  sur  la  route. 

—  Peut-on  coucher,  là-bas? 

—  Aussi  bien  qu'ici...  tout  est  prévu...  nous  trouverons  au  château 
un  souper  prêt  et  une  chambre  chaude... 

—  Eh  bien,  partons  dans  deux  heures. 

—  Pourquoi  pas  plus  tôt? 

—  Je  sors. 

—  Oïl  vas-tu?  —  demanda  Emeraude  avec  une  nuance  démolion 
jalouse. 

—  Chez  moi. 

—  Qu'as-tu  donc  à  faire? 

—  J'ai  à  prévenir  que  je  ne  reviendrai  pas  cette  nuit... 

—  Prévenir!...  —  s'écria  la  jeune  femme,  —  et  qui  donc? 
Raoul  ne  put  s'empêcher  de  sourire.  » 

—  Mon  pauvre  valet,  — répondit-il,  —  mon  fidèle  Jacques...  —  le 
seul  être  qui  m'ait  aimé  en  ce  monde,  avant  que  je  fusse  aimé  par   loi... 

—  Eh  bien,  va,  —  dit  Emeraude,  —  va,  et  rcvien,  vite... 
Et,  tout  en  parlant,  elle  frappa  sur  un  timbre. 

Un  valet  de  pied  accourut. 

Emeraude  donna  l'ordre  défaire  avancé  une  des  voitures  qui  atten- 
daient, jour  et  nuit,  tout  attelées. 

C'est  dans  cet  équipage  splendide  que  Raoul  arriva,  rue  Richelieu, 
à  la  porte  de  la  maison  où  se  trouvait  son  modeste  logement  garni. 

Il  ne  voulait  pas  emmener  Jacques  avec  lui;  il  se  contenta  donc  de 
lui  donner  de  l'argent,  en  l'avertissant  qu'il  ne  rentrerait  point  la  nuit 
suivante  et  que,  peut-être,  son  absence  se  prolongerait  pendant  deux  ou 
trois  jours. 

Puis  il  remonta  en  carrosse  et  il  regagna  l'hôtel  d'Émeraude,  que, 
désormais,  il  considérait  un  peu  comme  le  sien. 
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Une  autre  voiture  stationnait  devant  le  perron,  et,  depuis  près  d'une 
heure,  un  courrier  à  cheval  avait  pris  les  devants  pour  faire  disposer  les 
relais. 

Émeraude  attendait  Raoul. 

La  jeune  femme  était  enveloppée  dans  une  pelisse  de  velours  violet, 
garnie  d'une  précieuse  fourrure. 

Un  petit  chapeau  de  feutre  gris,  d'une  forme  masculine  et  cavalière, 
semblait  près  de  tomber  de  sa  tète  charmante,  tant  il  était  placé  de  côté. 

Cette  toilette  rendait  Emeraude  plus  ravissante  encore  que  de  cou- 
tume. 

Raoul  le  lui  dit. 

Emeraude  le  remercia  dans  un  baiser. 

Le  carrosse  qui  allait  emmener  les  deux  jeunes  gens  était  parfaite- 
ment commode,  mais  très  simple. 

Les  panneaux,  d'une  nuance  brune  uniforme,  n'offraient  nul  vestige 
de  dorures,  non  plus  que  de  chiffres  et  d'armoiries. 

Le  cocher  et  le  valet  de  pied  portaient  une  livrée  grise,  sans  galons. 

Les  chevaux,  d'une  rare  magnificence,  étaient  bais,  et  leurs  harnais 
entièrement  noirs. 

Somme  toute,  cet  équipage  devait  passer  partout  sans  attirer  l'at- 
tention, excepté  peut-être  celle  d'un  connaisseur,  à  cause  de  la  beauté 
des  chevaux. 

Raoul  et  Emeraude  prirent  place  l'un  à  côté  de  l'autre,  et  la  voiture 
s'ébranla. 

L'allure  de  l'attelage  était  si  rapide  que  bientôt  les  Champs-Elysées 
et  Neuilly  furent  dépassés. 

Le  carrosse,  courant  au  milieu  des  campagnes  mornes  et  couvertes 
de  neige,  dépassa  Nanterre,  Rueil,  encore  tout  rempli  des  souvenirs  du 
grand  cardinal. 

On  traversa  Bougival. 

Raoul,  en  passant  devant  le  Petit-Chastel,  après  avoir  dépassé  la 
machine  de  Marly,  ce  monument  aujourd'hui  disparu  du  règne  du  grand 
roi,  Raoul,  disons-nous,  ne  se  douta  guère  que  cette  humble  demeure 
devait  jouer,  un  peu  plus  (ard,  un  tel  rôle  dans  sa  destinée! 
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La  voiture  atleigiiit  et  traversa  Saint-Germain,  et  continua  à  rouler, 
laissant  Versailles  sur  sa  gauche. 

Le  château  de  La  Baume,  autrement  dit  le  Château  maudit,  était 
distant  de  Saint-Germain  d'environ  six  lieues. 

Pour  y  arriver,  il  fallait  quitter  la  grande  route  et  s'engager  dans 
des  chemins  de  traverse  assez  mal  entretenus  et  à  peu  près  impraticables 
dans  cette  saison. 

Les  chevaux,  malgré  les  ornières  et  les  difficultés  de  toutes  sortes, 
ne  modéraient  point  leur  allure. 

Vingt  fois  Raoul  crut  que  le  carrosse  allait  se  briser. 

Mais  il  était  sans  doute  à  l'épreuve  des  mauvais  chemins,  il   résista. 

Soudain  les  cahots  cessèrent  ;  le  roulis  et  le  tangage  de  la  voiture 
diminuèrent. 

Raoul  mit  la  tête  h  la  portière  et  vit  une  avenue  assez  large,  bordée 
de  grands  arbres. 

A  une  faible  distance,  au  bout  de  cette  avenue,  se  trouvaient  des 
ruines  imposantes. 

Une  haute  tour  carrée  et  une  autre  ronde,  massive  et  trapue,  se 
dressaient  à  chaque  angle  de  ces  ruines,  ainsi  que  de  colossales  sentinelles. 

Com^me  débris  du  temps  passé,  cela  était  beau  et  grandiose;  mais 
aucun  vestige  d'habitation  moderne  ne  se  laissait  entrevoir  parmi  les 
pierres  croulantes  et  les  murailles  démantelées. 

—  Que  dis-tu  du  château?  —  demanda  Emeraude  en  souriant. 

—  Je  dis  que  tu  t'es  moquée  de  moi...  il  est  impossible  de  coucher 
ici...  à  moins  d'être  chouette  ou  chat-huant... 

—  ïu  crois?... 

—  Oui,  certes!  à  juger  par  l'apparence... 

—  L'apparence  est  souvent  trompeuse...  Enfin,  patience,  nous  arri- 
vons, et  tu  vas  voir... 

En  ce  moment  la  voiture  s'arrêtait  sous  une  porte  gothique  à  moitié 
détruite  et  qui,  jadis,  servait  d'entrée  à  la  cour  d'honneur. 

Raoul  et  Emeraude  descendirent. 

Le  jeune  homme  regarda  autour  de  lui.  Il  ne  vit  que  des  donjons 
évcntrés,  escaliers  dont  les  hardies  spirales  s'élançaient  vers  le  vide,  dos 
écussons  brisés  et  des  entassements  de  décombres. 
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XXXIIl 


LA    TOUR    CARRÉE 


Quelques  pas  d'hommes,  empreints  sur  la  neige  de  ce  vaste  désert 
qui  avait  été  la  cour  d'honneur  du  château,  étaient  les  seuls  indices  de  la 
présence  d'êtres  vivants. 

Le  désappointement  de  Raoul  était  manifeste. 

Le  jeune  homme  avait  froid  et  il  avait  faim. 

Or,  c'est  chose  triste,  lorsqu'on  a  compté  sur  un  bon  feu,  un  bon 
repas,  un  bon  lit,  de  trouver  une  ruine  déserte  et  solitaire,  ouverte  ù 
tous  les  vents  du  ciel. 

La  physionomie  de  M.  de  La  Tremblaye  exprimait  clairement  ce  qui 
se  passait  en  lui. 

Emeraude  se  mit  à  rire  d'un  petit  rire  si  franc  et  si  joyeux,  que 
Raoul  reprit  immédiatement  bon  espoir. 

Evidemment  la  jeune  femme  ne  pouvait  pas  avoir  le  cruel  courage 
de  railler  sa  détresse,  si  cette  détresse  était  sérieuse. 

Emeraude  posa  la  main  sur  le  bras  de  Raoul. 

— •  Assez  d'épouvante,  —  lui  dit-elle;  — ■  cher  incrédule,  viens  avec 
moi... 

Et,  légère  comme  une  gazelle,  elle  se  dirigea  vers  l'un  des  angles  do 
la  cour,  endroit  oii  la  chute  d'une  haute  muraille  avait  amoncelé  les 
décombres  jusqu'à  la  hauteur  du  premier  étage. 

Raoul,  à  son  grand  étonnement,  s'aperçut  alors  qu'une  sorte  de 
tranchée  étroite  et  profonde,  invisible  depuis  le  porche,  était  pratiquée 
entre  les  décombres. 

Cette  tranchée  conduisait  à  une  poterne  percée  dans  l'épaisseur  de  la 
haute  tour  carrée  que  nous  avons  comparée  à  une  sentinelle  géante. 

La  porte  en  bois  de  chêne,  constellée  de  têtes  de  clous  énormes, 
n'était  évidemment  pas  contemporaine  des  ruines. 

Emeraude  s'arrêta  et  frappa  trois  fois  dans  ses  mains  d'une  façon 
particulière. 

La  porte  s'ouvrit. 
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Qu'on  se  fipvire  d'iiiinion?ps  souterrains  voûtés,  dont  Ips  arcoatix  ('■faient  soutenus  ùe 
distance  en  distance  par  de  lourds  piliers  du  style  roniau.  (P.  90^. 'i 

—  Monseigneur,  —  dit  la  jeune  femme  en  riant,  —  ou  plutôt  mon 
cher  sire,  puisque  je  vous  ai  fait  roi  de  mon  cœur  et  de  mes  sujets, 
entrez,  vous  voici  chez  vous... 

Haoul  passa. 

Rien  ne  se  pouvait  imaginer  de  plus  alfrcux  que  la  pièce  dans 
laquelle  il  pénétra. 
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Cette  pièce,  formant  le  rez-de-chausséo  de  la  tour  dont  elle  occupait 
toute  la  largeur,  était  voûtée,  humide  et  sombre. 

Elle  ne  recevait  de  jour  que  par  quatre  meurtrières  étroites,  à  peine 
suffisantes  pour  permettre  de  distinguer  les  teintes  verdâtres  et  les  guir- 
landes de  toiles  d'araignées  suspendues  au  plafond  de  pierre. 

Mais  c'est  à  peine  si  Raoul  eut  le  temps  de  ressentir  l'impression  que 
devait  faire  naître  cet  horrible  lieu. 

La  voûte  parut  s'entr'ouvrir  tout  à  coup,  et  une  vive  lumière  jaillit 
de  cette  ouverture. 

En  même  temps  une  petite  échelle  de  fer,  à  rampe  de  soie,  descendit 
de  l'étage  supérieur  et  vint  appuyer  son  extrémité  sur  les  dalles,  aux 
pieds  de  Raoul. 

—  Monte,  —  lui  dit  Emeraude. 
Raoul  obéit. 

Il  se  trouva  alors  dans  un  ravissant  petit  salon,  que  nous  décrirons 
suffisamment  en  disant  qu'il  renfermait  toutes  les  merveilles  du  luxe  le 
pius  raffiné. 

Un  escalier  de  fer,  appuyé  contre  une  des  murailles,  et  d'une  si 
ravissante  légèreté  qu'on  eût  dit  une  dentelle  noire,  conduisait  depuis  le 
salon  à  l'étage  supérieur. 

—  Là-haut  est  la  chambre  à  coucher,  —  dit  Emeraude,  répondant 
ainsi  à  un  regard  interrogateur  de  Raoul. 

Puis  elle  ajouta  : 

—  Nous  la  visiterons  plus  tard...  plus  tard,  aussi,  nous  descendrons 
aux  ateliers...  maintenant  tu  dois  avoir  faim,  soupons... 

—  Soupons,  —  répondit  Raoul. 

Mais  comme,  en  regardant  a,ulour  de  lui,  il  ne  voyait  aucun  prépa- 
ratif,  il  craignit  que  le  repas  ne  se  fît  longtemps  attendre. 

Sans  doute,  cette  fois  encore,  Emeraude  lut  dans  sa  pensée,  car  elle 
sourit. 

Puis,  prenant  sur  une  étagère  de  bois  de  rose  un  très  petit  sifflet 
d'or,  elle  l'approcha  de  ses  lèvres. 

A  trois  reprises  elle  en  tira  un  son  prolongé,  tout  à  la  fois  doux  et 
aigu. 

Au  même  instant  la  trappe  par  laquelle  était  descendue  l'échelle 
s'ouvrit  sans  cause  apparente. 

Une  table  toute  servie  fit  son  entrée  par  l'ouverture,  et  la  trappe  se 
referma. 

Raoul,  parfaitement  décidé  à  ne  plus  s'étonner  de  rien,  sembla 
trouver  que  ce  mode  de  service  était  la  chose  du  monde  la  plus  simple. 
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Il  s'assit  en  face  d'Émeraude,  et  tous  deux  firent  honneur  aux  mets 
et  aux  vins  dont  la  table  était  chargée. 

L'appélit  une  fois  satisfait,  le  tour  de  la  causerie  arriva. 

—  Ëmeraude,  —  demanda  Raoul,  —  comment  m'as-lu  dit  que 
s'appelait  l'endroit  où  nous  sommes? 

—  Jadis,  le  château  de  La  Baume. 

—  Et  maintenant? 

— •  Oh!  maintenant,  il  s'appelle  le  Château  maudit, 

—  C'est  bien  là  le  nom  qui  m'avait  frappé... 

—  Il  est,  en  effet,  bizarre... 

—  D'où  vient-il? 

—  C'est  toute  une  légende.. 

—  Une  légende?...  —  répéta  Raoul. 

—  Oui. 

—  Merveilleuse? 

—  Oui. 

—  Et  la  sais-tu? 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien,  chère  enfant,  j'adore  les  légendes,  et  surtout  les 
légendes  merveilleuses...  raconte-la-moi... 

—  Comme  tu  voudras...  mais  si  tu  voulais... 

—  Eh  bien,  si  je  voulais? 

—  Tu  me  permettrais  de  remettre  à  ce  soir  le  récit  que  tu  me 
demandes... 

—  Pourquoi? 

—  Oh!  mon  Dieu,  dans  mon  intérêt  de  narratrice,  tout  simplement  : 
il  est  des  choses  qu'il  faut  écouter  quand  la  nuit  est  noire  et  quand  le  vent 
souffle  au  dehors...  Un  récit,  insignifiant  ou  absurde  au  grand  soleil,  fait 
trembler  et  pâlir  à  l'heure  des  fantômes,  lorsque  le  chat-huant  gémit 
lugubrement  dans  les  ruines  ou  sur  le  sommet  blanchi  d'un  vieil  arbro 
foudroyé... 

—  Je  crois  que  tu  as  raison,  Ëmeraude... 

—  Ainsi  tu  attendras? 

—  Oui. 

—  Merci,  mon  Raoul. 

—  Mais  jusque-là,   que  ferons-nous? 

—  Etrange  roi!  —  s'écria  Ëmeraude  — n'es-tu  donc  pas  curieux  do 
venir  visiter  ton  royaume  souterrain? 

—  Ah!  — répondit  Raoul  avec  une  galanterie  plus  affectée  peut-être 
que  réelle,  —  quand  je  suis  auprès  de  toi,  je  ne  pense  qu'à  toi... 
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La  jeune  femme  attacha  sm'  son  amant  un  regard  illuminé 
d'amour... 

—  0  mon  roi,  — dit-elle,  — je  t'aime... 

Puis,  après  un  baiser,  elle  reprit  son  sifflet  d'or,  dont  elle  ne  tira 
qu'un  son. 

La  trappe  s'ouvrit. 

L'échelle  de  fer  à  rampe  de  soie  apparut.  Seulement,  celte  fois,  elle 
montait  au  lieu  de  descendre. 

Raoul  et  Ëmeraude  en  franchirent  les  échelons  légers  et  se  retrou- 
vèrent dans  la  sombre  salle  du  rez-de-chaussée. 

Ëmeraude  fit  deux  pas  en  avant,  à  partir  du  bas  de  l'échelle,  puis 
deux  pas  à  droite,  et  frappa  du  pied  sur  une  large  dalle. 

La  dalle  voisine  sembla  s'abîmer  aussitôt,  et  découvrit  la  naissance 
d'un  escalier  tournant  de  granit. 

—  Viens,  —  dit  Ëmeraude  en  s'élançant  dans  cet  escalier. 
Raoul   la  suivit. 

A  mesure  que  le  jeune  homme  descendait,  il  éprouvait  une  sensation 
étrange. 

Des  bouffées  d'un  air  brûlant  et  saturé  de  vapeurs  métalliques  venaient , 
par  instants,  le  frapper  au  visage. 

Il  entendait  des  bruits  bizarres. 

C'étaient  des  bourdonnements  de  voix  confuses,  le  bruissement  de 
chaudières  gigantesques  placées  sur  des  brasiers  ardents;  c'étaient  les 
sifflements  aigus  du  métal  en  fusion  qui  se  fige  dans  l'eau  glacée,  les 
retentissements  des  lourds  marteaux,  les  coups  stridents  et  monotones  de 
balanciers  frappant  sans  relâche. 

Tous  ces  bruits,  nous  le  répétons,  formaient  un  ensemble  indéfinis- 
sable pour  celui  qui  les  entendait  pour  la  première  fois. 

Cependant  les  marches  succédaient  aux  marches. 

Il  semblait  à  Raoul  qu'il  s'enfonçait  dans  d'incommensurables  pro- 
fondeurs. 

Peu  à  peu,  des  lueurs  rouges,  semblables  à  des  éclairs  dans  une 
nuit  sombre,  traversèrent  les  ténèbres. 

Ces  éclairs  devinrent  si  vifs  qu'à  chacun  de  leurs  rayonnements 
Raoul  était  obligé  de  fermer  les  yeux. 

Soudain  l'escalier  tourna. 

jM.  de  la  Tremblaye  franchit  trois  marches  encore,  puis  s'arrêta, 
pétrifié  d'étonnemcnt  et  d'admiration,  en  présence  du  spectacle  inouï  qui 
s'offrait  à  lui. 
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XXXIV 


LES      SOUTERRAINS 


Qu'on  se  figure  d'immenses  souterrains  voûtés,  dont  les  arceaux 
étaient  soutenus  de  distance  en  distance  par  de  lourds  piliers  de  style 
roman. 

De  profondes  ténèbres  envahissaient  les  parties  reculées  de  ces  sou- 
terrains. 

Le  centre,  au  contraire,  était  vivement  éclairé  par  de  grandes  lueurs 
rougeâtres,  au  milieu  desquelles  semblait  s'agiter  une  bande  de  démons. 

Ici,  des  noires  silhouettes,  éclairées  parfois  par  une  llamme  iutoi- 
mittente,  activaient  à  l'aide  de  soufflets  gigantesques  le  brasier  d'un  feu 
de  forge. 

Là,  d'autres  figures,  d'apparence  non  moins  fantastique,  remuaient 
le  métal  en  fusion  dans  les  creusets  fumants. 

Ceux-ci  faisaient  passer  les  lingots  au  laminoir. 

Ceux-là  présentaient  aux  balanciers  des  flans  tout  préparés. 

C'était  une  activité  étrange  et,  en  quelque  sorte,  surnaturelle. 

Tous  ces  hommes  semblaientapporterleur  part  de  travail  à  une  œuvre 
infernale. 

En  même  temps  que  M.  de  la  TrembJaye,  Emeraude  s'était  arrêtée 
sur  la  dernière  marche  de  l'escalier. 

—  Qu'en  dis-tu?  —  demanda-t-elle  à  Raoul,  en  lui  montrant  le  spec- 
tacle bizarre  que  nous  venons  de  décrire,  et  qui,  certes,  eût  tenté  Salvator 
et  Rembrandt. 

—  C'est  terrible  et  beau!  —  répondit  Raoul. 

—  Que  penses-tu  de  tes  sujets,  vus  d'ici? 

—  Je  pense  qu'ils  ressemblent  à  des  diables. 

—  Un  peu. 

—  Oh!  beaucoup. 

—  Ils  ne  sont  pas  si  noirs  qu'ils  en  ont  l'air,  je  t'assure...  ce  sont  les 
plus  braves  gens  du  monde. 
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■ —  Ce  ne  serait  point  l'avis  du  lieutement  criminel,  —  dit  Raoul  en 
riant. 

—  Nous  ne  lui  demanderons  pas  son  opinion,  —  répondit  Emeraude 
du  même  ton. 

Puis  elle  se  remit  à  marcher. 

A  mesure  que  la  jeune  femme  et  son  amant  avançaient,  ils  quittaient 
les  ténèbres  pour  entrer  dans  une  zone  de  plus  en  plus  lumineuse. 

Bientôt  un  des  travailleurs  les  aperçut. 

Cet  homme  reconnut  Emeraude  et  frappa  dans  ses  mains, 

A  ce  signal,  souftlets  de  forge,  creusets,  laminoirs  et  balanciers 
furent  désertés. 

Les  faux  monnayeurs  accoururent  au-devant  d'Emeraude,  qui  fut 
traitée  par  eux  véritablement  comme  une  reine. 

—  Mes  amis,  —  dit-elle,  après  avoir  témoigné  sa  reconnaissance  de 
la  petite  ovation  dont  elle  venait  d'être  l'objet,  — ■  mes  amis,  nous  sommes 
en  France,  où  les  femmes  ne  portent  point  la  couronne...  Ma  main 
d'ailleurs  est  trop  faible  pour  vous  diriger  plus  longtemps...  il  vous  faut 
un  chef  et  un  maître...  ce  chef,  et  ce  maître,  je  l'ai  trouvé...  j'abdique,  je 
remets  mon  pouvoir  entre  ses  mains...  Saluez  mon  successeur...  obéissez- 
lui  comme  à  moi-même...  le  voici,  c'est  le  chevalier  Raoul  de  la  Trem- 
blaye. 

—  Yive  monsieur  de  la  Tremblaye  !  —  crièrent  toutes  les  voix  ;  — 
vive  le  nouveau  chef  des  chevaliers  de  la  fausse  monnaie!... 

Raoul,  en  quelques  mots,  remercia  ces  braves  gens  de  l'honneur  qu'ils 
voulaient  bien  lui  faire,  et  promit  de  s'en  montrer  digne  en  ne  négligeant 
rien  de  ce  qui  pourrait  rendre  l'association  florissante. 

Puis  Emeraude  fit  un  signe  à  un  jeune  garçon  qui  se  trouvait  là  et 
qui,  détachant  de  la  muraille  une  torche,  se  mit  en  devoir  d'accompagner 
Raoul  et  la  jeune  femme  dans  l'excursion  qu'ils  continuaient  à  travers 
les  souterrains. 

Emeraude  ouvrit  successivement  plusieurs  portes  de  fer  pratiquées 
dans  les  murailles  épaisses. 

La  première  conduisait  dans  les  anciens  cachots  du  château, 
encombrés  encore  d'instruments  de  supplice,  de  chaînes  et  de  carcans 
rongés  par  la  rouille. 

Une  autre  donnait  accès  dans  une  sorte  de  magasin  où  des  tonneaux 
debout  et  défoncés  étaient  remplis  de  pièces  d'or. 

Quand  elle  fut  ouverte,  il  vit,  à  une  distance  de  vingt  pas  à  peu  près, 
une  haute  et  lourde  grille  de  fer  dont  les  barreaux  massifs  montaient 
(depuis  les  dalles  jusqu'à  la  voûte. 
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Entre  ses  barreaux  passaient  les  gueules  évasées  de  deux  petits 
canons  de  bronze  montés  sur  des  affûts  légers. 

—  Qu'est-ce  donc  que  cette  artillerie?  —  demanda  Raoul,  —  et  à 
quoi  jîeut-elle  servir  dans  cette  situation  souterraine? 

—  A  rien  sans  doute,  —  répondit  Emeraude  ;  —  mais  tous  les  cas 
ont  dû  être  prévus,  môme  les  plus  invraisemblables... 

—  Enfin,  ces  cas  invraisemblables,  quels  sont-ils? 

—  Admettons  que,  par  impossible,  l'éveil  soit  donné  au  lieutenant 
de  police...  Admettons  que  les  plus  adroits  limiers  de  ce  digne  magistrat 
découvrent  la  piste  des  chevaliers  de  la  fausse  monnaie...  Admettons 
qu'une  escouade  d'estafiers  et  d'exempts  arrive  au  château  de  La  Baume... 
Admettons  que  cette  escouade  découvre  le  secret  des  souterrains  et  y  fasse 
invasion  à  Timproviste...  Tu  vois  que,  franchement,  il  faut  une  bonne 
volonté  robuste  pour  admettre  tout  cela...  Eh  bien,  ce  cas  inadmissible 
échéant,  il  nous  serait  encore  cependant  facile  de  nous  en  tirer... 

—  Et  comment?  —  demanda  Raoul. 

—  Derrière  cette  grille  s'ouvre  une  issue  mystérieure,  longue  de  près 
d'une  lieue,  et  qui,  après  de  nombreux  détours,  communique  avec  une 
excavation  rocailleuse,  encombrée  de  broussailles  et  de  lichens,  et  située 
au  milieu  des  bois...  Une  décharge  de  ces  petits  canons  balayerait  une 
bonne  partie  des  suppôts  de  la  police,  et,  avant  que  le  reste  eût  entrepris 
seidcment  de  forcer  la  grille,  nous  aurions  gagné  la  campagne  et  nous 
serions  en  sûreté. 

—  Admirable! 

—  Tu  vois  que  les  mauvaises  chances  sont  à  peu  près  nulles... 

—  Je  le  vois,  et  j'admire  cette  habileté  surprenante... 

—  Maintenant,  situ  veux,  nous  remonterons  chez  nous... 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  car,  franchement,  l'air  de  ces  sou- 
terrains m'oppresse... 

Les  deux  jeunes  gens  regagnèrent  le  premier  étage  de  la  tour  carrée 
par  l'escalier  de  granit  et  grâce  à  l'échelle  de  fer. 

Là,  ils  s'installèrent  au  coin  d'un  bon  feu,  et  Emeraude  entra  avec 
Raoul  dans  une  foule  de  détails  qu'il  serait  trop  long  de  rapporter  ici. 

Elle  lui  apprit,  entre  autres  choses,  qu'une  cuisine  avait  été  pratiquée 
dans  la  partie  des  anciennes  caves  du  château  qui  s'étendait  sous  la  tour 
carrée,  et  qu'une  maisonnette,  ayant  toute  l'apparence  d'une  pauvre  chau- 
mière, et  située  à  un  demi-quart  de  lieue,  servait  à  loger  les  voitures, 
les  chevaux,  et  ceux  des  domestiques  auxquels  la  prudence  permettait 
de  se  confier. 
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La  pendule  d'écaillé  rouge  incrustée  de  nacre  et  de  cuivre  indiquait 
onze  heures  et  demie. 

Le  temps,  assez  beau  pendant  toute  la  journée,  était  tout  d'un  coup 
devenu  mauvais. 

Un  vent  impétueux  sifflait  à  travers  les  ruines,  chassant  des  tour- 
billons de  neige  contre  les  fenêtres  à  petits  carreaux. 

Par  instants,  et  durant  quelques  secondes,  la  grande  voix  de  la 
tempête  cessait  de  se  faire  entendre. 

Puis,  soudain,  elle  reprenait  avec  une  intensité  nouvelle;  le  vent 
faisait  rage  en  imitant  les  sinistres  grondements  de  la  foudre,  et  semblait, 
dans  ses  efforts  convulsifs,  ébranler  sur  sa  base  le  donion  séculaire. 

—  Quel  temps!  —  murmura  Émeraude  en  se  pelotonnant  frileuse- 
ment dans  sa  chauffeuse. 

—  Un  temps  diabolique  i  —  appuya  Raoul  ;  —  on  dirait  que  Fenfer 
se  déchaîne  et  veut  ne  pas  laisser,  cette  nuit,  pierre  sur  pierre  du  vieux 


manoir 


—  L'enfer,  —  répondit  Émeraude  en  riant,  —  l'enfer  aurait  tort  de 
malmener  ainsi  sa  propriété 

—  Que  veux-tu  dire?... 

Je  veux  dire  que  le  Château  maudit  appartient  incontestablement 

au  diable...  demande  plutôt  au  premier  paysan  que  tu  rencontreras  d'ici 
à  quatre  ou  cinq  lieues  à  la  ronde,  et  même  au  premier  bourgeois  venu 
de  la  bonne  ville  de  Saint-Germain...  Ces  braves  gens  ne  te  parleront  du 
Château  maudit  qu'avec  un  grand  signe  de  croix. 

Tu  sais,  chère  Émeraude,  —  fit  Raoul,  —  que  tu  m'as  promis 

quelque  chose... 

—  Quoi  donc? 

—  Une  légende,  celle  de  ce  château. 

. —  Et  je  suis  prête  à  tenir  ma  promesse,  d'autant  plus  que  l'heure 
est  favorable  et  que  cette  nocturne  tempête  semble  improvisée  tout 
exprès  pour  ajouter  à  l'elfet  de  mon  récit... 

La  légende  en  question  expliquerait-elle  le   surnom  donné  au 

château!.., 

—  A  peu  près. 


I 
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Espoir  déçu  !  M.  de  La  Bannie  n'était  pas  seul.  11  donnait  la  main  à  une  jeune  tille 
entièrement  vêtue  de  noir.  (P.  917.) 

—  Est-elle  longue? 

—  Oh!  non,  — répondit  Émeraude  en  souriant;  —  sois  tranquille, 
elle  est  fort  courte... 

—  Tant  pis!  je  t'ai  prévenue  que  j'adorais  le    merveilleux...    ou 
plutôt  le  fantastique... 

UV.    lia.    —  XAVIEK  DE  MONTÉPIN.  —  LES    MYbTÉHES   DU   r.\LAIS-KOYAL.    —   ÉD.   J.    UOIFF  ET    C>'^.LIV.   115 
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—  Alors,  tu  seras  servi  à  souhait;  rien  au  monde  n'est  plus  invrai- 
semblable que  ce  que  je  vais  te  raconter... 

—  Cent  fois  tant  mieux  !  rien  n'est  aussi  ennuyeux  que  la  \Taisem- 
blance... 

—  Es-tu  prêt? 

—  J'écoute. 

—  Et,  moi,  je  commence... 

Et,  s'accoudant  au  bras  rembourré  de  sa  chauffeuse,  Émeraude  com- 
mença en  effet. 


XXXV 


LA     LÉGENDE 


—  Il  y  a  longtemps  de  cela,  —  dit-elle.  —  Ne  me  demande  pas, 
mon  Raoul,  de  fixer  une  date,  car,  celte  date,  je  l'ignore,  ot  ceux  qui 
m'ont  raconté  la  légende  l'ignoraient  comme  moi  sans  doute...  du  moins, 
s'ils  la  savaient,  ils  ne  me  Font  pas  dite. 

«  Le  comte  de  La  Baume,  beau  vieillard  et  digne  gentilhomme, 
habitait  ce  château  avec  son  fils  aîné,  le  vicomte  Albéric. 

«  Le  comte  de  La  Baume  n'avait  que  deux  enfants. 

«  Philippe,  son  second  fils,  auquel  il  avait  acheté  une  compagnie 
dans  Roval-Bourgogne,  était  un  fort  mauvais  sujet,  donnant  seulement 
de  ses  nouvelles  pour  demander  de  fargeiit,  que,  dans  sa  bonté  inépui- 
sable, le  vieux  comte  ne  manquait  jamais  de  lui  envoyer. 

«  On  ne  pouvait  rien  imaginer  de  plus  triste  que  l'intérieur  du 
château. 

«  Le  vieillard  ne  se  consolait  pas  de  la  mort  de  sa  femme.  M""'  de  La 
Baume  avait  quitté  ce  monde  depuis  bientôt  dix  ans,  et  le  comte,  comme 
au  premier  jour,  portait  le  deuil  dans  son  cœur  et  sur  ses  vêtements. 

«  Le  vicomte  Albéric  avait  près  de  trente  ans. 

«  C'était  un  beau  cavalier,  d'un  caractère  mélancolique,  taciturne, 
presque  sauvage. 

if  II  détestait  et  fuyait  le  monde.  Jamais  les  conseils,  et  presque  les 
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ordres  de  son  père,  n'avaient  pu  le  déterminer  à  se  présenter  à  la 
cour. 

«  Cet  étrange  jeune  homme  n'avait  d'ardeur  que  pour  deux  choses 
en  ce  monde  :  la  science  et  la  chasse. 

«  Quant  à  ce  sentiment  qui  s'appelle  l'amour^  il  n'en  connaissait 
l'existence  que  par  ses  livres. 

«  Le  comte  et  le  vicomte  se  voyaient  aux  heures  des  repas,  échan- 
geaient à  peine  quelques  paroles,  et  se  séparaient. 

«  Tout  ceci  constituait  une  existence  horriblement  monotone. 

«  Depuis  longtemps, les  gentilshommes  des  environs  avaient  cessé  de 
faire  au  château  des  visites  qui  ne  leur  étaient  jamais  rendues. 

«  D'ailleurs,  une  pesante  atmosphère  d'ennui  enveloppait  le  vieux 
manoir.  Rien  qu'à  voir  le  sommet  de  ses  tours  crénelées,  les  moindres 
hobereaux  bâillaient. 

«  Un  jour,  la  lourde  monotonie  de  cette  existence  fut  soudainement 
rompue. 

«  Une  lettre  arriva  pour  le  comte. 

«  La  main  du  vieillard  eut  un  tremblement  fébrile  en  rompant  le  cache I 

«  Celte  lettre  était  signée  :  Henry  de  La  Baume. 

«  Cet  Henry  était  le  frère  cadet  du  comte,  qui  comptait  au  moins  ving( 
ans  de  plus  que  lui. 

«  Ce  dernier  rejeton  de  la  grande  souche  des  La  Baume  avait 
obstinément  refusé,  jadis,  d'entrer  dans  les  ordres  ou  de  prêter  les  vœux 
des  chevaliers  de  Malte. 

«  Le  motif  de  ce  refus,  qui  avait  indisposé  contre  lui  toute  sa  famille  à 
l'exception  seulement  de  son  frère  aîné,  était  un  violent  amour  éprouvé 
par  Henry  pour  une  jeune  fille  de  noblesse  qu'on  voulait  à  toute  force  faire 
religieuse. 

«  La  jeune  fille  n'avait  pas  de  dot.  Henry  de  La  Baume  ne  possédait 
que  sa  mince  fortune  légitime. 

«  Malgré  cela,  ils  se  marièrent  et  s'en  allèrent  vivre  obscurément  en 
quelque  village  inconnu. 

«  A  son  grand  regret,  depuis  vingt  ans,  le  comte  de  La  Baume  n'avait 
point  entendu  parler  de  son  jeune  frère,  qu'il  avait  toujours  aimé  tendre- 
ment. 

«  Il  venait  de  reconnaître  l'écriture  de  ce  frère  sur  l'adresse  de  la 
lettre. 

«  D'ailleurs,  les  armes  des  La  Baume  en  timbraient  le  cachet.  Voilà 
pourquoi,  en  brisant  ce  cachet,  la  main  du  vieillard  avait  tremblé. 
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«  La  lettre  contenait  ces  lignes  : 

((  Mon  frère, 

«  Je  connais  ton  cœur,  et  je  ne  doute  point  de  ton  affection  pour  moi. 

c(  Je  sais  que  tu  serais  venu  à  mon  aide  avec  bonheur,  au  milieu  des 
«  douleurs  et  des  misères  de  ma  vie,  si  un  déplorable  sentiment  d'orgueil 
«  ne  m'avait  toujours  empêché  de  m'adresser  à  toi. 

«  Aujourd'hui,  je  viens  à  toi...  —  bien  tard  hélas!...  —  je  vais 
«  mourir... 

«  J'ai  une  fille...  Ma  Blanche  bien-aimée  a  seize  ans...  C'est  un  ange 
«  de  beauté,  un  ange  de  pureté,  un  ange  de  douceur. 

<(  La  pauvre  enfant  n'a  jamais  connu  sa  mère,  morte  en  lui  donnant  le 
«  jour.  Elle  va  donc  se  trouver  doublement  orpheline. 

((  Mon  frère,  je  te  lègue  ma  fille... 

<(  A  peine  me  reste-t-il  quelques  jours  à  vivre. 

«Mets-toi  donc  en  route  anssitôt  que  ma  lettre  te  sei'a  parvenue,  car 
«  je  suis  épouvanté  par  cette  pensée  que  ma  fille  chérie  pourrait  se  trouver 
«  seule  avec  mon  cadavre,  ne  fût-ce  que  pendant  une  heure...» 


«  Henry  de  La  Baume  donnait  ensuite  à  son  frère  le  nom  du  village 
dans  lequel  il  vivait  avec  sa  fille  et  qui  était  distant  de  Paris  d'une  vingtaine 
de  lieues. 

«  Aussitôt  que  le  comte  eut  achevé  sa  lecture,  non  sans  que  plus  d'une 
larme  se  fût  échappée  de  ses  paupières  il  demanda  M.  le  vicomte. 

((  On  lui  répondit  que  M.  le  vicomte  était  à  la  chasse. 

«  —  Alors,  —  dit  le  comte,  —  qu'on  mette  à  l'instant  même  des  che- 
vaux à  ma  voiture  de  voyage...  je  pars  dans  une  heure... 

«  Cet  ordre  fut  exécuté  sur-le-champ. 

«  Au  moment  où  le  vieux  gentilhomme  franchissait  le  marchepied 
de  son  carrosse,  l'intendant  lui  demanda  : 

«  —  Monsieur  le  comte  n'a-t-il  aucun  ordre  à  laisser  pour  M.  le 
vicomte  ? 

«  —  Vous  lui  direz,  —  répliqua  le  vieillard,  —  que  je  reviendrai 
dans  peu  de  jours,  et  que  je  ramènerai  avec  moi  sa  cousine  germaine, 
M"^  Blanche  de  La  Baume. 

«  Puis  le  carrosse  s'ébranla. 
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«  Lorsque  les  dernières  paroles  de  son  père  furent  rapportées  au 
vicomte  Albéric,  elles  lui  causèrent  la  sensation  la  plus  désagréable  qu'il 
soit  possible  d'imaginer. 

«  Une  femme!...  Quoi,  une  femme  allait  venir  s'installer  au  châ- 
teau!... 

«  Rien  au  monde  de  plus  effrayant  en  effet  ! 

«  La  nouvelle  venue  allait  le  débusquer,  forcément,  de  ses  habitudes 
de  sauvagerie  et  de  laisser-aller. 

«  Il  se  verrait  contraint  de  se  montrer  poli,  empressé,  galant  peut- 
être...  11  lui  faudrait,  avant  chaque  repas,  surveiller  les  moindres  détails 
de  son  costume,  dont  les  ardeurs  de  l'étude,  et  surtout  celles  de  la  chasse, 
compromettaient  souvent  la  correction... 

«  Le  vicomte  Albéric  se  dit  tout  cela,  et  bien  d'autres  choses 
encore. 

«  Puis,  comme  le  mal  était  inévitable  et  sans  remède,  il  se  résigna 
et  attendit  l'ennemi  de  pied  ferme. 

«  L'ennemi,  c'était  sa  cousine! 

«  Vers  le  soir  du  sixième  jour,  Albéric,  qui  travaillait  dans  la  biblio- 
thèque, entendit  le  bruit  d'un  carrosse  roulant  sur  les  pavés  de  la  cour. 

«  —  Ah  !  —  murmura-t-il  avec  un  secret  espoir,  —  si  mon  père 
pouvait  être  seul?.. 

«  Et  il  descendit  rapidement. 

«  Espoir  déçu!  M.  de  La  Baume  n'était  pas  seul.  Il  donnait  la  main 
à  une  jeune  fille  entièrement  vêtue  de  noir. 

«  —  Ma   chère  Blanche,   —  lui   dit-il,    en   désignant  Albéric  qui 
s'arrêtait  tout  interdit  à  l'entrée  du  vestibule,  —   voici   mon  fils  aîné 
votre  cousin...  Allons,  mes  enfants,  embrassez-vous... 

«  Blanche  fit  aussitôt  quelques  pas  en  avant,  avec  une  candeur 
pleine  de  grâce. 

«  Le  jeune  homme  comprit  combien  il  serait  ridicule  en  reculant,  ou 
seulement  en  hésitant. 

«  Il  s'approcha  donc  et,  selon  l'ordre  de  son  père,  il  embrassa  sa 
cousine,  mais  sans  l'avoir  regardée. 
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XXXVI 


AMOUR 


«  Blanche  de  La  Baume,  —  continua  Émeraude,  —  était,  non  seu- 
lement belle,  mais  charmante...  L'éclatante  blancheur  de  son  teint  la 
rendait  digne  de  son  nom. 

«  Une  légère  teinte  rosée  venait  à  peine,  sur  les  joues,  nuancer 
cette  blancheur. 

((  Les  cheveux  et  les  yeux  de  la  jeune  fille  étaient  noirs. 

«  Ses  vêtements  de  deuil  faisaient  ressortir  les  proportions  charmantes 
et  l'exquise  élégance  de  sa  taille,  un  peu  au-dessous  de  la  moyenne. 

«  A  tant  d'attraits  se  joignaient  une  grâce  sans  pareille  et  la  plus 
adorable  simplicité. 

«  Henry  de  La  Baume,  en  mourant,  n'avait  point  exagéré  les  qua- 
lités précieuses  de  sa  fille  unique. 

«  Blanche  était  bonne  autant  que  belle,  et  rien,  pas  même  en  rêve, 
n'avait  troublé  la  virginale  pureté  de  son  cœur  et  de  son  âme. 

«  L'inévitable  résultat  de  la  présence  de  la  jeune  fille  au  château  ne 
se  fit  point  attendre. 

«  Ce  résultat  fut  un  violent  amour  dans  le  cœur  jusqu'alors  insen- 
sible à-M  farouche  Albéric. 

«  Cet  amour,  inconnu  d'abord  de  celui  même  qui  le  ressentait,  gran- 
dit par  gradations  insensibles. 

«  D'abord  Albéric  fut  étonné  de  voir  qu'au  lieu  de  l'écrasant  ennui 
qu'il  avait  redouté,  il  trouvait  un  plaisir  infini  dans  la  société  de  sa  cou- 
sine. 

«  Bientôt  il  ne  put  plus  se  asser  de  cette  société.  L'étude  fut 
négligée,  puis  abandonnée  tout  à  fait. 

«  La  chasse  eut  son  tour.  Les  in-folio  lourds  et  les  fusils  luisants 
n'offraient  plus  au  vicomte  le  moindre  intérêt. 

<c  II  ne  vivait,  désormais,  que  pour  écouter  avec  ravissement  la  voix 
si  douce  de  sa  cousine. 
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«  Il  montait  à  cheval  avec  Blanche,  il  l'accompagnait  dans  ses  pro- 
menades à  travers  le  parc. 

«  Enfin  il  la  quittait  le  moins  possible,  et  les  heures  pendant 
lesquelles  il  était  obligé  de  se  séparer  d'elle  lui  semblaient  d'une  lon- 
gueur désespérante. 

«  Cependant,  je  le  répète,  Albéric  prenait  pour  une  vive  et  profonde 
affection  fraternelle  le  sentiment  qu'il  éprouvait  pour  sa  cousine. 

«  Le  vieux  comte  de  La  Baume  connaissait  mieux  le  monde,  ci 
surtout  le  cœur  humain. 

«  Il  ne  se  trompa  point  sur  la  nature  de  ce  sentiment. 

«  Un  jour,  huit  ou  dix  mois  après  la  mort  du  père  de  Blanche,  il  lit 
prier  Albéric  de  passer  dans  sa  chambre. 

«  Le  vicomte  obéit  aussitôt. 

«  —  Mon  fils,  — lui  dit  le  vieillard,  —  ne  vous  doutez-vous  point 
du  sujet  dont  je  veux  m'entretenir  avec  vous  ? 

«  —  En  aucune  façon,  mon  père... 

«  —  Bien  vrai?... 

«  —  Je  vous  le  jure... 

«  —  Dans  ce  cas,  je  vais  m'expliquer  mieux...  Voici  que  vous  allez 
avoir  trente  ans...  vous  êtes,  en  qualité  de  fils  aîné,  l'héritier  de  mes  titres 
et  de  ma  fortune...  je  veux  vous  marier... 

«  Albéric  pâlit  involontairement.  Pour  la  première  fois  une  idée 
terrifiante  se  glissa,  comme  un  éclair,  dans  les  ténèbres  de  son  esprit  : 
Un  maiiage  le  sé'parerait  de  Blanche!... 

«  Cette  pensée  fut  toute  une  révélation. 

«  —  Je  veux  vous  marier,  répéta  le  comte. 

u  —  Mon  père,  balbutia  Albéric,  rien  ne  presse... 

«  —  Cela  est  fort  pressant,  au  contraire,  et  je  ne  consentirai  point 
à  remettre... 

«  —  Mais,  pourquoi?...  11  me  semble,  mon  père,  qu'à  trente  ans,  je 
suis  jeune  encore... 

u  —  Vous  êtes  jeune,  d'accord... 

.<  —  Eh  bien?... 

((  —  Mais,  moi,  je  suis  vieux!... 

«<  —  Vous  êtes  plein  de  force  et  de  santé,  mon  père... 

u  —  Sans  doute;  mais,  d'un  jour  à  l'autre,  force  et  santé  peuvent 
me  manquer...  or,  avant  de  mourir,  je  veux  avoir  un  petit-fils... 

«  —  Mais...  — hasarda  timidement  Albéric... 

«  —  Je  veux!  —  répéta  impérieusement  le  vieillard. 

«  Albéric  baissa  la  tète  et  ne  répondit  pas. 
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«  M.  de  La  Baume  reprit  : 

«  —  J'ai  fait  choix,  pour  vous,  d'une  femme... 

«  Même  silence  de  la  part  du  vicomte. 

«  —  N'êtes-vous  point  curieux  de  savoir  son  nom?  demanda  le 
vieillard. 

«  —  Eh!  que  m'importe?  —  murmura  Albéric  avec  amertume; 
cette  femme,  je  ne  la  connais  pas! 

«  —  C'est  ce  qui  vous  trompe,  monsieur  mon  fils. 

«  —  Je  la  connais  !...  —  s'écria  le  jeune  homme. 

«  —  Oui,  certes!...  et  beaucoup... 

<(  Les  yeux  du  vicomte  étincelèrent. 

«  —  Mais,  mon  père,  balbutia-t-il,  —  songez-vous  bien  à  ce  que 
vous  dites?...  Je  connais,  dites-vous,  celle  que  vous  me  destinez...  et 
vous  savez  aussi  bien  que  moi,  cependant,  que  je  ne  connais  qu'une 
femme... 

«  —  Qui  prétend  le  contraire?... 

«  —  Ainsi,  Blanche?...  ma  cousine  Blanche?... 

((  —  Refuseriez-vous  de  l'épouser,  par  hasard?  —  demanda  le  vieil- 
lard avec  un  sourire  malicieux. 

„  —  Refuser?...  refuser?...  quand,  au  contraire,  je  craignais... 

«  —  Quoi  donc? 

„  —  D'autres  projets  de  votre  part  et  une  opposition  vive  à  mon 
mariage  avec  ma  cousine... 

((  —  Et  pourquoi  m'y  serais-je  opposé? 

«  —  Blanche  est  pauvre... 

((  —  Qu'importe?  sa  noblesse  est  sans  tache,  puisque  mon  pauvre 
frère  avait  épousé  une  fille  bien  née...  Vous  êtes  d'ailleurs,  mon  fils, 
assez  riche  pour  deux,  et  cette  nièce  me  convient. 

«  —  Je  ne  sais  de  quelle  façon  vous  remercier  dignement,  mon 
père... 

«  —  Yous  aimez  donc  votre  cousine. 

^^  —  Éperdument...  et  sans  le  savoir...  c'était  la  crainte  de  me  voir 
séparé  d'elle  par  un  autre  mariage  qui,  tout  à  l'heure,  vient  de  m'ouvrir 
les  yeux... 

«  —  Et  pensez-vous  que  Blanche  vous  aime? 

«  —  D'une  chaste  et  tendre  affection  de  sœur,  j'en  suis  sûr...  et 
bientôt,  j'espère,  d'un  amour  de  fiancée... 

((  —  C'est  au  mieux...  Je  vais  m'entretenir  avec  Blanche  à  ce  sujet. 
Nous  fixerons  ensuite  l'époque  de  votre  union... 
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«  —  Celte  époque  sera-t-elle  bien  éloignée? 

«  —  Non.  Je  pense  qu'aussitôt  que  Blanche  ne  portera  plus  le  deuil 
de  mon  pauvre  frère,  votre  mariage  sera  célébré... 

«  —  Quatre  mois  encore!  —  s'écria  Albéric,  —  c'est  bien  long! 
«  Le  vieux  comte  ne  répondit  que  par  un  sourire. 


«  A  partir  de  ce  jour,  Albéric  et  Blanche  furent  fiancés. 

«  Ainsi  que  l'avait  dit  le  vicomte  à  son  père,  un  amour  naïf  et 
charmant  ne  tarda  guère  à  remplacer  la  tendresse  de  sœur  dans  l'âme 
aimante  de  la  jeune  fille. 

«  Jusqu'alors  elle  avait  vu  Albéric  comme  un  cousin.  Maintenant 
elle  le  vit  comme  un  époux. 

«  Quoique  l'attente  semblât  longue,  aux  amoureux  surtout,  les 
semaines  et  les  jours  passèrent  rapidement,  dans  les  délices  d'une  douce 
et  confiante  intimité.  L'époque  lixée  par  le  comte  approchait.  Trois  mois 
s'étaient  écoulés.  Il  n'en  restait  plus  qu'un  avant  le  mariage. 

«  Rien  au  monde  ne  semblait  pouvoir  troubler  le  bonheur  si  pro- 
chain... 

«  Le  ciel  était  pur  et  sans  nuages.  L'orage  se  formait,  cependant  et 
la  foudre  allait  bientôt  gronder. 

«  La  fin  du  mois  de  décembre  était  proche. 

((  C'était  le  soir.  Au  dehors  bruissait  une  tempête  semblable  à  celle 
qui  se  déchaîne  autour  de  nous,  cette  nuit. 

«  Le  vieillaid  et  les  deux  jeunes  gens  étaient  assis  devant  un  grand 
feu  qui  brûlait  dans  l'immense  cheminée  du  salon. 

«  Albéric  et  Blanche  faisaient  de  délicieux  projets  et  bâtissaient  les 
plus  beaux  châteaux  en  Espagne. 

u  M.  de  La  Baume  les  écoutait  en  souriant.    • 

«  Le  timbre  sonore  d'une  haute  pendule  venait  de  frapper  onze 
heures.  Soudain  on  entendit  sonner  fortement  à  la  porte  extérieure  du 
château.  Le  comte  tressaillit. 

«  —  A  cette  heure,  et  par  un  temps  pareil,  qui  peut  venir? mur- 

mura-t-il. 

«  La  réponse  à  cette  question  ne  se  fit  pas  attendre  longtemps. 
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«  Au  bout  de  quelques  minutes,  un  bruit  de  pas  rapides  et  de  bottes 
éperonnées  retentit  dans  l'antichambre. 
«  La  porte  s'ouvrit. 
u  Un  nouveau  venu  entra,  ou  plutôt  se  précipita  dans  le  salon,  en 

s'écriant  : 

„  —  Quoiqu'on  ne  m'attende  point  ici,  je  pense  que  cependant] 'y  serai 

le  bienvenu. 

«  —  Un  fils  est  toujours  le  bienvenu  sous  le  toit  de  son  père...  même 
quand  il  le  mérite  peu...  —  répondit  le  comte  avec  une  lenteur  solen- 
nelle. 

«  Et  il  tendit  à  l'arrivant  une  main  que  ce  dernier  porta  assez 
cavalièrement  à  ses  lèvres. 

«  —  Bonjour,  mon  père,  —  dit-il  ensuite... 

«  Puis  il  s'inclina  devant  Blancbe, 

((  —  Mademoiselle  de  La  Baume,  votre  cousine,  —  fit  le  vieillard. 

((  L'arrivant  s'inclina  pour  la  seconde  fois,  et  son  regard  exprimait 
une  admiration  manifeste. 

«  Ce  nouveau  venu,  si  peu  attendu,  était,  on  l'a  déjà  compris,  Phi- 
lippe de  La  Baume,  le  cadet  de  famille. 

«  Philippe  portait  l'uniforme  de  son  régiment. 

«  Toutes  celles  des  parties  de  son  costume  qui  n'avaient  point  été 
mises  à  l'abri  de  la  tempête  par  son  vaste  manteau,  étaient  littéralement 
ruisselantes  d'eau,  car  il  était  venu  à  cheval.  La  bouc  marbrait  ses  bottes 
à  éperons  d'argent. 


XXXYII 


PHILIPPE 


«  Philippe  avait  vingt-cinq  ans.  C'était  un  grand  et  beau  jeune  homme, 
beaucoup  plus  beau  que  son  frère  aîné. 

«  Ses  cheveux  noirs,  bouclés  naturellement,  encadraient  un  visage 
allongé,  un  peu  pâli  par  les  veilles  et  par  les  plaisirs. 
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«  Les  grands  yeux  de  Philippe  offraient  une  bizarre  expression  d'au- 
dacieuse effronterie  et  de  hardi  désir. 

((  Ses  moustaches,  brunes  et  soyeuses,  se  retroussaient  cavalièrement 
en  crocs  au-dessus  de  sa  lèvre  supérieure. 

«  Bref,  il  y  avait,  dans  le  visage  et  dans  la  personne  du  jeune  offi- 
cier, ce  je  ne  sais  quoi  qui  décèle  le  mauvais  sujet,  et  qui  plaît  tant  à  cer- 
taines femmes..-  je  devrais  dire  peut-être  à  presque  toutes  les  femmes... 

<(  Philippe  venait  d'obtenir  un  congé  de  semestre. 

«  Or,  se  trouvant  la  bourse  vide,  il  se  proposait  de  passer  au  château 
palernel  la  plus  grande  partie  de  ce  congé. 

«  La  perspective  de  cet  isolement,  disons-le,  l'épouvantait  fort. 

«  L'absolue  nécessité  seule  avait  pu  le  contraindre  à  accepter,  pour 
un  temps  plus  ou  moins  long,  un  genre  de  vie  aussi  monotone,  aussi 
différent  de  celui  dont  il  avait  l'habitude. 

«  Aussitôt  que  ses  yeux  eurent  rencontré  Blanche,  aussitôt  qu'il  eût 
appris  que  la  jeune  fille  était  sa  cousine  et  la  commensale  du  château, 
cette  épouvante  dont  je  viens  de  parler  disparut  comme  par  enchan- 
tement. 

«  Philippe  était  un  séducteur  de  profession. 

«  Les  faciles  et  nombreux  succès  qu'il  avait  obtenus  dans  chacune 
de  ses  garnisons  ne  lui  permettaient  de  croire  à  aucune  résistance  inébran- 
lable. 

«  Use  dit,  tout  d'abord,  que  ce  serait  pour  lui  un  délicieux  passe- 
temps  de  triompher  de  l'innocence  et  de  la  vertu  de  sa  cousine. 

«  A  coup  sûr,  c'était  chose  rare  que  de  rencontrer  sur  son  chemin 
un  pareil  miracle  de  beauté. 

«  Une  semblable  conquête  offrait  un  dédommagement  plus  que  suffi- 
sant pour  quelques  mois  passés  dans  un  vieux  et  triste  château. 

«  Philippe  était  en  train  de  se  faire  à  lui-même  tous  ces  beaux  rai- 
sonnements ,  lorsqu'il  apprit  que  son  frère  et  sa  cousine  s'aimaient  et  que 
leur  mariage  devait  être  célébré  à  l'expiration  du  deuil. 

«  Cette  nouvelle,  loin  de  détourner  le  jeune  officier  de  ses  premiers 
projets,  fut,  au  contraire,  un  excitant  pour  lui. 

«  —  L'aventure,  —  se  dit-il,  —  en  sera  plus  piquante  !... 

«  Ce  Philippe  était  un  garçon  sans  cœur  et  sans  entrailles,  un  mé- 
chant, un  véritable  démon  sous  une  forme  charmante.  11  n'aimait  point  sa 
cousine,  et  pensait  bien  ne  l'aimer  jamais  ;  seulement  il  la  désirait,  et, 
pour  satisfaire  ce  désir,  il  était  décidé  à  ne  reculer  devant  rien  au  monde. 

«  Quelques  semaines  se  passèrent. 

«  Philippe,  en  véritable  roué  qu'il  était,  ne  manquait  jamais,  toutes 
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les  fois  qu'une  occasion  favorable  se  présentait,  déjouer  la  passion  vis-à- 
vis  de  sa  cousine,  et,  pour  être  franche,  je  dois  avouer  qu'il  la  jouait  avec 
un  véritable  talent. 

«  Mais,  cette  fois,  il  avait  affaire  à  une  naïveté  réelle,  à  une  véritable 
candeur. 

«  Philippe  avait  beau  se  surpasser  dans  son  rôle,  Blanche  ne  le  com- 
prenait pas. 

«  Ses  tirades  ardentes,  ses  exclamations  passionnées  ne  présentaient 
aucun  sens  à  l'esprit  de  la  jeune  fille. 

«  Elle  ne  pouvait  voir  en  Philippe  autre  chose  que  le  frère  d'Albéric, 
d'Albéric  son  fiancé,  presque  son  mari. 

«  Aussi  prenait-elle  ses  paroles  d'amour  pour  des  promesses  de  fra- 
ternelle et  bonne  amitié,  exprimées  en  un  langage  bizarre.  Et  de  son  côté 
elle  promettait  à  Philippe  une  affection  de  sœur. 

«  Cette  résistance  si  peu  attendue  étonna  et  irrita  le  jeune  homme 
au  plus  haut  point. 

«  Cette  défaite  sans  espoir  fit  fermenter  tous  les  impurs  limons  dont 
se  composait  son  âme. 

«  il  se  dit  qu'il  faudrait  bien  que  Blanche  lui  appartînt,  et  que,  si  ce 
n'était  de  gré,  ce  serait  de  force. 

«  En  même  temps  il  commença  à  ressentir  pour  sa  cousine,  non  plus 
un  désir  passager,  mais  les  premières  atteintes  d'une  passion  violente, 
effrénée,  aveugle,  une  de  ces  passions  comme  en  éprouvent  les  libertins 
qui  s'étaient  promis  de  n'aimer  jamais. 

«  Blanche,  sauvegardée  par  l'égide  de  son  innocence  immaculée 
et  de  son  chaste  amour  pour  Albéric,  ne  s'aperçut  pas  plus  de  la  passion 
de  Philippe  qu'elle  ne  s'était  aperçue  de  son  caprice. 

«  Cependant  le  jeune  officier,  pareil  au  tigre  ou  au  jaguar,  n'attendait 
qu'un  moment  propice  pour  se  précipiter  sur  celle  dont  il  voulait  faire  sa 
victime. 

«  Un  jour,  l'occasion  longtemps  attendue  se  présenta.  Albéric  et  son 
père  avaient  quitté  tous  deux  le  château  de  La  Baume  en  voiture  et  pour 
plusieurs  heures. 

«  Philippe,  que  tout  le  monde  croyait  à  la  chasse  pour  la  journée 
entière,  avait  assisté  à  leur  départ,  caché  dans  un  bouquet  d'arbres,  situe 
à  une  faible  distance. 

«  Blanche  était  seule. 

«  Philippe  revint  sur  ses  pas  aussitôt  que  le  carrosse  eut  disparu  dans 
l'éloignemcnt. 
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«  A  poine  rentré  au  château,  il  entendit  les  sons  de  la  harpe  de  sa 
cousine,  qui  remplissaient  les  airs  d'une  musique  délicieuse. 

«  Le  jeune  homme  se  hâta  d'échanger  ses  vêtements  de  chasse  contre 
le  plus  élég-ant  de  ses  costumes  de  ville.  Puis,  d'un  pas  qui  voulait  être 
assuré,  mais  que  l'émotion  rendait  incertain  et  irrégulier,  il  s'engagea 
dans  le  corridor  sur  lequel  ouvrait  la  chambre  de  Blanche. 

«  A  mesm-e  qu'il  approchait,  les  sous  de  la  harpe  arrivaient  à  lui, 
plus  purs,  plus  harmonieux. 

«  C'était  une  musique  faite  par  un  ange,  et  digne  des  anges. 

«  Enfin,  il  atteignit  la  porte. 

«  Pendant  une  seconde,  il  hésita.  Mais  son  mauvais  génie  avait  pris 
sur  lui  un  trop  grand  empire  pour  que  celte  hésitation  fût  longue.  Il 
frappa  doucement  à  la  porte 

«  La  musique  s'interrompit  aussitôt. 

«  —  Qui  est  là?  —  demanda  une  voix  plus  suave  que  les  accords  de 
l'instrument  dont  les  cordes  vibraient  encore. 

<■<■  —  Moi,  ma  cousine,  —  répondit  Philippe. 

«■  —  Entrez,  mon  cousin,  —  dit  la  jeune  fille,  non  sans  un  certain 
étonnement,  car  c'était  la  première  fois  que  l'un  des  deux  frères  venait 
frapper  à  la  porte  de  sa  chambre. 

«  Cependant  il  lui  sembla  qu'en  interdire  l'entrée  à  Philippe  serait 
un  acte  de  pruderie  ridicule  et  sans  motif. 

«  Aussi,  comme  nous  venons  de  l'entendre,  elle  lui  répondit  aussitôt  : 

«  —  Entrez. 

«  Philippe  pénétra  dans  la  chambre  virginale,  dont  il  referma  la  porte 
derrière  lui. 

«  Son  visage  avait  une  expression  étrange.  11  était  plus  pâle  encore 
que  de  coutume  et  marbré  do  larges  taches  rouges. 

Ses  yeux  brillaient.  Un  léger  tremblement  nerveux  agitait  ses  lèvres. 

Enfin,  quoiqu'il  s'efforçât  de  paraître  cahne,  son  émotion  était  ma- 
nifeste. 

«  Un  seul  regard,  jeté  sur  la  figure  de  son  cousin,  épouvanta 
Blanche. 

((  D'où  venait  cet  instinctif  effroi? 

u  Elle  n'en  savait  rien...  Mais  le  fait  est  qu'elle  l'éprouvait. 

«   Blanche  quitta  précipitamment  le  siège  qu'elle  occupait. 

»<  Elle  appela  sur  ses  lèvres  un  sourire  contraint,  et  elle  dit  avec 
vivacité  : 

«  —  A  quoi  dois-je  votre  visite  gracieuse  et  inattendue,  mon  cou- 
sin?... 
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«  Malgré  elle.  Blanche  appuya  sur  le  mot  :  inattendue. 

«  —  Je  voudrais  causer  avec  vous,  ma  belle  cousine...  —  répondit 
Philippe,  —  si  toutefois  vous  daignez  m'accorder  la  faveur  de  l'entretiou 
que  je  réclame... 

«  —  Causer  avec  moi,  mon  cousin?...  —  répéta  Blanche. 

«  —  Je  le  désire  plus  que  tout  au  monde... 

«  —  Eh  bien,  c'est  facile,  ce  me  semble... 

«  —  Quoi!  vous  consentez?... 

«  —  Et  de  grand  cœur... 

((  Philippe  fit  un  pas  pour  tomber  à  genoux  devant  Blanche.  Mais 
celle  dernière  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps. 

«  —  Le  temps  est  fort  beau,  quoiqu'un  peu  froid,  —  ajouta-t-elle 
aussitôt  ;  —  descendons  au  jardin,  nous  y  serons  tout  à  notre  aise  pour 
causer, 

«  —  Pourquoi  ne  pas  rester  ici,  ma  cousine?  —  demanda  Philippe. 

«  —  Quand  vous  avez  frappé  à  la  porte,  mon  cousin,  j'allais  sortir. 

«  —  Quoi!  —  s'écria  Philippe,  —  vous  alliez  interrompre  cet  air 
merveilleux  que  vos  doigts  charmants  apprenaient  aux  cordes  de  votre 
harpe!... 

«  Surprise  en  flagrant  délit  d'innocent  mensonge,  Blanche  rougit 
légèrement. 

«  Philippe  poursuivit  : 

«  —  Enfin,  ma  cousine,  —  dit-il,  —  accordez-moi  une  grâce... 

«  —  Une  grâce? 

«  —  Oui. 

«  —  Laquelle  ? 

«  —  Celle  d'écouter  ici,  dans  cette  chambre,  ce  que  j'ai  à  vous 
dire... 

«  —  Pourquoi  ici  plutôt  qu'ailleurs,  mon  cousin?...  pourquoi  dans 
cette  chambre  plutôt  qu'au  jardin?... 

M  —  Parce  que  c'est  mon  désir...  mon  vœu...  parce  qu'il  le  faut  !.. 

«  —  Il  le  faut!...   —  répéta  Blanche  avec  étonnement. 

«  —  Oui,  ma  cousine,  2/ /e/a?<^.^ 

«  Et  Philippe  appuya  sur  ces  trois  mots. 

«  Mais  Blanche,  malgré  sa  douceur,  avait  dans  les  veines  le  sang^ 
impétueux  des  filles  de  noble  race. 

«  Elle  releva  fièrement  la  tête. 

«  —  Et  si  pourtant  ce  n'est  pas  ma  volonté?  —  dit-elle. 

«  Pour  la  seconde  fois,  Philippe  hésita. 


LES  MYSTÈRES   DU   PALAIS-ROYAL 


929 


Au  chevet  de  son  lit,  comme  une  relique  sacrée,  on  voyait  suspendue  i'épée  de 

son  père.  (P.  932.) 


espril. 


((   Mais,   pour  la  seconde  fois  aussi,  le  diable  triompha  dan 


s  son 


«  —  Il  faudra  que  ce  soit,  ma  cousine,  —  répondit-il,    —  quand 
bien  même  ce  ne  serait  pas  votre  volonté,  car  c'est  la  mienne... 

«  Et,  se  retournant,  il  poussa  les  verrous  intérieurs  de  la  porte. 


LIV.   in.    —    X.WIER   DE  MOMÉPIN.    — 
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XXXVIII 


PÉRIL 


«  Blanche  vit  ce  geste.  Elle  comprit  qu'un  péril  la  menaçait. 

«  Et  quel  péril?...  Le  plus  terrible  de  tous!...  Le  péril  inconnu!... 

«  La  jeune  fille  devint  très  pâle. 

«  Elle  se  sentit  près  de  chanceler,  et  elle  murmura  d'une  voix  qu'elle 
cherchait  à  rendre  ferme,  mais  qui,  en  réalité,  était  à  peine  distincte  : 

«  —  Puisque  vous  me  contraignez,  par  la  force,  à  rester  ici... 
puisque  vous  m'obligez,  par  la  violence,  à  vous  écouter  dans  cette 
chambre...  je  cède...  me  voici  prête...  parlez,  que  voulez-vous? 

«  Philippe,  que  sa  méchante  action  enivrait  comme  un  vin  frelaté, 
répondit  audacieusement  : 

«  —  Voici  longtemps  déjà,  ma  cousine,  que  vous  refusez  de 
m'écouter,  ou,  si  vous  m'écoutez,  que  vous  ne  voulez  pas  me  com- 
prendre... il  faut  que  vous  m'accordiez  aujourd'hui  toute  votre  attention, 
il  le  faut,  car  ce  que  j'ai  à  vous  dire  est  chose  sérieuse,  et  c'est  afin  que 
rien  ne  tienne  nous  interrompre  et  nous  distraire,  que  j'ai  insisté  pour 
obtenir  de  vous  une  audience  dans  votre  chambre,  et  que  j'ai  pris  la 
liberté  de  pousser  le  verrou...  C'est  un  crime,  sans  doute  ;  eh  !  mon  Dieu, 
je  ne  le  nie  pas!...  désobéir  à  ces  yeux  si  doux,  à  cette  bouche  si  char- 
mante, c'est  un  crime  de  lèse-beauté!...  pis  que  cela,  c'est  une 
tyrannie!...  J'espère  cependant  vous  prouver  bientôt  que  mon  crime  est 
moins  grand  qu'il  ne  le  paraît,  et  que  je  ne  puis  être  le  tyran  de  celle 
dont  je  suis  l'esclave... 

«  Blanche  ne  comprit  point,  tout  d'abord,  le  sens  alambiqué  de  ce 
galant  phébus. 

«  Philippe  s'en  aperçut  et  résolut  d'être  plus  clair.  Il  reprit  donc  : 

«  —  Depuis  le  moment  oii  je  vous  ai  vue  pour  la  première  fois,  ma 
cousine,  vous  avez  produit  sur  moi  une  impression  profonde,  brûlante, 
ineffaçable;  le  trait  décoché  par  vos  prunelles  victorieuses  est  resté  dans 
mon  cœur...  en  un  mot,  je  vous  aime... 
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«  —  Vous  m'aimez  comme  un  frère,  —  interrompit  vivement 
Blanche  ;  —  et  quoique  en  ce  moment  j'aie  à  me  plaindre  de  vous,  mon 
cousin,  je  partage  cette  affection,  et  je  vous  remercie  de  l'éprouver, 

«  —  Je  ne  vous  aime  pas  comme  un  frère,  —  répondit  Philippe  en 
secouant  la  tête. 

«  —  Comment  m'aimez-vous  donc,  mon  Dieu?...  —  balhutia  la 
jeune  fille. 

«  —  Je  vous  aime  comme  un  amant. 

((  En  même  temps,  pour  accompagner  ces  paroles  d'une  pantomime 
appropriée  à  la  circonstance,  et  qui  n'avait  jamais  manqué  de  lui  réussir, 
Philippe  mit  un  genou  en  terre  devant  Blanche. 

«  De  pâle  qu'elle  était,  la  jeune  fille,  à  l'instant  même,  devint 
pourpre. 

«  —  Monsieur  mon  cousin,  —  dit-elle  avec  hauteur,  —  ne  savcz- 
vous  donc  point  que  je  suis  la  fiancée  de  votre  frère  aîné? 

('  —  Je  le  sais,  au  contraire,  à  merveille. 

<(  —  Vous  le  savez? 

«  —  Oui,  ma  cousine. 

«  —  Et,  le  sachant,  vous  osez  me  parler  ainsi  que  vous  venez  de  le 
faire? 

«  —  Raison  de  plus. 

«  —  Est-ce  une  insulte  nouvelle? 

((  —  Ce  n'est  pas  une  insulte,  ma  cousine,  c'est  une  vérité.  Albéric 
est  indigne  de  vous;  c'est  un  lourd  gentilhomme,  sans  brillant,  sans 
esprit,  sans  vivacité;  il  ne  peut  vous  apprendre  ce  que  c'est  que  l'amour, 
tandis  que,  moi,  je  suis  passé  maître  en  cette  douce  science.  Que  peut 
vous  offrir  Albéric  de  plus  que  moi?  Un  titre  et  une  fortune  que  je  n'ai 
pas,  c'est  vrai...  Eh  bien,  si  vous  tenez  à  ce  titre  et  à  cet  argent,  prenez- 
les,  j'y  consens  de  grand  cœm\..  Qu  Albéric  soit  votre  mari,  pourvu  que, 
moi,  je  sois  votre  amant...  Voyons,  belle  cousine,  y  consentez-vous? 

«  Blanche,  indignée  et  épouvantée,  poussa  un  cri  et  s'élança  du 
côté  de  la  porte.  Philippe  la  retint  sans  peine. 

<(  —  Où  donc  allez-vous,  chère  Blanche?  —  lui  demanda-t-il. 

«  —  Vous  le  voyez,  je  fuis  vos  outrages  I 

((  —  xMes  outrages!...  oh!  ma  cousine,  quelle  expression!...  traiter 
ainsi  l'aveu  sincère  de  l'amour  le  plus  pur!...  mais  vous  n'y  songez  pas!... 
c'est  le  bonheur  que  je  vous  olFre,  et  je  veux,  s'il  le  faut,  vous  le  faire 
accepter  malgré  vous... 

((  Tout  en  parlant  ainsi,  Philippe  enlaça  Blanche  dans  ses  bras. 

«  —  Au  secours!  —  cria  la  jeune  fille. 
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a  Philippe  se  prit  à  ricaner. 

«  —  Au  secours!...  —  répéta  Blanche. 

«  —  Ma  cousine,  personne  ne  viendra...  mon  père  et  mon  frère  sont 
absents,  et  mes  mesures  sont  bien  prises...  cessez  donc  une  vaine  résis- 
tance...' cessez  des  appels  inutiles...  Allons,  ma  charmante  cousine...  un 
baiser  ne  ternira  pas  les  roses  de  vos  lèvres...  vous  savez  que  je  vous 
aime...  faut-il  vous  le  dire  encore...  faut-il  vous  le  répéter  à  genoux?... 

«  Et  Philippe,  resserrant  son  étreinte,  s'efforça  d'approcher  son 
visage  du  visage  de  Blanche. 

«  Cette  dernière,  par  un  mouvement  brusque  et  d'une  incompré- 
hensible énergie,  échappa  aux  bras  vigoureux  qui  l'enlaçaient,  et  bondit 

en  arrière. 

«  Philippe  fit  un  pas  vers  elle. 

«  _  N'approchez  pas!  —  s'écria  Blanche,  les  yeux  étincelants,  — 

n'approchez  pas!... 

«  —  Pourquoi  donc?  —  demanda  Philippe;  —  croyez- vous,  belle 
cousine,  que,  quand  je  veux  cueillir  une  rose,  j'aie  peur  de  me  piquer  les 
doigts  aux  épines  de  la  fleur?... 

«  Et  il  fit  un  nouveau  pas  en  avant. 

«  Blanche  se  retourna. 

K  Au  chevet  de  son  lit,  comme  une  relique  sacrée,  on  voyait,  sus- 
pendue à  la  muraille,  l'épée  de  son  père. 

«  Elle  saisit  celte  arme.  Elle  rejeta  loin  d'elle  l'inutile  fourreau,  et, 
brandissant  la  lame  étincelante,  elle  dit  à  Philippe,  d'un  ton  où  le  mépris 
se  montrait  provoquant  :  —  Approchez,  maintenant!... 

«  Philippe  hésita.  Il  calcula  les  chances  de  la  lutte  et  les  trouva  trop 

inégales. 

«  Blanche  était  une  faible  jeune  fille,  c'est  vrai;  mais  elle  étaitarmee, 
et,  la  braver  en  ce  moment,  irritée  et  menaçante,  c'était  courir  à  la  mort, 

Philippe  prit  son  parti  : 

«  —  Belle  cousine,  —  dit-il  en  souriant,  d'un  sourire  un  peu  con- 
traint il  est  vrai,  —  ce  n'est  pas  à  la  rose  que  j'aurais  dû  vous  comparer 
tout  à  l'heure...  c'est  à  l'abeille...  comme  elle  vous  avez,  pour  défendre 
votre  miel,  un  aiguillon  terrible...  Je  m'avoue  vaincu,  et  je  me  retire. 
Nous  venons  de  commencer  ensemble  une  partie  dont  vous  avez  la  pre- 
mière manche...  A  bientôt,  ma  belle  cousine... 

«  Et,  saluant  avec  une  humilité  ironique,  Philippe  ouvrit  la  porte  et 

se  retira. 

u  Blanche  le  laissa  sortir. 

«  Puis,  refermant  la  porte  derrière  lui,  et  repoussant  les  verrous,  elle 
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laissa  tomber  son  épée,  et  tomba  elle-même  sur  un  siège,  toute  frisson- 
nante encore  du  danger  qu'elle  avait  couru. 

«  Quelques  heures  se  passèrent  ainsi. 

«  Blanche  était  brisée  de  corps  et  d'esprit  Elle  n'avait  plus  ni  force 
physique  ni  force  morale. 

«  Elle  ne  remuait  point...  Elle  ne  pensait  pas. 

«  Lorsque  le  bruit  des  roues  du  carrosse  sur  les  pavés  de  la  cour  luv 
annonça  le  retour  de  son  oncle  et  de  son  fiancé,  elle  tressaillit,  et  elle  se 
leva  brusquement. 

«  Une  pensée  terrible  venait,  en  effet,  de  se  présenter  à  elle. 

«  Quel  parti  prendre  au  sujet  de  ce  qui  avait  eu  lieu  entre  elle  et 
Philippe? 

«  Devait-elle  parler,  et  demander  justice  d'un  outrage  aussi  inouï 
qu'immérité?  Devait-elle,  au  contraire,  ensevelir  ce  funeste  secret  dans 
les  ténèbres  les  plus  profondes  ? 

«  Si  elle  parlait,  de  combien  de  malheurs  n'allait-elle  point  être 
cause?  Elle  apportait,  dans  le  sein  de  sa  famille,  le  trouble,  —  la  discorde, 
—  la  haine... 

«  Un  père  maudissait  son  fils...  Un  frère  provoquait  son  frère...  Qui 
sait  si  le  sang  ne  coulerait  pas  dans  une  lutte  fratricide?... 

«  Une  telle  perspective  épouvanta  Blanche.  Elle  résolut  de  garder  le 
silence  et  de  ne  point  divulguer  un  seul  des  tristes  événements  de  la 
journée.  Elle  se  tint  parole. 

«  Vainement  le  vieux  comte  et  Albéric,  lorsqu'elle  alla  les  rejoindre 
au  salon,  la  questionnèrent  au  sujet  de  sa  pâleur. 

«  Elle  répondit  qu'elle  était  un  peu  souffrante,  et  que,  le  lendemain, 
elle  aurait  repris  son  visage  ordinaire. 

«  Ceci  arriva  en  ellet,  et  personne  ne  put  concevoir  le  moindre 
soupçon. 

«  Trois  jours  se  passèrent. 

«  Le  soir  du  troisième  jour,  Blanche,  en  se  mettant  au  lit,  trouva 
sur  son  chevet  une  lettre  qu'elle  ouvrit  en  tremblant. 

«  Cette  lettre  était  de  Philippe. 

«  Le  jeune  homme  suppliait  sa  cousine  de  lui  pardonner  sa  conduite 
odieuse.  Il  la  remerciait  à  deux  genoux  du  silence  qu'elle  avait  gardé. 

«  Il  ajoutait  que  sa  vie  entière  serait  consacrée  à  lui  faire  oublier  un 
moment  de  folie,  une  action  infâme,  que  le  plus  violent  amour  ne  saurait 
justifier. 

«  Cette  lettre  soulagea  d'un  grand  poids  le  cœur  et  l'esprit  de 
Blanche. 


I 
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«  Elle  avait  la  crainte  instinctive  de  se  voir  en  butte  de  nouveau  à 
quelque  infernale  tentative  de  Philippe. 

«  Elle  redoutait  aussi  un  éclat  entre  les  deux  frères,  une  scène 
violente  et  peut-être  sanglante. 

«  La  lettre  de  Philippe  dissipait  toutes  ces  appréhensions,  anéan- 
tissait toutes  ces  terreurs. 

«  —  Allons,  —  murmura  Blanche,  —  il  est  meilleur  que  je  ne  le 
croyais... 

«  Et  elle  s'endormit  en  remerciant  Dieu.^ 

«  L'époque  du  mariage  approchait. 

((  Blanche  faisait  une  retraite  pieuse  de  huit  jours,  et  ne  quittait  son 
appartement  que  pour  se  rendre  à  la  chapelle  du  château. 

«  Les  journées  et  les  heures  semblaient  interminables  à  l'amoureux 
Albéric,qui  ne  savait  comment  tuer  le  temps. 

«  Un  soir,  il  annonça  qu'il  passerait  à  la  chasse  toute  la  journée  du 
lendemain. 

((  Philippe,  en  même  temps,  témoigna  l'intention  d'aller  à  Saint- 
Germain  faire  quelques  emplettes,  et  donna  l'ordre  qu'on  lui  tînt  un 
cheval  sellé,  dès  le  matin. 

«  Le  vieux  comte  lui  demanda  s'il  ne  se  ferait  point  accompagner  par 
un  valet. 

«  Philippe  répondit  négativement.. 

((  Le  lendemain,  en  effet,  -dès  le  point  du  jour,  Albéric,  le  fusil  sur 
l'épaule  et  suivi  de  ses  chiens,  quitta  le  château  et  se  dirigea  vers  la 
forêt. 

«  Un  instant  après,  Philippe  se  mit  en  selle  et  lança  son  cheval  au 
galop  sur  le  chemin  de  la  ville. 

((  Les  deux  frères  marchaient  dans  deux  directions  opposées,  et  par 
conséquent  se  tournaient  le  dos. 

«  Plusieurs  heures  s'écoulèrent. 

«  Le  ciel,  assez  pur  pendant  la  matinée,  était  devenu  d'un  gris 
sombre.  De  grande^  nuées  rampaient  lourdement  sur  la  cime  des  arbres 
dépouillés  de  feuilles. 

«  Le  vent  sifllait  à  travers  les  branches  avec  un  bruit  sinistre. 

«  La  neige  ne  tombait  pas  encore  ;  mais  elle  était  imminente 

«  Albéric  suivait  lentement  une  large  tranchée  pratiquée  au  miheu 
d'une  futaie  d'ormes  et  de  chênes  centenaires. 

La  voix  de  ses  chiens  qui,  dans  le  lointain,  chassaient  un  lièvre  ou 
un  renard,  arrivait  jusqu'à  lui  par  intervalles. 
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«  Mais  il  n'écoutait  pas  ce  murmure,  si  liarmonieux  cependant  poul- 
ies oreilles  d'un  chasseur. 

«  Albéric  pensait  à  sa  Blanche   bien-aimée,  au  jour  du  mariage,  au 
bonheur  si  proche  et  si  certain. 

«  Et  il  s'étonnait,  au  milieu  de  ces  pensées  joyeuses,  de  se  sentir  sur 
le  cœur  un  poids  de  tristesse  vague  et  sans  cause. 

«  Tout  à  coup,  une  forme  humaine  se  détacha  du  tronc  d'un  chêne  et 
s'avança  vers  lui. 

«  Albéric  leva  les  yeux  et  regarda  celui  qni  venait  ainsi   à  sa  ren- 
contre en  ce  lieu  solitaire. 

a  A  son  grand  étonnement,  il  reconnut  Philippe. 
«  • —  Comment,  mon  frère,  —  s'écria-t-il,  —  te  voilà!... 
<(■  Et  il  tondit  au  jeune  officier  une  main  que  celui-ci  ne  prit  pas. 
«  Albéric  n'attacha  aucune  importance,  dans  le  premier  moment,  à 
ce  refus  de  prendre  sa  main . 

<(  —  Je  te  croyais  à  Saint-Germain...  —  poursuivit-il. 
«  —  Tu  te  trompais,  comme  tu  vois. 
«  —  Mais  par  quel  hasard  ici?... 
«  —  Ce  n'est  pas  un  hasard. 
«  —  Ah!... 

«   —  J'attendais  quelqu'un... 
«  —  Et  qui  donc? 
«  —  Toi. 

«  —  Ah!  —  répéta  Albéric  —  Tu  as  donc  quelque  chose  à  me 
dire?... 

«  —  Oui. 

«  —  Et  quelque  chose  de  mystérieux  ? 
«  —  Oui. 
«  Albéric  sourit. 

«  Il  supposait  que  Philippe,  dissipateur  et  prodigue  comme  il  l'était, 
avait  contracté  h  son  régiment  quelque  dette  dont  il  n'osait  point  parler 
à  son  père,  et  qu'il  venait  s'adresser  à  lui,  pour  le  prier  de  lui  ouvrir  sa 
bourse,  à  l'occasion  de  la  solennité  de  son  mariage. 

—  Et  il  se  disait  à  lui-même  que,  dans  un  moment  où  il  serait  parfai- 
tement heureux,  il  voulait  que  tout  le  monde  le  fût  autour  de   lui,  et  qu'il 
viendrait  de  tout  son  cœur  k  l'aide  de  son  frère. 
«  C'est  dans  cette  disposition  qu'il  ajouta: 

«  —  Eh  bien,  voyons!  parle,  mon  frère,  j'attends  cette  communi- 
cation pressante  et  mystérieuse... 
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«  —  Ecoute-moi  donc,  —  dit  Philippe,  —  et  prends  garde  à  ce  que 
tu  vas  me  répondre... 

«  Le  ton  dont  ces  paroles  furent  prononcées  étonna  Albéric.  Il  re- 
garda Philippe,  afin  de  lire  sur  son  visage  s'il  parlait  sérieusement. 

«  Le  visage  du  jeune  homme  était  sombre.  Ses  sourcils  contractés 
donnaient  à  sa  physionomie  une  expression  farouche. 

«  Albéric  se  sentit  troublé. 

«  Un  secret  instinct  lui  criait  qu'il  allait  se  passer  quelque  chose 
d'étrange  et  de  terrible  entre  son  frère  et  lui... 

<(  Philippe  reprit  : 

«  —  Tu  ne  seras  point  le  mari  de  Blanche. 

«  —  Je  ne  serai  point  le  mari  de  Blanche!..,  répéta  Albéric  stu- 
péfait et  ne  pouvant  croire  à  ce  qu'il  entendait. 

«  —  Non,  —  dit  Philippe. 

«  —  Et  qui  l'empêchera?... 

«  —  Moi. 

«  —  Et  pourquoi  Tempêcheras-tu? 

«  —  Parce  que  je  ne  veux  pas  que  ce  mariage  s'accomplisse. 

«  —  Tune  veux  pas!...  — s'écria  Albéric. 

((  —  Je  ne  veux  pas,  —  répéta  Philippe. 

((  —  Et  de  quel  droit,  malheureux?... 

„  —  J'aime  ma  cousine... 

„  —  Et  moi,  donc,  crois-tu  que  je  ne  l'aime  pas...  et  depuis  plus 
longtemps  ! 

«  —  Peut-être,  mais  elle  ne  t'aime  pas.. 

«  —  Qu'oses-tu  dire? 

«  —  La  vérité.  Blanche  ne  t'aime  pas,  et  elle  en  aime  un  autre.. 

((  —  Mensonge!... 

((  —  Elle  en  aime  un  autre,  —  poursuivit  Philippe,  —  et  cet  autre, 

c'est  moi... 

«  Albéric  était  livide.  Ses  yeux  s'injectèrent  de  sang. 

((  Elle  te  l'a  dit?  —  demanda-t-il  d'une  voix  rauque  et  étranglée. 

«  —  Elle  a  fait  mieux.. 

«  —  Comment? 

«  —  Elle  me  l'a  prouvé... 

a  Albéric  s'élança  sur  son  frère,  et,  lesaissisant  parles  deux  poignets 
il  lui  cria  : 

((  —  Ainsi,  tu  prétends... 

«  La  force  lui  manqua  pour  achever  sa  phrase. 
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Sur  l'oreiller,  nu  oiseau  noir  battait  dos  ailes.    P.  943.) 


«  —  Je  préleiuls  que  filauclie  osl  ma  maîtrosso...  —  dit  Philippe 
avec  le  plus  grand  sang-froid. 

«  —  Misérable!  —  hurla  Alhéric,  —  sais-tu  bien  que  je  vais  le 
tuer?... 

«  —  Essaye. 
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«  —  Ah!  lu  me  délies I... 

«  —  Oui. 

<c  Philippe  n'avait  point  achevé  cette  phrase,  que  son  frère  a^né, 
aveuglé  par  la  fureur,  saisissait  son  fusil  et  en  dirigeait  vers  lui  le 
canon. 


XXXIX 


GAIN 


«  Philippe,  doué  d'une  force  prodigieuse,  lui  arracha  Farme  des 
mains,  la  tordit  sur  ses  genoux  et,  la  jetant  loin  de  lui,  dit  en  tirant  son 

épée  du  fourreau  : 

«  —  Je  ne  suis  ni  un  sanglier  ni  un  loup,  peur  qu'on  me  tue  à  coups 
de  fusil...  Allons,  monsieurmon  frère,  défends-toi,  à  moins  cependant 
que  lu  renonces  à  épouser  ma  maîtresse. 

«  Albéric  n'avait  pas  d'épée,  mais  il  portait  un  couteau  de  chasse  à 
la  lame  épaisse  et  bien  affilée. 

((  Il  le  saisit  et  de  nouveau  s'élança  sur  Philippe,  qui  dut  rompre 
pour  éviter  d'être  percé  de  part  en  part. 

«  Alors  commença  entre  les  deux  frères  un  combat  temble  et  sacri- 
lège, sans  autre  témoin  qu'un  corbeau  immobile  au  sommet  d'un  vieux 
chêne,  et  qui,  spectateur  impassible  de  cette  scène  effrayante,  mêlait  de 
temps  en  temps  son  croassement  lugubre  au  bruit  sinistre  du  fer  heurtant 

contre  le  fer. 

«  Au  bout  de  quelques  minutes,  le  couteau  de  chasse  d'Albéric  ren- 
contra obliquement  la  lame  d'épée  de  Philippe. 

«  L'épée  se  brisa  sous  ce  choc  comme  si  elle  eût  été  de  verre,  il 
ne  resta  dans  la  main  du  jeune  officier  qu'un  tronçon  impuissant,  tandis 
que  son  frère   conservait  intacte  son  arme  formidable. 

(,  _  Menteur  infâme,  tu  vas  mourir!  —  murmura  Albéric  en  bon- 
dissant sur  Philippe  désarmé. 

«  Mais  Philippe  avait  prévu  ce  mouvement.  11  recula  dun  pas,  et 
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saisissant  à  sa  ceinture  un  de   ses  pistolets  tout  armés,  il  brûla  à  bout 
portant  la  cervelle  ù  son  frère. 

«  Albéric  tomba  la  face  contre  terre. 

«  Il  était  mort  sans  même  avoir  poussé  un  soupir. 

«  Philippe  monta  sur  un  chêne  très  élevé  et  regarda  du  côté  de 
l'horizon. 

«  Aucun  être  animé  ne  se  montrait  dans  le  bois,  aussi  loin  que  la 
vue  pouvait  s'étendre. 

«  Philippe  redescendit. 

«  Il  lit  rentrer  dans  le  fourreau  la  lame  brisée  et  le  tronçon  de  son 
épée.  Ensuite  il  prit  le  cadavre  dans  ses  bras,  et,  chargé  de  ce  fardeau 
terrible,  il  s'engagea  dans  un  étroit  sentier. 

«  Le  corbeau  quitta  la  branche  du  chêne  sur  lequel  il  était  perche, 
et  suivit  le  meurtrier  en  décrivant  de  larges  spirales  dans  les  airs. 

«  Philippe  arriva  auprès  d'une  cabane  déserte,  bâtie  jadis  par  des 
bohémiens  pour  y  passer  l'hiver. 

«  La  porte  en  élait  murée. 

((  Il  ôta,  les  unes  après  les  autres,  les  pierres  qui  fermaient  l'entrco. 

((  Il  plaça  le  cadavre  dans  l'intérieur.  11  le  recouvrit  de  mousse  et» 
sortit. 

«  Puis  il  reconstruisit  le  mur  qu'il  avait  démoli  pour  enlrer. 

«  Le  corbeau  s'était  posé  sur  le  toit  de  la  cabane  et  faisait  retentir 
sa  voix  rauque  et  lugubre. 

«  Philippe  ramassa  des  cailloux  pour  les  lui  jeter. 

«  Le  corbeau  secoua  ses  ailes  et  ne  bougea  pas. 

'(  Philippe  grimpa  sur  le  toit. 

u  Le  corbeau  s'envola,  et  s'arrêta  sur  un  arbre  h  quelques  pas 
de  là. 

«  Philippe  redescendit. 

«  L'oiseau  funèbre  revint  prendre  sa  place  au  faite  de  Ja  masure, 
avec  cette  étrange  persistance  des  oiseaux  carnassiers  qui  sentent  un 
cadavre. 

«  Alors  Philippe  eut  peur. 

«  Ce  corbeau  devint,  pour  lui,  la  forme  vivante  des  remords. 

«  —  Il  va  me  trahir  !  —  pensa-t-il. 

«  11  prit  il  sa  ceinture  celui  de  ses  pistolets  qui  restait  chargé.  Il  mit 
le  corbeau  on  joue  et  fit  feu. 

«  Philippe  élait  un  tireur  de  première  force. 

«  L'oiseau   tomba. 

«  Piiilippe  se  sentit  soulagé. 
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i<  Pendant  uu  instant  il  avait  craint  que  toute  arme  terrestre  ne  fût 
impuissante  contre  le  corbeau  vengeur. 

«  Il  dérangea  de  nouveau  l'une  des  pierres  accumulées  contre  la 
porte. 

«  Il  jeta  le  corbeau  dans  l'intérieur  de  la  masure,  puis,  après  avoir 
replacé  la  pierre,  il  alla  reprendre  son  cheval,  attaché  dans  un  fourré  à 
quelques  centaines  de  pas  de  l'endroit  oi^i  avait  eu  lieu  le  combat  fratri- 
cide . 

«  Ceci  fait,  Philippe  gagna  rapidement  Saint-Germain  par  des 
chemins  de  traverse,  et  fit  les  emplettes  dont  il  avait  parlé  la  veille. 

«  A  peine  venait-il  de  se  mettre  en  route  pour  revenir  au  château, 
que  le  hasard  sembla  se  déclarer  pour  lui. 

«  La  neige  se  mit  à  tomber  légèrement  d'abord,  puis  à  gros  flocons, 
cachant  ainsi,  sous  une  épaisse  couche  d'une  blancheur  immaculée,  les 
traces  du  duel,  ou  plutôt  de  l'assassinat,  la  terre  fraîchement  souillée  et 
le  sang  répandu.  » 
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«  Lorsque  Philippe,  revenant  de  Saint-Germain,  arriva  au  château, 
Albéric  n'avait  pas  encore  reparu.  Mais  personne  ne  songeait  à  s'in- 
quiéter de  ce  retard.  Le  vicomte,  alors  qu'il  était  chasseur  déterminé, 
restait  souvent  dans  la  forêt  pendant  un  laps  de  temps  bien  plus  long  que 
celui  qui  venait  de  s'écouler. 

u   Cependant  la  pluie  tombait  toujours. 

«  Le  crépuscule  arriva,  puis  l'obscurité  complète  et  profonde. 

«  Albéric  ne  rentrait  pas.  On  commença  à  s'étonner. 

«  Deux  heures  se  passèrent  encore.  L'étonnement  devenait  de  l'in- 
quiétude. 

((  Enfin  des  aboiements  sonores  retentirent  non  loin  du  château. 

((  Dieu  soit  béni  !  — s'écria  le  vieux  comte  de  La  Baume,  — Dieu 

soit  béni!...  mon  tils  arrive!... 

«  Mais,  au  bout  d'un  instant,  un  valet  entra  dans  le  salon,  la  con- 
sternation peinte  sur  le  visage. 
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«  Il  venait  annoncer  que  les  chiens  de  M.  le  vicomte  arrivaient  au 
chenil  mais  que  leur  maître  ne  les  accompagnait  pas... 

«  Oh!  alors  la  terreur  fut  au  comble!...  11  devenait  impossible  de 
douter  qu'un  malheur  ne  fût  arrivé!... 

«  Philippe  prouva  clairement,  par  l'explosion  de  sa  douleur,  combien 
il  aimait  son  frère  aîné  1 . . . 

«  Sous  la  conduite  du  jeune  homme  les  valets  du  château,  munis  de 
torches  et  de  lanternes,  parcoururent  la  forêt,  pendant  toute  la  nuit,  en 
appelant  l'absent  à  grands    cris. 

«  Nulle  voix  ne  répondit  à  leur  appel. 

«  Le  lendemain  les  recherches  continuèrent.  Elles  n'amenèrent  aucun 
résultat. 

«  Il  fut  impossible  de  rien  découvrir,  et  Ion  se  perdit  en  conjectures 
au  sujet  àeVaccide?it  auquel  Albéric  devait  avoir  succombé,  car  la  pensée 
d'un  cr{?ne  ne  se  présentait  à  personne. 


«  Blanche  pleura  longtemps  la  mort  de  celui  qu'elle  aimait. 

«  Puis,  comme  le  cœur  humain  se  console  de  tout,  elle  finit  par  se 
consoler. 

«  Cependant  la  position  de  Philippe  était  bien  changée. 

«  De  pauvre  cadet  de  famille,  ayant  mangé  d'avance  sa  maigre 
part  d'héritage,  la  mort  de  son  frère  l'avait  rendu  lils  aîné,  héritier  d'un 
titre  de  comte  et  d'une  immense  fortune. 

«  Philippe  laissa  s'écouler  quelques  mois. 

«  Puis,  quand  la  douleur  de  Blanche  se  fut  complètement  calmée,  il 
dit  à  son  père  qu'il  aimait  sa  cousine  et  qu'il  ne  désirait  rien  tant  au  monde 
que  de  devenir  son  mari. 

«  Le  vieillard  éprouva  une  joie  vive  à  voir  se  réaliser  son  dernier 
vœu. 

«  Il  demanda  à  Blanche  si  elle  consentait  à  (hnmcr  sa  main  à  Philippe 
comme  elle  avait  consentit  à  la  donner  à  Alhéric. 

((  Il  se  livra  dans  le  cœur  do  la  jouiio  fille  un  long  et  cruel  combat. 
Il  lui  semblait  qu'en  acceptant  l'amour  de  Philippe,  elle  allait  parjurer 
et  trahir  les  serments  faits  à  Albéric. 


942  LES  MYSTÈRES   DU   PALAIS-ROYAL 


«  Mais  l'insistance  finit  par  l'emporter  sur  ses  irrésolutions.  Elle  céda 
et  devint  la  fiancé 3  du  second  fils,  après  avoir  été  celle  du  premier. 

«  Le  jour  du  mariage  arriva. 

«  La  bénédiction  nuptiale  fut  donnée  aux  jeunes  époux  dans  la  cha- 
pelle du  château. 

«  Philippe  et  Blanche,  au  moment  où  ils  prononcèrent  le  oui  solennel 
étaient  aussi  pâles  Tun  que  l'autre. 

«  Cependant  il  n'y  avait  pas  de  tristesse  dans  leurs  regards,  et  un 
sourire  se  jouait  sur  leurs  lèvres  décolorées. 

(c  Les  invités  étaient  peu  nombreux. 

«  La  mort  récente  d'Albéric  interdisait  toute  réunion  bruyante  et 
trop  joyeuse. 

«  Immédiatement  après  le  repas  qui  suivit  la  cérémonie,  les  convives 
demandèrent  leurs  carrosses  et  s'éloignèrent. 

(c  Quand  arriva  la  nuit,  le  comte  de  La  Baume  etles  nouveaux  époux 
étaient  seuls  au  château. 

c(  La  soirée  leur  sembla  longue  et  triste  à  tous  les  trois. 

«  Vers  onze  heures.  Blanche  se  remit  aux  mains  de  ses  femmes  de 
chambre  pour  sa  toilette  de  nuit. 

c(  —  Dans  une  demi-heure,  chère  Blanche,  —  lui  dit  tout  bas  Phi- 
lippe, —  je  frapperai  à  votre  porte...  M'ouvrirez-vous,  ma  bien-aimée?... 

«  Blanche  rougit  légèrement. 

«  —  Je  n'ai  plus  le  droit  de  ne  pas  vous  ouvrir...  —  répondit-elle  en 
souriant. 

((  —  Quoi  !  le  droit  seulement?  —  murmura  Philippe. 

«  —  Ni  le  désir... — ajouta  Blanche  d'une  voix  plus  basse   encore. 

«  Et  elle  s'enfuit... 

«  Cinq  minutes  ne  s'étaient  point  écoulées,  que  déjà  la  jeune  épouse 
vier  '  encore  avait  achevé  sa  toilette  de  nuit,  —  qu'elle  renvoyait  ses 
femmes,  et  qu'elle  attendait,  le  coeur  palpitant,  le  sein  ému... 

«  Quelques  minutes  encore  se  passèrent,  qui  lui  parurent  longues 
comme  des  heures. 

«  On  frappa  doucement  à  la  porte. 

«  —  Qui  est  là?  ■ —  demanda  Blanche  d'une  voix  tremblante. 

«  —  L'époux  qui  vient,  plein  d'espoir  et  d'amour...  répondit  celui 
qui  frappait. 

«  Par  un  sentiment  d'exquise  pudeur  Blanche  éteignit  les  bougies 
des  candélabres.  La  chambre  ne  se  trouva  plus  éclairée  que  par  une  veil- 
leuse, cachée  dans  une  lampe  d'albâtre  suspendue  au  plafond.  La  clarté  de 
cette  veilleuse  rendait  les  ténèbres  visibles,  mais  ne  les  dissipait  pas. 
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«  Blanche,  alors,  fit  glisser  doucement  les  verrous.  La  porte 
s'ouvrit. 

«  Un  homme  l'étreignit  aussitôt,  la  serrant  d'une  main  contre  son 
cœur,  et,  de  l'autre,  repoussant  les  verrous  qu'elle  venait  do  tirer. 

(f  —  Comme  vous  avez  froid!...  murmura  Blanche  eu  frissonnant... 

«  —  Tu  me  réchaufferas  dans  tes  bras,  —  répondit  une  voix  pas- 
sionnée; je  t'aime. ..je  t'aime...  et  depuis  bien  longtemps...  — je  t'aime... 
et  tu  es  enlin  à  moi...  viens...  viens... 

«  Soudain,  Blanche,  échevelé,  demi-nue,  se  dressa  sur  sa  couche 
avec  un  cri  d'épouvante. 

<(.  On  frapjjaitàla  porte  de  la  chambre. 

«  —  Qui  est  là?  qui  frappe  ainsi?  cria  Blanche. 

<(  —  L'époux  qui  vient  plein  d'espoir  et  d'amour...  répondit-on 
depuis  le  dehors. 

«  —  Entends-tu?...  entends-tu?...  murmura  Blanche  à  demi  folle  de 
terreur,  en  saisissant  la  main  de  celui  qui  partageait  sa  couche. 

«  Cette  main  lui  parut  glacée, 

«  La  jeune  femme  s'élança  hors  du  lit  et  courut  à  la  porte. 

((  —  Parlez!  —  dit-elle,  —  parlez  encore,.,  et  répétez-moi  qui  vous 
êtes... 

«  —  Je  suis  ton  amant...  ton  époux...  je  suis  Philippe...  —  chère 
Blanche,  ne  reconnais-tu  pas  ma  voix?.., 

«  Blanche  passa  sa  main  crispée  dans  ses  cheveux  épars,  avec  ce 
geste  particulier  aux  gens  dont  la  raison  s'égare.  Puis  elle  arracha  les 
verrous  plutôt  qu'elle  ne  les  tira... 

«  Elle  saisit  Philippe  par  la  main...  carc'élail  bien  Philippe  qui  venait 
d'entrer...  et,  l'entraînant  jusqu'au  lit,  elle  balbutia,  en  lui  montrant  une 
forme  humaine  qui  se  dessinait  vaguement  dans  les  demi- ténèbres. 

«  —  Qui  donc  est  là?...  qui  donc  est  là?... 

((  A  ce  moment  précis,  une  flamme  ardente  et  lumineuse  comme  un 
éclair  jaillit  de  la  veilleuse  suspendue  au  plafond. 

«  Une  clarté  fulgurante  et  fugitive  illumina  la  chambre  jusque  dans 
les  recoins  les  plus  perdus. 

«  Blanche  et  Philippe  fixèrent  sur  le  ht  leurs  regards  eflarés. 

«  Tous  deux,  alors,  virent  et  reconnurent  un  cadavre,  celui  d'Al- 
béric,  le  front  troué  par  une  horrible  blessure  d'où  s'échappaient  encore 
quelques  gouttes  de  sang. 

((  Sur  l'oreiller,  un  oiseau  noir  battait  des  ailes. 
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«  Le  lendemain  de  cette  étrange  nuit  de  noces,  on  trouva  deux  corps 
étendus  sur  le  parquet  de  la  chambre  à  coucher. 

<(  Philippe  était  mort. 

«  Blanche  n'était  qu'évanouie. 

((   Le  cadavre  avait  disparu. 

«  Lorsque  Blanche  revint  à  elle-même,  elle  espéra  d'abord  qu'elle 
venait  d'être  le  jouet  de  quelque  épouvantable  rêve. 

«  Vain  espoir,  hélas  ! 

«  La  mort  foudroyante  de  Philippe  ne  confirmait  que  trop  l'horrible 
vérité. 

«  Tout  bonheur  en  ce  monde  était  à  jamais  fini  pour  la  malheureuse 
jeune  femme. 

((  Le  souvenir  de  la  scène  hideuse  que  je  viens  de  te  raconter  la 
poursuivait  partout,  sans  trêve  et  sans  relâche... 

«  Et  ce  n'était  pas  une  vision...  Sans  cesse  elle  sentait  sur  ses  lèvres 
l'empreinte  glacée  des  lèvres  du  spectre... 

«   Comment  douter,  d'ailleurs,  de  la  réalité  terrible  de  ce  qui  s'était 

passé?... 

«  Les  monstrueux  embrassements  d'un  mort  avaient  porté  leurs 
fruits.  Blanche  allait  être  mère!... 

«  Neuf  mois  après  la  nuit  horrible,  Blanch(^  mit  au  monde  un 
enfant. 

«  Elle  se  prit  à  chérir  ce  fils  mystérieux  comme  la  seule  créature 
qu'elle  pût,  désormais,  aimer  sur  la  leire... 

«  Les  années  se  passèrent.  Le  vieux  comte  de  La  Baume  était  mort 
depuis  longtemps,  laissant  toute  sa  fortune  à  son  pelit-lils. 

((  Albéric,  Blanche  l'avait  ainsi  nommé,  Albéric  grandissait. 

u  II  était  beau,  mais  dune  pâleur  étrange.  Si  grande  était  cette 
pâleur,  qu'on  eût  dit  que  le  sang  ne  circulait  point  sous  le  tissu  trans- 
parent et  satiné  de  sa  peau. 

«  Albéric  n'avait  ni  la  gaieté,  ni  la  vivacité  turbulente  des   enfants 

de  !-on  ge. 

«  Il  recherchait  l'isolement  et  le  silence. 

«  Souvent  il  descendait  dans  les  caveaux  consacrés  qui  gardaient, 
depuis  des  siècles,  les  tombes  des  seigneurs  de  La  Baume  et  de  ceux  de 
leur  race... 

«  Là,  il  lisait  et  relisait  sans  cesse  les  inscriptions  tracées  sur  chaque 
pierre  tumulaire,  semblant  chercher  un  nom  qu'il  ne  trouvait  pas... 

a  Puis,  il  entrait  dans  la  chapelle.  Il  s'agenouillait  devant  l'autel.  Il 
cachait  sa  tête  dans  ses  mains. 
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Les  deux  frères,  Tépée  à  la  main,  s'y  vmreni  disputer  la  possession  de  cette  Blanche 
qu'ils  avaient  aimée  tous  les  deux.  (P.  948.) 


Et  là,  prosterné,  il  pleurait  long-temps  et  avec  une  sombre  amertume. 
"  —  Pourquoi  pleurer  ainsi,  mon  enfant?  —  lui  demandait  parfois 
sa  mère. 

«  II  répondait  : 

«  —  Je  ne  sais  pas... 
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«  Blanche,  ne  voulant  so  séparer  de  son  fils  que  le  moins  possible, 
le  faisait  coucher  dans  une  chambre  attenante  à  la  sienne. 

u  Une  nuit,  dix  ans,  jour  pour  jour,  après  la  naissance  de  l'enfant, 
Blanche  se  réveilla  en  sursaut. 

«  Minuit  sonnait. 

«  Blanche  prêta  l'oreille.  Il  lui  semblait  entendre  deux  voix  dans  la 
chambre  oii  couchait  son  fils. 

«  L'une  de  ces  voix  était  celle  de  l'enfant. 

«  L'autre  était  trop  basse  pour  qu'il  fût  possible  à  Blanche  de  la 
reconnaître. 

«  —  Albéric,  —  demanda-t-elle,  —  tu  n'es  pas  seul? 

((  —  Non,  ma  mère,  — répondit  l'enfant. 

((  • —  Et  qui  te  parle? 

«  —  C'est  mon  père. 

«  Blanche  sentit  une  sueur  froide  mouiller  la  racine  de  ses  cheveux. 

«  Elle  s'évanouit. 

«  Le  lendemain  elle  interro""ea  Albéric.   Il  ne    se  souvenait  de  rien. 
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«  Cette  même  année,  vers  la  fm  de  l'automne,  et  le  jour  de  la  fête 
des  Morts,  parmi  temps  froid,  gris  et  sombre,  Albéric  s'approcha  de  sa 
mère  et  lui  prit  la  main. 

^^  Que  veux-tu,  mon  pauvre   enfant?  —  lui  demanda  la  jeune 

femme.  . 

„  Youlez-vous  venir  avec  moi,  ma  mère? 

«  —  Où? 
«  Dans  les  bois. 

«  —  Et  que  veux-tu  faire  dans  les  bois?... 

«  L'enfant  ne  répondit  point  à  celte  question.  Seulement,  il  reprit, 
et  d'un  ton  presque  suppliant  : 

((  —  Ma  mère,  venez  avec  moi,  je  vous  en  prie... 


LES   MYSTERES    DU    PALAIS-ROYAL  047 

<(  Blanche  ne  savait  rien  refuser  à  Albéric.  Elle   s'enveloppa    dans 
une  pelisse  et  elle  dit  : 
«  —  Allons. 

«  Un  pâle  sourire  vint  aux  lèvres  de  l'enfant. 

«  Tous  deux  s'enfoncèrent  silencieusement  dans  la  forêt  dépouillée 
de  feuilles. 

«  Albéric  s'engagea  dans  un  dédale  de  sentiers,  sans  manifester  jamais 
la  moindre  hésitation  à  l'endroit  du  chemin  qu'il    venait  de  prendre. 
«  Blanche  finit  par  s'étonner  de  cette  assurance. 
«  —  Où  donc  me  conduis-tu?  —  demanda-t-elle. 
«  L'onfant  s'arrêta.  11  regarda  sa  mhve  avec  une  expression  élrange. 
Puis  il  dit  : 

«  —  Mon  père  est  revenu  me  voir  cette  nuit... 
«  —  Ah!  —  murmura  Blanche. 
«  L'enfant  poursuivit  : 
«  —  Il  vous  demande,  ma  mère... 
<(  —  Alors,  c'est  près  de  lui  que  tu  me  conduis?... 
«  L'enfant  fit  un  signe  affirmatif. 

«  Blanche  joig'nit  ses  deux  mains  et  les  éleva  vers  le  ciel. 
«  —  Soyez    béni,   mon   Dieu  !  —  murmura-t-elle,  —  soyez  béni  si 
c'est  la  fin  de  ma  longue  douleur  ! . . . 

«  Et  elle  continua  à  suivre  son  fils  qui  marchait  de  plus  en  plus  rapi- 
dement. 

«  Enlin  l'enfant  s'arrêta. 

«  La  mère  et  le  fils  avaient  en  face  d'eux  une  chaumière  aban- 
donnée, dans  un  état  de  délabrement  étrange,  et  dont  un  amas  de  pierres 
entassées  masquait  l'ouverture  étroite. 

«  —  C'est  ici,  ma  mère,  —  dit  l'enfant. 

«  Et  il  comniençaà  enlever,  une  à  une,  les  pierres  qui  condamnaient 
la  porte. 

«  Quand  cette  porte  fut  libre,  il  se  tourna  vers  Blanche  et  il  lui  dit  : 
«  —  Venez,  ma  mère. 
«  Blanche  passa. 

«  Le  corps  d'Albéric  était  étendu  dans  cette  masure,  comme  au  jour 
où  Philippe  lui  avait  brisé  le  crâne  d'un  coup  de  pistolet. 
«  On  eût  dit  qu'il  était  mort  depuis  une  heure  à  peine. 
«  Près  de  son  visage,  un  corbeau,   posé  sur  une  pierre,    ser.iblait 
dormir  la  tète  sous  son  aile. 

«  L'enfant  rassembla  les  pierres  qu'il  avait  enlevées  et  mura  la  porte 
en   dedans. 
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«  —  Me  voici,  mon  fiancé...  me  voici,  mon  époux... —  dit  Blanche 
en  appuyant  sa  lête  pâle  sur  la  poitrine  du  cadavre. 

«  Les  deux  bras  du  mort  se  soulevèrent  lentement  et  se  nouèrent 
autour*  de  la  taille  de  Blanche. 

«  L'enfant  s'étendit  aux  pieds  de  son  père... 

«  La  nuit  suivante,  un  ouragan  terrible,  et  tel  que,  de  mémoire 
d'homme,  on  n'en  avait  pas  vu  de  semblable,  se  déchaîna  sur  la  contrée. 

«  Une  rafale,  ou  plutôt  une  trombe,  enleva  le  toit  delà  masure  et  en 
dispersa  les  murailles. 

«  On  trouva  les  trois  cadavres,  et  on  les  ensevelit  en  terre    sainte.  . 

«  C'est  depuis  ce  jour,  ou  plutôt  depuis  cette  nuit-là,  que  le  château 
de  La  Baume  eut  des  hôtes  funèbres... 

«  Les  deux  frères,  l'épée  à  la  main,  s'y  vinrent  disputer  la  possession 
de  cette  Blanche  qu'ils  avaient  aimée  tous  les  deux...  La  scène  terrible  du 
duel  et  de  l'assassinat  fut  jouée  chaque  nuit  par  des  spectres,  tandis  qu'un 
oiseau  noir  décrivait  autour  d'eux  de  grands  cercles  dans  l'air,  en  pous- 
sant des  croassements  rauques. 

«  Et  voilà  pourquoi  le  vieux  manoir,  qui  n'appartenait  plus  à  per- 
sonne qu'à  des  collatéraux  éloignés,  est  devenu  tout  à  coup    désert... 

«  Yoilà  pourquoi  on  l'a  laissé  se  dégrader  peu  à  peu  et  tomber  en  ruine, 
faute  d'entretien  et  de  réparations...  Voilà  pourquoi,  enfin,  il  s  appelle 
aujourd'hui  le  Château  maudit l... 


Émeraude  se  tut. 

Elle  avait  achevé  le  récit  de  la  légende  promise  par  elle  à  Raoul. 

—  Et  —  demanda  M.  de  La  Tremblaye  quand  elle  eut  prononcé  le 
dernier  mot  de  son  récit,  —  ces  croyances  superstitieuses  n'ont-elles  main- 
tenant rien  perdu  de  leur  force... 

—  Non  seulement  elles  n'ont  rien  perdu,  —  répondit  Emeraude, 
mais  encore  elles  ont  grandi!... 

—  Ah   bah!  —  fit  Raoul. 

—  il  est  vrai,  —  poursuivit  la  jeune  femme,  —  que  l'association 
des  chevaliers  de  la  fausse  monnaie  n'a  rien  négligé  pour  donner  à  ces 
utiles  rumeurs  un  crédit  nouveau  et  uno  foi'ce  grandissante... 
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—  Et  comment  cela  ? 

—  Oh!  c'est  bien  simple...  des  bruits  étranges,  des  gémissements, 
le  sinistre  fracas  de  chaînes  agitées,  se  sont  échappés  des  entrailles  de  la 
terre  ;  des  lueurs  bizarres  et  inexplicables  ont  brillé  parmi  les  ruines  ;  des 
apparitions  fantastiques  se  sont  montrées  sur  les  plates- formes  des 
tours...  il  n'en  fallait  pas  davantage. 

—  Je  comprends,  —  répondit  Raoul. 


A  partir  du  jour  où  M.  de  La  Tremblaye  fut  reconnu  pour  le  chef 
de  la  ténébreuse  association  dont  nous  avons  parlé,  son  existence 
changea  complètement. 

Les  richesses  immenses  mises  à  sa  disposition  firent  do  lui  un  des 
personnages   les  plus  importants  de  son  époque. 

Il  étonna  Paris  par  son  luxe,  il  se  lia  avec  une  foule  de  gentilshommes 
fort  bien  en  cour,  et  l'un  d'eux,  le  marquis  de  Thianges,  que  nous  avons 
vu  figurer  au  commencement  de  cette  histoire,  le  présenta  à  Philippe 
d'Orléans,  Régent  de  France. 

Le  Régent  savait  le  nom  de  toutes  les  familles  appartenant  à  cette 
haute  aristocratie  qu'on  appelait  la  grande  noblesse  de  province,  et  qui 
se  trouvait  en  opposition  presque  perpétuelle  avec  la  noblessse    de  cour. 

Les  La  Tremblaye  lui  étaient  parfaitement  connus.  Il  n'ignorait  point 
que  leur  blason  et  leur  fîère  devise  figuraient  aux  plus  belles  pages  de 
l'armoriai  de  Picardie. 

Mais  il  ne  savait  pas,  et  ne  pouvait  pas  savoir  que  cette  famille 
s'était  éteinte  en  la  personne  du  marquis  Réginald. 

Il  accueillit  donc  Raoul  comme  un  véritable  La  Tremblaye,  c'est- 
à-dire  avec  une  bienveillance  particulière. 

Raoul,  en  garçon  d'esprit  qu'il  était,  songea  à  métamorphoser  cette 
bienveillance  en  une  protection  sérieuse,  en  un  réel  patronage. 

Si,  quelque  jour,  un  hasard  malencontreux  venait  à  dévoiler  les 
mystères  de  son  existence  occulte  et  de  son  apparente  opulence,  il  vou- 
lait pouvoir  faire  tête  à  l'orage  en  s  appuyant  sur  le  Régent. 

Raoul  n'avait  rien  de  caché  pour  M.  de  Thianges,  dont  les  balanciers 
du  château  de  La  Baume  venaient  de  reconstituer,  plus  brillante  que 
jamais,    la  fortune  dévorée. 
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Il  le  consulta  au  sujet  de  la  réalisation  possible  de  ses  désirs  et  de 
ses  espérances. 

M.  de  Thianges  savait,  comme  tout  le  monde,  combien  Philippe 
d'Orléans  était  curieux  de  ce  qui  se  rapportait  anx  mystères  ténébreux 
de  la  démonologie  et  des  sciences  occultes. 

11  en  dit  quelques  mots  à  Raoul. 

Ces  quelques  mots  ouvrirent  au  jeu  ne  homme   tout  un  horizon. 

La  fille  du  Diable,  devenue  sa  femme  l'avait,  nous  le  savons,  mis  au 
fait  de  beaucoup  de  pratiques  touchant  la  magie,  la  chiromancie,  la  car 
tomancie,  etc.. 

Il  résolut  de  se  servir  de  ces  connaissance-s,  en  appelant  à  son  aide 
un  peu  d'audace  et  beaucoup  de  charlatanisme. 

Le  marquis  de  Thianges  approuva  ce  plan  et  contribua  à  en  rendre 
l'exécution  possible    et  facile. 

Ce  fut  lui  qui  se  chargea  d'apprendr  e  au  Régent,  sous  la  forme  d'une 
confidence,  dont  il  le  suppliait  de  ne  point  abuser,  que  M,  de  La  Trem" 
blaye,  avec  ses  apparences  d'homme  du  monde  et  de  millionnaire  désœu- 
vré, était  tout  Lonnemcnt  un  des  plus  savants  illuminés  et  magiciens  du 
monde  entier. 

Cette  nouvelle  surprit  et  enchanta  le  Régent. 

11  donna  l'ordre  à  M.  de  Thianges  de  lui  amener  Raoul,  avec  lequel 
il  eut  un  long  entretien. 

Philippe  d'Orléans  resta  émerveillé  de  la  profonde  science  du  jeune 
homme,  qui,  à  dater  de  ce  jour,  prit  sur  lui  une  influence  extraordinaire 

C'est  alors  que  Raoul,  flattant  les  manies  du  maître  provisoire  de 
la  France,  imagina  de  créer  une  sorte  de  société  secrète  dont  les  hens 
létroits  d'une  franc-maçonnerie  magique  unissaient  entre  eux  les  membres^ 
d'ailleurs  peu  nombreux. 

Le  Régent  fut  le  chef  de  cette  société. 

Les  membres  de  cette  association  prirent  ce  nom  significatif  et  bi- 
zarre :  les  Fils  de  l'Enfer. 

Le  sceau  de  l'association  représentait  le  démon  vainqueur,  figuré 
sous  la  forme  d'un  ange  de  ténèbres  renversant  le  crucifix  et  foulant 
sous  ses  pieds  de  bouc  l'agneau  pascal  expirant. 

Nous  avons  vu  Raoul  faire  usage  de  ce  sceau  blasphémateur  lorsqu'il 
se  croyait  au  moment  de  mourir  dans  la  maison  du  Petit-Chastel. 

Sur  ces  entrefaites,  Raoul,  auquel  tout  semblait  réussir,  éprouva 
une  profonde  douleur  :  Émeraude  mourut. 

Frappée  subitement  par  un  mal  étrange  et  dont  les  médecins,  appelés 
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en  toute  hâte,  ne  purent  deviner  la  nature  ni  indiquer  les  remèdes,  la 
pauvre  jeune  femme  succomba  en  quelques  heures. 

Nous  le  répétons,  la  douleur  de  Raoul  fut  profonde,  et  pendant  plus 
d'un  an,  il  resta  fidèle  à  la  mémoire  de  cette  amie,  si  charmante  et  si 
dévouée. 

Au  bout  de  ce  temps,  M.  de  La  Tremblaye,  devenu  seul  le  chef  de 
l'association  des  chevaliers  de  la  fausse  monnaie,  revenait  en  toute  hâte 
une  nuit,  du  château  de  La  Baume. 

Il  voulait,  sans  perdre  un  instant,  arriver  au  Palais-Royal,  où  le 
Rég-ent  l'avait  fait  demander. 

Nous  avons  vu,  par  cette  nuit  d'orage,  le  postillon  de  Saint-Germain 
refuser  de  marcher. 

Nous  avons  vu  le  carrosse  de  Raoul  brisé  en  face  du  Petit-Chastel. 

Nous  avons  vu  le  jeune  homme  mourant,  recueilli  dans  cette  demeure 
par  Jeanne  de  Chambart,  la  touchante  reine  de  Saba. 

Nous  savons  enfin  quelles  furent  pour  la  jeune  fille  les  conséquences 
de  cette  hospitalité,  grâce  à  la  sacrilège  complaisance  du  marquis  de 
Thianges  pour  Raoul  son  complice. 

Il  nous  reste,  maintenant,  à  retrouver  Raoul  et  Jeanne,  abandonnés 
par  nous  depuis  longtemps. 

C'est  ce  que  nous  allons  faire  dans  la  prochaine  et  dernière  partie  des 
Mystères  du  Palais-Boy  al. 


SIXIÈME   PARTIE 


LES    NUITS    DU    RÉGENT 
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LE    BON  ANGE 


C'est  un  terrible  effort  de  mémoire  que  celui  qu'il  nous  faut  en  ce 
moment  solliciter  de  nos  lecteurs. 

Nous  n'osons  les  prier  de  vouloir  bien  relire  la  première  partie  de 
l'immense  roman  dont  nous  commençons  aujourd'hui  la  dernière  série, 
et  pour  venir  en  aide  à  leurs  souvenirs  confus,  si  toutefois  ils  ont  con- 
servé de  la  Reme  Balkis  le  moindre  souvenir,  nous  devons  mettre  sous 
leurs  yeux  une  rapide  analyse  des  derniers  événements  auxquels  se 
rattachent  par  des  nœuds  indissolubles  les  faits  que  nous  allons  raconter 
et  qui  contiennent  le  dénoument  de  notre  œuvre. 

Jeanne  de  Chambard,  la  touchante  reine  de  Saba,  devenue,  ou  plutôt 
se  croyant  devenue  M"°  de  La  Tremblaye,  dupe  qu'elle  était  de  l'infâme 
comédie  d'un  mariage  fictif,  profanation  digne  de  roués  sans  âme  tels 
que  le  chevalier  Raoul  et  le  marquis  de  Thiang-es,  jouissait  en  paix  des 
joies  d'un  amour  dont  elle  ne  pouvait  soupçonner   l'illégitimité. 

Mais  voici  que,  tout  à  coup,  dans  le  ciel  si  pur  de  son  bonheur  jus- 
qu'alors sans  nuages,  retentit  un  coup  de  tonnerre. 

Un  papier,  tombé  de  la  poche  de  son  mari,  et  recueilli  par  elle,  lui. 
apprit  que  Raoul  faisait  prendre  des  renseignements,  par  un  espion  à  ses 
o-ao-es,  sur  une  certaine  Anlonia  Verdi,  intrigante  douée  d'une  rare 
beauté,  récemment  arrivée  à  Paris,  et  demeurant  rue  de  la  Jussienne, 
hôtel  de  Lyon. 
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Eu  ce  moment,  le  marquis  arrivait  eu  haut  de  l'escalier.  (P.  939.) 

Une  jalousie  furieuse  s'empara  de  Jeanne  à  l'instant  même  et  la 
rendit  folle. 

Après  une  scène  violente  avec  son  mari,  elle  sortit  de  chez  elle  en 
l'absence  de  ce  dernier,  et  elle  se  fit  conduire,  dans  une  chaise  à  porteurs, 
à  l'hôtel  de  la  rue  de  la  Jussienne. 

Elle  voulait  voir  Autouia  Venli  et  lui  an'acher  la  vérité. 
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Elle  ne  put  arriver  jusqu'à  la  prétendue  Italienne,  et  elle  regagnait 
sa  demeure,  désespérée,  découragée,  mais  calmée,  quand  elle  tomba  tout 
à  coup  dans  un  trébuchet  tendu  par  un  certain  vicomte  d'Aubigny. 

Ce  vicomte  d'Aubigny,  il  est  utile  qu'on  ne  l'oublie  pas,  était  un  des 
familiers  du  régent  et  l'introducteur  d'Antonia  Verdi  au  Palais-Royal, 

Jeanne  allait  devenir  la  proie  de  son  ravisseur  audacieux,  quand  un 
secours  inespéré  lui  tomba  du  ciel  sous  la  forme  de  don  Ray  mond  de 
Vasconcellos,  commandeur  de  Malte,  et  notre  an  cienne  connaissance. 

Un  duel  eut  lieu  entre  les  deux  hommes,  et  don  Raymond  de  Vas- 
concellos, représentant  par  hasard  le  bon  droit,  si  rarement  protégé  par  la 
justice  divine,  tua  raide  le  vicomte  d'Aubigny,  réintégra  Jeanne  évanouie 
dans  la  chaise  à  porteurs  et  la  ramena  à  l'hôtellerie  du  Moi  Salomon. 

M.  de  La  Tremblaye  cependant  avait  rassuré  ?a  femme  en  lui  racon- 
tant que  cette  Antonia  Yerdi,  qui  lui  causait  tant  d'ombrage,  devait  être 
affiliée  à  la  police  du  Régent. 

Comme  cette  police,  —  avait-il  ajouté,  —  est  à  ma  recherche,  à  la 

suite  de  la  prétendue  conspiration  dont  je  t'ai  déjà  parlé,  j'ai  un  puissant 
intérêt  à  me  renseigner  au  sujet  d'Antonia  de  la  façon  la  plus  complète..- 

Tout  cela  n'était  rien  moins  que  clair,  mais  Jeanne  ne  demandait 
qu'à  se  laisser  convaincre,  et  nous  avons  vu  la  lune  de  miel  briller  de 
nouveau  dans  le  ciel  des  jeunes  époux. 

De  tous  les  points  de  l'horizon  accouraient  des  nuages  épais  qui 
devaient  le  voiler  bientôt. 

Raoul,  tout  à  son  amour,  dont  la  petite  crise  que  nous  venons  de 
rappeler,  avait  encore  redoublé  l'ardeur,  oubliait  le  marquis  de  Thianges, 
le  régent  les  faux  monnayeurs  du  château  des  Spectres,  Antonia  Verdi 
et  ses  puissantes  évocations  ;  il  oubHait  tout  enfin,  pour  s'isoler  avec  sa 
Jeanne  bien-aimée,  qui,  pour  lui,  remplaçait  le  reste  du  monde. 

Combien  de  temps  aurait  duré  cette  voluptueuse  torpeur,  cette 
amoureuse  claustration,  si  nul  incident  n'était  venu  les  interrompre  d'une 
façon  brusque  et  imprévue?... 

Yoilà  ce  que  nous  ne  savons  pas  et  ce  qu'il  nous  est  impossible  de 
deviner. 

Nous  croyons  avoir  dit  à  plusieurs  reprises  que  M.  de  La  Tremblaye 
avait  dans  Paris  différents  logements  d'une  importance  plus  ou  moins 
grande,  loués,  par  mesure  de  précaution,  les  uns  sous  son  nom,  les 
autres  sous  des  noms  de  fantaisie. 

De  tous  ces  logis,  le  plus  inconnu  peut-être,  était  celui  qu'il  habitait 
avec  Jeanne  et  qui  communiquait  par  de  mystérieux  passages  avec  l'hôtel- 
lerie du  Roi  Salomon. 
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Deux  personnes  seulement  connaissaient  ce  logis  :  c'étaient  le  mar- 
quis de  Thianges  et  don  Raymond  de  Vasconcellos. 

Une  après-midi,  Raoul  et  Jeanne  se  trouvaient  assis  à  côté  l'un  tk 
l'aulrc  sur  les  divans  du  salon  oriental,  ou  plutôt  la  jeune  femme  était 
à  demi  couchée  dans  les  bras  de  son  mari,  la  tête  renversée  sur  sa  poi- 
trine. 

Les  deux  époux  ne  se  parlaient  qu'avec  leurs  regards,  tout  à  la  fois 
ardents  et  humides,  et  les  heures  passaient  rapides  comme  l'éclair. 

On  gratta  doucement  à  la  porlc. 

La  jeune  femme  s'échappa  des  bras  de  son  mari  et  répara  vivement 
le  désordre  de  sa  toilette  et  de  sa  chevelure. 

—  Qui  est  là?  —  demanda  Raoul. 

—  Moi,  monsieur  le  chevalier,  —  répondit  une  voix  bien  connue. 

—  Ah  I  c'est  toi,  Jacques? 

—  Oui,  monsieur  le  chevalier... 

—  Qu'est-ce  que  tu  veux? 

—  J'apporte  une  lettre  extrêmement  pressée  pour  monsieur  le  che- 
valier. 

—  Eh  bien,  entre. 

Jacques  entra  en  effet,  et  présenta  à  Raoul,  sur  un  plat  d'argent,  une 
enveloppe  carrée,  scellée  d'un  large  cachet  de  cire  rouge. 

—  D'où  vient  cela?  —  dit  M.  de  La  Trcmblaye  avant  d'avoir  regardé 
les  armes  empreintes  sur  le  cachet,  —  qui  l'a  apporté? 

—  Un  valet  de  pied  de  M.  le  marquis  de  Thianges. 

—  Attend-il  une  réponse,  ce  valet? 

—  Oui,  monsieur  le  chevalier. 

Raoul  déchira  l'enveloppe  et  lut  les  lignes  suivantes  : 

«  Depuis  deux  jours,  mon  cher  chevalier,  j'ai  passé  trois  fois  chez 
vous  ;  mais,  ou  vous  n'y  êtes  jamais,  ou  vous  n'y  voulez  pas  être,  ce  qui 
revient  exactement  au  môme  pour  vos  visiteurs. 

«  Il  faut  cependant  que  je  vous  parle,  et  que  je  vous  parle  aujour- 
d'hui même.  Dans  votre  intérêt  comme  dans  le  mien,  cela  est  indispon 
sable,  complètement  indispensable.  Prenez,  je  vous  en  prie,  bonne  note 
de  ce  mot  que  je  souligne  à  dessein. 

«  Serez-vous  chez  vous  à  trois  heures  de  relevée? 

«  x\imez-vous  lAieux  vous  trouver  chez  moi  à  six  heures? 

<c  Répondez  à  ceci,  et,  selon  votre  réponse,  je  viendrai  chez  vous,  ou 
je  vous  attendrai  chez  moi. 
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«  Me  Liez-moi,  je  vous  prie,  aux  pieds  charmants  de  M"""  de  La  Trem- 
blaye,  que  je  supplie  de  vouloir  bien  me  compter  parmi  ses  plus  pas- 
sionnés serviteurs,  et  croyez  que  je  suis,  comme  toujours,  votre  ami 
dévoué, 

«  Marquis  de  T. 

Raoul  prit  une  plume  et  répondit  : 

«  Chez  moi,  cher  marquis,  si  vous  le  voulez  bien,  et  à  l'heure  qui 
vous  conviendra  le  mieux,  car  de  toute  la  journée  je  ne  sortirai  pas. 

«  Votre  ami  et  votre  oblig-é, 
<(  Raoul  de  L.  T.   » 

Jacques  sortit  en  emportant  la  feuille  de  papier  sur  laquelle  Raoul 
venait  de  tracer  ces  deux  lignes. 

Curieusement  et  gracieusement  appuyée  au  bras  de  son  mari,  Jeanne 
avait  lu  en  même  temps  que  lui  la  lettre  de  M.  de  Thianges. 

—  Que  peut-il  te  vouloir?  —  lui  demanda-t-elle  aussitôt  que  Jacques 
fut  sorti  de  la  chambre. 

—  Je  l'ignore  complètement. 

—  Et  tu  ne  devines  pas? 

—  En  aucune  façon. 

—  Ton  intérêt  autant  que  le  sien  exigent  une  entrevue  immédiate, 

te  dit-il.  —  Vous  avez  donc  des  intérêts  communs,  le  marquis  de 

Thianges  et  toi? 

—  Pas  que  je  sache. 

—  Cependant  la  lettre  est  là,  et  les  expressions  sont  claires... 

—  Le  marquis  veut  parler  sans  doute  de  celte  conspiration  qui  me 
force  à  me  cacher,  et  à  propos  de  laquelle  il  est  compromis  comme  moi... 

—  Mon  Dieui...  mon  Dieu!...  pourvu  qu'il  ne  vienne  pas  t'apporter 
de  mauvaises  nouvelles... 

—  Allons,  bon!...  voilà  que  tu  t'inquiètes,  à  présent?... 

—  N'y  a-t-il  donc  pas  de  quoi? 
■ —  Non,  certes!... 

—  Que  veux-tu?  tout  mystère  m'effraye...  tout  ce  que  je  ne  com- 
prends pas  m'épouvante...  11  me  semble  toujours  que  tu  vas  courir  un 
danger...  Il  ne  faut  pas  m'en  vouloir  pour  cela,  mon  ami;  ce  n'est  pas 
ma  faute  si  je  t'aime... 
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—  Mais,  pauvre  chère  enfant,  ce  danger  que  tu  redoutes  n'existe 
pas... 

—  Cependant,  mon  ami,  cette  conspiration... 

—  Je  te  répète  que  c'est  une  absurde  et  ridicule  accusation  qui  tom- 
bera d'elle-même. 

—  Absurde  et  ridicule,  je  le  crois,  j'en  suis  sûre,  puisque  tu  me 
l'affirmes I  et  pourtant  tu  sais  ce  que  dit  la  sagesse  des  nations?... 

—  Que  dit-elle?  —  demanda  Raoul  en  riant. 

—  Elle  dit  Cjvi'iln'y  a  pas  de  fumée  sans  feul... 

—  D'où  tu  conclus,  sans  doute,  que,  puisqu'on  parle  de  conspi- 
ration, c'est  qu'on  a  un  peu  conspiré?... 

—  C'est  la  sagesse  des  nations  qui  conclut  cela... 

—  Eh  bien,  la  sagesse  dit  des  folies!...  De  Thiang-es  et  moi  nous 
nous  sommes  compromis  par  des  paroles  lég-ères  et  dont  on  a  dénaturé 
le  sens;  mais  voilà  tout,  absolument  tout. 

—  C'est  bien  assez  !  c'est  beaucoup  trop!...  Dos  paroles  !...  Mais  on 
prétend  qu'il  suffit  à  un  juge  de  deux  paroles  d'un  homme  pour  faire 
pendre  cet  homme. 

Raoul  se  mit  à  rire. 

—  Pourquoi  ris-tu  ?  —  demanda  Jeanne. 

—  Parce  que  je  n'ai  rien  à  craindre.  On  ne  pend  que  les  manants, 
on  décapite  les  gentilshommes...  D'ailleurs,  je  t'en  supplie,  chasse  toutes 
les  inquiétudes  qui  troublent  cette  chère  et  jolie  tète  ;  nous  avons,  de 
Thianges  et  moi,  de  très  puissants  amis  auprès  de  la  personne  de  mon- 
seigneur le  régent...  Ces  amis  ne  nous  oublient  pas...  En  ce  moment,  ils 
parlent  pour  nous,  ils  sollicitent  chaudement,  et  c'est  sans  doute  du 
résultat  de  leurs  démarches  que  le  marquis  veut  me  parler,  ou  peut-être 
encore  a-t-il  besoin  de  me  consulter  sur  l'opportunité  de  quelque 
démarche  nouvelle...  Et,  d'ailleurs,  aimé  de  toi,  est-ce  que  je  peux  courir 
un  danger?...  est-ce  que  ton  amour  n'est  pas  une  égide  qui  doit  me 
préserver  de  tous  les  périls? 

—  Le  crois-tu  vraiment?  —  demanda  Jeanne  radieuse. 

—  Oui,  certes,  je  le  crois  ;  et  jamais  conviction  ne  fut  plus  arrêtée 
et  plus  inébranlable  que  celle-là!... 

—  Eh  bien,  moi  aussi,  mon  Raoul,  moi  aussi  je  le  crois...  II  me 
semble  que,  même  quand  je  suis  absente,  mon  amour  est  auprès  de  toi 
pour  te  protéger  et  te  défendre...  et,  à  certaines  heures,  j'entends  une 
voix  mystérieuse  me  dire  tout  bas  que  je  suis  ton  bon  ange... 

Tandis  que  Jeanne  prononçait  ces  paroles  dans  lesquelles  se  lisait 
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clairement  toute  l'exaltation  de  son  âme,  un  nuag'e  sombre  passa  sur  le 
front  de  Raoul,  dont  les  sourcils  se  contractèrent. 

Jeanne  ne  vit  ni  cette  contraction  ni  ce  nuage,  et  d'ailleurs  elle  ne 
les  aurait  pas  compris. 

Raoul,  terrassé  par  les  divines  émanations  de  cet  immense  amour,  se 
disait,  pour  la  première  fois  peut-être,  qu'il  avait  commis  une  action 
infâme  en  enchaînant  à  son  existence  criminelle  et  sans  cesse  menacée 
l'existence  de  cette  adorable  créature... 

Il  se  disait  que  cette  voix  mystérieuse  dont  parlait  Jeanne  la  trompait 
à  coup  sûr,  car  Dieu  ne  peut  pas  permettre  à  un  bon  ange  de  veiller  sur 
un  mauvais  génie!... 

Mais  ces  graves  impressions  ne  furent  que  fugitives. 

Le  sourire  revint  sur  les  lèvres  de  Raoul  ;  son  regard  brilla  de  nou- 
veau, son  front  se  rasséréna,  et,  rendant  à  Jeanne  étreinte  pour  étreinte, 
il  murmura  : 

—  Tu  es  ma  vie  !...  tu  es  ma  force!...  tu  es  mon  bonheur!...  Je 
t'aime!... 


Trois  heures  sonnèrent. 

En  ce  moment  Jacques  vint  annoncer  à  son  maître  que  le  carrosse 
du  marquis  de  Thianges  entrait  dans  la  cour. 

—  Je  vais  au-devant  de  lui,  —  dit  Raoul. 

—  Resterai-je  avec  toi  pour  le  recevoir,  mon  ami?  —  demanda 
Jeanne  à  son  mari. 

—  Non,  mon  enfant,  —  répondit-il. 

—  Et  pourquoi? 

—  Tu  sais  bien,  ma  chère  bien-aimée,  que  je  n'ai  pas  de  secrets 
pour  toi  et  que  tout  ce  qui  sera  dit  entre  de  Thianges  et  moi,  je  te  le 
répéterai.  Mais  je  crains  que  ta  présence  ne  paraisse  indiscrète  au  marquis 
et  même  embarrassante,  si  quelques-unes  des  choses  qu'il  veut  me  com- 
muniquer lui  sont  entièrement  personnelles. 

■ —  Soit,  mon  ami,  je   me   retire,  —  répondit  la   jeune  femme.    — 
0  mon  seigneur  et  maître,  que  votre  volonté  soit  faite!... 
Et  elle  disparut 
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En  ce  moment  le  marquis  arrivait  en  haut   de  l'escalier,  où   Rauol 
alla  le  recevoir  pour  l'introduire  aussitôt  dans  le  salon  oriental. 


Il 
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—  Ah  çà!  mon  cher  marquis,  —  dit  Raoul,  aussitôt  qu'il  se  fut  isolé 
avec  son  hôte,  en  s'assurant  que  toutes  les  portes  étaient  hien  fermées,  — 
savez-vous  que  les  quelques  lignes  mystérieuses  de  votre  billet  m'ont 
donné  presque  de  Tinquiélude?,.. 

—  Pardieu!  mon  ami,  —  répliqua  M.  de  Thianges,  —  vous  aviez 
bien  raison  d'être  inquiet,  et  je  viens  ici  pour  vous  rassurer... 

—  Comment?..,  il  y  a  donc  de  mauvaises  nouvelles? 

—  Oui. 

—  Nos  affaires  vont  mal? 

—  Très  mal;  et  vous  le  sauriez,  si,  au  lieu  de  vous  absorber  corps 
et  âme  dans  les  délices  de  votre  lune  de  miel,  vous  daigniez  vous  occuper 
un  peu  du  monde  extérieur... 

—  Enfin,  il  n'est  pas  Irop  tard,  j'imagine,  pour  me  melire  au 
courant  ?... 

—  Non,  sans  doute. 

—  Et  on  peut  encore  remédier  au  mal? 

—  Je  l'espère. 

—  Enfin,  qu'y  a-t-il? 

—  Vous  souvenez-vous  de  ce  que  je  vous  ai  dit,  la  veille  ou  l'avant- 
veille  du  jour  de  votre  mariage? 

—  A  quel  propos? 

—  A  propos  des  trames  habilement  ourdies  dans  lesquelles  on  enve- 
loppait le  régent... 

—  Oui,  vous  m'avez  parlé  d'Antonia  Verdi. 

—  Précisément  ;  et  c'est  d'elle  encore  que  je  veux  vous  reparler 
aujourd'hui, 

—  Ah!  ah!... 
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—  Vous  avez  négligé,  sans  doute,  de  vous  renseigner  au  sujet  de 
celte  intrigante!... 

—  Non,  mais  je  n'ai  rien  appris  qui  puisse  nous  être  d'une  sérieuse 
utilité,  en  nous  fournissant  une  arme  contre  cette  femme. 

—  Tant  pis!  car  l'influence  de  l'Italienne  sur  Philippe  d'Orléans 
augmente  d'une  manière  véritablement  effrayante.  Elle  est  admise 
presque  chaque  jour  au  Palais-Royal,  et,  trois  fois  en  moins  d'une 
semaine,  elle  a  eu  l'insigne  honneur  d'un  tète-à-tête  avec  le  Régent... 

Les  maîtresses  en  titre  doivent  être  dans  la  consternation!... 

Parabère  et  Sabran  se  désolent,  et  les   autres    prétendent  que 

l'Italienne  a  fait  prendre  des  philtres  à  Son  Altesse...  qui  vient  de  lui 
donner  un  très  joU  hôtel  dans  la  rue  de  la  Cerisaie... 

En  effet,  comme  vous  le  dites,  c'est  grave...  Si  cette  fille  s'empare 

du  Régent,  non  seulement  par  la  crédulité,  mais  encore  par  les  sens,  son 
influence  peut  devenir  sans  bornes... 

Et,  vous  le  comprenez  aussi  bien  que  moi,  l'influence  sans  bornes 

d'Antonia  Verdi,  c'est  notre  perte... 

—  Nous  lutterons... 

Ce  n'est  pas  tout...   Vous  aviez  blessé  le  vicomte  d'Aubigny,  qui 

par  bonheur  ne  vous  connaissait  pas... 

—  Oui. 

Eh  bien,  il  a  été  tué  en  duel,  il  y  a  quelques  jours,   dans  une 

seconde  rencontre... 

—  Je  le  savais. 

Est-ce  avec  vous  qu'il  se  battait? 

—  Non. 

Eh  bien,  le  Régent,  qui,  après  le  premier  duel  avait  pris  fait  et 

cause  pour  son  officier  et  trouvé  fort  mauvais  que  qui  que  ce  fût  ait  eut 
l'impudente  audace  de  s'altaquer  à  quelqu'un  de  sa  maison,  est  persuadé 
que  la  main  qui  a  frappé  mortellement  était  la  même  qui  avait  frappé 
déjà,  et  il  a  ordonné  les  recherches  les  plus  actives.  Tous  les  limiers  de 
la  police  sont  sur  pied...  Je  crois  que  le  vicomte  d'Aubigny  était,  en 
secret,  l'amant  de  l'Italienne,  et  cette  dernière  attise  de  tout  son  pouvoir 
le  feu  de  la  vengeance  dans  l'âme  de  Philippe  d'Orléans. 

—  Eh  bien,  qu'ils  cherchent...  Je  suis  certain  d'avance  qu'ils  ne 
découvriront  point  l'adversaire  de  d'Aubigny  pour  le  second  duel 

—  Peut-être...  Mais  vous  avez  mis  l'épée  à  la  main  une  première 
fois,  et  cela  peut  suffire  pour  vous  perdre... 

—  Il  me  semble,  mon  cher  marquis,  que  vous  voyez  les  choses 
bien  en  noir... 
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Philippe   d'Or  né  ans. 
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—  Je  les  vois  comme  elles  sont...  Mais  attendez,  je  n'ai  pas  tout 
dit... 

—  Il  y  a  donc  encore  autre  chose? 

—  Oui...  il  paraît  que  dans  ces  derniers  temps  nous  avons  été  un 
peu  vite  dans  notre  émission  de  fausse  monnaie  ;  les  bourgeois  se 
lamentent,  les  marchands  de  la  bonne  ville  de  Paris  crient  comme  des 
aigles.  Le  Régent  est  assailli  de  plaintes  et  de  supplications  incessantes... 
Un  jour  ou  l'autre  il  sera  débordé,  et  j'ai  grand'peur  qu'alors  la  police 
ne  finisse  par  jeter  sur  nos  affaires  et  sur  nos  opérations  un  regard 
indiscret...  Eh  bien,  croyez-vous  toujours  que  je  voie  les  choses  trop  en 
noir? 

—  Je  conviens  que  la  situation  se  complique...  Mais  vous  me 
montrez  le  mal  et  vous  ne  m'indiquez  pas  le  remède. 

—  Il  n'y  en  a  qu'un,  selon  moi. 

—  Lequel? 

—  Faire  diversion. 

—  Oui  ;  mais  le  moyen? 

—  J'ai  compté  sur  vous. 

—  Sur  moi!...  Eh!  mon  Dieu,  que  puis-je? 

—  Vous  pouvez  beaucoup.  Je  sors  du  Palais-Royal,  j'ai  vu  le  Régent, 
et,  sur  ma  demande,  nous  sommes  compris,  vous  et  moi,  parmi  les  con- 
vives masculins  du  petit  souper  de  cette  nuit... 

—  A  ce  souper,  que  dois-je  faire? 

—  Vous  êtes  un  homme  d'esprit,  mon  cher  Raoul,  un  homme  d'ima- 
gination, un  homme  fertile  en  expédients  et  en  ressources.  J'ai  la  con- 
viction que  vous  parviendrez  cette  nuit  à  vous  emparer  de  nouveau  de 
l'imagination  de  Son  Altesse  Royale  et  à  reconquérir  votre  influence,  très 
notablement  compromise  en  ce  moment.  Quel  moyen  mettrez-vous  en 
œuvre  pour  arriver  à  ce  résultat?  Je  ne  le  sais  pas,  et,  selon  toute  appa- 
rence, vous  ne  le  savez  pas  plus  que  moi.  Mais,  d'ici  à  ce  soir,  vous 
aurez  trouvé,  cela  n'est  pas  douteux... 

—  Vous  me  faites  beaucoup  trop  d'honneur,  mon  cher  marquis,  — 
répondit  Raoul  en  riant.  —  Vous  paraissez  sûr  de  moi,  et  je  vous  assure 
que  je  ne  suis  rien  moins  que  tranquille... 

—  Allons  donc!  modestie  qui  vous  rapetisse  à  vos  propres  yeux  cl 
vous  grandit  aux  miens.  D'ici  deux  heures  vous  aurez  combiné  tout  votre 
plan,  et  vous  me  mettrez  au  fait  quand  je  reviendrai  vous  prendre,  alin 
qu'il  me  soit  possible  de  vous  donner  au  besoin  la  réplique...  De  quoi 
s'agit-il,  après  tout?  De  combattre  Antonia  Verdi  avec  ses  propres  armes. 
L'Italienne    subjugue  le   Régent  par  l'extraordinaire...    elle  montro   le 
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diable...  C'est  charmantl...  Dépassez lesprestiges  d'Antonia  Verdi...  faites 
voir  à  Philippe  quelque  chose  de  plus  étrange  que  le  diable,  et  vous 
gagnerez  Ja  partie...  Ça  n'est  pas  plus  difficile  que  ça...  —  insista  le  mar- 
quis. 

—  Eh!  pardieu!...  — s'écria  Raoul,  —  vous  en  parlez  fort  à  votre 
aise!...  Le  Régent  commence  à  se  blaser,  et  je  ne  vois  pas  trop  comment 
je  pourrais  dépasser  les  prestiges  d'Antonia...  à  moins  de  faire  apparaître 
le  cardinal  Dubois...  qui  est  un  diable  de  première  classe  et  supérieur  en 
dignité,  je  le  parierais,  à  celui  de  l'Italienne... 

—  Vous  plaisantez,  c'est  bon  signe!...  Je  suis  plein  d'espoir  et  de 
confiance,  —  reprit  le  marquis. 

—  Plaise  au  ciel  qu3  celte  confiance  ne  soit  pas  déçue!... 

—  Allons  donc!...  Nous  arriverons  au  Palais-Royal  à  minuit...  Je 
viendrai  vous  prendre  à  onze  heures,  afin  que  nous  ayons  le  temps  de 
causer  ensemble  et  de  nous  entendre. 

—  Très  bien...  Maintenant  que  faites-vous? 

• —  Je  m'en  vais.  J'ai  quelques  affaires  à  terminer... 

—  Un  service,  je  vous  prie. 

—  Lequel? 

—  Je  vais  faire  appeler  M"""  de  la  Tremblay e. 

—  Je  m'estimerai  fort  heureux  de  déposer  mes  hommages  à  ses 
pieds,  —  interrompit  le  marquis. 

—  Faites-moi  le  plaisir  d'avoir,  à  votre  tour,  de  l'imagination  et  d'in- 
venter un  prétexte  adroit  pour  motiver  à  ses  yeux  une  absence  de  toute 
une  nuit. 

—  Un  prétexte!...  En  êtes-vous  donc  là,  mon  pauvre  chevalier?... 
Quoi!...  pour  passer  la  nuit  hors  de  chez  vous,  il  vous  faut  des  pré- 
textes!... 

—  Que  voulez- vous?...  Jeanne  est  si  jolie... 

—  C'est  une  excuse.  Mais  vous  vous  êtes  mis  sur  un  bien  mauvais 
pied!...  Enfin,  ça  ne  me  regarde  pas,  et  je  vais  faire  ce  que  vous  me 
demandez. 

Jeanne,  prévenue  que  le  marquis  de  Thianges  voulait  lui  présenter 
ses  respects,  ne  se  fit  pas  attendre. 

Le  marquis,  avec  la  galanterie  enjouée  d'un  grand  seigneur  et  d'un 
courtisan,  lui  demanda  pardon  de  lui  enlever  son  mari  pendant  une  nuit 
entière,  mais  il  donnait,  dans  son  hôtel,  un  souper  d'hommes,  auquel  il 
tenait  infiniment  à  voir  assister  Raoul... 

—  Cependant,  —  ajouta-t-il,  —  si  l'absence  de  ce  mari  bien-aimé 
devait  mettre  un  nuage  sur  ce  front  si  pur,  une  larme  dans  ces  yeux  si 
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doux,  je  renoncerais,  mais  non  sans  un  très  vif  chagrin,  à  voir  le  cheva- 
lier accepter  mon  invitation. 

—  Ah!  monsieur  le  marquis,  —  répondit  la  jeune  femme,  —  ce 
serait  un  amour  bien  exigeant  et  bien  tyrannique  que  celui  qui  sacrifierait 
à  sa  fantaisie,  non  seulement  son  mari,  mais  les  meilleurs  amis  de  son 
mari!...  J'accepte,  au  nom  de  Raoul,  votre  invitation... 

M.  de  Thianf>^es  remercia  Jeanne  avec  effusion,  ajouta  quelques 
paroles  gracieuses  et  se  retira. 

—  A  quelle  heure  ce  souper,  mon  ami?  —  demanda  Jeanne  quand 
elle  se  trouva  seule  avec  Raoul, 

—  A  minuit,  mon  enfant. 

—  Et  il  se  prolongera?... 

—  Jusqu'au  jour,  selon  toute  apparence. 

—  Et  ce  que  M.  de  Thiang'es  a  dit  est  bien  vrai,  n'est-ce  pas?... 

—  Quoi  donc? 

—  C'est  un  souper  d'hommes?... 

—  Sans  doute. 

■ —  Et,  à  ce  souper,  il  n'y  aura  pas  de  femmes?... 

—  Jalouse  enfant!  — dit  Raoul  avec  un  sourire  un  peu  contraint,  — 
calme  bien  vite  celte  chère  petite  tête,  car  je  t'affirme  qu'à  ce  souper  il 
n'y  aura  pas  de  femmes... 

Jeanne,  rassurée  par  cette  affirmation,  tendit  son  front  à  Raoul  et 
retourna  dans  sa  chambre  où  son  mari  ne  la  suivit  pas. 

Pendant  près  de  deux  heures,  M.  de  la  Treinblaye  s'absorba  dans 
une  rêverie  profonde,  tout  à  fait  semblable  à  la  préoccupation  du  roman- 
cier qui  cherche  une  idée  de  roman,  du  dramaturge  qui  bâtit  un  plan  de 
drame. 

Au  bout  de  ce  temps,  Raoul  releva  la  tête.  Un  éclair  jaillit  de  son  œil 
triomphant  et  il  s'écria  : 

-^  La  reine  de  Sabal...  C'est  celai...  oui,  c'est  bien  cela!...  J'ai 
trouvé!... 


A  onze  heures  précises,  Raoul  montait  dans  le  carrosse  de  M.  de 
Thianges. 

—  Eh  bien!  — lui  demanda  ce  dernier,  —  où  en  sommes-nous?... 
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—  Je  crois,  —  répondit  Raoul,  —  je  crois  que  vous  avez  bien  fait 
de  compter  sur  moi... 

—  Vous  avez  trouvé? 

—  Oui. 

—  J'en  étais  sûr  !...  Et  peut-on  savoir?... 

—  Parfaitement...  d'autant  plus  que  j'aurai  besoin  de  vous... 

Et  Raoul  raconta  au  marquis,  dans  tous  ses  détails,  le  plan  qu'il 
avait  conçu,  plan  auquel  M.  de  Thianges  donna  la  plus  complète  appro- 
bation. 

A  minuit  moins  quelques  minutes,  le  carrosse  entrait  dans  les  cours 
du  Palais-Royal. 


ïlî 

PHILIPPE    d'oRLÉANS.    LA    PARABÈRE 


Le  service  des  petits  soupers  du  Palais-Royal  était  fait,  non  point  par 
la  livrée  ordinaire  de  la  maison  du  Rég-ent,  mais  par  un  nombre  restreint 
de  valets  choisis  et  sur  la  discrétion  desquels  on  croyait  pouvoir  compter 
d'une  façon  absolue. 

Parfois  même,  lorsqu'il  entrait  dans  les  intentions  de  Son  Altesse 
royale  de  faire  du  souper  une  de  ces  orgies  étranges  que  Pétrone  devait 
avoir  devinées  quand  il  décrivait  le  festin  de  Trimalcion,  les  valets  se 
voyaient  remplacés  par  de  jeunes  et  belles  filles  dont  les  costumes  étaient 
tout  à  fait  de  circonstance. 

Mais,  que  nos  chastes  lecteurs  se  rassurent,  rien  ne  devait  moins 
ressembler  à  une  orgie  que  le  repas  auquel  nous  allons  les  faire  assister. 

Au  moment  où  un  valet  de  pied  introduisit  le  marquis  de  Thianges 
et  le  chevalier  de  la  Tremblaye  dans  un  salon  ovale  de  moyenne  gran- 
deur, ou  plutôt  dans  un  boudoir  qui  faisait  partie  des  petits  appartements, 
les  convives  du  souper  et  le  Régent  lui-même  s'y  trouvaient  déjà 
réunis. 

Ces  convives  étaient,  en  hommes  : 

Philippe  d'Orléans,  régent  de  France,  —  le  duc  de  Richelieu,  —  le 
marquis  de  Noce,  —  le  marquis  de  la  Fare,  — •  le  comte  de  Fargi. 


LES  MYSTERES  DU  PALAIS -ROYAL  967 

En  femmes  :  M""' de  Parabère,  —  M"^deSabran,  —  M""^  d'Averne, 
—  M"^  de  Gacé,  —  la  duchesse  de  Gèvres,  —  la  Souris,  —  Emilie. 

•  En  ajoutant  aux  illustres  personnages  des  deux  sexes  que  nous  venons 
de  citer,  MM.  de  Thianges  et  de  La  ïremblaye,  ou  arrivait  à  un  total  de 
quatorze  convives, 

Philippe  d'Orléans,  le  dos  appuyé  à  une  haute  cheminée  de  marbre 
blanc,  écartait  les  basques  de  son  habit  de  velours  grenat  splendidement 
brodé  d'or,  et  présentait  à  la  flamme  ses  mollets,  dont  il  tirait  assez 
volontiers  vanité;  car  il  avait  la  jambe  très  belle. 

Les  deux  nouveaux  venus  allèrent  le  saluer,  et  il  les  accueillit  avec 
une  bonne  grâce  parfaite. 

Le  Piègent  était  un  homme  de  taille  moyenne,  bien  fait,  élégant  dans 
sa  démarche,  noble  dans  son  attitude. 

Les  yeux  de  ce  prince  avaient  été  beaux  ;  mais  l'un  d'eux  était  à  peu 
près  perdu,  et  comme  il  voyait  peu  de  celui-là,  l'autre  éprouvait  une 
fatigue  habituelle  qui  en  diminuait  rcxpression. 

Le  Régent  avait  les  cheveux  noirs,  le  teint  coloré,  la  bouche  ver- 
meille et  bien  garnie. 

L'ensemble  de  sa  physionomie  était  spirituel,  plein  de  finesse  et  très 
gracieux. 

Enfin,  les  traits  du  duc  annonçaient  un  caractère  affable,  ouvert, 
franc,  un  peu  faible,  et  ilsn'élaient  point  trompeurs. 

Philippe  d'Orléans  se  montrait  aimable,  bon,  d'une  humeur  à  peu 
près  toujours  égale. 

Sa  gaieté  était  presque  inaltérable,  et  l'on  excitait  difficilement  sa 
colère  et  même  son  impatience. 

Exempt  de  hauteur  et  de  morgue,  il  aimait  à  trouver  autour  de  lui 
une  franchise  qui,  malheureusement,  n'était  jamais  qu'apparente. 

Il  aimait  à  entendre  ceux  qui  se  trouvaient  en  rapport  avec  lui  s'ex- 
primer librement  et  presque  familièrement  ;  il  saisissait  l'occasion  de  dire 
des  choses  flatteuses  à  ceux  qui  l'approchaient. 

Admirateur  des  grandes  actions,  de  la  gloire,  du  métier  des  armes, 
il  s'enthousiasmait  pour  les  héros  et  les  grands  capitaines. 

Il  adorait  la  mémoire  d'Henri IV,  et,  de  toutes  les  flatteries,  celle  qui 
le  chatouillait  le  plus  délicieusemeut  était  une  comparaison  adroite  do 
son  visage  et  de  son  caractère  avec  le  caractère  et  le  visage  du  Béarnais. 

Certes,  Philippe  d'Orléans  était  né  pour  être  un  de  ces  princes  dont 
les  générations  à  venir  chériront  le  souvenir. 

L'infâme  Dubois  le  détourna  de  cette  large  et  belle  voie  que  Dieu 
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avait  tracée  devant  lui,  pour  le  jeter  à  corps  perdu  dans  les  fanges  d'une 
débauche  elïrénée. 

Dubois,  précepteur  du  prince  et  chargé  de  diriger  le  premier  essor 
de  ce  tempérament  de  feu,  sentit  que,  pour  éterniser  son  pouvoir  sur 
l'esprit  et  sur  les  sens  de  son  élève,  il  fallait  développer  en  lui  les  ins- 
tincts du  libertinage  et  de  l'inconstance. 

On  sait  de  quelle  façon  triomohante  le  futur  cardinal  s'acquitta  de 
cette  tâche. 

Le  duc  d'Orléans,  s'empressant  de  mettre  à  profit  les  leçons  d'un 
tel  maître,  dépassa  bientôt  les  voluptueuses  légèretés  de  tous  les  jeunes 
seigneurs  de  son  époque. 

Pom'  lui,  l'inconstance  n'eut  jamais  assez  d'ailes,  l'amour  assez  de 
prêtresses. 

Ses  liaisons  ne  furent  que  des  fantaisies. 

Ce  que  le  duc  d'Orléans  appelait  une  affaire  de  cœur,  bien  que  cet 
organe  du  sentiment  n'y  jouât  en  réalité  qu'un  rôle  infiniment  accessoire, 
devait  se  conclure  et  se  dénouer  dans  l'espace  d'un  souper,  et  encore 
consacrait-il  au  moins  la  moitié  du  temps  que  durait  ce  repas  aux  joyeux 
propos,  aux  saillies  des  hommes  d'esprit  qu'il  admettait  à  sa  table. 

Le  duc  de  Richelieu  est  beaucoup  trop  connu  pour  qu'il  puisse  être 
utile  et  intéressant  de  tracer  de  lui  un  portrait  physique  et  moral. 

D'ailleurs  Richelieu,  pas  plus  que  Noce,  Fargi  et  Lafare  ne  sont 
destinés  à  jouer  un  rôle  actif  dans  notre  récit. 

Arrivons,  sans  plus  de  retard,  aux  convives  d'un  autre  sexe. 

Là,  les  redites  sont  légitimes,  car  alors  même  que  l'on  a  déjà  vu 
cent  fois  une  séduisante  figure  de  femme,  on  la  revoit  une  cent-unième 
avec  un  plaisir  qui  ne  diminue  pas. 

A  tout  seigneur,  tout  honneur!... 

Commençons  par  M""^  de  Parabère,  qui,  pendant  bien  des  années, 
exerça  sur  Philippe  d'Orléans  un  pouvoir  très  partagé  et  cependant  très 
despotique. 

La  Parabère  était  une  femme  de  taille  moyenne,  plutôt  petite  que 
grande,  brune  et  pâle,  avec  le  teint  légèrement  bistré  des  créoles  et  des 
Andalouses. 

Ses  magnifiques  cheveux,  d'un  noir  bleuâtre  et  luisant,  étaient  d'une 
incroyable  épaisseur  et  d'une  longueur  invraisemblable. 

Dans  tous  ses  mouvements,  même  les  plus  brusques,  La  Parabère 
recelait  une  grâce  lascive. 

Ses   yeux,    d'un  bleu  si    sombre    qu'ils  semblaient  presque   noirs, 
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Parabère  ne  s'évanouissait  pas  le  moins  du  monde,  ce  qui  ne  iempôcha  pas  de  se  laisser 
prendre  par  quatre  valets.  (P.  972.) 


avaient  un  éclat  étrange,  et  jouissaient  de  ce  pouvoir  de  fascination  qu'on 
prête  aux  yeux  de  certains  serpents. 

Plus  encore  que  les  rayons  de  soleil  dérobés  par  Prométhée,  leur 
feu  pouv6iit  donner  la  vie. 

Le  regard   qui  s'échappait  de  ces  yeux    adorables,  tantôt    remplis 
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d'une  langueur  molle,  et  tantôt  d'une  ardeur  singulière,  ruisselait  entre 
les  doubles  palissades  de  longs  cils  recourbés. 

Son  nez  était  celui  d'une  statue  grecque  échappée  au  ciseau  de 
Phidias  ou  de  Praxitèle. 

Pour  décrire  ses  lèvres  et  ses  dents,  il  fallait  recourir  à  la  banale 
comparaison  du  corail  et  des  perles. 

La  Parabère  avait  la  taille  mince  et  souple  comme  celle  d'un  enfant, 
les  épaules  et  les  hanches  très  développées,  la  jambe  de  Diane  chasse^ 
resse,  la  gorge  de  la  Vénus  de  Milo. 

A  cause  du  ton  bistré   de  son  teint,    le  Régent  l'appelait  son  petit 

corbeau. 

La  Parabère  manquait  d'esprit,  mais  Son  Altesse  Royale  s'en  accom- 
modait fort  bien. 

—  J'aime  peu,  —  disait-il,  —  ces  grandes  langues  de  femmes  qui 
parlent  comme  on  écrit...  Parabère  me  plaît  dans  son  silence,  parce 
f]u'elle  n'a  rien  à  dire  et  qu'elle  ne  cherche  point  à  dire  des  riens.  D'ailleurs 
sa  bouche  n'a  pas  besoin  de  parler  pour  être  séduisante. 

La  Parabère  fut  extrêmement  utile  au  cardinal  Dubois  pour  débar- 
rasser le  Régent  d'une  vieille  maîtresse  à  laquelle  il  tenait  par  les  liens 
assez  relâchés  d'une  vague  habitude,  et  qui  était  devenue  paon  et  pie- 
grièche. 

Elle  lisait  des  romans  jour  et  nuit,  et  voulait  les  mettre  en  action, 
dans  le  genre  de  ceux  de  M'""  d'Urfé. 

Elle  prenait  fort  au  sérieux  les  bergers  de  YAstrée. 

Elle  se  couchait,  pendant  des  journées  entières,  sur  un  sofa  peint  en 
gazon,  dans  une  chambre  dont  les  tapisseries  figuraient  des  arbres,  des 
paysages,  des  bergeries. 

Quand  arrivait  le  Régent,  elle  se  levait,  coiffée  d'un  chapeau  de  paille 
avec  des  Heurs  et  des  rubans  roses,  et  tenant  à  la  main  houlette  et  panue- 

tière. 

En  cet  équipage,  elle  lui  récitait  doucement  et  langoureusement  des 
vers  empruntés  aux  églogues  de  Fontenelle,  elle  parlait  de  tendres 
flammes  et  de  sensibles  cœurs,  et  renouvelait  toute  la  fade  quinauderie 
des  opéras  en  vogue. 

Son  Altesse  Royale  se  dégoûta  bien  vite  de  ce  régime  de  paroles 
galantes  et  de  madrigaux  rimes. 

11  n'entrait  guère  dans  ses  habitudes  de  se  mettre  aux  pieds  d'une 
femme  et  de  roucouler  l'amour  en  tourtereau. 

Cependant,  il  ne  se  décidait  point  à  rompre  absolument,  et,  comme 
Dubois   était    un  ennemi  déclaré  de    M'^°    de    Séry,    c'est  alors  que    ce 
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complaisant  du  prince  imagina  de   mettre   en  avant  M™"    de    Parabère. 

Le  début  de  celte  nouvelle  liaison  fut  original. 

Dubois  fit  inviter  à  un  souper  du  Palais-Royal  Parabère  et  sa  femme, 
et  plaça  cette  dernière  à  côté  du  duc  d'Orléans. 

La  jeune  femme  était  coquette,  et  même  un  peu  coquine. 

Elle  trouvait  bien  autrement  honorable  d'être  la  maîtresse  d'une 
altesse  royale  que  la  femme  d'un  simple  gentilhomme,  et,  pendant  tout 
le  repas,  elle  enivra  le  Régent  par  ses  regards  les  plus  capiteux,  sans  pré- 
judice, bien  entendu,  du  vin  de  Champagne,  qu'elle  lui  versait  inces- 
samment d'une  main  blanche  et  prometteuse. 

Bientôt  les  fumées  de  la  table  montèrent  à  la  tête  de  tous  les  con- 
vives, hommes  et  femmes. 

Le  Régent,  M""  de  Parabère  et  Dubois  étaient  les  seuls  qui  eussent 
conservé,  du  moins  en  partie,  leur  raison. 

Quant  au  mari,  insouciant  pour  tout  ce  qui  ne  touchait  point  à  l'ivro- 
gnerie et  à  la  gourmandise,  il  était  parfaitement  ivre. 

Philippe  d'Orléans  jugea  que  le  moment  était  favorable. 

11  fit  signe  à  Dubois  de  s'approcher  de  lui,  et  lui  dit  tout  bas,  en  lui 
indiquant  l'ivrogne  : 

—  Fais  porter  Parabère  dans  un  lit. 

—  Lequel,  monseigneur? 

—  Pardieu!  dans  celui  que  tu  voudras... 

—  Mais,  monseigneur,  ce  pauvre  homme  porte  bien  son  vin  et  me 
paraît  de  force  à  boire  encore  cinq  ou  six  bouteilles  sans  rouler  sous  la 
table... 

—  Sa  santé  m'est  précieuse  et  je  ne  la  veux  point  compromettre. 
Emmène-le,  et  qu'on  le  couche... 

—  Mais  s'il  refuse  de  se  mettre  au  lit? 

—  Ceci  te  regarde...  Allons!  faquin!  j'ai  parlé,  qu'on  se  hâte!... 
Dubois  réfléchit  pendant  un  instant,  et,  comme  il  était  homme  d'ima- 
gination, il  eut  bien  vite  trouvé  ce  qu'il  cherchait. 

Il  alla  s'asseoir  à  côté  de  Parabère  et  lui  dit  d'un  ton  dolent  et  d'une 
voix  émuo  : 

—  Ah!  mon  Dieu!  mon  pauvre  ami,  comme  vous  voilà  pâle  et 
défait!...  Seriez-vous  malade? 

—  Moi!  —  balbutia  Parabère  tout  effaré,  —  mais...  non...  je  ne 
crois  pas... 

—  Alors,  —  poursuivit  Dubois,  —  c'est  donc  moi  qui  ai  la  berlue, 
car  je  vous  trouve  une  mine  effrayante...  Ah!  Parabère.  mon  ami,  qiieJ 
vilain  visage  vous  avez!... 
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—  Oui...  oui...  — dirent  en  chœur  tous  les  convives  devinant  vague- 
ment ce  qui  se  passait.  —  Parabère  a  mauvais  visage...  Parabère  se 
trouve  mal... 

—  Hélas  !  hélas  !  hélas!..,  —  interrompit  M"®  de  Parabère  avec  une 
douleur  comique,  —  mon  pauvre  mari  n'est  pas  bien!... 

Parabère  se  trémoussait  sur  sa  chaise  et  commençait  à  ressentir  les 
atteintes  d'une  véritable  épouvante. 

Dubois  lui  prit  le  bras  et  lui  tâta  le  pouls. 

—  Ciel!  — s'écria-t-il  ensuite,  —  je  trouve  au  moins  deux  cents 
pulsations  à  la  minute... 

—  Ah!  —  balbutia  Parabère,  —  je  suis  bien  mal... 

—  Vite!  vite!...  —  dit  alors  le  Régent,  —  qu'on  le  transporte  dans 
une  chambre  à  coucher  et  qu'on  ait  pour  lui  les  mêmes  soins  que  pour 
moi-même... 

—  Hâtez-vous!  hâtez-vous!...  —  ajouta  Dubois  en  s'adressant  aux 
valets,  —  le  voilà  qui  s'évanouit!... 

Parabère  ne  s'évanouissait  pas  le  moins  du  monde,  ce  qui  ne  l'em- 
pêcha point  de  se  laisser  prendre  par  quatre  valets,  qui,  le  soulevant, 
deux  par  les  épaules,  et  deux  par  les  jambes,  l'emportèrent,  suivis  par 
Dubois  qui  faisait  l'empressé  ,  et  par  M"^  de  Parabère  qui  jouait  merveil- 
leusement l'inquiétude. 

Ce  gros  ivrogne  ouvrait  des  yeux  clairs  comme  des  yeux  de  basilic, 
se  laissait  faire  et  ne  disait  mot. 

Dubois  le  fit  déshabiller  et  mettre  au  lit,  puis,  se  tournant  vers  la 
Parabère,  il  lui  dit  : 

—  Si  ce  cher  ami  pouvait  dormir,  dans  deux  heures,  il  serait  hors 
d'affaire... 

Ces  paroles  n'étaient  pas  plutôt  prononcées,  que  le  mari  crédule 
fermait  les  yeux  et  commençait  à  ronfler  de  la  meilleure  foi  du  monde... 

Quand  il  se  réveilla,  le  lendemain  matin,  il  trouva  sa  femme  à  ses 
côtés,  dormant  ou  faisant  semblant  de  dormir. 

Il  la  réveilla  pour  lui  faire  partager  toute  l'admiration  que  lui  ins- 
pirait l'admirable  hospitalité  du  Palais-Royal. 

Cette  hospitalité  avait  rapporté  à  M™*  de  Parabère  un  énorme 
diamant  qui  valait  un  peu  plus  de  trois  mille  louis. 

Voyez  comme  le  bien  vient  en  dormant!... 

Ce  diamant  était  un  présent  destiné  à  la  duchesse  d'Orléans,  qui 
ne  pardonna  guère  au  petit  corbeau  de  l'avoir  détourné  de  sa  destination 
légitime. 

Cependant,  ce  n'était  pas  assez  d'avoir  le   diamant,  il  fallait  encore 
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pouvoir  le  porter  et  s'en  faire  honneur,  et,  par  conséquent,  inventer  à  sa 
possession  une  origine  honnête  qui  la  justifiât  aux  yeux  du  mari. 

La  Parabère  ne  perdit  pas  une  minute. 

Ce  même  jour,  et  profitant  d'un  reste  d'ivresse  de  son  cher  époux, 
elle  le  cajola,  le  caressa,  et  lui  expliqua  qu'un  brocanteur  juif,  se  trouvant 
gêné,  lui  faisait  offre  d'un  diamant  merveilleux  pour  une  somme  incroya- 
blement faible,  et  que  c'était  là  une  occasion  unique  qu'il  ne  fallait  point 
laisser  perdre. 

Parabère,  généreux  comme  un  ivrogne  qui  finit  de  cuver  son  vin, 
mit  sa  bourse  à  sec  pour  contenter  sa  femme. 

Cette  dernière  n'eut  pas  plutôt  la  somme  qu'elle  étala  son  diamant 
au  cercle  du  Palais-Royal. 

M""*  la  duchesse  d'Orléans  eut  un  serrement  de  cœur  en  reconnaissant 
cette  bague  au  doigt  de  la  Parabère. 

—  Yoilà  une  admirable  pierre,  —  lui  dit-elle,  croyant  l'embarrasser 
fort,  —  d'où  la  tenez-vous? 

—  C'est  mon  mari  qui  me  l'a  donnée,  madame,  —  répondit  la  Para- 
bère d'une  voix  sèche  et  avec  une  révérence  cérémonieusement  ironique. 

■ —  11  vous  fait  des  présents  vraiment  princiers  !  —  poursuivit  la 
duchesse. 

En  ce  moment,  le  mari  intervint. 

—  J'ai  l'honnpur,  madame,  —  dit-il,  —  d'affirmer  à  Votre  Altesse 
que  cela  nous  a  coûté  fort  peu  de  chose... 

Un  indéfinissable  sourire,  dans  lequel  le  mépris  se  mêlait  à  une 
colère  contenue,  vint  aux  lèvres  de  la  duchesse. 

—  Oh!  —  répliqua-t-elle,  —  je  m'en  doute  bien... 
Parabère  continua  naïvement  : 

—  Deux  ou  trois  cents  louis  !...   —    tout  au  plus  répéta  la  duchesse. 

—  Oui,  madame. 

—  Mais  il  en  vaut  au  moins  trois  mille  ! . . . 

Parabère  salua,  puisse  tournant  vers  sa  femme,  il  lui  dit  : 

—  Ah  !  par  ma  foi,  madame,  vous  aviez  grandement  raison  de  me 
soutenir  que  nous  avions  fait  un  marché  I... 

La  Parabère  soutint  le  choc  sans  broncher  et  ne  rougit  pas. 

Les  rieurs  eurent  beau  jeu,  et  les  moins  perspicaces  devinèrent  bien 
vite  de  quel  prix  M"®  de  Parabère  avait  payé  sa  bague. 

Cependant,  pour  si  épais  que  soit  le  bandeau  qui  couvre  les  yeux 
d'un  mari,  quand  ce  n'est  point  une  honteuse  cupidité  ou  une  complaisance 
infâme  qui  retient  ce  bandeau,  il  finit  toujours,  un  peu  plus  tôt  ou  un 
peu  plus  tard,  par  se  détacher. 
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M.  de  Parabère  apprit,  le  dernier,  ce  que  tout  le  monde  savait  avant 
lui  ;  mais  enfin  il  apprit. 

Il  se  fâcha  et  voulut  faire  du  bruit. 

On  le  pria  de  se  taire.  Il  n'obéit  pas.  On  le  menaça  d'une  lettre  de 
cachet. 

Les  cacliots  de  la  Bastille  n'auraient  apporté  aucune  consolation  à 
SCS  douleurs  conjugales  ;  il  se  résigna  et  se  tut. 

M™°  de  Parabère,  séparée  de  son  mari,  devint  la  reine  des  soupers 
du  Palais-Royal. 

Toutes  les  causes  amènent  des  effets.  C'est  la  loi  de  la  nature. 

Or,  le  Régent  apprit  un  beau  jour  que  M"'  de  Parabère  allait  se 
trouver  dans  une  situation  critique  dont  sa  séparation  conjugale  procla- 
mcrail  trop  haut  l'inopportunité. 

(Conseil  fut  aussitôt  tenu  entre  Philippe  d'Orléans  et  Dubois. 

Dans  ce  conseil,  il  fut  décidé  que  la  scène  du  Palais- Royal  se  renou- 
vellerait, mais  dans  d'autres  conditions  et  surtout  dans  un  but 
différent. 

Un  ami  dévoué  quelconque  se  chargerait  d'avoir  à  souper  M.  de 
Parabère  et  de  le  griser  abominablement. 

Les  moiurs  et  les  goûts  du  gentilhomme  rendaient  cette  entreprise 
bien  facile. 

Une  fois  gris,  on  coucherait  Parabère.  Une  fois  couché,  il  s'endor- 
mirait. 

Le  lendemain  matin,  en  se  réveillant  devant  témoins,  il  trouverait  sa 
femme  dans  ses  bras. 

Il  crierait,  il  tempêterait,  mais  qu'importe!... 

L'axiome  bien  connu  du  droit  romain  :  h  pater  est  quem  niiptiœ 
demonstrant ^  serait  plus  puissant  que  sa  colère. 

La  mort  inattendue  de  M.  de  Parabère,  survenue  très  peu  de  jours 
après  le  conseil  tenu  entre  Dubois  et  le  Régent,  dispensa  d'ailleurs  de 
recourir  à  ce  'prétexte  de  paternité. 
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IV 


SADHAN.    —    D  AVERNE.    —    GAGÉ    LA    DUCHESSE     DE     GÈVRES 

LES    FILLES    d'oPÉRA 


Nous  avons  tout  dit,  ou  à  peu  près  tout,  sur  M""'  de  Parabcro,  et  puis- 
que nous  nous  sommes  constitué,  de  notre  autorité  privée,  riiisloriographe 
et  le  peintre  ordinaire  des  beautés  célèbres  réunies  au  Palais-Royal  pour 
le  petit  souper  du  Régent,  reprenons  notre  crayon  pour  les  portraits  et 
notre  plume  pour  les  anecdotes. 

M""^  de  Sabran  fut  pendant  quelques  temps  la  rivale  de  la  Parabère 
dans  les  bonnes  grâces  du  Régent. 

Cette  rivalité  était  d'ailleurs  acceptée  le  mieux  du  monde  par  les  deux 
femmes,  qui  se  partageaient  à  l'amiable  le  duc  d'Orléans,  et  souvent  se 
réunissaient  à  lui  dans  de  communes  orgies. 

M"""  de  Sabran  disait  être  originaire  de  Provence  ;  mais  les  cbroni- 
queurs  contemporains  affirment  qu'en  réalité  elle  venait  en  ligne  directe 
de  chez  la  Fillon,  où  son  mari  l'avait  prise  pour  l'épouser. 

M.  de  Sabran  était  un  homme  à  mener  par  le  nez  et  par  les  oreilles 
qu'il  avait  d'une  longueur  arcadique  ;  du  reste  fort  bon  gentilhomme. 

Grande  et  brune,  avec  des  yeux  verts  et  de  grands  cheveux  anne- 
lés  qui  semblaient  prêts  à  dérouler  leurs  ondes  sur  des  épaules  sans  voiles, 
avec  un  sourire  de  ménade.  M""  de  Sabran  était  une  sorte  de  bonne  fille, 
sans  autre  mérite  que  son  étourdissante  beauté,  sans  autre  talent  que  ce- 
lui de  séduire  à  la  première  vue,  sinon  les  cœurs,  du  moins  les  sens. 

Son  air  effronté,  etuiomeun  peuplus,  ses  regards  hardis  et  libertins, 
montèrent  singulièrement  à  la  tête  de  Son  Altesse  Royale. 

Elle  parlait  beaucoup,  très  vite,  et  semait  ses  paroles  avec  un  joli 
petit  accent  gascon  qui  rappelait  tout  à  fait  l'accent  des  grisetles  de 
Bordeaux. 

Le  choix  des  expressions  rendait  la  ressemblance  plus  complète  et  plus 
frappante  encore. 
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On  était  tout  étonné  d'entendre  de  si  gros  mots  sortir  d'une  si  petite 
bouche. 

M"^  de  Sabran  jurait  comme  un  beau  diable!...  et  ceci  même  ne  se- 
rait rien. 

Certains  jolis  jurons  ne  messeyent  pas  trop  à  une  belle  créature  vive 
comme  la  poudre  et  le  vif-argent  ;  mais  elle  avait  le  langage  des  prê- 
tresses de  la  Vénus  populaire,  et  certaines  expressions  ultra-techniques, 
qu'elle  employait  avec  un  aplomb  de  garde-française,  faisaient  pâmer 
d'aise  le  Régent  qui  ne  pouvait  contenir  les  joyeux  transports  de  son 
hilarité. 

Souvent  Son  Altesse  Royale  prenait  plaisir  à  lui  répondre  sur  le  même 
ton,  et  les  dialogues  de  l'amant  et  de  la  maîtresse  feraient  rougir  le 
papier. 

Dubois,  qui  n'était  pas  prude,  rougit  un  jour  devant  le  Régent  qui 
s'écria  aussitôt  : 

—  Allons,  Dubois,  mon  cher  ami,  te  voilà  devenu  presque  un  hon- 
nête homme,  puisque  Diogène  a  dit  que  la  rougeur  était  la  couleur  de  la 
vertu!...  témoin  ton  chapeau  de  cardinal!... 

Le  caractère  de  M""  de  Sabran  offrait  plus  d'un  point  d'analogie 
avec  celui  des  pensionnaires  de  la  Fillon,  dont  le  bruit  public  l'accusait 
d'avoir  jadis  fait  partie. 

Avide,  intéressée,  et  même,  disait-on,  fort  avare,  elle  ne  négligeait 
rien  pour  obtenir  du  prince  des  présents  d'argent  et  de  bijoux,  et  aussi 
des  charges,  des  honneurs,  des  pensions  pour  monsieur  son  mari,  qui  les 
méritait  bien  1 


M"""  d'Averne  avait  été  la  maîtresse  du  Régent,  eUe  ne  l'était  plus 
que  de  temps  à  autre,  par  occasion,  mais  elle  venait  toujours  aux  soupers 
du  Palais-Royal. 

C'était  une  maîtresse  femme  que  cette  M"""  d'Averne!... 

Prude  et  dévote,  autant  que  perverse  et  dévergondée,  elle  avait  dit 
au  duc  d'Orléans,  en  le  recevant  dans  sa  chambre  à  coucher  pour  la  pre- 
mière fois  : 

—  Monseigneur,  laissez-moi  d'abord  faire  ma  prière  du  soir... 
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La  Souris  ne  portait  ce  nom  ou  plutôt  ce  sobriquet  qu'à  cause  de  sa  gentillesse  et 
de  sa  légèreté.  (P.  980.) 


]y£me  d'Averne  avait  ce  que  l'on  appelle  généralement  un  port  de 


reine. 


Elle  était  plus  imposante  que  belle,  bien  faite  plutôt  que  gracieuse  : 
son  visage  était  irrégulior,  ses  joues  pâles,  ses  yeux  fauves  et  d'une  cou- 
leur indécise,  et  à  cela  près  d'une  poitrine  fort  belle  et  qu'elle  mettait 
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parliouliëremcnL  en  évidence,  aucun  de  ses  charmes  n'auraif  fait  revenir 
un  mort. 

Habile  accapareuse  et  quémandeuse  intrépide,  elle  appauvrit  le 
trésor  public  de  plus  de  trois  millions. 

Son  mari  s'estimait,  à  bon  droit,  sinon  fort  honoré,  du  moins  fort 
enrichi  par  le  déshonneur  de  sa  femme. 

Elle  détestait  toutes  les  maîtresses  du  Régent,  passées,  présentes  et 
à  venir. 

C'était  sans  cesse,  entre  elle,  M""  de  Parabère  et  M™^  de  Sabran, 
un  échang-e  de  mots  cruels  et  de  reparties  empoisonnées  comme  les 
flèches  des  Indiens. 

Désespérée  de  voir  le  Régent,  après  une  brouille  assez  long-ue  avec 
M""-  de  Sabran,  se  montrer  à  l'Opéra,  dans  une  log'e,  en  compagnie  de 
l'ex-maîtresse  que  l'on  pouvait  croire  redevenue  maîtresse  en  titre,  elle 
dit  à  haute  voix  : 

—  Si  j'avais  eu  le  malheur  de  perdre  les  bonnes  g-râces  de  Son 
Altesse  Royale,  je  ne  paraîtrais  plus  dans  le  monde. 

M"""  de  Sabran,  à  qui  ces  paroles  furent  rapportées,  s'écria  : 

—  Ah  !  elle  pourrait  reparaître  partout,  bien  sure  de  n'être  remarquée 
nulle  part!... 

Ce  que  M""  d'Averne  craignait  de  perdre j  pLus  que  tout  au  monde, 
c'étaient  les  trois  mille  livres  par  mois  que  le  Régent  lui  accordait  pour 
sa  table,  sans  compter  les  menus  profits. 

Egoïste  an  delà  de  toute  expression,  ce  défaut  dominant  éclatait 
souvent  avec  une  incomparable  naïveté  dans  ses  moindres  paroles. 

Un  jour,  devant  elle,  Chirac,  l'homme  aux  lugubres  prophéties,  disait 
au  duc  d'Orléans  : 

—  Monseigneur,  vous  mourrez  d'apoplexie. 

—  Eh!  mon  Dieu,  —  répliqua  le  prince,  —  je  ne  connais  pas  de 
mort  plus  douce,  et  je  te  défierais  volontiers  de  m'en  trouver  une... 

—  Oui,  —  mais  vous  mourrez  probablement  dans  les  bras  d'une 
femme. 

—  Eh  bien,  tant  mieux!  —  Du  moins  on  pourra  dire  de  moi  :  Il  est 
mort  comme  il  a  vécu. 

—  Ah!  Philippe!  Philippe!...  s'écria  M""*"  d'x^verne,  —  ne  me  faites 
pas  de  ces  frayeurs!...  Si  vous  alliez  mourir  dans  mes  bras,  mon  Dieu  1... 
que  ne  dirait-on  pas  sur  mon  compte?  J'en  ferais  une  maladie  d'au  moins 
trois  semaines  !... 

Le  duc  d'Orléans  rit  beaucoup! 
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Elle  était  blonde  comme  Vénus  et  comme  les  blés,  la  jolie  comtesse 
de  Gacé,  elle  avait  un  teint  de  lis  et  de  roses,  des  yeux  d'un  bleu  de  biuel, 
un  corps  de  jeune  nymphe. 

On  la  citait  comme  Tune  des  plus  charmantes  et  des  plus  gracieuses 
femmes  de  la  cour. 


De  la  duchesse  douairière  de  Gèvres,  maîtresse  émérito  de  Faiyi, 
nous  n'avons  pas  grand'chose  à  dire. 

Cette  bacchante  surannée  (la  duchesse  avait  tout  près  de  quarante 
ans)  suppléait,  disait-on,  à  l'absence  de  quelques-uns  des  charmes  que 
les  années  avaient  emportés  au  passage,  par  une  expérience  amoureuse 
digne  des  plus  célèbres  courtisanes  de  l'antiquité  et  des  temps  modernes. 


Nous  en  avons  Uni  avec  les  grandes  dames  réunies  ce  soir-là  dans 
le  petit  salon  du  Palais-Royal,  et  il  ne  nous  reste  plus  à  parier  que  de 
deux  filles  de  l'Opéra,  la  Souris  et  Emilie,  venu«;s  là  pour  souper  en 
noble  compagnie. 

Sans  doute  mes  lecteurs  s'étonneront  de  cette  étrange  réunion  de 
drôlesses  blasonnées  et  portant  des  noms  sonores,  avec  de  simples 
mpures  sorties  de  la  lie  du  peuple,  et  dont  la  beauté  et  l'impudeur  for- 
maient les  titres  et  les  armoiries. 

Uiim  ne  semblait  plus  simple  à  Philippe  dUrléans  que  cet  amalgame 
bizarre. 

—  Toutes  les  femmes  —  pensait-il  —  sont  égales  devant  l'orgie  !... 

Et,  d'ailleurs,  n'élait-il  pas  philosophe? 


I 
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Fidèle  aux  principes  d'éclectisme  qui  lui  avaient  été  enseignés  par 
son  digne  précepteur,  le  Régent  faisait  grand  cas  des  danseuses  de 
l'Opéra,  qui  le  lui  rendaient  bien. 

Rarement,  cependant,  il  allait  dans  les  coulisses,  parce  que  toutes 
ces  filles  se  laissaient  aller  avec  lui  à  des  familiarités  qui  n'étaient 
tolérables  que  dans  le  tête-à-tête,  et  que  quelques-unes  s'oubliaient 
jusqu'à  l'aijpeler  Philipjje. 

Un  courtisan,  qui  voulait  leur  donner  des  conseils  de  savoir-vivre  et 
de  cérémonial,  reçut  de  l'une  d'elles  cette  réponse  : 

—  Eh!  le  moyen  d'appeler  Monseigneio'  ou  Votre  Altesse  un  homme 
que  l'on  a  vu  à  ses  pieds?... 

La  Souris  ne  portait  ce  nom  ou  plutôt  ce  sobriquet  qu'à  cause  de  sa 
gentillesse  et  de  sa  légèreté. 

Elle  avait,  du  reste,  horreur  des  rats  et  des  souris  au  point  de  faire 
une  fausse  couche  parce  qu'au  moment  où  elle  rentrait  dans  les  coulisses 
une  de  ses  homonymes  était  venue   se  jeter  dans  ses  jambes. 

Il  était  impossible  d'imaginer  quelque  chose  de  plus  joli,  de  plus 
mignon,  de  plus  gracieux,  mais  aussi  de  plus  capricieux,  de  plus  étourdi, 
de  plus  extravagant,  que  cette  folle  et  séduisante  créature. 

Elle  ressemblait  à  un  lutin,  à  un  sylphe,  à  un  farfadet,  à  la  reine  des 
fées  et  des  génies. 

On  s'étonnait  de  ne  pas  voir  pousser  à  ses  épaules  blanches  de 
petites  ailes  de  papillon. 

La  Souris  avait  dix-sept  ans  au  plus,  le  sourire  candide  et  le  regard 
ingénu  d'une  jeune  vierge  et  la  rouerie  pratique  d'une  vieille  courtisane. 

En  ce  temps-là,  les  danseuses  ne  portaient  point  de  maillot,  et  le 
parterre  de  l'Opéra  adorait  la  Souris,  à  cause  de  la  manière  tout  à  fait 
insouciante  et  libérale  dont  elle  faisait  ballonner  sa  courte  jupe  dans  ses 
pirouettes. 

Elle  avait  de  la  grâce  jusqu'au  bout  des  doigts,  et  jamais  personne 
n'avait  pu  songer  à  rivaliser  l'incroyable  perfection  avec  laquelle  elle 
dansait  le  menuet. 

Le  Régent  éprouva  pour  elle  un  violent  caprice...  il  avait  été  séduit 
par  ses  petites  mains  et  ses  petits  pieds. 

Il  enleva  la  danseuse  à  deux  ou  trois  enrichis  de  la  banque  de  Law, 
lui  prodigua  l'or  et  acheta  pour  elle  la  maison  que  Thévenard,  de  l'Opéra, 
avait  fait  bâtir  à  Auteuil  et  dont  on  citait  la  magniiicence. 

Lorsque  la  Souris  cessa  d'être  la  maîtresse  de  Philippe,  elle  resta 
l'une  des  fidèles  habituées  des  soupers  du  Palais-Royal. 
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A  l'époque  même  de  sa  plus  grande  faveur,  la  Souris  avait  eu,  dans 
les  coulisses  de  son  propre  théâtre,  une  rivale. 

Cette  rivale  était  Emilie,  la  statue  grecque  de  l'Opéra,  ainsi  que  la 
nommait  Richelieu,  qui  n'avait  jamais  pu  venir  à  bout  de  faire  jaillir  la 
moindre  flamme  de  ce  bloc  splendide  de  marbre  de  Paros. 

Le  Régent  se  trouva  bien,  à  ce  qu'il  paraît,  de  celte  froideur  mar- 
moréenne qui  n'avait  d'égale  que  la  docilité  d'Emilie. 

Il  aimait  cette  fille  superbe,  qui  parlait  peu,  écoutait  tout  ce  qu'on 
voulait,  tendait  toujours  la  main,  et  n'avait  jamais  une  volonté  à  elle. 

Emilie  était  grande,  et  toutes  les  descriptions  du  monde  seraient 
impuissantes  pour  faire  comprendre  sa  prodigieuse  et  irréprochable 
beauté. 

Que  l'on  se  figure,  si  l'on  peut,  la  réalisation  vivante  de  cette  statue 
de  Vénus  pour  laquelle  le  sculpteur  grec  avait  emprunté  une  perfection 
à  chacune  des  plus  admirables  filles  de  Sparte  et  d'Athènes. 

Dans  tout  le  corps  d'Emilie,  il  eût  été  impossible  de  trouver  un 
défaut,  ou  seulement  une  imperfection. 

Cette  singulière  créature  ne  se  doutait  pas  de  ce  que  c'était  que 
l'amour,  et  ne  soupçonnait  même  pas  l'existence  de  la  jalousie. 

Pendant  les  quelques  semaines  que  dura  son  règne  dans  la  chambre 
à  coucher  du  Régent,  ce  dernier  lui  aurait  fait  des  infidélités  avec  l'uni- 
vers tout  entier  sans  qu'elle  songeât  à  s'en  émouvoir. 

—  A  votre  aise,  monseigneur,  —  lui  aurait-elle  dit,  —  ne  vous 
gênez  pas,  j'attendrai. 

Elle  avait  allumé  un  grand  nombre  de  passions,  dont  quelques-unes 
furent  illustres,  et  ne  les  avait  jamais  partagées. 

Hâtons-nous  d'ajouter  que  jamais,  non  plus,  elle  ne  leur  avait  rien 
refusé. 

Le  duc  de  Richelieu  l'avait  aimée,  le  duc  de  Melun  l'avait  aimée, 
Fimarcon  l'aimait  avec  fureur. 

On  peut  dire,  sans  crainte  de  se  tromper,  que  si,  une  fois  dans  sa 
vie,  son  cœur  de  marbre  battit  légèrement  sous  sa  gorge  de  marbre,  ce 
fut  pour  le  dernier  gentilhomme  que  nous  venons  de  citer.  A  la  vérité, 
il  la  battait,  ce  qui  explique  bien  des  choses!... 

Emilie  ne  demandait  jamais  rien,  mais  elle  recevait  tout.  Elle  était, 
malgré  son  habituelle  nonchalance,  prodigue,  gaspilleuse,  et  parfois  géné- 
reuse... C'était  elle  qui  donnait  à  Fimarcon  de  quoi  soutenir  le  train  de 
prince  qu'il  menait,  alors  même  qu'il  était  page. 

Emilie  avait  du  bon  sens  et  un  esprit  très  adroit  et  très  juste,  avec 
plus  de  lecture  et  d'instruction  qu'on  n'en  a  d'habitude  à  l'Opéra... 
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Elle  citait  volontiers,  et  toujours  à  propos,  les  histoires  do  Rome  et 
de  France. 

En  dehors  de  la  fantaisie  sensuelle  que  lui  inspirait  Emilie,  le  Régent 
professait  une  véritable  estime  pour  cette  danseuse  originale,  qui  lui 
donnait  des  conseils  comme  un  général  d'armée. 

La  bonne  fille  citait  Alcibiade  et  Henri  IV,  le  roi  David  et  Caton 
d'Utique,  Sésostris  et  Léonidas,  avec  toute  la  gravité  d'un  conseiller 
aulique. 

Un  matin,  le  cardinal  Dubois  fit  demander  un  instant  d'entretien  au 
Régent,  qui  le  lui  accorda  séance  tenante,  quoique  Emilie  fût  dans  sa 
chambre  et  encore  couchée,  ou  plutôt  étendue  sur  son  lit,  dans  un 
costume  qu'elle  alî'ectionnait,  parce  que,  comme  celui  des  nymphes  et 
des  déesses  de  l'antiquité,  il  mettait  dans  toute  sa  valeur  sa  beauté 
mythologique. 

Mais  Dubois  n'était  pas  homme  à  s'effaroucher  pour  si  peu  de  chose  ; 
au  contraire. 

En  reconnaissant  Emilie,  et  surtout  eu  voyant  pour  la  première  fois 
€6  marbre  animé,  Dubois  fut  ébloui,  au  point  de  cacher  son  visage  avec 
ses  deux  mains  pour  éviter  des  distractions,  et  peut-être  des  tentations. 

—  Eh!  regarde  tant  que  tu  voudras,  Dubois,  —  lui  dit  le  Régent; 
—  mais,  puisque  tu  es  venu  pour  me  parler  d'afïaires,  parlons 
d'affaires... 

Pendant  ce  temps,  Emilie  ne  bougeait  pas  et  souriait  à  peine. 

—  Pardon,  monseigneur...  —  balbutia  Dubois,  —  mais  je  suis  de 
trop  ici  dans  ce  moment,  et  je  me  retire... 

—  Allons  donc!  —  répliqua  Philippe  d'Orléans,  —  tu  meurs 
d'envie  de  rester...  d'ailleurs,  au  besoin,  Emilie  te  retiendrait  par  ton 
petit  collet... 

—  Eh!  —  dit  alors  la  danseuse  avec  ce  magnifique  sang-froid  qui 
ne  lui  faisait  jamais  défaut,  —  je  ne  suis  pas  M"""  Putiphar,  pour  arracher 
le  manteau  d'un  nouveau  Joseph. 

—  Mais,  monseigneur,  continua  Dubois,  —  j'étais  venu  pour  une 
affaire  importante... 

—  Qui  t'empêche  de  me  la  communiquer?... 

—  Mais,  je  ne  puis,  en  présence... 

—  En  présence  d'Emilie?...  Pourquoi  donc?  Emilie  est  discrète... 
elle  a  de  l'esprit,  elle  a  du  jugement,  elle  nous  donnera  peut-être  un  bon 
conseil... 

—  Philippe,  —  dit-elle,  —  me  croit  donc  autant  de  discrétion  qu'en 
montra  le  jeune  Papirius  au  sénat  de  Rome? 
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—  Malepesle  !  —  s'écria  le  Régent  en  riant,  —  aurais-tu  jamais  cru, 
Dubois,  qu'une  érudition  de  bénédictin  se  cacherait  dans  un  corps  comme 
celui-là?... 

—  Non,  monseigneur;  et,  surtout,  ce  n'est  pas  de  l'érudition  que 
j'aurais  jamais  songé  à  lui  demander... 

—  Enfin,  voyons,  qu'est-ce  qui  t'amène?... 

—  Monseigneur,  je  venais... 

—  ïu  venais?... 

—  Vous  proposer... 

—  Dubois,  mon  ami,  —  s'écria  le  Régent,  —  si  tu  n'étais  pas  ce  que 
tu  es,  je  te  ferais  périr  sous  le  bâton I...  —  Parleras-tu?... 

—  Eh  bien!  je  venais  vous  proposer  une  nouvelle  maîtresse... 

—  Ah!  ahl...  ceci  doit,  en  effet,  se  prendre  en  considération... 
Vaut-elle  Emilie,  celte  maîtresse?... 

—  Je  n'en  sais  rien,  monseigneur, 

—  Comment!  tu  ne  la  connais  pas?... 

—  Non,  monseigneur. 

—  Tu  es  fou,  Dubois!.,. 

—  Non,  monseigneur,  caria  personne  dont  il  s'agit  m'a  été  recom- 
mandée par  W"""  de  Tencin,  qui  s'y  connaît. 

—  Ah!  diable!.,.  Et  que  t'en  a-t-elle  dit,  ^1""=  de  Tencin? 

—  Elle  m'a  dit  que  c'était  un  bel  esprit. 

—  Tant  pis!... 

—  Pourquoi,  monseigneur?... 

—  Parce  que  les  beaux  esprits  ne  logent  guère,  d'habitude,  dans  de 
beaux  corps... 

—  Il  paraît  que  Votre  Altesse  royale  changera  d'avis  quand  elle 
aura  vu  M"""  du  Dclfant. 

—  Ah!  la  protégée  de  M"""  de  Tencin  s'appelle  M"""  du  Deffant? 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Que  pense  Emilie  de  tout  ceci? 

—  Je  pense,  monseigneur,  —  répondit  la  philosophique  danseuse, 
—  qu'il  ne  vous  en  coûtera  pas  beaucoup  d'y  aller  voir... 

Il  nous  semble  que  ces  derniers  mots  peignent  merveilleusemenl 
l'incomparable  insouciance  do  la  splendide  courtisane. 
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LE    SOUPER 


Et  maintenant  que  nous  connaissons  à  merveille  les  convives  du 
souper  du  Palais-Royal,  transportons-nous,  avec  Philippe  d'Orléans  et 
ses  invités,  dans  une  salle  à  manger  que  le  pinceau  lascif  de  Goypel  avait 
illustrée  de  toutes  sortes  d'Erigones,  de  bacchantes  et  de  ménades. 

Nos  lecteurs  comprennent  à  merveille  que  nous  ne  pouvons  avoir 
ni  le  désir  ni  la  volonté  de  sténographier  pour  eux  les  dialogues  brillants, 
les  lestes  attaques,  les  ripostes  étourdissantes  d'un  souper  dont  presque 
tous  les  convives  possédaient  au  plus  haut  degré  cet  esprit  facile,  miroi- 
tant, incisif  et  licencieux  du  dix-huitième  siècle. 

Cette  conversation  pleine  d'allusions  et  de  réticences  ne  deviendrait, 
intelligible  que  si  nous  voulions  en  expliquer  chaque  phrase  et  nous  en 
faire  en  quelque  sorte  le  commentateur. 

Or,  ce  serait  là  un  travail  très  long  et  très  inutile,  qui,  d'ailleurs,  ne 
se  relierait  qu'à  grand'peine  à  l'ensemble  de  notre  œuvre. 

Nous  allons  donc  nous  borner  à  reproduire  ici  la  partie  de  la  conver- 
sation qui  se  rapporte  au  plan  conçu  par  Raoul  de  La  Tremblay e,  commu- 
niqué au  marquis  de  Thianges,  approuvé  par  ce  dernier,  et  que  nos  lec- 
teurs ne  tarderont  pas  à  connaître  par  ses  résultats. 
Il  était  deux  heures  du  matin. 

Le  souper  devenait  d'une  gaieté  folle,  grâce  à  l'esprit  des  convives, 
et  grâce  au  vin  de  Champagne  rosé  que  le  duc  d'Orléans  faisait  verser 
sans  relâche  dans  tous  les  verres,  surtout  dans  ceux  des  belles  péche- 
resses assises  à  ses  côtés. 

Toutes  les  deux  ou  trois  minutes,  Son  Altesse  Royale  portait  des 
santés  auxquelles  il  fallait  bien  faire  raison,  et  l'usage,  ayant  force  de  loi 
aux  soupers  du  Palais-Royal,  exigeait  que  le  verre  plein  qu'on  approchait 
de  ses  lèvres  ne  fût  replacé  sur  la  table  que  complètement  et  conscien- 
cieusement vide. 

L'ivresse  féminine  avait  pour  Philippe  d'Orléans  les  attraits  les  plus 
puissants... 
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Un  nègre  qui  faisait  partie  de  son  domestique.  (P.  992.) 

Ses  filles,  élevées  à  son  école  et  selon  ses  principes,  auraient  faci 
lement  tenu  tête  à  un  garde-française  ou  à  un  cent-suisse. 

—  Buvez,mesdames,  —  disaitledur,  — buvez!. ..buvez  sanscesse'.. 
C  est  pour  vous  que  Noé  inventa  la  vigne;  c'est  pour   vous  que    Bacchu 
enseigna  l'art  de  cuver  le  vin;  c'est  pour  vous  que  fleurissent,    sur  les 
coteaux  d'Aï  et  de  Sillery,  les  grappes  de  ce  raisin  doré  d'où  couleront 
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h  flots  ces  vins  mousseux,  coquets  et  charmants,  dont  vous  avez  le  mon- 
tant et  l'espril...  Buvez  encore!...  buvez  toujours...  Si  vous  saviez  comme 
chaque  libation  nouvelle  ajoute  une  grâce  à  vos  charmes,  une  étincelle 
au  diamant  de  votre  beauté!...  Votre  teint  se  colore  d'un  incarnat  plus 
vil  que  celui  des  roses  naissantes  !...  Vos  yeux  s'alanguissent  et  la  volupté 
rayonne  dans  chacun  de  vos  regards!...  Le  vin,  c'est  la  beauté!...  le  vin, 
c'est  la  grâce!...  le  vin,  c'est  lamour!...  Buvez!... 

—  Bravo!  —  murmura  le  duc  de  Richelieu,  tout  bas,  avec  une 
nuance  d'imperceptible  ironie. 

Puis,  tout  haut,  il  ajouta,  sur  un  air  de  noël  fort  à  la  mode  à  cette 
époque  : 

—  La  nuit,  quand  les  femmes  sont  g-rises,  tous  les  maris  sont... 
— ■  Quoi?  —  demanda  Philippe  d'Orléans  en  riant. 

—  Tous  les  maris  sont...  gris!...  —  acheva  Richelieu. 

—  Comme  les  chats,  alors!...  —  dit  le  Régent.  —  Ces  pauvres 
maris!... 

— •  Monseigneur,  —  reprit  Richelieu,   —  la  comparaison  est  juste. 
— ■  Tu  serais  bien  en  peine  de  le  prouver... 

—  En  aucune  façon. 

—  Prouve-le  donc! 

—  Les  maris  peuvent  et  doivent  se  comparer  aux  chats,  puisque  les 
femmes  et  les  chattes  sont  les  animaux  les  plus  gracieux,  les  plus  trom- 
peurs et  les  moins  susceptibles  d'attachement  de  la  création  tout  entière... 

Un  éclat  de  rire  universel  accueillit  cette  définition  peu  galante  de  la 
femme  et  de  la  chatte. 

—  Il  a,  ma  foi,  raison!  —  s'écria  le  Régent,  —  et  me  voici  près  de 
convenir  que  quand  les  femmes  sont  grises,  tous  les  maris  le  sont...  gris... 

—  Et  le  diable  en  rit!  ...  —  ajouta  Richelieu. 

Le  marquis  de  Thi anges  guettait  depuis  longtemps  une  occasion  de 

faire  dévier  l'entretien  de  la  voie  dans  laquelle  il  avait  marché  jusque-là. 

Cette  occasion  se  présentait  enfin,  il  la  saisit  avec  empressement. 

—  A  propos  du  diable,  —  dit-il,  —  Votre  Altesse  royale  me  per- 
motlra-t-elle  de  lui  adresser  une  question?... 

—  Questionnez,  marquis,  questionnez,  je  vous  en  donne  le  droit,  en 
me  réservant,  bien  entendu,  celui  de  ne  pas  répondre,  si  votre  question 
me   semble  indiscrète. 

—  J'espère  qu'elle  ne  le  sera  pas,  monseigneur. 

—  Parlez  donc,  je  vous  écoute...  ajouta  le  Régent. 

—  J'avais  entendu  dire  que,  parmi  les  convives  du  souper  de  celte 
nuit,  devait  se  trouver  cette  jeune  et  belle  adepte  par  qui   le  diable  eut 
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l'insigne  honneur  ir«3ti'c  présenté  à   Votre  Altesse  royale,  il  y  a  quelque 
temps... 

—  Ail  !  ah  1  —  lit  le  duc,  —  Antonia   Verdi? 

—  C'est  cela  môme,  monseig-neur...  lui  répondit  le  marquis. 

En  entendant  prononcer  le  nom  de  cette  nouvelle  rivale,  à  laquelle, 
;i  tort  ou  à  raison,  on  accordait  une  certaine  influence  sur  l'esprit  du 
Régent,  et  dont  on  craignait  de  voir  la  position  se  dessiner  de  plus  en 
plus,  M"""  do  Parabère  ne  put  empêcher  une  moue  significative  de  se 
dessiner  sur  ses  lèvres  charmantes. 

Quant  à  M"""  de  Sabran,  elle  lança  un  foudroyant  regard  au 
maladroit  questionneur  qui  venait  si  intempostivcmcnt  rappeler  au 
Fiégent  le  nom  et  la  personne  d'Antonia  Verdi. 

Le  marquis  de  Thianges  ne  sembla  s'apercevoir  en  aucune  façon 
des  sourdes  tempêtes  qu'il  faisait  gronder  contre  lui,  et  il  reprit  : 

—  Pourquoi  donc,  monseigneur,  cette  séduisante  magicienne  n'est- 
elle  pas  en  ce  moment  parmi  nous  ? 

—  Je  l'ignore,  mon  cher  marquis,  —  répondit   Philippe. 

—  Votre  Altesse  l'ignore?  répéta  M.  do  Thianges  avec  un  éton- 
ne mont  réel. 

—  Complètement. 

—  Mais,  d'habitude.  Votre  Altesse  sait  tout  ce  qu'elle  veut  savoir. 
(!lommcnt  donc  se   fait-il?... 

—  Que  je  ne  sache  rien  dans  cette  circonstance?  Je  vais  vous  le  dire. 
Dans  la  journée,  Antonia  Verdi  m'a  fnit  prier  de  vouloir  bien  lui 

communiquer  la  liste  des  convives  masculins  du  souper  de  ce  soir. 
— •  Et  qu'a  fait  Votre  Altesse? 

—  J'ai  envoyé  à  Antonia  la  liste  qu'elle  demandait. 

—  Et   alors?... 

—  Une  heure  après,  Antonia  me  faisait  répondre  que  ses  esprits 
familiers  venaient  de  lui  révéler  que  la  rencontre  de  l'un  de  mes  convives 
lui  serait  fatale  et  qu'elle  me  suppliait  de  la  dispenser  de  paraître  au 
Palais-Royal  cette  nuit... 

Un  murmure  de  surprise  et  de  curiosité  courut  autour  de  la  table. 

—  Et,  —  demanda  M.  de  Thianges  au  bout  d'un  instant, —  Antonia 
Verdi  a-t-elle  révélé  à  Votre  Altesse  le  nom  de  ce  néfaste  convive  dont 
ses  esprits  familiers  lui  défendent  l'approche?... 

—  Elle  ne  l'a  pas  fait,  et  elle  prétend  ne  pas  en  savoir  à  ce  sujet 
plus  que  moi-même...  Elle  est  avertie  du  péril,  mais  elle  ignore  de  qui 
ce  péril  doit   venir... 
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—  Voilà  qui  est  bizarre,  —  murmura  le  marquis  de  Thianges 
comme  se  parlant  à  lui-même. 

—  Mais,  j'y  songe...  —  dit  tout  à  coup  le  Régent,  —  ce  mystère 
n'en  est  pas  un. 

—  Votre  Altesse  devine  ?... 

—  Le  mieux  du  monde  ;  et  vous  allez  voir  que  je  n'ai  pas  besoin 
de  faire  de  grands  efforts  d'imagination  pour  cela...  Nous  sommes  ici  sept 
hommes... 

—  Eh  bien,  monseigneur? 

—  Eh  bien,  six  d'entre  nous  se  sont  trouvés  déjà,  et  presque  tous,  à 
plus  d'une  reprise,  en  présence  d'Antonia  Verdi...  Un  seul  fait  donc  ex- 
ception... du  moins  je  le  crois... 

Puis,  se  tournant  vers  Raoul,  le  Régent  ajouta  : 

—  Connaissez-vous  Antonia  Verdi,  mon  cher  chevalier  ? 

—  Non,  monseigneur. 

—  Vous  ne  l'avez  jamais  vue? 

—  Jamais. 

—  Plus  de  doute,  c'est  vous  que  les  esprits  désignent  comme  devant 
lui  porter  malheur?... 

—  Je  suis  désespéré  d'être  ainsi,  et  à  mon  insu,  l'instrument  d'une 
fatale  influence,  puisque  Votre  Altesse  royale  daigne  porter  quelque  in- 
térêt à  la  personne  dont  il  est  question...  Mais,  et  Votre  Altesse  royale 
me  rendra  cette  justice,  je  n'en  doute  pas,  je  suis  absolument  étranger 
au  moins  par  ma  volonté,  à  cet  étrange  arrêt  du  destin,  et  je  viens  d'en- 
tendre prononcer  le  nom  d'Antonia  Verdi  pour  la  première  fois... 

—  Je  vous  crois,  je  vous  crois,  chevalier... Bien  souvent  des  volontés 
plus  puissantes  que  la  nôtre  disposent  absolument  de  nous  et  suppriment 
notre  libre  arbitre...  D'ailleurs,  les  événements  à  venir  peuvent  fort  bien 
ne  point  avoir  la  gravité  qu'Antonia  paraît  disposée  à  leur  prêter...  peut- 
être  ses  esprits  familiers  lui  ordonnent-ils  d'éviter  votre  présence,  tout 
simplement  parce  que  vous  êtes  un  'adepte  comme  elle,  un  rival,  parce 
que  vous  marchez  comme  elle,  d'un  pas  ferme,  dans  les  sentiers  de  la  plus 
difficile  et  de  la  plus  sublime  de  toutes  les  sciences... 

—  Je  ne  puis  accepter  cette  épithète  de  rival  sans  savoir  quels  ont 
été,  en  présence  de  Votre  Altesse  royale,  les  preuves  et  les  résultats  de 
cette  jeune  et  belle  adepte...  puisqu'il  paraît  qu'elle  est  jeune  et 
belle... 

—  Ces  preuves  et  ces  résultats,  chevalier,  ont  été  complets,  surpre- 
nants, inouïs,  répondit  le  Régent,  —  et  de  nature  à  ne  nous  laisser 
aucun  doute  sur  le  pouvoir  d'évocation  d'Antonia  Verdi  et  sur  l'irrésistible 
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empire  auquel  les  esprits  infernaux  obéissent  sans  même  tenter  une  ré- 
sistance inutile. 

Raoul  s'inclina  respectueusement. 

—  On  n'interroge  pas  une  Altesse  royale, —  dit-il  ensuite,  —  san. 
cela... 

11  s'interrompit. 

—  Sans  cela,  vous  me  demanderiez  des  détails,  n'est-ce  pas?  —  acheva 
Philippe. 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Eh  bien,  je  vais  vous  en  donner,  et  je  crois  que,  lorsque  vous 
m'aurez  entendu,  vous  reconnaîtrez  sans  peine  qu'Antonia  Verdi  est  pour 
vous,  non  pas  seulement  un  rival,  mais  un  maître... 

—  Je  le  reconnais  déjà,  puisque  tel  est  l'avis  de  Votre  Altesse  royale, 
qui  ne  peut  se  tromper...  —  dit  Raoul. 

— •  Non!  non!...  pour  tout  ce  qui  touche  à  la  science,  un  prince  du 
sang-,  fût-il,  comme  moi,  régent  de  France,  fût-il  le  roi  lui-même,  n'est 
pas  plus  infaillible  qu'un  de  ses  sujets.  Ecoutez-moi  donc,  et  vous  tran- 
cherez vous-même  la  question. 

Raoul  s'inclina  de  nouveau. 


VI 


LA    VOISIN 


Philippe  d'Orléans  racontait  bien,ille  savait,  et  il  aimait  h  raconter. 

Il  entama  donc  sans  plus  de  retard  un  récit  que  nous  ne  reproduirons 
pas  après  lui,  car  nos  lecteurs  le  connaissent  déjà.  Ils  l'ont  entendu  faire 
par  le  marquis  deThianges  à  Raoul,  dans  l'un  des  chapitres  de  la  première 
partie  de   notre  roman. 

Nous  les  renvoyons  donc  au  chapitre  intitulé  Le  Diable,  qui,  s'ils 
veulent  bien  prendre  la  peine  de  le  relire,  mettra  sous  leurs  yeux  les 
moindres  circonstances  de  l'infernale  évocation  accomplie  par  Antonia 
Verdi,  au  Palais-Royal,  avec  l'assistance  d'un  crapaud  magique,  préalable- 
ment muni  de  tous  les  sacrements  de  rËgiise. 
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Le  Régent,  quanti  il  eut  achevé,  se  tourna  vers  Raoul  et  lui  demanda  : 

—  Eh  bien,  chevalier,  que  pensez-vous  de  ceci?.., 

—  Votre  Altesse  royale  me  permet-elle  d'exprimer  ma  pensée  nette- 
ment, franchement,  sans  ambages  et  sans  réticences? 

—  Non  seulement  je  vous  le  permets,  mais  je  vous  l'ordonne. 

—  J'obéirai  donc,  monseigneur,  et  je  répondrai  qu'Antonia  Verdi, 
agissant  évidemment  selon  la  pratique  usitée  par  les  Cophtes,  et  qui  se 
trouve  relatée  d'une  façon  claire  et  précise  dans  le  livre  amorrhésn,  a 
fait  la  chose  du  monde  la  moins  surprenante  en  évoquant  sans  trop  de 
difficulté  un  démon  de  quatrième  ou  cinquième  classe. 

—  Ah!    cela  vous  paraît  simple,  chevalier  ? 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Et  vous  en  feriez  .autant? 

—  Quand  Votre  Altesse  royale  daignera  m'en  donner  Tordre,  j'en 
ferai  beaucoup  plus. 

—  En  vérité  !... 

—  Oui,    monseigneur. 

—  Et  ce  plus,  pourquoi  ne  l'avez-vous  pas  fait  encore?... 

— •  Parce  que  Votre  Altesse  royale  ne  m'a  pas,  jusqu'à  présent,  fait 
l'honneur  de  me  le  demander... 

—  Mais  vous  me  savez  fort  curieux  de  ces  sortes  de  choses,  et  vous 
auriez  pu,  ce  me  semble,  mettre  à  ma  disposition  les  trésors  de  cette 
science  sans  rivale  dont  vous  vous  prétendez  le  dépositaire. 

—  Que  Votre  Altesse  royale  daigne  me. pardonner,  mais  les  évocations 
dont  je  parle  portent  en  elles  quelque  chose  de  si  effrayant,  de  si  terrible, 
si  dangereux  même,  que  jamais  je  n'aurais  pris  sur  moi  d'en  parler  à 
Votre  Altesse  sans  un  ordre  précis  de   sa  part. 

Si  incrédules  que  fussent  la  plupart  des  hommes  qui  se  trouvaient  là, 
il  fut  facile  de  distinguer  sur  leur  visage  un  petit  frémissement  d'inquié- 
tude. 

Quant  aux  femmes,  avons-nous  besoin  de  le  dire?  elles  pâlirent  toutes 
sous  leur  rouge. 

—  Ah  çà!  mais,  —  demanda  le  Régent,  —  quelles  sont  donc  ces 
évocations  terribles  et  ces  apparitions  plus  effrayantes,  plus  dangereuses 
que  celles  du  démon  lui-même? 

—  Monseigneur,  —  répondit  Raoul,  —  je  puis  arracher  les  morts 
aux  tombes  illustres  ou  inconnues  qui,  depuis  des  siècles,  gardent 
leurs  ossements  blanchis!...  je  puis  évoquer  les  empereurs  romains,  les 
courtisanes  de  la  Grèce,  les  capitaines  d'Athènes  et  de  Lacédémone!...  A 
ma  voix,  Sésoslris,  le  grand  Salomon,  Judas  Iscariote  ou  Jules  César 
obéiront!...   A  ma   voix,    les    rois    de    France    soulèveront    les    dalles 
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consacrées  de  Saint-Denis,  et  quel  que  soit  le  personnage  que  vous  m'aurez 
désigné,  fùt-il  mort  depuis  cinquante  ans  seulement,  fùt-il  mort  depuis 
six  mille  ans,  celui-là,  courtisane  ou  sag'e  de  la  Grèce,  empereur  romain 
ou  roi  de  France,  celui-là  revêtira  pour  une  heure  sa  chair  et  son  visage 
d'autrefois,  et  viendra,  si  vous  le  voulez,  s'asseoir  à  votre  table. 

Pendant  quelques  secondes,  le  Régent  resta  pensif  et  comme  absorbé 
dans  une  profonde  rêverie. 

—  C'est  étrange  et  terrible  en  effet,  —  murmura-t-il. 
Puis,  après  un  nouveau  silence,  il  ajouta  : 

—  Et  tout  ce  que  vous  venez  de  dire,  chevalier,  vous  pouvez  le 
faire? 

—  Oui,  monseigneur,  car  tout  ce  que  je  viens  de  dire,  je  l'ai  déjà 
fait. 

—  Pour  qui? 

—  Pour  moi  seul,  monseigneur. 

—  Dans  quel  but? 

—  J'avais  à  interroger  une  tombe  fermée  depuis  longtemps  déjà... 
j'avais  à  demander  à  un  mort  une  révélation.  . 

—  Et  la  tombe  a  répondu? 

—  Oui,  monseig'ueur. 

—  Et  le  mort  est  venu?... 

—  Oui,  monseig-neur. 

—  Et  la  révélation  s'est  faite? 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Et  par  quels  moyens  avez-vous  obtenu  tout  cela? 

—  Ceci,  monseig-neur,  est  un  secret  que  je  ne  puis  pas  révéler, 
même  à  vous...  je  n'en  ai  pas  le  droit... 

—  Du  moins  pouvez-vous  m'apprendre  quels  sont  ces  périls  dont 
vous  me  parliez  tout  à  l'heure  et  qui  menacent  les  témoins  de  vos 
évocations? 

—  Parfaitement,  monseig-neur...  Ces  témoins,  quels  qu'ils  soient,  si. 
pendant  toute  la  durée  de  l'évocation  et  de  l'apparition,  ils  tentent  de 
sortir  du  cercle  magique  dans  lequel  je  les  aurai  d'abord  enfermés, 
mourront  de  mort  subite  à  l'instant  même  et  tomberont  comme  fou- 
droyés... 

—  Le  danger  étant  prévu  devient  nul... 

—  Pas  toujours,  monseigneur. 

—  Comment  l'entendez-vous? 

—  La  terreur  s'empare  quelquefois  des  âmes  les  mieux  trempées, 
jusqu'au  point  de  leur  faire  tout  oublier...  L'épouvante  domine  la  raison, 
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on  ne  se   souvient  plus...   on  veut  fuir,  et,  je|le  répète,  hors  du  cercle 
magique,  c'est  la  mort... 

—  Existe-t-il  donc  des  exemples  de  ces  morts  foudroyantes  dans  de 
semblables  circonstances? 

—  Il  en  existe,  monseigneur. 

—  Vous  en  connaissez? 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Pouvez-vous  nous  raconter  un  fait  de  ce  genre?...  J'en  entendrai- 
le  récit  avec  intérêt... 

—  Rien  n'est  plus  facile...  Mais  je  dois  prévenir  Votre  Altesse  royale 
que  je  me  verrai  dans  la  nécessité  de  citer  de  très  grands  noms,  et  de 
ïes  citer  d'une  manière  compromettante  pour  l'honneur  des  familles... 

—  Qu'importe?...  je  vous  donne  carte  blanche... 

—  Je  commence  donc,  monseigneur... 

«  C'était  sous  le  règne  du  glorieux  monarque  qui,  de  son  vivant, 
s'appelait  Louis  XIV,  et  que  la  postérité  appelle  déjà  Louis  le  Grand... 

«  La  Voisin  n'avait  pas  encore  été  jugée  et  mise  à  mort,  et  elle 
jouissait  de  tout  le  sinistre  éclat  de  sa  double  renommée  de  magicienne 
et  d'empoisonneuse. 

«  Je  ne  sais  si  ses  poisons  étaient  au  niveau  de  la  réputation  qu'on 
•  leur  faisait,  mais  il  m'est  impossible  de  douter  que,  par  un  acte  en  bonne 
et  due  forme,  passé  entre  elle  et  messire  Satan  en  personne  (acte  dont 
j'ai  eu  l'original  entre  les  mains),  elle  avait  abandonné  la  toute  pro 
priété  de  son  âme  immortelle  à  l'esprit  des  ténèbres  en  échange  d'un 
pouvoir  cabalistique  de  première  classe,  pouvoir  qui  devait  durer  autant 
que  sa  vie. 

«  Or,  monseigneur,  l'abbé  d'Auvergne,  cardinal  à  vingt-sept  ans, 
grand  aumônier  de  France  presque  aussitôt  après,  était  à  peine  revêtu 
de  cette  charge  éminente  que  le  plus  étrange  dessein  traversa  son  esprit 
et  s'y  arrêta. 

«  Un  beau  matin,  la  Voisin  fut  prévenue,  par  un  nègre  qui  faisait 
partie  de  son  domestique,  qu'un  homme  du  peuple  insistait  pour  lui  parler 
sur-le-champ,  et  cela,  d'un  ton  et  avec  un  air  d^'autorité  qui  faisaient 
croire  à  quelque  déguisement. 

«  La  Voisin  donna  l'ordre  d'introduire  le  visiteur,  et  elle  se  trouva  en 
présence  d'un  jeune  homme  de  belle  taille  et  de  tournure  élégante,  malgré 
le  costume  qu'il  portait  et  qui  était  celui  des  Savoyards  exerçant  à  Paris 
la  profession  de  gagne  denier. 

<(  Ce  jeune  homme  avait  enduit  son  visage  et  ses  mains  d'une  couche 
de  bistre  qui  devait  le  rendre  méconnaissable... 
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Que  voulez-vous  de  moi,  brave  homme?  (P.  993.) 


«  La  Voisin,  que  sa  grande  habitude  ne  pouvait  tromper,  comprit  à 
l'instant  même  qu'elle  avait  devant  elle  non  point  un  homme  du  peuple, 
mais  un  gentilhomme  déguisé... 

«  Elle  feignit  cependant  d'être  dupe  de  l'apparence,  et  elle  dit  à  son 
visiteur  : 

((  —  Que  voulez-vous  de  moi,  bravo  homme? 
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„  —  On  affirme,  —  répondit  linconnu  en  essayant  d'imiter  l'accent 
de  la  Savoie,  ce  ù  quoi  il  réussissait  fort  mal,  —  on  affirme  que  vous 
jouissez  d'un  pouvoir  surnaturel... 

«  —  Que  vous  importe? 

K  —  Il  m'importe  beaucoup... 

«  —  PréLendez-vous  mettre  à  contribution  ce  pouvoir  dont  vous 
parlez?... 

((  —  Telle  est  en  effet  mon  intention. 

«  —  Eh  bien,  ce  pouvoir  existe;  mais  ce  n'est  pas  pour  vous  qu'il  se 
manifestera... 

"  —  Pourquoi? 

u  —  Parce  que  vous  semblez  pauvre,  et  que  je  ne  vends  qu'aux 
riches  ma  science  et  mes  secrets... 

«  —  H  est  vrai  que  je  suis  pauvre...  mais  cependant  je  peux  vous 
payer,  —  répondit  l'inconnu  en  tirant  de  sa  poche  une  bourse  qui  parais- 
sait bien  lourde  et  en  la  montrant  à  la  Voisin. 

«  __  C'est  bien,  —  fit  cette  dernière,  —  si  vous  avez  de  l'or  à  me 
donner,  je  ne  vous  demanderai  pas  d'où  vient  cet  or...  Maintenant, 
parlez,  que  voulez-vous? 

K  —  Je  veux  d'abord  une  preuve  que  votre  science  est  réelle. 

w  —  Et  cette  preuve? 

a  —  Dites-moi  qui  je  suis,  et  je  la  trouverai  suffisante... 

«  —  Votre  main... 

♦c  — -  La  voici... 

*<  —  La  magicienne  prit  la  main  que  lui  tendait  l'inconnu  et  elle  en 
examina  longuement  les  moindres  lignes. 

«  Pendant  cet  examen,  elle  évoquait  mentalement  l'un  des  démons, 
familiers  mis  à  ses  ordres  par  Belzébuth. 

«  Le  démon  vint.  Elle  l'interrog-ea.  Il  répondit.  . 

«  La  Voisin  laissa  retomber  la  main  qu'elle  tenait  dans  les  siennes 

«  —  Eh  bien?  —  demanda  le  visiteur. 

((  —  Eh  bien,  —  ré'pondit  la  Voisin,  — ■  monseig-neur  Emmanuel- 
Théodose  de  la  Tour,  prince  de  Bouillon,  cardinal  d'Auvergne,  g-rand  aumô- 
nier de  France...  commandez,  à  votre  servante,  et  votre  servante  obéira!... 
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VII 

LE    GRAND    AUMOMEU     DE    FUANCE 


«  Le  grand  aumônier  tressaillit,  il  recula  d'un  pas  et  pâlit  légère- 
ment. Les  choses  surnaturelles  élonhenL  et  émeuvent  toujours,  même 
quand  on  est  venu  les  chercher. 

«  —  Monseigneur,  —  lui  demanda  la  Voisin  avec  un  peu  d'ironie, 
—  est-ce  que  je  vous  épouvante?... 

«  —  Non,  —  répondit-il,  —  et  je  vois  que  vous  êtes  bien  celle  qii"il 
me  faut  pour  la  grande  entreprise  que  je  veux  tenter. 

«  —  Dans  ce  cas,  et  puisque  maintenant  vous  avez  confiance, 
expliquez-moi  ce  qui  vous  amène... 

"  — ■  Ne  pouvez-vous  le  deviner? 

u  —  Je  le  pourrais  sans  doute,  mais  il  me  faudrait  appeler  et  ques- 
tioiuier  mes  esprits  familiers,  et  ce  serait  long...  Si  vous  n'avez  pas  de 
temps  à  perdre,  monseigneur;,  dites-moi  vous-même  ce  que  vous  voulez 
que  je  sache... 

«  —  Vous  n'ignorez  pas,  sans  doute,  que  je  suis  le  neveu  de  M.  de 
Turenne? 

«  —  Comment  l'ignorerais-je?  La  France  tout  entière  le  sait. 

«  —  Comme  toute  la  France  aussi,  vous  savez  que'  ce  héros  est 
mort,  sur  le  champ  de  bataille,  d'une  façon  soudaine  et  à  jamais  regret- 
table. 

«  —  Au  grand  chagrin  du  roi  et  à  la  grande  joie  des  ennemis. 

«  —  En  supposant  que  le  maréchal,  mon  oncle,  eût  été  le  seul 
dépositaire  d'un  secret  d'une  immense  importance,  cette  mort  imprévue 
l'aurait  empêché  de  conher  ce  secret  à  personne  puisque,  à  partir  du 
moment  oii  il  a  été  frappé  jusqu'à  celui  où  son  dernier  souffle  s'est  exhalé, 
il  lui  a  été  impossible  de  prononcer  une  seule  parole... 

«  —  La  Voisin  inclina  la  têle  d'une  façon  aflirmative. 

('  —  Eh  bien,  — poursuivit,  lo  neveu  de  Turenne,  —  ce  secret  existe, 
j'en  ai,  sinon  la  certitude,  du  moins  la  conviction... 

u  —  Et  co  secret?... 
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«  —  Le  voici  :  le  maréchal  de  Turenne  n'a  laissé  à  ses  héritiers 
qu'une  fortune  qui  n'était  en  rapport  ni  avec  son  grand  nom,  ni  avec  ses 
hautes  dignités...  Or,  pour  moi,  il  n'est  pas  douteux  que  cette  fortune 
ostensible  ne  constituait  que  la  moindre  partie  de  son  avoir  et  qu'il  devait 
posséder  des  sommes  énormes  et  des  amas  de  pierreries  provenant  de  ses 
campagnes  et  des  innombrables  présents  qu'on  n'aura  pas  manqué  de  lui 
faire  mystérieusement  tenir... 

«  —  Cependant,  ce  désintéressement  si  noble  dont  M.  de  Turenne  a 
donné  tant  de  preuves...  —  hasarda  la  Voisin. 

«  —  Je  n'y  crois  pas.  Il  n'y  a  pas  d'homme  véritablement  désinté- 
ressé sous  le  soleil...  et  d'ailleurs,  si  le  désintéressement  existait,  il  serait 
une  duperie... 

«  —  Et  vous  ne  voulez  pas  être  dupe,  monseigneur?... 
«  —  Non,  certes  ! 

«  —  Enfin,  monseigneur,  en  admettant  l'existence  de  ces   sommes 
énormes  et  de  ces  amas  de  pierreries,  oti  voulez-vous  en  venir?... 
«  —  Ne  me  conprenez- vous  point? 
«  —  Pas  encore... 

«  La  Voisin  mentait.  Depuis  longtemps  déjà  elle  avait  deviné  la 
honteuse  cupidité  de  l'indigne  neveu  du  héros!... 

<(  Depuis  longtemps  elle  avait  compris  que  le  grand  aumônier  acceptait 
comme  toute  naturelle  une  idée  qui  n'allait  à  rien  moins  qu'à  désho- 
norer  la  mémoire  si  pure  et  si  glorieuse  du  maréchal. 

«  Mais,  ainsi  qu'elle  le  lui  avait  dit  un  instant  auparavant,  elle  voulait 
entendre  le  prince  de  Bouillon  s'expliquer  lui-même. 
«  Ce  dernier  reprit  : 

«  —  Oui,  certes  I  —  dit-il,  —  le  trésor  existe,  et  il  doit  être  si  bien 
caché,  que  nul,  parmi  les  amis  et  les  serviteurs  de  Turenne,  n'en  a  jamais 
soupçonné  l'existence...  Moi  seul,  plus  habile  et  mieux  inspiré  qu'eux 
tous,  j'ai  deviné  la  vérité,  et  je  me  suis  dit  :  «  Puisque  mon  oncle  a  quitté 
«  le  monde  sans  révéler  son  secret,  c'est  à  lui-même,  c'est  au  vainqueur 
«  du  grand  Condé  que  je  demanderai  oii  dorment  ses  richesses  ?  » 

((  —  Ah!  ah!...  fit  la  Voisin,  —  vous  voulez  cela,  monseigneur? 
«  —  Oui. 

«  —  Parler  aux  morts,  c'est  facile  ;  mais  les  morts   dorment  d'un 
lourd  sommeil,  et  ils  ne  peuvent  ni  vous  entendre  ni  vous  répondre...      . 
«  —  Sans  doute  ;  aussi  vous  voyez  que  je  suis  venu  vous  trouver... 
«  —  Moi?...  Eh!  que  puis-je  faire? 

«  —  On  m'a  dit  que  vous  aviez  le  pouvoir  d'interrompre  le  sommeil 
des  morts,  et  de  les  arracher  à  leur  linceul,  et  de  les  forcer  à  entendre 


LES  MYSTÈRES   DU  P\LAIS-ROYâL  997 


votre  voix  et  de  les  contraindre  à  vous  répondre...  En  me  disant  cela,  m'a- 
t-on  menti? 

«  —  On  vous  a  dit  vrai,  monseigneur. 

«  —  Eh  bien,  évoquez  Turenne,  et  forcez  son  ombre  à  vous  écouter 
"et  à  me  parler... 

«  —  Je  ne  ferai  pas  cela. 

«  —  Vous  ne  le  ferez  pas? 

«  —  Non,  monseigneur. 

«  —  Pourquoi? 

«  —  Parce  que  le  grand  Turenne  n'est  pas  un  mort  comme  un 
autre  !...  parce  qu'il  a  conquis  le  droit  de  dormir  en  repos  dans  son 
suaire  ensanglanté!...  parce  que  la  gloire  veille  sur  sa  tombe  et  m'en 
défend  l'approche  !...  parce  que,  enfin  et  pourtout  vous  dire,  enl'évoquant, 
j'aurais  peur!... 

«  —  Peur!...  vous!...  vous,  la  Voisin!...  —  s'écria  le  grand  au- 
mônier... 

«  —  Moi-même,  monseigneur. 

«  —  Femme,  vous  mentez!... 

«  —  Libre  à  vous  d'en  être  convaincu,  monseigneur... 

«  —  Oui,  vous  mentez!...  ou  bien  votre  science  prétendue  n'est 
qu'imposture!...  votre  art  magique  n'est  que  jonglerie!...  votre  métier 
est  de  faire  des  dupes,  et  aujourd'hui  que  vous  êtes  en  face  d'un  homme 
que  vous  n'oseriez  pas  tromper  et  qui  verrait  clair  dans  vos  diaboliques 
mystifications,  vous  reculez  honteusement  et  vous  cherchez  à  colorer  votre 
impuissance  par  d'absurdes  défaites!... 

((  —  Soit,  monseigneur...  croyez  cela  si  bon  vous  semble.  Certes, 
je  ne  me  permettrai  pas  de  vous  contredire...  —  répliqua  la  Voisin  du 
ton  le  plus  calme  et  avec  les  intonations  les  plus  respectueuses. 

<(  Le  prince  de  Bouillon  fit  quelques  pas  pour  se  retirer.  Mais  son  idée 
fix^  le  dominait  et  le  sollicitait  avec  une  incroyable  persistance.  Il  songea 
qu'il  était  le  neveu  du  grand  capitaine,  et  qu'un  grand  capitaine  nedoitjamais 
regarder  une  bataille  comme  absolument  perdue,  tant  qu'il  existe  quel- 
que ressource. 

Au  lieu  de  quitter  la  pièce  dans  laquelle  il  se  trouvait,  il  revint  donc 
sur  ses  pas. 

«  —  Voyons,  —  dit-il, —  femme,  écoutez-moi... 

«  —  Je  vous  écouterai,  monseigneur,  tant  qu'il  vous  conviendra  de 
m'adresser  la  parole ... 

«  —  Le  motif  que  vous  m'avez  donné  tout  à  l'heure  pour  vous  re- 
fuser à  l'évocation  que  j'attendais  de  vous,  est-il  bien  le  véritable? 
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((  —  Oui,  monseigneur,  et  si  je  connaissais  quelque   serment  qui 

pût  vous  convaincre,  je  ferais  ce  serment  sans  hésiter... 

«  • —  Vous  aimez  l'or,  n'est-ce  pas? 

«  —  Oui,  monseigneur...  c'est  môme  la  seule  chose  que  j'aime  en 
ce  monde... 

(c  —  Eh  bien,  s'il  faut  beaucoup  d'or  pour  vous  décider  à  ce  que  je 
vous  demande,  vous  en  aurez  beaucoup... 

((  —  Il  en  faudrait  trop,  monseig'neur...  vous  reculeriez  vous-même 
devant  le  chiiïre  que  je  poserais... 

((  —  Qui  sait? 

«  —  Aucun  sacrifice  ne  vous  semblerait  donc  onéreux  pour  vous 
satisfaire?... 

«  —  Aucun. 

((  —  Et  si  je  cédais  à  vos  désirs,  si  j'évoquais  cet  illustre  mort,  si 
je  le  faisais  apparaître  sous  vos  yeux,  et  si  cependant  les  résultats  de  cette 
évocation  étaient  nuls?... 

((  —  Que  voulez- vous  dire? 

,( Je  veux  dire  que  les  prétendus  trésors  amassés  par  votre  oncle 

peuvent  n'exister  que  dans  votre  imagination,  monseig'neur.. . 

«  —  Oh I  ie  ne  crains  pas  cela!... 

«  —  Mais,  enfin^  je  suppose  que  cela  arrive...  Avec  l'espoir  des  im- 
menses richesses  que  vous  convoitez,  vos  belles  promesses  s'évanoui- 
raient sans  doute... 

«  Gardez- vous  de  le    croire!...  Dans  tous  les  cas,  quoi  qu'il  put 

arriver,  ma  reconnaissance  vous  serait  acquise  et  vous  seriez  largement 
et  royalement  récompensée. 

«  —  Pi'écisezvos  offres,  monseigneur...  nous  verrons  ensuite  si  nous 
pouvons  nous  entendre... 

«  —  N'aimez-vous  pas  mieux  vous  en  rapporter  à  ma  générosil^? 

((  —  En  aucune  façon,  monseigneur,  puisque  d'avance  je  vous  ai 
prévenu  que  vraisemblablement  vous  reculerez  devant  mes  exigences, 
d'ailleurs,  je  vous  le  répète,  si  énorme  que  puisse  être  la  récompense,  je 
préfère,  et  de  beaucoup,  m'abstenir... 

«  . Écoutez  :  je  vous  offre  trente  mille  livres  si  vous  évoquezdevant 

moi  M.  de  ïurenne,  quand  bien  même  son  fantôme,  interrogé  soit  par 
vous  ou  par  moi,  refuserait  de  répondre,  ou  nous  apprendrait  que  le  trésor 
n'existe  pas... 

«  —  Allez  toujours,  monseigneur. 

((  _  Si,  au  contraire,  le  fantôme  indique  la  cachette  oii  gisent  l'or, 
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les  bijoux,  la  vaisclle  plate  et  les  pierreries  entassées  par  le  maréchal, 
vous  aurez  cent  mille  livres...  Acceptez-vous? 

«  —  Non,  monseigneur. 

«  —  Pourquoi? 

«  —  Parce  que  le  chiffre  de  vos  offres  est  insuffisant. 

»  —  Alors,  fixez  vous-même  le  vôtre? 

«  —  Je  veux  cinquante  mille  livres  dans  le  premier  cas...  j'en  veux 
deux  cent  mille  dans  le  second. 

«  —  Mais... 

«  —  Oh!  ne  discutez  pas,  monseigneur...  Acceptez  ou  refusez,  et 
si  mon  profond  désir  peut  influencer  votre  détermination,  je  souhaite  de 
toute  mon  âme  que  vous  refusiez... 

«  —  J'accepte... 

«  —  Nous  nous  comprenons  bien,  n'est-ce  pas?  Cinquante  mille  ou 
deux  cent  mille  livres? 

«  —  Oui. 

«  —  Je  ne  vous  demande  aucun  engagement  écrit,  monseigneur, 
votre  parole  me  suffit,  et  vous  pouvez  compter  sur  moi... 


VIII 


LES      TOMBEAUX     DE      SAINT- DENIS 


f(  —  Et  maintenant  que  nous  voici  d'accord,  —  dit  le  cardinal,  — 
je  tiens  beaucoup,  et  vous  devez  le  comprendre,  à  ce  que  l'évocation  ait 
lieu  le  plus  tôt  possible. 

«  —  Je  ne  perdrai  ni  une  heure,  ni  une  minute,  monseigneur,  et 
je  dois  cependant  vous  prévenir  qu'il  me  faut  quinze  jours... 

«  —  Pourquoi  quinze  jours? 

«  —  Ce  temps  est  indispensable  pour  préparer  la  conjuration  puis- 
sante qui  réveillera  la  cendre  des  morts. 

«  —  Soit,  puisqu'il  le  faut. 

«  —  J'ajouterai  que  le  mystère  le  phis  absolu  devra  entourer  l'évo- 
cation. 
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«  —  Ce  mystère  est  indispensable,  et  plus  encore  pour  moi  que 
pour  vous... 

«  —  Oui,  certes!  mais  je  ne  sais  si  nous  nous  comprenons  bien 
monseigneur...  et  j'en  doute... 

«  —  Que  voulez-vous  dire?... 

«  —  Je  veux  dire  que  vous  et  moi,  et  deux  personnes  à  ma  dis- 
crétion, Lesage  et  d'Avaux,  prêtres  révoqués,  assisteront  seuls  à  tout  ce 
qui  se  passera  dans  le  cours  de  la  nuit  que  nous  choisirons. 

«  —  Vous  aviez  raison,  —  dit  le  cardinal,  —  nous  ne  sommes  pas 
d'accord... 

«  Et,  tout  en  parlant  ainsi,  Son  Eminence,  aussi  peureuse  qu'elle  était 
avide,  se  prenait  à  pâlir  et  à  tremblera  la  pensée  dé  son  isolement. 

((  —  Que  prétendez-vous  donc,  monseigneur?  — demanda  la  Voisin, 

((  —  Je  prétends  me  faire  accompagner  par  un  brave  gentilhomme, 
depuis  longtemps  l'un  des  serviteurs  les  plus  dévoués  de  ma  maison. 

«  —  Quel  est  ce  gentilhomme? 

«  Un  capitaine  au  régiment  de  Champagne.,   le  propre  neveu pe 

M.  de  Gassion,  maréchal  de  France. 

«  —  Et  vous  répondez  de  sa  discrétion? 

((  —  Comme  de  la  mienne. 

((  Alors,  monseigneur,  qu'il  en  soit  fait  selon  vos  désirs,  quoique 

la  présence  d'un  étranger  puisse  nous  être  fatale  à  tous... 

^^  A  quelle  heure  l'évocation  aura-l-elle  lieu? 

((  —  A  minuit. 

((  —  Ici? 

((  —  Oh!  non,  monseigneur,  pas  ici. 

„  —  Où  donc? 

«  —  Dans  l'abbaye  de  Saint-Denis  et  sous  les  voûtes  de  l'église. 

«  Le  grand  aumônier  de  France  tressaillit,  et  sa  pâleur  augmenta 
d'une  façon  visible. 

((  —  Dans  l'abbaye  de  Saint-Denis  !  —  répéta-t-il  d'une  voix  singu 
liërement  émue. 

«  —  Oui,  monseigneur. 

«  —  C'est  impossible!... 

«  —  Il  le  faut,  cependant. 

^^  —  Ne  pourriez-vous  choisir  un  autre  lieu  ? 

«  —  Non,  monseigneur. 

((  —  Mais  les  portes  de  l'abbaye  et  celles  de  l'ëglise  sont  lermées  la 
nuit,  vous  devez  le  savoir... 

«  —  Je  le  sais,  monseigneur. 
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Eu  même  teniits,  et  comme  pour  confirmer  ces  paroles,  une  clarté  fulguraute  accompagnée 
d'un  coup  formida'Je  de  touuerrc...  (P.  1003.} 


ijv.  I:2(k  —  XAViKn  dk  MOvrKi'i.N.  —  les  uvsr'hEs  di  palais- no  val.  —  ko.  j.  «oukk  «r  c'V       i.i7.    IHc 


LES   MYSTÈRES   DU   PALAIS-ROYAL  1003 

u  —  Le  sacristain  doit  faire  bonne  garde... 

:<  — ■  Je  n'en  doute  pas,  monseigneur. 

«  —  Eh  bien?... 

<■   —  Eh  bien,  tout  cela  importe  peu. 

o  — -  Vous  vous  charg-cz  d'ouvrir  les  portes? 

«  — ■  Ce  n'est  pas  moi  qui  les  ouvrirai. 

u  — -  Qui  donc? 

«  —  Vous,  monseigneur. 

"  —  Moi!  —  s'écria  le  cardinal,  —  et  comment? 

«  —  Vous  avez  une  clef  qui  ouvre  toutes  les  portes. 

«  —  Et  quelle  est  cette  clef? 

«  —  La  clef  d'or. 

«  —  Vous  voulez  dire  sans  doute  qu'il  faudra  gagner  le  sacristain? 

'<  —  Oui,  monseigneur,  et  ce  sera  facile  moyennant  deux  cents 
pistoles  données  comptant,  et  la  promesse  d'une  place  de  trois  ou  quatre 
cents  livres  par  an  à  la  grande  aumônerie. 

u  —  En  ed'et,  ce  serait  facile...  Mais  que  deviendrait  le  mystère 
impénétrable  dont  vous  voulez  nous  entourer,  et  quel  prétexte  donner  à 
cet  homme? 

u  —  Vous  embarrassez- vous  donc  réellement  de  si  peu  de  chose, 
monseigneur  ? 

«  —  Mais  il  me  semble... 

u  —  Non  seulement  le  prétexte  sera  plausible,  mais  il  sera  le  plus 
édifiant  du  monde.  Quoi  de  plus  simple  et  de  plus  touchant  que  cet:o 
action  du  grand  aumônier  de  France  qui  a  fait  vœu  de  passer  une  nuiteii 
prières  sur  le  tombeau  de  M.  de  Tureune,  son  oncle? 

"  —  Vous  avez  réponse  à  tout  !... 

«   —  La  réponse  vous  salisfait-elle,  monseigneur? 

«  —  Comj)lèlemcnt. 

('      -  Dans  ce  cas,  nous  voici  d'accord  sur  tous  les  points. 

<>  —  Oui,  et  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  fixer  le  jour.  Ne  pouvcz-vous 
le  faire  à  l'instant? 

'(  —  Je  le  puis,  monseigneur. 

<(  —  Failes-le  donc... 

«  La  Voisin  prit  un  calendrier  et  le  consulta. 

«  —  C'est  aujourd'hui  le  28  octobre,  —  dit-elle  ensuite,  —  l'évo- 
cation aura  lieu  le  13  novembre,  à  minuit. 

((  —  D'ici-Ifi,  est-il  nécessaire  que  nous  nous  revoyions? 

u  —  Non,  monseigneur,  du  moins  je  ne  le  crois  pas.  Si  cependant 
j'avais  quelque  chose  d'important  à  faire  savoir  ou  à  demander  à  Voiro 
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Éminence,  j'aurais  riionneur  de  lui  envoyer  un  émissaire  discret  et 
sûr. 

«  —  Le  vendredi  13  novembre,  oii  devrons-nous  nous  retrouver?  — 
demanda  le  cardinal. 

«  --  Ici,  monseigneur,  si  vous  le  voulez  bien. 

«  —  A  quelle  heure? 

«   —  A  huit  heures  du  soir. 

«  —  Serai-je  déguisé? 

«  — •  Vous  pouvez  ne  point  être  revêtu  de  l'habit  ecclésiastique, 
mais  il  est  essentiel  que  le  sacristain  de  Saint-Denis  puisse  reconnaître 
Son  Éminence,  au  nom  de  qui  des  promesses  lui  auront  été  faites,  sans 
cela  nous  pourrions  échouer  au  port  et  trouver  portes  closes... 

«  Le  grand  aumônier  de  France  et  la  Voisin  se  séparèrent. 

«  La  magicienne  se  mit  en  devoir  de  tout  préparer,  tandis  que  le 
cardinal  avait  d'avance  des  éblouissements  à  la  seule  pensée  des  immenses 
richesses  dont  il  allait  se  trouver  bientôt  l'heureux  possesseur. 

<(  Les  quinze  jours  s'écoulèrent,  et  le  vendredi  13  novembre  arriva. 

(c  La  Voisin  était  en  mesure,  et  le  sacristain,  gagné  par  des  pistoles 
sonnantes  et  de  belles  espérances,  se  tenait  prêt  à  ouvrir  les  portes  de 
l'abbaye  à  la  première  réquisition. 

I*  A  l'heure  convenue,  le  cardinal  et  le  capitaine  de  Champagne 
arrivèrent  chez  la  Voisin. 

«  Lesage  et  d'Avaux,  les  deux  prêtres  interdits  dont  j'ai  prononcé  le 
nom,  étaient  déjà  là... 

><  A  neuf  heures  on  se  mit  en  route,  dans  deux  voitures  extrême- 
ment simples,  afm  de  ne  point  attirer  l'attention. 

u  Le  cardinal  et  le  gentilhomme  occupaient  la  première  de  ces  voi- 
tures. La  Voisin,  les  deux  prêtres  et  le  nègre,  porteur  de  l'attirail 
magique,  se  trouvaient  dans  la  seconde. 

^<  A  dix  heures  et  demie  on  atteignait  les  premières  maisons  de 
Saint-Denis. 

Là,  tout  le  monde  descendait  de  voilure,  et  on  se  dirigeait  un  à  un, 
et  à  pied,  du  côté  de  l'abbaye,  afm  d'éviter  le  bruit  compromettant  des 
carrosses  sur  le  pavé  des  rues. 

♦<  A  onze  heures,  les  complices  de  tout  rang  se  rejoignaient  auprès 
des  portes  de  l'antique  abbaye. 

u  Le  sacristain  était  à  son  poste;  il  ouvrit  une  poterne  qui  commu- 
niquait avec  le  parvis. 

II  introduisit  dans  l'église  la  troupe  sacrilège... 
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Il  montra  au  cardinal  qu'il  avait  laissé  ouverte  la  porte  qui  commu- 
niquait aux  caveaux  mortuaires,  puis  il  se  retira  afin  de  laisser  le  digne 
et  saint  prélat  accomplir  son  vœu  en  liberté. 

«  Tout  était  silencieux  et  morne  sous  ces  sombres  voûtes  pleines 
de  tristesse  et  pleines  de  ténèbres. 

a  La  lanterne  sourde  que  tenait  Lesage  enveloppait  à  peine  les  mys- 
térieux personnages  dans  un  cercle  étroit  de  lumière  douteuse. 

'<  Par  instants,  un  rayon  égaré  mettait  une  confuse  étincelle  sur  un 
angle  d'autel  ou  sur  quelque  moulure  dorée,  perdue  dans  le  lointain,  et 
faisait  ainsi  ressortir  la  sinistre  immensité  du  vaisseau  de  l'église  qu'on 
allait  profaner. 

«  Des  frissons  rapides  et  continus  passaient  dans  les  membres  du 
cardinal,  et  Ton  entendait  ses  dents  se  heurter. 

Cependant,  la  cupidité  était  plus  forte  que  la  terreur,  il  aurait  voulu 
fuir,  il  restait. 

«  —  Vous  tremblez,  monseigneur,  —  lui  dit  la  Voisin. 

«  —  C'est  de  froid,  —  répondit-il.  Puis,  au  bout  d'un  instant,  il 
demanda  :  —  Quand  commencera-t-on? 

«  —  Patience,  —  répliqua  la  Voisin,  —  patience,  monseigneur, 
l'heure  n'est  pas  encore  venue... 

«  Pendant  tout  le  temps  du  voyage  de  Paris  à  Saint-Denis,  le  ciel 
était  sombre  et  couvert,  aucune  étoile  ne  se  montrait  parmi  les  vapeui's 
épaisses  qui  rendaient  plus  opaques  les  ténèbres  de  la  nuit  et  que  nul 
souffle  d'air  ne  venait  écarter. 

Tout  à  coup  un  bruit  lugubre  et  pareil  à  celui  d'un  long  gémissement 
courut  sous  les  voûtes  sonores  de  l'antique  église,  se  multipliant  et  se 
divisant  à  l'infini,  en  heurtant  les  piliers  et  en  se  perdant  dans  les  cha- 
pelles. 

Presque  aussitôt  ce  bruit  augmenta  et  changea  de  nature  ;  le? 
gémissements  continuaient  toutefois,  mais  l'on  eût  dit  que  d'immenses 
oiseaux  de  nuit  battaient  de  leurs  grandes  ailes  tous  les  vitraux  de  l'église. 

«  Le  cardinal  ne  parvint  qu'à  grand'peine  à  retenir  un  cri  d'épou- 
vante. 

«  —  Ce  n'est  rien,  monseigneur,  —  lui  dit  la  Voisin  tout  bas.  — 
c'est  un  ouragan  qui  commence  au  dehors... 

«  En  même  temps,  et  comme  pour  confirmer  ces  paroles,  une  clarté 
fulgurante,  accompagnée  d'un  formidable  coup  de  tonnerre,  envahit  la 
nef  et  l'illumina. 

H  Puis,  tout  rentra  dans  l'obscurité,  et  l'on  n'entendit  plus  que  les 
gémissements  du  vent  et  les  coups  d'aile  de  la  tempête. 


I 
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(-  —  La  foudre   au  mois  de  novembre!...  —  se  dit  le  cardinal, 
c'est  étrang-e  !... 


IX 


L  ÉVOCATION 


a  —  Ycncz,  monseigneur,  —  dit  la  Voisin  en  se  dirigeant  vers  la 
porte  entr'ouverte  qui  conduisait  aux  caveaux  mortuaires. 

<(  Le  grand  aumônier  ne  bougea  pas. 

u  Une  indicible  terreur  clouait  ses  pieds  au  sol,  et  ses  jambes  para- 
lysées refusaient  presque  de  le  soutenir. 

«  La  Voisin  s'aperçut  de  cet  état  de  prostration  absolue. 

,<  Monseigneur,  —  dit-elle  au  prélat,  —  si  vous  voulez  retourner 

en  arrière,  il  en  est  temps  encore... 

,.  Une  sera  pas  dit,  —  balbutia  le  cardinal,  —  il  ne  sera  pas  dit 

que  je  serai  venu  jusqu'ici  pour  reculer!...  Allons!... 

«  Il  fit  un  suprême  effort,  et,  s'appuyant  sur  le  bras  du  capitaine  au 
régiment  de  Champagne,  il  suivit  la  Voisin  d'un  pas  chancelant. 

u  La  magicienne  s'enfonça  résolument  dans  les  profondeurs  de  l'es- 
calier tournant  qui  descend  vers  les  entrailles  de  la  terre,  cl  bientôt  tous 
les  personnages  qui  devaient  assis! er  à  la  scène  terrible  de  révocation 
se  trouvèrent  réunis  sous  les  voûtes  surbaissées  du  caveau  qui  renfermait 
le  tombeau  de  Turenne. 

«  Au  fond  du  caveau,  en  face  du   monument  funéraire,  se  trouvait 

un  autel  de  pierre. 

«  A  certaines  époques  de  l'année,  des  messes  étaient  dites  sur  cet 
autel  pour  le  repos  de  l'âme  de  M.  de  Tnrenne. 

«  Quelques  chaises  en  bois  attendaient  les  fidèles  qui  voulaient 
assister  à  ces  messes. 

«  La  Voisin  fit  signe  au  nègre  qui  alla  chercher  une  de  ces  chaises 
et  l'apporta  au  grand  aumônier. 

«  Son  Éminence  se  laissa  tomber  sur  ce  siège  grossier,  et  il  était 
temps,  car  son  lâche  cœur  cessait  de  battre  et  une  défaillance  devenait 
imminente. 
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<  Alors  commencèrent  les  apprêts  de  révocalion. 

«  Le  bag-age  magique  dont  le  nègre  était  chargé  consistait  en  deux 
tréteaux,  quelques  planchettes  minces,  s'ajuslant  les  unes  dans  les  autres 
au  moyen  de  rainures,  un  grand  drap  noir,  semé  de  larmes  d'argent  et 
de  figures  cabalistiques,  plusieurs  cierges  de  bougie  noire,  deux  sur- 
plis, deux  chasubles  et  deux  étolcs,  noires  en  dehors,  avec  des  larmes 
d'argent,  et  doublées  de  rouge,  un  rituel  à  tranche  roug-e,  relié  avec  la 
peau  dun  pendu,  un  calice,  un  Christ  d'argent  sur  une  croix  d'ébène, 
une  petite  boîte  renfermant  des  hosties  non  consacrées,  et  enfin  une  clo- 
chette d'argent  et  une  baguette  noire. 

«  Lesage  et  d'Avaux  placèrent  les  tréteaux,  et  sur  ces  tréteaux  ils 
installèrent  les  planchettes  dont  je  viens  de  parler,  qu'ils  recouvrirent 
du  drap  noir,  improvisant  ainsi  une  manière  d'autel. 

«  Ils  allumèrent  cinq  cierg-es  de  bougie  noire. 

«  Ils  disposèrent  sur  l'autel  lu  Christ  cl  Je  calice  renversés,  ils  pla- 
cèrent le  rituel  à  gauche  au  lieu  de  le  placer  à  droite. 

«  Ensuite  ils  se  revêtirent  des  vêtements  sacerdotaux,  mais  en 
ayant  soin  de  mettre  les  étoles  et  les  chasubles  à  l'envers,  de  façon  qu'on 
n'en  vît  que  la  doublure. 

«  Lesago  allait  dire  la  messe  à  rebours,  en  remplaçant  partout  le 
nom  (le  Dieu  par  celui  de  Satan,  et  d'Avaux  allait  servir  cotte  messe 
sacrilège. 

a  Quand  tout  fut  disposé,  la  Voisin  prit  la  bngiiclle  noire,  et  d'Avaux, 
s'agenouillant  à  cô!é  de  Lesage,  qui  restait  debout  le  visage  tourné  vers 
l'autel,  saisit  la  clochette  d'ai'gent. 

«  Le  nègre  s'était  retiré  derrière  le  grand  aumônier  et  son  com- 
pagnon. 

«.  La  Voisin  s'app'ocha  du  prélat.  ^ 

'•  —  Monseigneur,  —  lui  dil-ello,  —  le  moment  est  venu... 

<'■  —  Je  suis  prêt,  —  murmura  le  cardinal  d'une  voix  étL'inte. 

u  —  -Monseigneur,  —  reprit-elle,  —  regardez  ce  que  je  vais  faire 
et  écoutez  ce  que  je  vais  dire... 

'    —  Je  regarde  et  j'écoute... 

u  La  Voisin  lra(;a  sur  les  dalles  du  caveau,  avec  sa  baguette  noire, 
un  cercle  dans  lequel  elle  emprisonna  les  trois  hommes. 

«  Puis,  elle  continua  : 

«  —  A  partir  du  moment  où  vous  allez  entendre  la  clorlictte  retentir 
pour  la  première  loisjus(|u'à  celui  où  je  vous  dirai  (]ue  le  danger  est 
passé,  celui  de  vous  qui  mettrait  le  pied  hors  de  ce  cercle  magique  serait 
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frappé  de    mort  soudaine,   et  nulle  puissance    humaine  ne  pourrait  en 
sauver...  Vous  souvicndrez-vous  de  cela,  monseigneur? 

«  ■ —  Je  m'en  souviendrai... 

«  —  Et  si  l'épouvante  était  plus  forte  que  votre  volonté  et  que 
votre  mémoire?... 

u  —  Femme,  — répliqua  le  grand  aumônier  en  s'efîorçant  de  donner 
une  apparence  de  courage  et  de  fermeté  à  ses  traits  décomposés,  —  est-ce 
que  vous  croyez  que  j'ai  peur?... 

a  —  Non,  monseigneur,  mais  la  chair  est  faible... 

«  —  Je  serai  fort!... 

((  —  Je  le  souhaite  pour  vous  et  pour  nous  tous,  monseigneur... 

((  —  A  quel  moment  l'apparition  aura-t-elle  lieu?... 

^^  —  Au  moment  où,  pour  la  troisième  fois,  le  prêtre  officiant  aura 
répété  :  Le  mort  vient... 

«  —  Devrai-je  interroger  l'ombre  de  mon  parent?... 

((  _>  Gardez- vous-cn  bien!...  Votre  parent  lit  ce  qui  se  passe  dans 
le  plus  profond  de  votre  âme,  et  c'est  sans  être  questionné  par  vous  qu'il 
vous  dira  ce  que  vous  voulez  savoir. 

u  Ces  explications  données,  ces  recommandations  faites,  la  Voisin 
entra  elle-même  dans  le  cercle  magique,  et,  sur  son  signal,  d'Avaux,  tou- 
jours agenouillé,  agita  la  clochette,  tandis  que  Lesage  commençait  la 
messe  par  le  dernier  évangile. 

«  On  n'entendait  dans  le  caveau  mortuaire  que  le  bruit  sourd  des 
respirations  entrecoupées  et  haletantes,  le  bruissement  affaibli  de  la  tem- 
pête qui  grondait  autour  de  l'abbaye,  et  le  murmure  monotone  des 
demander  et  des  répons  échangés  à  demi-voix  par  le  prêtre  et  par  son 
servant. 

«  Mais  voici  qu'arriva  le  moment  solennel  de  la  consécration. 

u  Lesage,  tenant  entre  ses  deux  mains  une  hostie,  prononça  les 
paroles  puissantes  qui,  selon  les  croyances  du  culte  catholique,  font  d'un 
peu  de  pain  le  corps  même  du  Dieu  vivant. 

«  C'est  au  nom  de  Satan  que  s'accomplit  l'épouvantable  mystère,  et 
la  flamme  vacillante  des  bougies  de  cire  noire  s'inclina  comme  sous  le 
souffle  d'une  bouche  invisible... 

«  En  ce  moment  une  voix  d'airain,  une  voix  lointaine  et  cependant 
distincte,  descendit  jusqu'au  caveau. 

«  C'était  le  beffroi  de  l'abbaye  qui  sonnait  le  premier  coup  de  minuit. 
«  —  Le  mort  vient!...  — dit  Lesage  d'une  voix  sourde  et  traînante... 
«  —  Le  mort  vient  !...  —  murmura  d'Avaux  après  lui. 
l'î        «  Le  beffroi  sonnait  encore. 
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Vaiucu  par  les  angoisses  de  la  peur,  il  venait  de  se  jeter  à  genoux  et  priait  de 
sou  înieux.  (P.  1010.) 


«  —  Le  mort  vient!...  répéta  Lesage  pour  la  troisième  fois. 

u  A  peine  avait-il  prononcé  cette  phrase  lugubre,  àpeine  le  dernierdes 
douze  coups  de  minuit  venait-il  de  sonner,  que  les  airs  furent  déchirés 
par  un  tel  coup  de  foudre  que  la  vieille  église  et  le  monastère  en  trem- 
blèrent sur  leurs  fondements  ébranlés. 

u  La  voûte  du  souterrain  se  soulevacomme  un  rideau  qu'on  écarte, 
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les  dalles  s'écarlèrent,   et  le  regard  pénétra  jusqu'aux  profondeurs  où 
M.  de  Turenne  dormait  dans  son  cercueil. 

«  Aux  lueurs  pâles  d'une  étrange  clarté,  on  vit  s'enlr'ouvrir  le  cer- 
cueil, et  le  héros,  enveloppé  dans  son  suaire,  se  leva  tout  debout... 

«  Le  cardinal  n'était  plus  assis. 

«  Vaincu  par  les  angoisses  de  la  peur,  il  venait  de  se  jeter  à  genoux 
et  il  priait  de  son  mieux... 

«  Derrière  lui  retentit  un  cri  aigu,  suivi  d'un  bruit  sourd... 

«  Il  entendit  à  peine,  ne  leva  point  la  tête  et  ne  se  détourna  pas. 

«  Cependant  l'ombre  du  héros  avait  écarté  les  plis  du  suaire  qui 
voilait  son  visage,  et  il  montait  à  travers  l'espace  jusqu'au  lieu  où  le  cri- 
minel descendant  de  sa  race  l'attendait  tremblant  et  anéanti  en  présence 
de  ce  roi  des  épouvantements!... 

«  Arrivé  au  niveau  du  sol  disparu,  le  terrible  fantôme  s'arrêta,  et 
lançant  sur  le  cardinal  prosterné  et  à  demi  mort  un  regard  de  colère  et 
de  mépris,  il  s'écria  d'une  voix  qui  n'avait  rien  d'humain  et  qui  semblait 
venir  de  l'autre  bout  du  monde  : 

«  —  Ainsi  donc,  c'est  toi!...  c'est  bien  toi!...  misérable  héritier 
d'une  race  que  tant  de  héros  ont  anoblie,  et  qui  désormais  va  déchoir  et 
s'avilir!...  C'est  toi,  prêtre  sacrilège  et  parent  dénaturé,  qui  viens,  pour 
un  peu  d'or,  souiller  de  la  profanation  le  temple  de  ton  Dieu,  et  réveiller 
la  cendre  endormie  de  celui  qui  fut  Turenne!...  Eh  bien,  oui,  j'ai  laissé 
un  trésor...  un  trésor  mille  fois  plus  précieux  que  toutes  les  richesses  de 
la  terre!...  J'ai  laissé  mon  honneur  sans  tache!...  J'ai  laissé  ma  i;loiro 
sans  souillure!...  Je  te  déshérite  de  ce  trésor  et  je  veux  qu'avant  un 
siècle,  ma  race,  déshonorée  par  toi,  soit  éteinte!...  » 

«  Le  fantôme  du  héros  parla  ainsi.  Ensuite,  il  ramena  sur  son  pâle 
visage  les  plis  du  linceul  qu'il  avait  écartés,  puis  il  redescendit  comme 
il  était  mon;é... 

«  La  voûte  se  referma,  les  dalles  se  rapprochèrent,  Turenne  avait 
disparu!... 

a  Un  nouveau  coup  de  tonnerre  ébranla  pour  la  seconde  fois  l'abbaye, 
ensuite  tout  rentra  dans  le  silence,  et  la  tempête  se  calma  comme  par 
enchantement. 

«  —  Monseigneur,  —  dit  la  Voisin  au  cardinal,  —  le  danger  est 
passé  maintenant,  relevez-vous? 

c(  Mais  le  cardinal  ne  se  releva  pas.  Il  était  évanoui. 

«  A  quelques  pas  en  arrière,  un  corps  inanimé  gisait  sur  les 
dalles. 
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«  Ce  corps  était  celui  du  capitaine  au  régiment  de  Champagne. 

((  Brave  comme  un  lion  en  face  des  balles  de  l'ennemi,  le  pauvre 
capitaine  avait  perdu  la  tète  en  présence  des  affreux  mystères  dont  on 
le  rendait  témoin. 

«  Affolé  par  une  de  ces  terreurs  qu'on  ne  domine  point,  il  avait 
voulu  fuir,  il  avait  oublié  les  avertissements  de  la  Voisin,  il  était  sorti 
du  cercle  magique. 

«  La  mort  l'attendait  au  dehors... 

«  Quant  au  grand  aumônier  de  France,  il  revint  peu  h  peu  à  lui- 
même,  il  regagna  Paris,  il  fut  malade  pendant  plus  d'un  mois  et,  une  fois 
convalescent,  il  paya  à  la  Voisin  les  cinquante  mille  livres  convenues, 
en  lui  faisant  jurer  le  secret.  » 

—  Votre  Altesse  Royale  peut  voir,  —  ajouta  Raoul  de  La  Trem- 
blaye  en  s'adressant  au  Régent,  —  que  le  secret  juré  n'a  pas  été  bien 
gardé. 

—  Et  je  vois  aussi,  chevalier,  —  répondit  Philippe,  —  que  vous 
aviez  raison  quand  vous  affirmiez  tout  à  l'heure  qu'il  est  parfois  dan- 
gereux d'évoquer  les  ombres  des  morts.  Mais  je  crois  qu'en  voilà  assez 
sur  ce  sujet,  et  peut-être  même  un  peu  do  trop... 

—  Votre  Altesse  Royale  me  permet-elle  do  lui  demander  pourquoi? 

—  Sans  doute...  regardez  toutes  ces  dames. 

Le  regard  de  Raoul  fit  rapidement  le  tour  de  la  table. 

—  Eh  bien,  —  reprit  le  duc  d'Orléans,  —  comment  les  trouvez- 
vous?... 

—  Mais,  adorables  comme  toujours,  et  plutôt  dos  divinités  que  de 
simples  mortelles... 

—  Eh!  pardieu!  je  le  sais  aussi  bien  que  vous!...  Mais  ces  divinités 
sont  livides  d'effroi,  et  l'on  dirait  que  chacune  d'elles  s'atton.l  à  voir 
quehiuespoclre  hislorique  crever  les  parquets  et  les  lapis  de  celte  salle 
pour  venir  s'asseoir  à  ses  côtés!.,. 
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LES     TROIS    CHAMBRES    DU     CHATEAU    DE    LA    TRE3IBLAYE 


Cinq  ou  six  jolis  cris  de  frayeur  répondirent  aux  paroles  que  Phi- 
lippe d'Orléans  venait  de  prononcer. 

—  Vous  voyez  à  quel  point  j'avais  raison,  — dit  le  duc,  — donc, 
restons-en  là!...  Un  autre  jour,  quand  nous  serons  entre  hommes,  bientôt, 
demain  peut-être,  nous  reprendrons  en  sous-œuvre  ce  curieux  chapitre 
des  évocations...  Ce  soir,  parlons  d'autre  chose  et  revenons  à  des  sujets 
plus  joyeux... 

—  Je  suis  aux  ordres  de  Votre  Altesse  Royale,  maintenant  et  tou- 
jours, —  répondit  Raoul  en  s'inclinant. 

— ■  Mais  non!  mais  non!...  —  s'écria  en  ce  moment  M""*  de  Parabère, 
qui  venait  d'échanger  quelques  mots  avec  les  autres  convives  féminins 
du  Régent,  —  nous  trouvons  que  le  chevalier  de  La  Tremblaye  raconte 
à  merveille!...  Nous  ne  sommes  point  fâchées  de  frémir  et  de  mourir  un 
peu  de  frayeur...  Bref,  si  toutefois,  bien  entendu,  cela  convient  à  Votre 
Altesse  Royale,  nous  demandons  à  cor  et  à  cri  une  nouvelle  histoire 
effrayante...  Les  revenants,  cela  change  un  peu!... 

—  Vous  entendez,  chevalier!  dit  le  duc  en  souriant. 

—  Parfaitement,  monseigneur. 

—  Quand  ces  dames  ont  parlé,  ce  sont  elles  qui  commandent  ici  et 
non  plus  moi...  Etes- vous  disposé  à  leur  obéir? 

—  Comme  à  vous-même,  monseigneur. 

—  Et  vous  allez  les  régaler  d'une  bonne  histoire  bien  effrayante? 

—  Je  vais  du  moins  avoir  l'honneur  de  raconter  l'une  des  plus 
étranges  et  des  plus  incroyables  aventures  qui  se  puissent  entendre. 

—  S'agit-il  dans  celte  aventure  de  faits  contemporains? 

—  Il  s'agit,  monseigneur,  de  faits  qui  se  sont  passés  pendant  mon 
enfance  et  ma  première  jeunesse... 

—  Ah!  c'est  vous-même  que  nous  allons  voir  en  scène,  chevalier? 
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—  Moi-même,  monseignem\ 

—  Eh  bien,  l'intérêt  de  votre  récit  en  sera  doublé,  et  notre  attention 
également...  n'est-ce  pas,  mesdames? 

—  Oui!  oui!  oui!...  —  fut-il  répliqué  d'une  commune  voix. 
Raoul   répondit   par  un  salut  circulaire  et  par  un  sourire    recon- 
naissant à  chacune  des  jolies  convives  qui  l'encourageaient  ainsi. 

Puis,  il  commença. 

Mais,  avant  de  l'écouter,  comme  chacun  de  nos  lecteurs,  de  ceux  du 
moins  qui  se  rappellent  le  braconnier  Roger  Rigaud,  la  naissance  de 
Raoul,  et  sa  première  entrée  au  château  de  La  Tremblaye,  —  comme 
chacun  de  nos  lecteurs,  disons-nous,  va  surprendre  notre  héros,  dès  les 
premiers  mots,  en  flagrant  délit  de  mensonge,  et  comme  la  préoccu- 
pation de  ce  mensonge,  dont  il  chercherait  le  but,  pourrait  le  distraire, 
nous  allons  donner  une  brève  explication,  ou  plutôt  un  avertissement. 

En  racontant  h  Philippe  d'Orléans  l'histoire  de  l'évocation  de  Turenne 
Saint-Denis,  Raoul  avait  un  but. 

C'est  ce  même  but  (et  nous  le  connaîtrons  bientôt)  que  Raoul  pour- 
suivait en  narrant  la  seconde  histoire  que  nous  allons  entendre,  et  sur- 
tout en  se  faisant  jouer  un  rôle  important  dans  ce  récit  bizarre. 

Du  reste,  Raoul  ne  pouvait  point  s'attribuer  tout  le  mérite  de  l'in- 
vention (en  admettant  que  ce  mérite  existât)  et  ne  devait  revendiquer 
que  la  très  modeste  position  àHarrangnur,  car  il  ne  faisait  que  disposer  et 
modifier  à  sa  guise  une  anecdote  assez  connue  en  Normandie,  et  avec  le 
récit  amplifié  et  défiguré  de  laquelle  la  brave  Suzanne  Rigaud,  sa  mère, 
avait  bercé  son  enfance. 

Et  maintenant  que  nous  avons  expliqué  ce  qui  peut-être  ne  valail 
pas  la  peine  d'une  explication,  rendons  au  chevalier  de  La  Tremblaye  la 
parole  que  nous  lui  avons  enlevée  pendant  trop  longtemps. 

—  Monseigneur,  —  dit  Raoul  en  se  retournant  à  demi  vers  Philippe 
d'Orléans,  car  c'était  toujours  au  Régent  que  l'on  s'adressait  quand  on 
racontait  à  la  table  du  Régent,  —  Votre  Altesse  Royale  connaît  sang 
doute  quelques-uns  de  ces  vieux  châteaux,  sombres  demeures  féodales, 
qui  sont  les  nids  d'aigle  de  votre  bonne  et  fidèle  noblesse  de  province... 

I  Philippe   d'Orléans   se  contenta   d'incliner  la  tête  d'une    façon  qui 

voulait  dire  très  clairement  : —  Oui...   oui...  j'en  connais...  Coulinuez. 
Raoul  reprit  : 

—  Le  château  de  La  Tremblaye,  —  dit-il,  —  est  une  de  ces 
demeures... 

Le  duc  d'Orléans  fit  un  mouvement  presque  imperceptible,  mais  qui 
n'échappa  point  à  Raoul. 
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—  Que  Votre  Allcsse  royale  daigne  se  rassurer,  —  tit-il  vivement, 
—  je  n'abuserai  en  aucune  façon  de  mon  privilège  de  narrateur,  je  ne 
décrirai  point  le  manoir  seigneurial,  je  ne  parlerai  ni  de  ses  tourelles, 
ni  de  ses  créneaux,  ni  de  ses  mâchicoulis,  ni  des  hautes  futaies  qui  l'en- 
tourent... En  un  mot,  je  ne  dirai  ds  ses  dispositions  intérieures  que  ce 
qu'il  est  indispensable  d'en  dire  pour  l'intelligence  de  mon  récit... 

«  Dans  toute  la  longueur  du  premier  étage  régnait  une  large  galerie, 
prenant  jour  sur  une  cour  intérieure  par  quinze  ou  seize  fenêtres. 

«  Huit  ou  dix  portes,  pratiquées  dans  cette  même  galerie,  donnaient 
accès  dans  autant  de  chambres  destinées  à  recevoir  les  hôtes  qu'appelait 
au  château  Ihospilalité  bienveillante  et  cordiale  de  mon  noble  père  Régi- 
nald  de  La  Tremblaye...   » 

Ici,  Raoul  s'interrompit  pendant  quelques  instants,  et  porta  sa  main 
à  ses  yeux  comme  pour  essuyer  une  larme  absente  qu'il  donnait  à  la 
mémoire  de  son  noble  père. 

Puis  il  continua  : 

—  A  l'une  des  extrémités  de  cette  galerie,  du  côté  du  nord,  se  trou- 
vait l'appartement  que  j'occupais. 

«  Cet  appartement  était  composé  de  trois  pièces  en  enfilade;  cha- 
cune de  ces  pièces  était  tendue,  depuis  le  plancher  jusqu'au  plafond,  do 
hautes  tapisseries  à  personnages.  Dans  chacune  de  ces  pièces,  il  y  avait 
un  lit  de  bois  de  chêne  à  colonnes  torses,  selon  la  mode  du  temps  passé. 

«  Mes  plus  anciens  souvenirs  me  reportent  vers  l'âge  de  dix  ou 
douze  ans. 

«  J'habitais  alors  la  première  de  ces  trois  chambres,  celle  qui  s'ou- 
vrait dirertement  sur  la  galerie  ;  les  deux  autres  étaient  fermées. 

«  La  tapisserie,  aussi  présente  à  mon  esprit  que  si  je  venais  de  la 
regarder  il  y  a  deux  heures,  offrait  la  reproduction  naïve  de  la  légende 
bien  connue  de  saint  Hubert,  ce  patron  de  tous  les  veneurs  passés,  pré- 
sents et  à  venir, 

«  Au  milieu  d'une  immense  forêt  verdoyante,  percée  de  profondes 
avenues  dans  lesquelles  la  lumière  et  lombre  se  jouaient  parmi  des  gibiers 
de  toutes  sortes,  depuis  le  sanglier  jusqu'au  lapin,  depuis  le  faisan  jusqu'au 
merle,  saint  Hubert  chassait  un  cerf. 

«  Dogues  et.  molosses  hurlants  venaient  de  forcer  l'animal,  que  saint 
Hubert  se  disposait  à  percer  d'une  flèche  victorieuse. 

«  Mais  voici  que  soudain,  et  c'était  là  le  moment  choisi  parle  dessi- 
nateur des  maquoltes  de  la  tapisserie,  une  croix  lumineuse  apparaissait 
entre  les  ramures  du  cerf  près  de  mourir. 

«  Les  chiens,  domptés  parle  miracle  qui  s'accomplissait,  devenaient 
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doux  comme  des  agneaux  et  léchaient  ranimai  qu'une  seconde  plus  tard 
ils  auraient  dévoré. 

«  Quant  à  saint  Hubert,  il  tombait  à  genoux  et  il  adorait  Dieu. 
«  J'accompagnais  quelquefois  mon  père  lorsqu'il  s'en  allait  en  chassa 
dans  les  forêts  de  LaTremblaye,  et  ces  jours-là,  étaient  pourmoi  desjours 
de  fête,  car  je  n'aimais  rien  au  monde  autant  que  la  chasse,  et  je  me 
promettais  tr -s  sincèrement  d'y  passer  ma  vie,  quand  j'aurais  atteint  lag-e 
de  disposer  do  moi-même. 

«  Mais,  bien  souvent  aussi,  mon  père  ne  m'emmenait  pas,  et  alors  je 
me  consolais  de  mon  mieux  en  passant  de  longues  heures  debout  devant 
la  tapisserie  de  ma  chambre  à  coucher,  en  étudiant  les  moindres  détails 
et  me  persuadant  qu'un  jour  ou  l'autre  je  prendrais  part  à  la  chasse  de 
saint  Hubert. 

«  Il  avait  une  excellente  figure,  ce  bon  saint  Hubert,  un  visage  plein 
et  coloré,  bienveillant  malgré  sa  rudesse,  et  accentué  par  une  immense 
barbe  rousse. 

«  Son  costume  était  celui  que  les  histoires  anciennes  attribuent  aux 
Parthes,  aux  Scythes  et  aux  autres  peuples  presque  barbares. 

«  Sur  sa  tunique  courte  et  flottante  pendait,  soutenue  par  une  chaî- 
nette de  métal,  une  grande  trompe  de  forme  bizarre,  qui  ne  ressemblait  en 
aucune  façon  à  toutes  celles  de  mon  père,  ou  des  gentilshommes  de  sa 
connaissance. 

«  Il  me  semblait  que  de  cette  trompe  devaient  s'échapper  des  sons 
éclatants,  propres  à  remplir  les  chasseurs  et  les  chiens  d'une  noble 
ardeur,  et  à  frapper  le  gibier  d'une  soudaine  épouvante. 

«  Quant  aux  chiens,  d'une  race  inconnue,  qui  composaient  la  meute 
de  saint  Hubert,  quelques-uns  d'enlre  eux  m'étaient  particulièrement 
symi)aihiques,  d'autres  n'avaient  point  le  don  de  m'agréer,  mais  je  leur 
avais  donné  des  noms  à  tous. 

«  Sans  doute,  monseigneur,  vous  trouvez  que  j'en  dis  long  à  propos 
des  préoccupations  et  des  rêveries  d'un  enfant.  Patience,  monsei^-neur, 
dans  un  instant  vous  allez  voir  naître  cet  intérêt  qui  s'attache  toujours  à 
l'étrange  et  à  l'inconnu,  car,  dans  un  instant,  nous  allons  entrer  en  plein 
fantastique... 
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XI 


LA   PREMIÈRE   TAPISSERIE 


«  Mon  père,  appelé  à  Abbeville  par  quelques  affaires,  avait  quitté 
dès  le  matin  le  château  de  La  ïremblaye,  et  n'y  devait  revenir  qu'au  bout 
de  quatre  ou  cinq  jours. 

«  C'était  au  mois  de  septembre. 

«  Rendu  à  peu  près  libre  par  cette  absence  momentanée,  j'avais  passé 
la  journée  entière  à  courir  dans  les  bois,  sous  la  garde  de  deux  valets, 
et  quand  je  rentrai,  le  soir,  j'étais  si  parfaitement  brisé  de  fatigue,  que 
je  me  mis  au  lit  après  avoir  soupe  rapidement,  et  que  je  m'endormis 
à  l'instant  même  d'un  sommeil  si  lourd  que  rien  semblait  ne  devoir  et  ne 
pouvoir  l'interrompre. 

«  Combien  de  temps  dura  ce  sommeil? 

K  Je  n'en  sais  rien.  Tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  que  j'en  fus  tiré 
brusquement  par  un  bruit  bizarre,  et  que  je  me  soulevai  sur  mon  coude, 
prêtant  l'oreille  et  me  frottant  les  yeux. 

((  A  travers  les  vitrages  des  deux  hautes  et  larges  croisées,  la  pleine 
lune  jetait  dans  la  chambre  des  nappes  de  lumière  si  blanche  et  si  vive  que, 
dans  lepremier  moment,  je  crus  qu'il  était  bien  tard,  ou  plutôt  bien  matin, 
et  que  l'aube  paraissait. 

«  Mais,  en  même  temps,  le  même  bruit  qui  m'avait  réveillé  se  fit 
entendre  de  nouveau.   C'était  le  son  du  cor. 

«  Seulement,  jamais,  au  grand  jamais,  les  accents  d'une  trompe  de 
chasse  n'avaient  eu  cette  puissance  incompréhensible,  cette  expression 
inouïe,  cette  sonorité  surhumaine. 

«  Les  notes  étranges  d'une  fanfare  gothique,  assez  vigoureuse  pour 
me  briser  le  tympan,  semblaient  venir  à  moi  à  travers  la  muraille  qui  me 
faisait  face. 

((  Mes  yeux  se  tournèrent  machinalement  de  ce  côté,  et  mes  regards 
rencontrèrtmt  la  tapisserie. 

«  Certes,  en  ce  moment,  le  plus  incompréhensible  de  tous  les  spectacles 
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Mon  ancêtre  m'encourageait  du  geste,  mais  il  ne  parlait  pas,  ses  lèvres  ne  quittaient  point 
sa  trompe,  qui  sonnait  sans  relâche  la  même  fuifare  enragée.  (P.  1020.) 


s'offrit  à  moi,  et  ce  spectacle,  je  le  contemplai  avec  une  indicible  stupeur- 
mais,  chose  inexplicable  et  que  pourtant  j'affirme,  à  cette  stupeur  i.e  se 
mêlait  pas  la  moindre  épouvante. 

«  La  tapisserie  n'était  plus  une  tapisserie. 

«  Elle  avait  pris  l'aspect  de  la  profondeur  d'un  de  ces  merveilleux^ 
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décors  que  nous   admirons  à  l'Opùra,  ou  plutôt  elle  était  devenue  une 
forêt  elle-même. 

((  Dans  cette  forêt  tout  était  agitation,  bruit  et  mouvement.  Los  chiens 
quêtaient  dans  les  taillis,  en  donnant  de  temps  en  temps  un  coup  de  gueule 
bref  et  sonore. 

«  Les  sangliers,  les  chevreuils,  les  loups,  les  renards,  les  lièvres  et 
les  lapins  traversaient  les  avenues  et  gagnaient  les  fourrés, 

«  Les  faisans  voltigeaient  de  branche  en  branche,  les  corbeaux 
croassaient,  les  pies  criaient,  les  merles  babillaient. 

«  Le  cerf  miraculeux  avait  disparu,  et  saint  Hubert,  dépouillé  des 
rayons  de  son  auréole  et  devenu  par  cela  même  un  simple  chasseur, 
saint  Hubert  n'était  plus  à  genoux. 

«  Debout,  et  appuyant  contre  ses  lèvres  l'embouchure  de  cette  trompe 
bizarre  qu'il  portait  d'habitude  en  sautoir,  il  en  tirait  des  notes  stridentes 
qui  m'avaient  semblé  venir  à  travers  la  muraille. 

«  Je  voyais  parfaitement  s'enfler  et  se  désenfler  les  joues  hâlées  du 
sonneur  de  trompe,  à  mesure  que  son  souffle  puissant  s'exhalait  de  sa 
robuste  poitrine. 

«  La  brise  des  bois  agitait  sa  longue  barbe,  et  ses  yeux  étincelaieni 
sous  ses  épais  sourcils  noirs. 

«  Il  me   sembla  que,  sans  cette  barbe,  le  visage  de  l'étrange  chas- 
seur aurait  ressemblé  d'une  façon  fi-appante  à  celui  de  mon  père  Réginald. 
((  Tout  cela  me  sembla  si  prodigieux,  que  je  ne  pus  m'empêcher  de 
mm-murer  : 

«  —  Est-ce  que  je  rêve?... 

«  Je  n'avais  pas  fini  de  prononcer  ces  mots,  que  déjà  le  singulierper- 
sonnage  laissait  retomber  sa  trompe  et  me  répondait.  : 

«  —  Tu  es  parfaitement  éveillé,  —  tu  ne  rêves  pas  le  moins  du 
monde!... 

«  Le  dialogue  qui  s'entamait  ainsi  ne  m'étonna  pas  outre  mesure,  et 
je  demandai  hardiment  : 

«  —  Ah  ça!  qui  êtes-vous,  s'il  vous  plaît?... 

((  —  Je  suis  Roland  de  La  Tremblaye,  un  de  tes  ancêtres,  et  j'ai  vécu 
du  temps  de  Charles  V. 

«  —  Et  que  faisiez-vous  quand  vous  viviez?.,. 
«  —  Je  chassais. 

«  —  Et  depuis  que  vous  êtes  mort? 

«  —  Grâce  à  la  piété  filiale  de  mes  enfants  qui  ont  voulu  honorer 
ma  mémoire  en  me  faisant  revivre  sous  les  traits  du  grand  saint  Hubert, 
je  suis  devenu  une  figure  de  laine  et  de  canevas;  mais  une  fois  par  an. 
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au  jour  annivcrsaiee  de  ma  mort,  j'ai  le  droit,  par  la  grâce  du  Diou  puis- 
sant et  miséricordieux,  de  sortir  de  ma  tapisserie  et  de  me  mettre  en 
chasse,  depuis  le  dernier  coup  de  minuit  jusqu''au  premier  chant  du 
coq... 

«  —  Et  vous  usez  de  ce  droit?... 

«  —  Comme  tu  vois. 

('  - —  Et,  tous  les  ans,  vous  sonnez  de  la  trompe,  ainsi  que  vous  venez 
de  le  faire?... 

"  —  Exactement  de  la  même  façon. 

«  —  Et  comment  se  fait-il  que  jusqu'à  présent,  ni  moi,  ni  personne 
n'ait  6té  réveillé  par  les  sons  formidables  de  votre  trompe  ? 

«  —  Parce  que  ces  sons,  si  formidables  qu'ils  te  paraissent,  ne  frappent 
que  les  oreilles  auxquelles  je  veux  qu'ils  s'adressent... 

«  —  De  telle  sorte  que,   si  vous  l'aviez  voulu,  une  autre  personne, 
cachée  dans  cette  même  chambre,  n'aurait  rien  entendu? 

«  —  Rien. 

«  —  Et  pourquoi  avez-vous  tenu  à  ce  que  j'entendisse,  moi? 

«  —  Parce  que,  si  tu  le  désires,  je  vais  t'emmener  avec  moi. 

«  —  A  la  chasse? 

«  —  Oui. 

«  —  Cette  nuit? 

«  —  A  l'instant. 

«  •—  Ya  comme  il  est  dit!  —  m'écriai-jc  on  sautant  à  bas  de  mon  lit 
et  en  commençant  à  m'habiller. 

«  Mais  une  réflexion  m'arrêta  au  moment  où  je  venais  de  passer  ma 
culotte.  Je  me  tournai  vers  mon  ancêtre,  et  je  lui  dis  : 

«  —  Ah  cal  il  ne  m'arrivera  rien  de  fâcheux,  au  moins?... 

«  —  Je  te  le  promets. 

«  —  Et  vous  me  remènerez  ici? 

a  —  Au  premier  chant  du  coq. 

a  —  Vous  m'en  donnez  voire  parole  de  gentilhomme? 

<(  —  Foi  de  Roland  de  La  Tremblaye  I 

«  —  Voilà  qui  est  bien,  je  vous  suis. 

«  J'achevai  très  rapidement  de  m'habiller,  et  je  me  disposai  à  prendre 
mon  fusil  posé  dans  un  coin. 

u  —  Non,  non...  —  me  dit  mon  ancêtre,  —  laisse  cela,  et  prends 
ceci... 

«  Et  il  me  tendit  une  arbalète  pareille  à  celle  qu'il  portait  sur  son 
épaule,  et  qui  devait  décocher  fort  loin  des  flèches  d'une  prodigieuse 
longueur. 
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(    —  Je  ne  sais  pas  m'en  servir,  —  lui  dis-je. 

((  —  Prends  toujours,  et  quel  que  soit  le  gibier  que  tu  vises,  tu  ne 
manqueras  pas  ton  coup... 

<c  Je  pris  l'arbalète. 

«  —  Viens,  maintenant,  —  me  dit  Roland,  —  le  dernier  coup  de 
minuit  est  sonné  depuis  longtemps,  et  le  temps  perdu  ne  se  retrouve 
pas... 

«  Apres  avoir  prononcé  ces  paroles,  il  approcha  de  ses  lèvres 
l'embouchure  de  sa  trompe,  et  il  fit  résonner  une  fanfare  diabolique. 

('  Aussitôt,  tous  les  chiens  qui,  je  Fai  déjà  dit,  quêtaient  de  çà  et  de  là, 
bondirent  avec  furie  sur  la  trace  d'une  bête  fauve  invisible,  en  donnant  de 
la  voix  tous  ensemble  avec  un  accord  parfait. 

((  Mon  ancêtre  les  suivit. 

«  La  lisière  de  la  forêt  était  de  plain-pied  avec  le  plancher  de  ma 
chambre. 

«  Je  m'élançai  derrière  Roland  de  La  Tremblaye. 

«  La  chasse  était  commencée,  et  ce  fut,  je  vous  le  jure,  monsei- 
gneur, une  étrange  chasse.  Je  vous  ai  dit  que  j'avais  passé  toute  la  jour- 
née de  la  veille  dans  les  bois,  et  que  deux  ou  trois  heures  auparavant  je 
m'étais  couché  brisé  de  fatigue. 

((  Cette  fatigue  avait  disparu  comme  par  enchantement,  et  jamais  je 
ne  m'étais  senti  le  corps  si  reposé  et  les  membres  si  dispos.  On  eût  dit 
que  j'avais,  ainsi  que  jadis  le  dieu  Mercure,  des  ailes  aux  talons,  car  je 
ne  courais  pas,  je  volais,  n'étant  jamais  distancé  par  la  meule  d'une  lon- 
gueur de  plus  de  dix  ou  douze  pas^  et  Dieu  sait,  cependant,  que  la  meute 
allait  un  train  d'enfer! 

«  Les  grands  arbres,  qui  bordaient  les  longues  avenues,  semblaient 
fuir  sur  notre  passage  comme  si  nous  avions  été  emportés  par  le  souffle 
impétueux  d'un  vent  d'orage. 

((  Parfois,  les  chiens  se  lançaient  au  plus  fort  des  plus  inextricables 
fourrés. 

a  Je  n'hésitais  pas,  je  bondissais  derrière  eux,  et  les  taillis  épais 
s'entr'ouvraient  d'eux-mêmes  devant  moi  pour  me  livrer  passage. 

«  Mon  ancêtre  m'encourageait  du  geste,  mais  il  ne  parlait  pas,  ses 
lèvres  ne  quittaient  point  sa  trompe  qui  sonnait  sans  relâche  la  même 
fanfare  enragée!... 

«  La  meute  chassait  un  sanglier. 

a  En  moins  d'une  demi-heure  ce  sanglier  fut  forcé,  et  les  chiens 
en  firent  curée  en  quelques  secondes  au  bruit  d'un  foudroyant  hal- 
lali...! 
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«  Puis,  immédiatement  après,  couverts  d'écume  et  de  sang-,  ils  s'élan- 
cèrent sur  une  deuxième  piste,  et  bientôt  la  trompe  de  Roland  de  La 
ïremblaye  sonna  le  débucher  d'un  cerf. 

«  Que  vous  dirai-je?  j'assistai  successivement  à  la  prise  de  dix 
animaux  différents,  et  comme  la  chasse  avait  marché  presque  toujours  en 
ligne  droite,  il  me  semblait  que  nous  devions  être  à  une  prodig'ieuse  dis- 
tance du  château  de  La  Trcmblaye. 

<c  Mais  j'avais  confiance  en  la  parole  de  mon  ancêtre,  qui  m'avait 
promis  de  me  ramener,  et  je  ne  m'inquiétais  de  rien. 

«  Peu  à  peu,  cette  course  insensée  se  ralentit,  puis  s'aiTêta.  Les 
chiens  se  lurent,  les  notes  de  la  fanfare  s'éteignirent. 

('  Roland  se  tourna  vers  moi. 

c(  —  Enfant,  —  me  dit-il,  — sur  ta  vie,  pas  un  mot  à  qui  que  ce  soit 
au  monde  de  ce  qui  s'est  passé  cette  nuit,  du  moins  tant  que  ta  tapisserie 
de  saint  Hubert  se  trouvera  dans  ta  chambre  à  coucher... 

«  J'allais  lui  demander  le  motif  de  cette  étrange  défense,  mais  il  ne 
m'en  laissa  pas  le  temps. 

a  —  Mets  une  flèche  sur  ton  arbalète,  —  ajouta-t-il,  —  et  apprête- 
toi  à  tirer. 

('  Je  ne  voyais  aucun  gibier,  cependant  j'obéis  machinalement. 

«  Un  bruissement  d'ailes  se  fit  entendre  dans  un  buisson,  et  un 
magnifique  faisan  doré  prit  son  vol  à  vingt  pas  de  moi. 

«  Je  tirai.  Le  faisan  tomba. 

((  Je  poussai  un  cri  de  joie  et  je  m'apprêtai  à  courir  ramasser  ma 
proie... 

((  Sans  doute,  en  ce  moment,  nous  étions  près  de  quelqu'une  de  ces 
fermes  qui  se  trouvent  sur  la  lisière  du  bois. 

«  J'entendis  un  coq  chanter. 

«  Soudain,  la  chasse,  la  forêt,  le  vieux  chasseur,  tout  disparut. 

«  Je  me  retrouvai  couché  dans  mon  lit,  et  les  pâles  lueurs  du 
malin  me  montrèrent  en  face  de  moi,  sur  la  tapisserie  aux  grands 
horizons  verts,  saint  Hubert  agenouillé  devant  le  crucifix  du  cerf  mira- 
culeux.  » 

Un  long  et  sonore  éclat  de  rire  de  Philippe  d'Orléans  accueillit  les 
dernières  paroles  de  Raoul. 

—  Vous  aviez  rêve  tout  cela,  mon  cher  chevalier...  —  dit-il  au 
bout  de  quelques  secondes,  quand  il  eut  recouvré  son  sérieux. 

—  Comme  Votre  Alesse  royale,  je  l'ai  cru  d'abord,  —  répliqua 
Raoul. 
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—  Avez-vous  donc  cessé  de  le  croire? 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  j'ai  eu  immédiatement  la  preuve  que  tout  ce  que 
j'avais  vu  était  bien  réel... 

—  Et  cette  preuve? 

—  La  voici,  monseigneur:  entre  mon  lit  et  la  tapisserie,  sur  le 
parquet,  se  trouvait  un  objet  dont  je  ne  distinguais  pas  bien  la  nature 
dans  le  premier  moment  et  avec  les  clartés  douteuses  du  matin...  je  me 
levai  et  m'approchai  de  cet  objet... 

—  Et  c'était?...  —  demanda  le  régent. 

—  C'était  un  faisan  doré,  percé  d'une  flèche,  monseigneur. 

—  Ah!  ahl...  —  s'écria  Philippe. 

—  Ce  faisan  était  encore  chaud,  —  poursuivit  Raoul. 
• —  En  eiïet,  ceci  est  étrange!... 

—  Comme  tout  ce  qui  est  surnaturel,  monseigneur,  mais  nous  ne 
sommes  pas  au  bout. 

—  Tant  mieux,  car  vous  m'intéressez  singulièrement  avec  vos 
histoires  de  l'autre  monde...    A  propos,  et  ce  faisan  qu'en  fîtes-vous? 

—  Je  le  cachai  sous  ma  veste,  après  avoir  arraché  et  brisé  la  flèche 
qui  le  traversait...  je  pris  mon  fusil,  je  m'en  allai  dans  le  parc  avant  que 
les  domestiques  qui  avaient  mission  de  me  surveiller  fussent  levés,  et 
je  revins  triomphant,  deux  ou  trois  heures  après,  en  disant  que  je  venais 
de  tuer  d'un  seul  coup  de  fusil  ce  superbe  oiseau...  On  le  pluma,  on  le 
fit  rôtir  et  je  le  mangeai  à  mon  dîner... 

—  Était-il  bon? 

—  Excellent. 

—  Et  l'année  suivante,  au  jour  anniversaire  de  la  mort  de  votre 
ancêtre,  qu'arriva-t-il? 

—  Une  scène  exactement  semblable  à  celle  que  je  viens  d'avoir 
l'honneur  de  raconter  à  Votre  Altesse. 

— •  Une  nuit  de  chasse? 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Et  encore  un  faisan  tué  au  moment  oii  le  coq  allait  chanter? 

—  Non^  monseigneur,  une  gelinotte.  J'ajouterai,  pour  éviter  des 
redites,  que  cette  chasse  fantastique  eut  lieu  régulièrement  d'année -en 
année  pendant  quatre  ans... 

— •  Et  ensuite? 

—  Un  domestique  maladroit  approcha  sottement  un  flambeau  de  la 
tapisserie,  qui  prit  feu...   Ce  fut    précisément  le  personnage    de    saint 
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Hubcrl  qui  brûla.  On  délendit  le  reste  de  la  tenture,  on  la  remplaça  par 
dos  boiseries,  et,  tandis  qu'on  travaillait  à  la  restauration  de  cette  pièce, 
je  pris  possession  de  la  deuxième  chambre. 


XII 


LA      DEUXIÈME     TAPISSERIE 


■ — •  J'avais  alors  seize  ans  accomplis  depuis  quelques  jours,  —  pour- 
suivit Raoul;  —  mes  sens  s'éveillaient,  et,  quoique  je  payasse  un  tribut 
de  justes  regrets  à  mon  bon  vieux  saint  Hubert  et  aux  nocturnes  et  fan- 
tastiques parties  de  chasse  qu'il  m'avait  fait  partager,  la  vue  de  la  se- 
conde tapisserie  me  consola  bien  vite  de  la  porte  de  la  première. 

«  En  effet,  les  quatre  panneaux  de  la  tenture  de  ma  nouvelle 
chambre  représentaient  des  scènes  infiniment  galantes,  empruntées  les 
unes  à  la  mythologie,  les  autres  à  deux  poètes  célèbres  :  l'Arioste  et  le 
Tasse. 

«  C'était  d'abord  le  Jugement  de  Paris. 

((  Los  trois  déesses,  Junon,  Vénus  et  Minerve,  faisaient  les  choses 
on  conscience,  et  la  légèreté  de  leur  costume  permettait  au  berger 
de  décerner  le  prix  de  la  beauté  avec  toute  connaissance  de  cause. 

«  C'était  ensuite  la  Séduction  de  Renaud  et  de  ses  compagnons  par 
Armide  et  par  les  nymphes  dans  les  jardins  de  l'enchanteresse.  Jamais 
Boucher,  le  peintre  coquet  dont  Votre  Altesse  royale  sait  apprécier  les 
tableaux  peu  gazés,  n'étala  plus  de  chairs  roses  et  blanches  et  de 
plus  gracieuses  attitudes. 

c(  Le  troisième  panneau  figurait  les  amours  de  Médor  et  Angcliquey 
l'infidèle  maîtresse  de  ÏOrlando  furioso. 

«  Les  deux  amants,  dans  une  grotte  sombre  tapissée  de  mousse 
et  enguirlandée  de  lierre,  mettaient  à  profit  la  solitude  et  le  mystère. 

«  La  chaste  Angélique  pressait  dans  ses  bras  le  berger  Médor. 

«  Enfin,  le  quatrième  panneau,  celui  qui  se  trouvait  en  face  de  mon 
lit,  et  qui,  par  conséquent,  devait  attirer  le  plus  souvent  mes  regards^ 
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n'offrait  qu'une  seule  figure,  mais  miraculeusement  belle  et  charmante, 
Vénus  au  bain,  ou  plutôt  Vénus  sortant  du  bain. 

«  La  déesse  de  Cylhère,  de  Paphos  et  d'Amathonte,  quittait  la 
coquille  immense  qui  venait  de  lui  servir  de  baignoire  et  serrait  autour 
de  ses  hanches  la  flottante  draperie  dont  les  plis  nombreux  cachaient  la 
partie  inférieure  de  son  corps,  ne  laissant  voir  que  l'un  de  ses  petits 
pieds  rosés. 

«  Son  immense  chevelure,  aussi  blonde  que  les  blés  ou  que  les 
rayons  du  soleil,  ruisselait  comme  des  flots  d'or  sur  la  neige  frissonnante 
de  ses  épaules  et  sur  le  marbre  empourpré  de  sa  gorge  divine.  Dans  les 
ondes  de  cette  chevelure  qui  séduisit  les  hommes  et  les  dieux,  Vénus 
avait  semé  des  roses. 

«  Sa  lèvre  souriait.  Ses  grands  yeux  bleus  avaient  une  étincelle  provo- 
cante et  voilée  qui  semblait  me  suivre  partout,  et  qui,  pourquoi  n'en 
conviendrais-je  pas?  me  remuait  étrangement  le  cœur... 

«  Yous  riez,  mesdames,  et  vous  me  trouvez  parfaitement  ridicule! 
Eh  bien,  riez  encore,  et  riez  plus  fort,  car  au  bout  de  trois  jours  j'étais  en 
train  de  devenir  fort  passionnément  amoureux  de  la  Yénus  de  la  tapis- 
serie... 

«  Nous  étions  en  plein  hiver,  et  l'hiver  était  rigoureux;  une  couche 
de  neige  d'une  invraisemblable  hauteur  couvrait  la  terre  et  m'interdisait 
a  promenade  et  la  chasse... 

«  Je  passais  mes  journées  tout  entières  enfermé  dans  ma  chambre  et 
les  regards  attachés  sur  ces  yeux  bleus  fascinateurs,  sur  ces  cheveux 
blonds  dénoués,  sur  ces  bras  blancs,  sur  cette  gorge  nue... 

«  Je  ne  mangeais  plus,  je  ne  dormais  plus,  je  perdais  la  tète... 

«  Depuis  trois  semaines,  à  peu  près,  j'étais  dans  cet  état,  quand  arriva 
le  premier  vendredi  du  mois. 

«  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  rappeler  que  le  vendredi,  Veneris  dies, 
est  le  jour  de  Vénus. 

«  Mon  père  se  couchait  de  bonne  heure. 

«  Aussitôt  qu'il  se  fut  retiré,  je  remontai  dans  ma  chambre  et  je 
m'assis  au  coin  de  la  gigantesque  cheminée  dans  laquelle  brûlait  un 
grand  feu. 

«  J'appuyai  mon  coude  sur  les  bras  de  mon  fauteuil,  ma  joue  sur  ma 
main,  et  je  me  mis  à  penser  à  ma  belle  déesse. 

«  Je  vous  ai  dit  que  je  ne  dormais  plus  guère,  et  voici  que  je  sentis, 
au  bout  de  quelques  minutes,  un  invincible  sommeil  s'emparer  de 
moi... 

«  Je  me  déshabillai  machinalement;  je  me  couchai;  j'éteignis  ma 
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La  stupeur  et  l'extase  me  rendirent  muet  et  immobile.  (P.  1028.) 


lumière,  et  ma  tête  avait  à  peine  touché  mon  oreiller,  que  mes  paupières 
fatiguées  s'abaissèrent  sur  mes  yeux... 

«  Je  dormais. 

«  Quand  je  me  réveillai,  la  chambre  était  faiblement  éclairée  par 
les  lueurs  douteuses  rayonnant  de  quelques  charbons  en  train  de  se  con- 
sumer dans  Tâtre. 
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«  Les  rideaux  de  lourd  damas  qui  tombaient  le  long-  des  coloimes 
torses  de  mon  lit  gothique  ne  me  laissaient  Toir  que  ce  morceau  de  ia 
tapisserie  sur  lequel  s'épanouissait  Vénus  sortant  de  sa  conque. 

((  C'est  là  que  mon  regard  se  dingea,  comme  l'acier  vole  à  l'ai- 
mant. 

«  Mais  à  peine  avais-je  regardé,  que  je  me  soulevai  en  poussant  un 
cri  de  surprise.-.  La  tapisserie  était  toujours  là,  mais  la  déesse  avait 

disparu!... 

«  Avec  ime  promptitude  furieuse  j'écartai  le  rideau  qui  se  déchira 
sous  ma  main,  et  je  vis...  Je  vis  ma  divine  bien-aimée,  éclatante  et 
radieuse,  debout  au  chevet  de  mon  lit,  retenant  d'une  main  sa  tunique 
blanche  autour  de  ses  hanches,  écartant  de  l'autre  ses  grands  cheveux 
blonds. 

«  La  stupeur  et  l'extase  me  rendirent  muet  et  immobile. 

«  Yénus  sourit. 

((  —  Enfant!  —  me  dit-elle  d'une  voix  harmonieuse  comme  l'har- 
mmàe  elle-même,  —  enfant!...  ainsi,  tu  m'aimes? 

«  —  Si  je  vous  aime!  —  balbutiai-je,  —  ah!  cent  fois,  mille  fois 
ptoiS'que  ma  vie!...  Et  vous  le  savez  bien,  puisque  vous  êtes  déesse,  et 
que  les  dieux  savent  tout... 

«  —  C'est  vrai,  —  dit-elle,  — jele  sais. 

«  Je  repris  avec  feu. 

«  Et  parfois  les  déesses  ont  aimé  les  îmorteâs....  Béesse,  ^v^ulez- 

•VHiwas  aaa 'aimer? 

<(.  —  Peut-être,  —  répondit-elle. 

«  Puis,  plus  bas,  elle  murmura  : 

((  —  Comme  il  ressemble  à  celui  que  j'ai  tant  aimé  !...  eo;mme  il  lui 
ressemble  ! . . . 

«  —  Ai-je  les  traits  de  Mars  ou  le  visage  d'Adonis?...  m'écriai-je 
dans  un  transport  de  fol  orgueil. 

«  Vénus  eut  un  nouveau  sourire. 

«  —  Ni  à  l'un,  ni  à  l'autre,  —  dit-elle. 

«  —  Mais  à  qui  donc?  —  demandai-je. 

«  —  A  ton  aïeul...  au  vaillant  et  loyal  clievalier,  Albéric  de  La  Trem- 
blaye... 

«  —  Comment,  déesse,  vous  avez  aimé  mon  aïeul? 

«  —  Plus  que  ma  vie  !... 

«  —  Malgré  Vulcain?... 

«  —  Vulcain  n'eut  rien  à  voir  là-dedans...  J'aimai  ton  aïeul...  il 
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m'aima,  je  fus  sa  maîtresse.  Je  mourns  à  vingt  ans,  ne  lui  laissant  de  moi 
qu'un  portrait.  J'étais  belle  ;  il  voulut  éterniser  le  souvenir  de  nos  ardentes 
et  courtes  amours;  il  me  fit  renaître  en  Vénus... 

«  —  Et  mon  aïeul  vivait? 

«  —  Il  y  a  deux  cent  vingt  ans... 

«  —  Mais  alors,  vous  avez?... 

«  Vénus  m'interrompit  en  souriant  pour  la  troisième  fois  et  dit  : 

«  —  Je  n'ai  pas  d'âge,  enfant...  ou  j'ai  toujours  vingt  ans,  car  je 
suis  immortelle... 

«  En  même  temps  je  sentis  courir  sur  mon  visage  les  ondes  cares- 
santes et  parfumées  des  grands  cheveux  blonds  de  la  maîtresse  de  mon 
aïeul... 

«  Une  haleine  suave  effleura  ma  joue...  Ses  bras  m'enlacèrent... 
«  Quand  je  me  réveillai,  pour  la  seconde  fois,  il  faisait  grand  jour... 
«  La  Yen  us  blonde  et  blanche  avait  repris  sur  la  tapisserie  sa  place 
séculaire.  » 

—  Ah!  pour  cette  fois,  mon  cher  chevalier,  —  s'écria  le  Régent  avec 
un  joyeux  éclat  de  rire,  —  vous  conviendrez  sans  peine,  j'imagine,  que 
votre  merveilleuse  aventure  se  réduit  aux  proportions  d'un  simple  rêve 
anacréontique... 

—  Que  Votre  Altesse  daigne  me  pardonner,  —  répliqua  Raoul,  — 
mais  je  ne  puis  convenir  de  cela... 

—  En  vérité? 

—  Non,  monseigneur. 

—  Cependant  la  déesse  n'avait  laissé,  sans  doute,  ni  faisan,  ni  geli- 
notte derrière  elle,  pour  vous  convaincre  que  le  rêve  était  une  réalité?... 

—  Elle  s'était  manifestée  d'une  autre  façon,  monseigneur. 

—  Et  de  quelle  façon,  s'il  vous  plaît? 

—  Elle  avait  laissé  sur  mon  lit  doux  ou  trois  des  roses  effeuilloes  de 
sa  chevelure...  et  nous  étions  au  mois  de  janvier... 

—  Vous  avez  réponse  à  tout,  chevalier!... 

—  Je  raconte,  monseigneur,  et  je  dis  les  choses  comme  elles  sont. 

—  n  n'y  a  plus  moyen  de  douter,  et  je  me  déclare  convaincu!...  Et 
maintenant,  voyous,  dites-moi,  qu'arriva-t-il?  la  séduisante  apparition 
eviat-elle  vous  trouver  le  premier  vendredi  du  mois  suivant? 

—  Mieux  que  cela,  monseigneur. 
— -  Ah!  ah!... 

—  n  paraît  que  Vénus  aimait  encore  plus  l'amour  que  saint  Hubert 
n'aimait  la  chasse... 
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—  Kt  je  trouve  que  Vénus  avait  pardieu  raison!,..  —  s'écria  le  duc 
d'Orléans. 

—  Bref,  la  maîtresse  de  mon  aïeul  revint  le  lendemain... 

—  Diable!  chevalier,  —  dit  Philippe,  —  il  paraît  que  vous  vous  étiez 
montré  bon  compagnon!... 

—  J'avais  fait  de  mon  mieux,  monseigneur,  —  répondit  Raoul  avec 
une  modestie  pleine  de  fatuité. 

—  Allons!  allons!  trêve  d'humilité!  et  revenons  à  votre  Vénus... 
Donc,  elle  reparut  le  lendemain?... 

—  Oui,  monseigneur...  puis  le  surlendemain...  puis  tous  les  soirs. 

—  Ah!  la  gaillarde!... 

—  Enfin,  au  bout  de  trois  mois... 

—  Elle  ne  revint  plus?  —  interrompit  le  duc  d'Orléans. 

—  Pardonnez-moi,  monseigneur,  elle  serait  revenue  sans  doute, 
mais  c'est  moi  qui  partis... 

—  Vous  en  aviez  assez? 

—  J'en  avais  trop,  monseigneur  ;  mais  pas  dans  le  sens  que  Votre 
Altesse  royale  daigne  donner  à  ce  mot... 

—  Comment  l'entendez-vous? 

— -  Je  veux  dire  que  j'étais  pâli,  maigri,  défait,  exténué,  presque 
phtisique;  si  bien  que  mon  père,  prodigieusement  inquiet,  jugea  conve- 
nable de  m' envoyer  passer  quelques  mois  sur  les  bords  de  la  Méditerra- 
née... 

—  Ce  qui  vous  réussit? 

—  Parfaitement,  monseigneur...  Il  suffisait,  pour  me  guérir,  de 
m'éloigner  de  mon  adorable  et  dangereux  vampire... 

—  Mais,  une  fois  rétabli,  vous  revîntes  au  château  de  la  Tremblaye, 
j'imagine?... 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Qu'arriva-t-il  alors? 
■ —  Rien,  monseigneur. 

—  Plus  d'apparition? 

—  Aucune,  et  pour  la  meilleure  de  toutes  les  raisons... 

—  Laquelle  ! 

—  Mon  père,  par  un  motif  que  j'ai  toujours  ignoré,  avait  fait  enlever 
et  porter  dans  le  garde-meuble  les  tapisseries  mythologiques...  je  trouvai 
la  seconde  chambre  boisée  comme  la  première... 

—  Mais  n'y  avait-il  pas  une  troisième  chambre? 

—  Oui,  monseigneur. 
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—  Tapissée? 

—  Oui,  monseigneur,  et  ce  fut  dans  celle-là  que  je  m'installai,  le 
soir  même  de  mon  retour  au  château  de  La  Tremblay e... 
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LA    TROISIÈME    TAPISSERIE 


—  La  tapisserie  de  cette  troisième  pièce,  —  continua  Raoul.  —  étai! 
une  des  choses  les  plus  étranges  et  les  plus  curieuses  qu'il  fût  possible 
d'imaginer. 

(.  Elle  datait  d'une  époque  extrêmement  reculée  et  dont  il  me  serait 
impossible  d'indiquer  la  date  d'une  manière  précise,  et  elle  représentait 
la  reine  de  Saba  offrant  des  présents  au  roi  Salomon. 

u  Le  dessinateur  naïf,  sur  les  maquettes  duquel  cette  tapisserie 
avait  été  exécutée,  s'était  ingénié  à  donner  à  la  plus  part  de  ses  per- 
sonnages des  figures  rébarbatives  et  des  mines  farouches. 

«  Salomon,  le  grand  Salomon!...  malgré  son  costume  oriental, 
ressemblait  plus  à  un  capitaine  de  routiers  qu'à  ce  roi  des  Juifs  dont  la 
sagesse  et  la  beauté  sont  devenues  proverbiales. 

((  Les  seigneurs  de  sa  cour  avaient  l'air  d'autant  de  miquelets  et  de 
soudards.  Les  dames  de  Jérusalem  affectaient  l'allure  de  ribaudes  un  pou 
phis  qu'éveillées. 

K  La  reine  de  Saba,  seule,  au  milieu  de  ce  bizarre  entourage,  offrait 
des  traits  d'une  pureté  merveilleuse,  remplis  d'un  charme  et  d'une  dou- 
ceur inexprimables. 

«  Ses  grands  yeux,  d'un  bleu  sombre,  fendus  en  amande  à  la  manière 
orientale,  étaient  frangés  de  longs  cils  d'ébène. 

<(  Comme  Vénus,  elle  avait  des  cheveux  blonds,  merveilleusement 
abondants  et  naturellement  bouclés. 

«  Bref,  et  pour  en  donner  une  idée  complète  et  rapide,  je  dirai 
qu'en  empruntant  le  plus  choisi  de  ses  charmes  à  chacune  des  beautés 
exquises  qui  font  l'ornement  et  la  joie  des  soupers  de  Votre  Altesse,  et, 
en  réunissant  tous  ces   charmes  p(nir    en  faire   une   seule   femme,    on 
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n'ohlicndraitpointunrcsiillat  plus  complet  el  plus  harmonieux,  un  ensem- 
ble plus  séduisant  que  ne  l'était  l'image  de  celte  jeune  reine  de  Saba...   » 

—  Oii!  oh!  —  s'écria  le  Régent  en  interrompant  gaiemeîit  Raoûlt 
—  après  la  bonne  fortune  mythologique,  voici  venir  la  bonne  fortune, 
biblique!...  Après  avoir  été  le  rival  de  votre  aïeul,  vous  allez  devenir 
celui  du  roi  Salomon!...  Prenez  garde,  chevalier,  nous  allons  vous  sur- 
nommer Y  amoureux  des  tapisseries. 

—  Je  suis  obligé  de  désabuser  Yotre  Altesse,  —  réponditLa  Treni- 
blaye,  —  car  en  vérité,  cette  fois,  il  ne  s'agit  pas  d'une  bonne  fortune. 

—  Alors,  je  retire  mes  paroles  de  tout  à  l'heure,  et  je  vous  eng-age 
à  poursuivre. 

Raoul  s'inclina   et  reprit  : 

—  11  y  avait  dans  ma  famille,  à  propos  de  la  tapisserie  que  je  viens 
d'avoir  l'honneur  de  décrire  à  Yotre  Altesse  Royale,  une  tradition  assez 
bizarre,  dont  je  n'avais  jamais  entendu  parler  jusqu'alors,  et  qui  me  fut 
racontée  par  un  vieux  serviteur  du  château  au  moment  oii  je  pris  posses- 
sion de  la  troisième  chambre. 

«  Cette  tradition  affirmait  qu'un  de  mes  ancêtres  avait  rapporté  de' 
la  seconde  croisade  un  porlrait  de  la  reine  de  Saba,  portrait  authentique, 
irrécusable,  et  qui  se  conservait  de  père  en  fils  comme  un  trésor  d'une 
inestimable  valeur,  depuis  le  temps  du  roi  Salomon,  dans  une  famille 
juive  habitant  les  environs  de  Jérusalem. 

«  La  tradilion  ne  disait  point  si  mon  ancêtre  avait  acheté  ce  por- 
trait, ou  s'il  s'en  était  emparé  de  vive  force.  Au  reste,  ce  détail  impor- 
tait peu. 

«  A  peine  revenu  en  France  et  dans  ses  terres,  avec  sa  précieuse 
conquête,  mon  ancêtre,  en  véritable  La  Tremblaye  qu'il  était,  s'empressa 
de  commander  une  tapisserie  à  personnag-es  dont  la  reine  de  Saba  devai 
être  la  figure  principale. 

<(  Celte  tapisserie  fut  faite  et  posée. 

((  Depuis  cette  époque,  le  portrait  original  disparut,  .mais  la  tapis- 
serie resta...  » 

—  Ainsi,  —  demanda  le  Rég-ent,  —  les  traits  reproduits  par  la  ten- 
ture de  votre  château  de  La  Tremblaye  sont  véritablement  et  certaine- 
ment ceux  de  cette  reine  qui  fut  la  plus  aimée  de  Salomon,  le  plus 
amoureux  de  tous  les  rois? 

—  La  tradilion  l'affirmait,  et  bientôt,  je  crois,  Votre  Altesse  ne 
pourra  plus  en  douter... 

—  Continuez,  chevalier,  — dit  le  duc  d'Orléans,  —  je  vous  écoute... 
Nous  vous  écoutons  tous  avec  un  intérêt  qui  ne  se  ralentit  point... 
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—  Los  nuits  (le  chasse  et  d'amour  des  deux  premièr(;s  chambres, 
—  poursuivit  Raoul,  —  m'avaient  donné  la  conviction  que  des  visions, 
sinon  de  la  même  nature,  du  moins  du  môme  genre,  se  manifesteraient  à 
moi  dans  la  troisième  pièce...  Aussi  je  n'éprouvai  pas  le  moindre  senti- 
ment de  surprise  quand  une  nuit,  après  m'èLre  endormi  d'un  calme  et 
profond  sommeil,  je  fus  réveillé  par  une  lueur  étrange  qui  remplissait  la 
chambre  et  devenait  de  seconde  en  seconde  plus  éclatante,  et  par  les  sons 
d'une  musique  douce  et  voilée  d'abord,  mais  bientôt  retentissante  et 
solennelle.  Tous  les  personnages  de  la  tapisserie  venaient  de  s'animer. 
La  reine  de  Saba  s'inclinait  devant  Salomon,  aux  pieds  duquel  des 
esclaves  éthiopiens  amoncelaient  des  présents,  tandis  que  tout  un  peu- 
ple portant  sur  ses  épaules  les  statues  des  ses  idoles  informes  et  lippues, 
divinités  grimaçantes  et  terribles,  se  pressait  derrière  la  jeune  souve- 
raine. 

«  Mon  réveil  interrompit  cette  scène. 

«  La  reine  de  Saba  cessa  de  s'occuper  de  Salomon,  et,  s'avançant 
vers  moi,  elle  me  dit  : 

«  —  As-tu  peur? 

«  Familiarisé  depuis  longtemps  avec  de  semblables  scènes,  je  ré- 
pondis fièrement  : 

«  —  La  devi-se  de  ma  famille  est  celle-ci  :  Tremblaye  ne  tremble 
Un  La  Tremblaye  n'a  jamais  peur! 

«  Cctle  réponse  parut  satisfaire  complètement  la  reine,  car  elle 
répliqua  tout  aussitôt  : 

«  —  Oui,  ta  race  est  une  race  forte  et  vaillante,  et  c'est  pour  cola 
que  je  viens  à  toi... 

u  —  Qui  donc  ctes-vous?  lui  demandai-jc. 

«  Qui  elle  était?  je  le  savais  à  merveille  ;  mais  j'étais  bien  aise  de 
le  lui  entendre  dire  à  elle-même. 

u  —  Je  suis,  — -  reprit-elle,  —  je  suis  Ballds,  fille  de  Hadhab 
et  reine  des  Hamiarites;  je  suis  cette  Balkis  qui,  venant  do  la  ville  de 
Mareb,  capitale  du  royaume  de  Saba,  ofTris  mes  présents  et  mon  cœur  au  fil? 
de  David,  à  Soliman- ben-Daoud,  que  vous  appelez  Salomon... 

«  —  Ainsi,  madame  la  reine,  vous  avez  aimé  ce  Soliman-ben-Daoud, 
fils  de  David  et  de  Bothsabée?... 

'>   —  Plus  que  ma  vie!... 

«  —  Et,  lui,  vous  a-l-il  rendu  amour  pour  amour?... 

«  —  Il  n'a  jamais  aimé  que  moi. 

<'  —  En  ctes-vous  bien  sûre,  madame  la  reine? 

«  —  Aussi  certaine  que  je  suis  sûre  de  me  nommer  Balkis. 
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«  —  Quoi!  malgré  ses  six  ou  sept  cents  femmes  légitimes  et  ses 
trois  ou  quatre  mille  concubines?... 

«  —  Malgré  tout  cela...  Et  cependant  quand  je  vins  le  trouver  à 
-ravers  le  désert,  pour  lui  faire  don  de  mon  amour  et  de  ma  virginité,  il 
avait  contre  moi  de  terribles  préventions... 

«  —  Oserais-je  vous  demander  lesquelles  ? 

«  —  Comme  il  était  impossible  de  contester  la  beauté  de  mon  visage 
et  de  mon  corps,  on  avait  dit  à  Soliman-ben-Daoud  que  mes  pieds  étaient 
des  pieds  de  chèvre  et  que  je  les  cachais  sans  cesse  sous  ma  robe... 

«  —  Et  Soliman-ben-Daoud  avait  cru  cela?... 

«  —  On  croit  toujours  le  mal,  surtout  lorsque  le  mal  est  absurde 
et  invraisemblable... 

((  —  Et  comment  fîtes-vous  pour  vous  justifier,  madame  la  reine?.». 

«  —  Mes  détracteurs  eux-mêmes  m'en  fournirent  le  moyen...  Ils 
avaient  persuadé  au  fils  de  David  de  faire  bâtir,  pour  m'y  recevoir,  un 
palais  dont  les  dalles  étaient  revêtues  de  cristal.  —  Quand  Balkis  entrera 
dans  ce  palais^  —  lui  avaient-ils  dit,  —  elle  croira  qiiilyade  l'eau  sur 
le  marbre;  elle  retroussera  sa  robe,  et  elle  découvrira  ses  pieds  de  chèvre 
qui  prouvent  que  c'est  un  démon  femelle...  —  Le  palais  fut  bâti.  J'arrivai. 
Je  crus,  en  effet,  voir  de  l'eau.  Je  retroussai  ma  robe,  ainsi  que  l'avaient 
prévu  mes  ennemis,  et,  dans  ce  mouvement,  je  montrai  mes  pieds  calom- 
niés, mes  petits  pieds  blancs  et  roses,  dont  chaque  doigt  portait  des 
bagues  enrichies  de  diamants,  de  saphirs  et  d'escarboucles. 

«  —  Que  dit  alors  Soliman-ben-Daoud?... 

♦ 

«  —  11  fit  punir  de  mort  ceux  qui  lui  avaient  menti,  et,  à  partir  de 
ce  moment,  il  me  donna  son  âme  et  m'apprit  les  secrets  qui  le  ren- 
daient si  puissant... 

«  —  Soliman-ben-Daoud  avait  donc  des  secrets?... 

«  La  reine  de  Saba  me  regarda  pendant  une  ou  deux  secondes 
d'un  air  de  commisération  dédaigneuse.  Un  sourire  de  pitié  gonfla  ses 
narines  roses  et  souleva  sa  lèvre  écarlate.  Puis  elle  me  dit  : 

((  —  Ne  sais-tu  donc  pas  que  Soliman-ben-Daoud  fut  le  plus  grand 
magicien  du  monde?...  Ne  sais-tu  pas  qu'il  commandait  aux  éléments  et 
qu'à  sa  voix  les  morts  sortaient  de  leurs  tombeaux?... 

«  Je  l'ignorais  complètement;  mais,  honteux  de  mon  ignorance  qui 
paraissait  scandaliser  si  fort  Balkis,  je  répondis  avec  humilité  : 

u  —  Pardonnez-moi,  madame  la  reine,  je  l'avais  oublié...  —  Mais, 
—  ajoutai-je  au  bout  d'un  instant,  —  est-ce  donc  pour  me  le  rappeler,  et 
seulement  pour  cela,  que  vous  avez  daigné  m'apparaître?... 

«  —  Non. 


LES     MYSTÈRES    DU     PALAIS-ROYAL 


f031 


Je  ferai  beaucoup,  reprit  Balkis,  car  je  te  révélerai  quulques-uus  des  secrets  ma-iques 
de  Soliman  ben  Daoud.  (P.  103i.^ 


«  —  Vous  avez  un  autre  motif? 

«  —  J'en  ai  un. 

»(  —  Puis-je  le  connaître? 

^^  _  Je  veux  te  payer,  cà  toi,  descendant  de  Hugues  de  La  Tremblaye 
le  Croisé,  la  dette  de  reconnaissance  que  j'ai  contractée  envers  ta 
race... 
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«  —  Mon  ancêtre  Hugues  de  La  Tremblaye  vous  a  donc  rendu  un 
service  ?... 

«  —  Le  plus  grand  de  tous.  C'est  à  lui,  c'est  à  la  tapisserie  qui  re- 
produit ma  forme  terrestre  et  mon  visage  d'autrefois,  que  je  dois  de  revi- 
vre en  ce  monde,  à  certaines  heures... 

«  —  Et  c'est  moi  que  vous  avez  choisi  pour  acquitter  cette  dette? 

«  —  Oui. 

«  —  Grand  merci,  madame  la  reine!  J'accepte  d'avance,  et  les  yeux 
fermés,  tout  ce  que  vous  ferez  pour  moi...  —  m'écriai-je. 

«  —  Je  ferai  beaucoup,  —  reprit  Balkis,  — ■  car  je  te  révélerai 
quelques-uns  des  secrets  magiques  de  Soliman-ben-Daoud...  » 


XIV 


PREMIER    SUCCÈS 


—  Et,  — ■  demanda  vivement  le  duc  d'Orléans  en  interrompant  le 
récit  de  Raoul,  —  ce  que  la  reine  de  Saba  vous  promettait  de  faire,  elle 
l'a  fait?... 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Quoi!.,  elle  vous  a  donné  la  science  et  le  pouvoir  de  Salomon?... 

—  Pas  absolument,  monseigneur,  car  alors  je  serais  le  plus  puissant 
des  hommes,  plus  puissant  cent  fois  que  tous  les  rois  et  tousles  empereurs 
de  ce  monde!  Elle  m'apprit  seulement,  ainsi  qu'elle  venait  de  s'y  engager, 
quelques-uns  des  secrets  de  son  amant  royal,  et  le  peu  que  je  sais  de 
cabale  et  de  magie,  c'est  d'elle  que  je  le  tiens.. 

—  Ainsi,  le  pouvoir  des  évocations...  ce  pouvoir  dont  vous  parliez 
tout  à  l'heure?... 

—  C'est  la  reine  de  Saba  qui  me  l'a  donné. 

—  Etrange!...  étrange  et  prodigieux!...  murmura  le  duc  d'Orléans 
en  s'absorbant  dans  une  profonde  rêverie,  qui  fut  d'ailleurs  de  courte 
durée. 

Bientôt  il  releva  la  tète  et  demanda  : 

—  Et  depuis  lors,  chevalier,  avez-vous  revu  Balkis?... 
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—  Souvent,  monseigneur. 

—  Jusqu'à  quand? 

—  Jusqu'à  maintenant...  Il  est  rare  que  je  laisse  s'écouler  plus  d'un 
mois  ou  deux  sans  l'appeler,  et  elle  vient  à  moi...  je  Tiilterroge  et  elle  me 
répond...  je  consulte  et  elle  me  guide... 

—  Comment!  —  s'écria  le  Régent  au  comble  de  la  surprise,  —  vous 
l'évoquez  encore  ?... 

—  Oui,  certes!...  monseigneur;  seulement,  il  ne  s'agit  pas  d'une 
lévocation...  ce  n'est  point  une  ombre  que  je  tire  du  néant  par  la  force  de 
mes  conjurations...  c'est  la  tapisserie  qui  devient  femme...  comme  dans 
la  troisième  cbambre  de  La  Tremblaye. 

—  La  tapisserie  mystérieuse  existe  donc  toujours? 

—  Toujours,  monseigneur. 

—  Au  fond  de  la  Picardie,  sans  doute? 

—  Non,  mon  seigneur. 

—  Où  donc? 

—  Ici  même,  à  Paris.  Je  considère  la  reine  de  Saba  comme  mon 
génie  familier,  et  je  ne  me  sépare  point  de  son  image... 

—  Mais  alors,  je  pourrais  lavoir?... 

• —  A  coup  sûr...  pour  peu  que  Votre  Altesse  le  désire... 

Après  ces  derniers  mots,  échangés  entre  le  Régent  et  Raoul,  celui-ci 
lança  au  marquis  de  Thianges  un  regard  dans  lequel  se  lisait  tout  l'orgueil 
d'un  triomphe  assuré. 

Philippe  d'Orléans  reprit  : 

—  Mais  alors,  je  pourrais  assister  au  prodige...  je  pourrais  être 
témoin  de  celte  transformation  inouïe?... 

—  Voire  Altesse  royale  n'aura  qu'.^le  vouloir,  et  elle  le  pourra...  — 
répondit  La  Tremblaye  en  s'incliuaut  profondément. 

—  Vous  aviez  raison,  chevalier,  —  poursuivit  Philippe,  —  vous 
aviez  raison  de  ne  point  accepter  au  hasard  le  titre  humiliant  de  rival 
d'Anlonia  Verdi!...  Qu'est-ce  que  la  science  de  cette  obscure  adepte  à 
côté  de  votre  science!...  Qu'est-ce  que  son  pouvoir  à  côté  de  votre 
pouvoir?... 

Cette  fois  encore  le  regard  de  Raoul  se  croisa  d'une  façon  expressive 
avec  celui  de  W.  de  Thianges. 

El,  certes,  Raoul  avait  le  droit  de  s'enorgueillir  et  d'être  fier  de  lui- 
même,  car  il  venait  de  mener  à  bien,  avec  une  incroyable  habileté,  la 
première  parlie  d'un  plan  admirablement  conçu. 
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Cependant  le  souper  touchait  à  sa  lin,  et  bien  loin  Je  toucher  à  l'orgie 
selon  les  îts  et  coutumes  presque  invariables  du  Palais-Royal,  il  devenait 
morne  et  silencieux. 

Les  récits  fantastiques  de  M.  de  La  Trcmblaye  avaient  fait  flotter  dans 
l'atmosphère  je  ne  sais  quoi  de  sinistre  et  d'effrayant. 

Il  semblait  aux  convives  que  des  fantômes  allaient  surgir  de  tous 
côtés,  chacun  d'eux  se  demandait  si  son  voisin  était  bien  vivant. 

Le  duc  d'Orléans  comprit  à  merveille  qu'il  ne  serait  point  possible  de 
lutter  contre  cette  préoccupation  générale. 

Il  se  leva  donc  de  table,  en  disant  à  la  statue  grecque  de  l'Opéra  : 

—  Es-tu  bien  sûre,  Emilie,  de  n'être  point  morte  et  enterrée  sous 
quelque  laurier-rose  du Péloponèse  depuis  tantôt  deux  mille  ans?...  Es- 
tu  bien  sûre  de  n'être  point  l'ombre  d'Aspasie  ou  de  Phryné? 

—  Il  me  semble,  — ■  répliqua  la  belle  fille,  —  il  me  semble,  mon- 
seigneur, que  vous  avez  eu  plus  d'une  fois  toutes  les  preuves  du  monde 
que  je  n'étais  point  une  ombre... 

—  C'est  ma  foi  vrai,  ma  charmante  Laïs...  Va  donc  m'attendre  dans 
ma  chambre...  j'ai  à  te  parler... 

—  De  l'histoire  grecque,  monseigneur? 

—  Précisément. 

Emilie  disparut,  foudroyée  inutilementpar  les  regards  envenimés  que 
lui  lançaient  au  passage  mesdames  de  Parabère  et  de  Sabran. 

Ayant  ainsi  pris  ses  précautions  contre  une  solitude  nocturne  qui 
n'était  ni  dans  ses  habitudes  ni  dans  ses  goûts,  le  Régent  congédia  le  reste 
de  ses  convives,  après  avoir  dit  à  Raoul  : 

—  Chevalier  de  LaTremblaye,  je  vous  attends  demain  à  deux  heures... 
je  vous  recevrai,  toute  alîaire  cessante,  car  nous  avons  à  causer  de  choses 
importantes... 

—  Demain  à  deux  heures,  — -  répondit  Raoul,  —  j'aurai  l'honneur 
d'être  aux  ordres  de  Votre  Altesse  Royale. 

Et  il  rejoignit,  avec  M.  de  Thianges,  le  carrosse  de  ce  dernier  qui  les 
attendait, 

—  Eh  bien,  marquis,  êtes-vous  content?  —  demanda  le  chevalier, 
aussitôt  que  lui  et  son  compagnon  furent  installés  sur  les  coussins 
moelleux  de  la  voiture  qui  les  entraînait  rapidement. 
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—  Vous  me  demandez  si  je  suis  coulent? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  mon  ami,  je  suis  ravi!  je  suis  enthousiasmé!  je  suis  en 
extase!.., 

—  Vrai?... 

—  Je  vous  en  donne   ma  parole  d'honneur!... 

—  Comme  ça,  vous  trouvez  que  j'ai  bien  joué  mon  petit  rùlet?... 

—  A  ce  point  que,  moi  qui  connaissais  votre  jeu  et  qui  voyais  vos 
cartes,  je  vous  écoutais  avec  stupeur,  et  je  me  demandais  par  moments  si 
vous  étiez  de  bonne  foi,  tant  il  y  avait  de  vérité,  de  naturel,  de  conviction 
dans  votre  récit. 

—  Ma  foi,  marquis,  vous  me  rendez  joyeux!... 

—  Et  vous  avez  bien  raison  de  l'être,  car  vous  venez  de  remporter 
une  victoire  éclatante  et  qui,  je  le  crois,  sera  décisive... 

—  Alors,  selon  vous,  nous  tenons  Piiilippe. 

—  Pieds  et  poings  liés,  et  si  vous  continuez  comme  vous  avez  com- 
mencé cette  nuit,  bientôt  vous  gouvernerez  en  maître  absolu  celui  qui 
gouverne  la  France  ! . . . 

—  J'en  accepte  l'augure... 

—  Souvenez-vous,  chevalier,  ajouta  M.  de  Thianges  en  riant,  — que, 
dès  aujourd'hui,  je  sollicite  votre  bienveillance  et  votre  protection  pour 
le  jour  011  vous  serez  tout-puissant. 

—  Elles  vous  sont  acquises  d'avance!  —  répondit  Raoul  du  même 
ton. 

Puis  il  ajouta,  mais  beaucoup  plus  sérieusement  : 

—  Le  coup  porté  à  l'Italienne  a  été  rude,  n'est-ce  pas? 

—  Si  rude,  que  je  doute  qu'elle  s'en  relève.,.  A  l'heure  qu'il  est,  je 
ne  donnerais  pas  cinq  cents  pistoles  du  crédit  d'Antonia  Verdi!... 

—  Que  Dieu,  ou  plutôt  que  le  diable  qui  nous  protège,  vous  entende. 

—  Voici  que  nous  allons  arriver  à  votre  porte,  —  dit  M,  de  Thian- 
ges, —  avons-nous  à  convenir  de  quelque  chose? 

—  Oui,  certes! 

—  Eh  bien,  me  voilà  à  votre  disposition,.. 

—  Vous  ai-je  dit  que  la  fameuse  tapisserie  dont  ma  bonne  étoile  ma 
rendu  possesseur,  se  trouve  dans  une  sorte  de  gentilhommière  délabrée, 
qui  s'appelle  le  Petit-Chastel,  et  qui  est  située  en  Ire  Saint-Germain  et 
Rueil,  sur  les  bords  de  la  Seine, 

—  Vous  me  l'avez  dit. 

—  Il  faut  que  cette  tapisserie  soit  à  Paris  le  plus  vite  possible. 

—  Rien  n'empêche  qu'elle  y  soit  aujourd'hui  même. 
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—  Avez-vous  un  valet  sur  lequel  vous  puissiez  absolument  comp- 
ter?... 

—  Oui. 

—  De  mon  côté,  j'ai  mon  fidèle  Jacques,  qui  se  ferait  hacher  pour 
moi  en  menus  morceaux...  Ces  deux  hommes  suffiront. 

— •  Qu'en  voulez-vous  faire? 

—  Je  veux  que  dès  ce  matin,  quand  le  jour  paraîtra,  nous  nous 
mettions  en  route,  vous,  moi,  votre  valet  et  Jacques,  dans  une  voiture 
que  ce  dernier  conduira  lui-même.  En  une  heure  et  demie  nous  serons  au 
Petit-Chaslel  ;  les  deux  valets  décloueront  et  rouleront  la  tapisserie,  et 
nous  la  rapporterons  à  Paris  sans  que  le  bruit  de  notre  expédition  puisse 
le  répandre  et  par  conséquent  arriver  au  Palais-Royal... 

—  Eh  bien,  si  vous  voulez,  je  viendrai  vous  prendre  à  huit  heures 
du  matin,  avec  une  voiture  de  chasse  extrêmement  légère,  attelée  de 
deux  chevaux  aussi  rapides  que  le  vent... 

—  C'est  convenu...  Au  revoir,  marquis... 

—  Au  revoir,  chevalier,  et  à  bientôt... 


A  midi  précis  MM.  de  Thianges  et  de  La  Tremblaye  revenaient  du 
Petit-Chastel,  rapportant  avec  eux  la  tapisserie  soigneusement  roulée  et 
enveloppée  dans  une  grosse  toile. 

Chemin  faisant,  le  marquis  avait  dit  à  Raoul  : 

—  Tout  va  bien,  mon  cher  chevalier...  Je  trouve  même  que  tout  va 
trop  bien!... 

—  Que  voulez-vous  dire,  marquis?... 

—  Je  veux  dire  que  je  crains  do  voir  un  obstacle,  le  plus  sérieux  de 
tous,  surgir  au  dernier  moment,  et  entraver  la  réalisation  de  nos  beaux 
projets  si  bien  combinés... 

—  Un  obstacle!...  et  lequel,  mon  Dieu?... 

—  Ou  je  me  trompe  fort,  ou  vous  n'avez  pas  encore  mis  votre 
charmante  Jeanne,  votre  vivante  et  gracieuse  reine  de  Saba,  au  fait  du 
rôle  que  vous  lui  destinez  dans  la  petite  pièce  fantastique  que  nous  pré- 
parons pour  lapins  grande  joie  de  ce  bon  Philippe  d'Orléans,  régent  de 
France... 

—  C'est  vrai.  Jeanne  ne  se  doute  encore  de  rien...  mais  qu'importe?.. 
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—  Comment!    qu'importe?...    et    si     elle    allait  refuser  do     nous 
seconder? 

• —  C'est  impossible  ! 

Tout  est  possible,  au  conlraire...  Les  femmes  sont  étranges  et 
capricieuses,  et,  pour  être  dans  le  vrai,  le  vieux  proverbe  devrait  dire  : 
Ce  que  femme  ne  veut  point,  Dieu  ne  le  veut  pas!... 

—  En  thèse  générale,  vous  avez  raison,  j'en  conviens...    mais,  dans 
la  circonstance  présente,  vous  avez  tort...  Jeanne  ne  vit  que  par  moi,  et. 
n  a  d'autre  volonté  que  la  mienne...  ce  que  je  lui  dirai  de  faire,  elle  le  fera...' 
Si  je  lui  disais  d'aller  à  la  mort  pour  moi,  elle  irait  en  souriant!...  Soyez 
donc  sans  inquiétude,  mon  cher  marquis,  je  réponds  de  Jeanne!... 

—  Quoi,  celte  enfant  est  telle  que  vous  dites? 

—  Je  vous  l'affirme  ! 

—  Mais,  dans  ce  cas,  ce  n'est  pas  une  femme,  c'est  un  ange!... 

—  Pardieu!  qui  en  doute? 

—  Eh  bien,  alors,  chevalier,  nous  méritons  les  galères  tous  les  deux, 
savez-vous  bien? 

—  Bah!  et  pourquoi  donc? 

—  Vous,  pour  avoir  trompé  cet  ange  comme  vous  l'avez  fait,  et  moi 
pour  vous  avoir  aidé... 

Raoul  se  mit  à  rire. 

—  Parlez-vous   sérieusement?  —  demanda-t-il  ensuite. 

—  Très  sérieusement. 

—  Eh  bien,  mon  cher  marquis,  je  suis  tout  consolé  d'avance  d'aller 
ramer  sur  les  galères  du  roi  en  votre  compagnia...  Du  resie,  je  vous 
garantis  que  je  rends  Jeanne  parfaitement  heureuse... 

—  Je  vous  crois,  mais  cela  durera-t-il?... 

—  Le  plus  que  je  pourrai...  D'ailleurs  est-ce  ma  faute,  à  moi,  si 
jetais  déjà  marié  quand  j'ai  rencontré  Jeanne?...  Je  l'aime  de  toute 
mon  âme,  et  si  le  diable  tne  faisait  cette  grâce  insigne  de  me  débar- 
rasser de  ma  première  femme,  ce  que  je  lui  demande  chaque  jour  dans 
ma  prière  du  matin  et  du  soir,  un  bon  mariage,  bien  en  règle,  remplace- 
rait sans  plus  tarder  l'union  de  comédie  pour  laquelle  vous  m'avez 
prêté  votre  chapelle  et  votre  concours... 
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XV 


PHILIPPE    ET    RAOUL.    • —    MATHIAS    AUBER 


Ce  même  jour,  à  deux  heures  précises,  Raoul  était  introduit  dans  le 
cabinet  du  Récent. 

Philippe  d'Orléans  fit  deux  ou  trois  pas  au-devant  du  jeune  homme... 
Ces  deux  ou  trois  pas  étaient  l'irrécusable  symptôme  du  commencement 
d'une  faveur  inouïe,  sans  précédents,  sans  limites. 

Le  cœur  de  Raoul  bondit  de  joie  dans  sa  poitrine;  mais  son  visage 
resta  impassible,  et  l'expression  profondément  respectueuse  de  sa  physio- 
nomie ne  laissa  rien  lire  de  ce  qui  se  passait  dans  son  âme. . 

—  Chevalier,  —  dit  le  Régent,  —  savez-vous  bien  que  je  n'ai  pas 
dormi  cette  nuit...  ou  plutôt  ce  matin,  après  votre  départ?... 

—  J'ose  espérer,  —  répondit  Raoul,  —  qu'il  faut  féliciter  la  belle 
Emilie,  à  l'endroit  de  cette  insomnie  de  Votre  Altesse  Royale,  et  qu'on  ne 
doit  point  s'inquiéter  d'un  état  de  malaise  passager?... 

—  Je  me  porte  à  merveille,  —  répliqua  Philippe  en  souriant,  —  et 
j'ai  oublié  de  causer  avec  Emilie,  ainsi  que  j'en  avais  d'abord  l'intention... 

—  Cependant,  cette  insomnie  de  Votre  Altesse?... 

—  Vous  seul  en  êtes  cause,  mon  cher  chevalier... 

—  Moi  !  —  s'écria  Raoul  en  feignant  un  efï'roi  qu'il  n'éprouvait  en 
aucune  façon. 

—  Oh!  ne  vous  alarmez  point...  oui,  vous  en  êtes  la  cause,  mais  la 
cause  innocente.  Je  n'ai  pas  dormi,  parce  que  j'étais  singulièrement  préoc- 
cupé de  vos  trois  récits,  et  surtout  du  dernier. . .  et  c'est  à  son  sujet  que  j'ai 
désiré  vous  revoir  aujourd'hui...  Depuis  cette  nuit  j'ai  une  idée  fixe,  mon 
cher  chevalier... 

—  Si  j'osais  me  permettre  d'interroger  Votre  Altesse... 

—  Vous  me  demanderiez  quelle  est  cette  idée?  —  interrompit  le 
Régent.  —  Eh  bien,  je  vais  vous  la  dire  :  —  je  veux  voir  la  reine  de 
Saba... 

■ —  J'ai  déjà  entendu  Votre  Altesse  royale  exprimer  ce  désir,  et  j'ai 
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eu  l'honneur  de  lui  répondre  que  rien  n'était  plus  facile  que  de  la  satisfaire. 

—  Oui,  mais  quand? 

—  J'ai  remarqué  que  la  nuit  du  samedi  était  celle  que  la  reine  Balkis 
choisissait  de  préférence  pour  se  manifester  à  moi...  C'est  aujourd'hui 
mercredi;  ainsi  donc,  dans  trois  jours,  Votre  Altesse  pourrait  être  témoin 
du  prodige  qui  pique  sa  curiosité. 

—  Va  pour  samedi...  mais  d'ici-là  n'est-il  pas  possible,  au  moins,  de 
me  montrer  la  tapisserie  miraculeuse? 

—  J'ai  prévu  le  désir  de  Votre  Altesse.. 

—  Et  qu'avez-vous  fait? 

—  J'ai  fait  apporter  cette  tapisserie. 

—  Ici? 

—  Elle  est  dans  l'antichambre  qui  précède  le  salon  d'altente.  Je  l'ai 
laissée  sous  la  garde  d'un  de  mes  valets... 

—  Chevalier!  —  s'écria  Philippe  avec  expansion,  —  vous  êtes  un 
serviteur  fidèle  et  zélé...  Vous  êtes  mieux  que  cela...  vous  êtes  un  pré- 
cieux ami!... 

Raoul,  enivré  de  joie  et  d'espoir  par  de  telles  paroles,  ploya  les 
genoux  devant  le  Régent  qui  le  releva  avec  bonté,  puis  ensuite 
s'approcha  d'un  timbre  sur  lequel  il  frappa  vivement  et  à  deux  reprises. 

Un  valet  de  chambre  accourut. 

—  Dans  l'antichambre  qui  précède  le  salon  d'attente,  —  lui  dit  le 
Régent,  —  vous  trouverez  un  homme  à  la  livrée  de  M.  de  La  Tremblaye; 
apportez  ici,  à  l'instant  même,  avec  cet  homme,  l'objet  dont  il  est  le 
gardien. 

Au  bout  de  dix  minutes,  la  tapisserie,  toujours  renfermée  dans  son 
enveloppe  de  grosse  toile,  faisait  son  entrée  dans  le  cabinet  de  Son 
Altesse  Royale,  qui  la  fit  dérouler  sans  perdre  une  seconde  et  qui 
ordonna  aux  valets  de  se  retirer. 

—  Ainsi  donc  !  — ■  s'écria  Philippe,  quand  il  eut  contemplé  longu"^- 
ment  et  avec  une  sorte  d'extase  les  traits  de  la  reine  de  Saba,  —  ainsi 
donc,  voilà  cette  héroïne  biblique!..,  voilà  cette  Balkis,  reine  des 
Hamiarites!...  voilà  cette  jeune  et  rayonnante  maîtresse  de  Salomon, 
fils  de  David,  le  plus  grand  roi  du  monde!  Qu'elle  est  belle!...  qu'elle 
est  belle!... 

—  La  reine  Balkis,  —  demanda  Raoul  en  souriant,  —  a  donc 
l'insigne  honneur  de  plaire  à  Votre  Altesse?... 

—  Ah!  je  comprends  bien,  — murmura  le  Régent,  — je  comprends 
bien  que,  pour  elle,  Salomon  ait  abandonné  ses  sept  cents  femmes 
légitimes  et  ses  trois  mille  concubinefe 
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Puis,  après  une  longue  et  muette  contemplai  ion,  il  reprit  : 

—  Et  je  la  revenai  vivante,  et  telle  qu'elle  était  aux  jours  de  sa 
jeunesse  et  de  son  amour? 

—  Oui,  monseigneur,  vous  la  reverrez. 

—  Pourrai-je  lui  parler? 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Me  répondra-t-elle? 

• —  Je  ne  puis  l'affirmer  à  Votre  Altesse. 

—  Mais  elle  vous  répondra  du  moins,  à  vous,  devant  moi?... 

—  t^eci  n'est  pas  douteux. 

—  Quel  lieu  choisirez-vous  pour  l'apparition? 

—  Le  lieu  qu'il  plaira  à  Voire  Altesse  de  me  désigner. 

—  Le  Palais-Royal  vous  convient-il? 

—  Parfaitement. 

—  Eh  bien,  je  vais  donner  l'ordre  qu'on  motte  à  votre  disposition 
un  appartement,  où  vous  et  les  gens  qu'il  vous  conviendra  d'y  conduire 
aurez  seuls  le  droit  d'entrer...  Vous  y  ferez  tendre  la  tapisserie,  sous  vos 
yeux,  et,  jusqu'à  la  nuit  de  samedi,  vous  y  serez  maître  absolu...  Avez- 
vous  à  faire  quelques  objections  à  cet  arrangement? 

—  Aucune,  monseigneur. 

Vous    désignerez  vous-même   les   personnes    qui    pourront    se 

oindre  à  moi  pour  la  nuit  de  samedi. 

Si  Votre  Altesse  Royale  daigne  me  le  permettre,  j'exprimerai  le 

désir  que  ces  personnes  soient  peu  nombreuses... 

. C'est  vous  qui  commanderez,    et  non  pas  moi...    Si    vous  le 

voulez,  je  serai  seul... 

Cette    solitude    n'est    point  nécessaire.    Votre   Altesse   Royale 

pourrait  avoir  avec  elle  le  marquis  de  Tliianges  et  une  ou  deux 
dames... 

—  Lesquelles  ? 

M""  de  Parabère  et  la  belle  Emilie... 

C'est  convenu;    et,    maintenant,   je   vous    le   dis  de   nouveau, 

vous    allez  être  le    maître    absolu    dans   l'appartement    qui  vous   sera 

donné... 

Et  le  Rég-ent.  après  avoir  jeté  un  nouveau  et  long-  regard  sur  le 
visage  si  doux  de  Balkis,  répéta  d'une  voix  émue  : 

—  Oh!  qu'elle  est  belle  !...  qu'elle  est  belle!... 


LES  MYSTÈRES  DU  PALA  IS-RO  YAL  10^ 


Nos  lecteurs  se  souviennent-ils  d'un  honteux  cabaret,  d'une  taverne 
infâme  située  à  la  Pointe-Saint-Eustache,  dans  le  quartier  des  Halles,  et 
placé  sous  la  trompeuse  invocation  de  Mars  et  Vénus?... 

Deux  fois  déjà  nous  les  avons  conduits  dans  ce  bouge  immonde,  à 
la  suite  de  notre  héros,  le  chevalier  Raoul  de  La  Tremblayc. 

La  première  fois,  Raoul  allait  y  chercher  une  poignée  de  bandits  quj 
voulussent  l'aider  dans  la  réalisation  de  ses  projets  de  vengeance  contre 
les  trois  collatéraux  qui  l'avaient  dépouillé  de  l'héritage  de  Réginald,  son 
père  adoptif. 

On  n'a  pas  oublié,  sans  doute,  quelle  terrible  vengeance  il  -avait 
lirce  du  vicomte  de  Jacquemet,  du  chevalier  de  Vertapuy  et  du  baron  de 
Mornesouche... 

La  seconde  fois,  Raoul  venait  au  cabaret  de  Ma)'s  et  Vé?uis  pour  y 
trouver  un  espion  habile,  Mathias  Auber,  surnommé  le  Lynx,  qui  put  le 
renseigner  au  sujet  d'Antonia  Verdi. 

On  se  souvient  qu'à  la  suite  d'un  entretien  que  nous  avons  rapporté, 
Mathias  Auber,  grâce  à  d'anciennes  relations  de  brigandage  avec  Jean 
Carré,  le  laquais  d'Antonia,  avait  pu  présenter  à  Raoul  un  rapport  détaillé 
et  renfermant  quelques  faits  intéressants,  quoiqu'il  n'ai  teignît  point  le 
but  désiré,  car  il  laissait  subsister  autour  de  la  prétendue  Italienne  les 
voiles  épais  d'une  impénétrable  obscurité. 

Nous  voici  dans  la  fâcheuse  mais  impérieuse  nécessité  de  conduire 
nos  lecteurs  pour  la  troisième  lois  dans  cette  même  taverne  du  quartier 
des  Halles. 

C'est  encore  Mathias  Auber  qui  nous  attire  dans  cet  endroit  mal 
hanté  et  d'où  toutes  nos  sympathies  nous  éloigneraient. 

La  scène  que  nous  allons  raconter  se  passait  le  soir  du  jour  oii 
Raoul  avait  fait  apporter  au  Palais-Royal  la  tapisserie  de  la  reine  de 
Saba. 

Mathias  Auber,  espion  par  goût,  voleur  par  tempérament,  qI  bravo 
quand  l'occasion  se  présentait  de  vendre  à  bon  prix  un  coup  de  couteau 
ou  un  coup  d'épée,  occupait  son  angle  habituel  dans  l'une  des  deux  pièces 
qui  formaient  le  rez-de-chaussée  du  cabaret. 
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Selon  son  invariable  habitude,  il  fumait  une  courte  pipe  en  terre 
amplement  culottée. 

Il  buvait  lentement  et  à  petites  gorgées  le  contenu  d'une  mesure 
d'étain,  remplie  d'eau-de-vie  pimentée. 

Mathias  Auber  était  encore  plus  maigre  et  plus  pâle  que  de  coutume. 
Seulement,  son  costume  misérable  avait  été  remplacé  par  une  défroque 
en  assez  bon  état,  achetée  chez  le  fripier. 

Sans  doute,  après  avoir  acquis  ce  nouvel  ajustement,  Mathias  Auber 
avait  dévoré,  en  débauches  de  toutes  sortes,  le  reste  des  trente  louis 
qu'il  avait  reçus  peu  de  jours  auparavant  de  la  munificence  de  M.  de  La 
Trcmblaye.  Et,  sans  doute  aussi,  c'est  à  ces  débauches  qu'il  fallait 
attribuer  la  morbide  pâleur  de  son  visage  de  bandit. 

La  pipe  de  Mathias  Auber  s'éteignit  faute  de  tabac. 

Il  approcha  de  ses  lèvres  la  mesure  d'étain. 

Quelques  gouttes  tout  au  plus  de  l'affreux  breuvage  restaient  au 
fond. 

Il  n'en  fit  qu'une  demi-gorgée,  et,  après  avoir  reposé  sur  la  table 
crasseuse  le  récipient  vide,  il  fouilla  dans  toutes  ses  poches  avec  une 
sorte  d'acharnement. 

Inutile  recherche  I . . . 

Les  poches  étaient  vides,  ou  du  moins  elles  ne  contenaient  qu'un 
mouchoir  en  mauvais  état,  des  cartes  biseautées  et  des  pipes. 

Mathias  Auber  exprima  toute  sa  contrariété  en  frappant  sur  la  table 
un  énorme  coup  de  poing,  qui  fit  tressauter  à  la  ronde  les  brocs  et  les 
gobelets. 

Mais  ce  coup  de  poing,  tout  vigoureux  qu'il  fût,  ne  remédiait  à 
rien. 

—  Allons,  —  murmura  l'honorable  personnage  en  se  parlant  à  lui- 
même,  —  j'irai  ce  soir  me  promener  sur  le  pont  Neuf,  entre  onze  heures 
et  minuit,  et  j'aurai  bien  mauvaise  chance  si  je  ne  trouve  pas,  dans  la 
poche  de  quelque  bourgeois  attardé,  précisément  la  bourse  que  j'ai 
perdue  ce  matin... 

Une  fois  cette  louable  résolution  prise  et  formulée  d'une  façon  aussi 
délicate,  le  calme  parut  rentrer  dans  l'esprit  de  Mathias  Auber  et  une 
sorte  de  sourire  se  dessina  sous  les  épaisses  moustaches  noires  qui 
recouvraient  ses  lèvres  flétries. 

En  ce  moment,  un  nouveau  personnage  entra  dans  le  cabaret. 
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XVI 


UN    FUTUR      PREMIER    MINISTRE 


Ce  nouveau  venu  était  un  homme  de  trente  à  trente-deux  ans,  de 
haute  taille,  d'apparence  vigoureuse  et  de  mine  insolente. 

Il  portait  d'un  air  triomphant  une  livrée  neuve  fort  éclatante  et  fort 
chamarrée  :  veste  verte,  galonnée  d'argent,  culotte  rouge,  habit  écarlate, 


galonné  d'argent  sur  toutes  les  coutures. 

Un  petit  chapeau  lampion,  galonné  à  outrance,  se  posait  d'une  façon 
très  crâne  sur  ses  cheveux  poudrés  et  roulés  en  boudins. 

Son  mollet  nerveux  ressortait  à  merveille  sous  un  bas  blanc  bien 
tiré.  Ses  larges  pieds  s'étalaient  dans  des  souliers  carrés  pourvus 
d'énormes  boucles  d'argent. 

La  figure  large  et  colorée  de  ce  quidam  ne  manquait  pas  d'une  sorte 
de  régularité,  mais  elle  offrait  une  expression  tout  à  la  fois  arrogante  et 
basse,  qui  déplaisait  au  premier  abord. 

C'était  bien  un  visage  de  laquais  ! 

Son  entrée  dans  un  cabaret  dont  nous  connaissons  la  population 
habituelle  devait  faire  et  fit  en  effet  sensation,  et  même  un  peu  plus 
qu'il  ne  l'aurait  désiré. 

—  Que  vient  faire  ici  ce  perroquet?  —  demanda  la  voix  d'un  plai- 
sant qui  faisait  spirituellement  allusion  au  costume  vert  et  rouge  du 
nouveau  venu. 

—  Dis  plutôt  cette  écrevisse  !...  —  répondit  une  autre  voix. 

—  Le  drôle  a  sur  son  habit  coquelicot,  —  s'écria  un  troisième,  — 
plus  d'argent  en  galons  qu'il  n'en  faudrait  pour  nous  abreuver  pendant 
trois  jours  !... 

—  A  la  porte  le  perroquet!... 

—  A  la  porte  l'écrevisse!... 

—  Oui...  oui...  qu'il  s'en  aille!... 

—  Mais  qu'il  laisse  ici  son  habit  rouge,  dont  nous  nous  chargeons 
de  boire  les  galons!.,. 
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Ces  dernières  paroles  étaient  à  peine  prononcées  qu'une  demi- 
douzaine  de  figures  patibulaires  entouraient  le  malheureux  valet,  qui, 
perdant  tout  son  aplomb  et  ne  songeant  pas  le  moins  du  monde  à 
employer  sa  force  physique  pour  se  débarrasser  des  importuns,  répétait 
piteusement  : 

—  Mes  amis...  mes  bons  amis...  laissez-moi  donc  vous  expliquer 
queje  suis  des  vôtres...  et  que  vous  retrouvez  en  moi  un  vieux  compagnon 
d'aventures... 

—  Nous  n'avons  pas  d'amis  parmi  les  laquais!...  répondirent  des 
voix  rauques  et  menaçantes. 

—  JNous  n'avons  pas  de  compagnons  sous  la  livrée  !... 

—  Nous  buvons  les  galons,  mais  nous  n'en  portons  pas !... 

—  Mais,  encore  une  fois,  laissez-moi  vous  dire... 

—  Rien!... 

—  Allons,  drôle,  ôte  ton  habit,  et  vite!  et  file!... 

Le  laquais  ainsi  malmené  allait  se  voir  contraint  d'obéir,  quand  tout 
à  coup  il  poussa  une  exclamation  de  joie. 

Tout  en  promenant  autour  de  lui  ses  yeux  effarés,  il  venait  d'aper- 
cevoir une  figure  de  connaissance,  précisément  celle  qu'il  était  venu 
chercher  au  cabaret  de  Mars  et  Vénus. 

—  Eh!  Mathias  Auber!...  —  cria-t-il,  —  viens  à  mon  aide  et  tire- 
moi  de  là!... 

Mathias  Auber,  absorbé  sans  doute  dans  une  série  de  réflexions 
philosophiques  d'une  haute  portée,  n'avait  prêté  jusqu'alors  aucune 
attention  à  la  scène  qui  se  passait  auprès  dt  lui.  En  s'entendant  nommer, 
il  releva  la  tête  et  il  regarda  celui  qui  l'interpellait. 

—  Ah!  ah  !  —  fit-il  ensuite  du  ton  le  plus  calme,  —  c'est  toi,  Jean 
Carré... 

—  Eh!  tu  le  vois  bien  que  c'est  moi!  —  répliqua  le  laquais  d'Anlonia 
Yerdi;  —  encore  une  fois,  tire-moi  de  là!... 

—  Allons,  vous  autres,  —  dit  Mathias  Auber  en  s'adressant  aux 
figures  patibulaires  qui  faisaient  le  cercle  autour  du  valet;  —  bas  les 
pattes  et  taisez  vos  becs!...  Ce  gentilhomme  est  de  mes  amis!... 

Le  cercle  se  rompit  aussitôt,  non  sans  murmures,  et  une  voix 
hargneuse  demanda  : 

—  Puisqu'il  est  des  amis  du  Lynx,  cet  oiseau-là,  pourquoi  ne  l'a- 
t-il  pas  dit  plus  tôt? 

—  Avec  ça  que  vous  m'en  avez  laissé  le  temps,  mes  jolis  enfants!  — 
répliqua  Jean  Carré  dont  toute  l'assurance  était  revenue.  —  Une  autre 
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Toi  que  lu  me  vois,  je  ne  serai  pas  étonaé  de  me  trouvor,  nii  jour  ou  l'aulre,  premier 
minislrc  du  royaume  de  France,  il^.  lUol.) 


fois,  je  vous  le  dirai  ;mais,  on  atlendant,  souvenez -vous  du  proverbe  : 
Jeux  de  mains,  jeux  do  vilains  !... 

Ceci  dit,  le  valet  profita  de  la  liberté  qui  lui  était  enfin  rendue  pour 
aller  s'asseoir  en  face  de  Mathias  Auber,  avec  lequel  il  échangea  une 
poignée -de  main  et  qui  lui  demanda  : 

—  Par  quel  hasard  ici,  Jean  Can-é?... 
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—  Ce  n'est  pas  le  hasard  qui  m'amène. 

—  Qu'est-ce  donc? 

—  Je  viens  chercher  quelqu'un. 

—  Au  cabaret  de  Mars  et  Vénus  ? 

—  Oui. 

—  Et  peut-on  te  demander  quel  est  ce  quelqu'un? 

—  Parfaitement. 

—  Alors,  je  te  le  demande. 

—  Et  je  réponds,  Malhias  Auber,  que  ce  quelqu'un,  c'est  toi. 

—  Ah!  ah! 

—  Ça  t'étonne? 

—  Non. 

Viens-tu  de  ton  chef?... 

—  Oui. 

—  Et  pour  ton  compte? 

—  Non... 

—  Tu  es  toujours  au  service  d'Antonia  Verdi? 

—  Oui. 

—  Alors,  c'est  que  ta  maîtresse  a  besoin  de  moi. 

—  Elle  a  besoin,  du  moins,  d'un  homme  qui  comme  toi  ait  les  yeux 
du  lynx  et  la  finesse  du  renard... 

—  Et  tu  as  pensé  à  moi? 

—  Comme  tu  dis. 

—  Merci!...  Enfin  il  s'agit  d'une  affaire? 

—  Et  d'une  affaira  comme  tu  les  aimes... 

—  Point  de  risques,  alors,  et  des  bénéfices? 

—  Juste!... 

—  Il  y  a  de  l'argent  à  g-agnor? 

—  Il  y  en  a. 

—  L'affaire  m'ira,  je  le  vois  d'avance. 

—  Eh  bien,  causons... 

—  Oui;  mais  d'abord... 

—  Quoi? 

—  Demande  du  tabac  et  de  l'eau-de-vio...  si  toutefois  tu  as  dans  les 
poches  de  l'argent  pour  payer  cette  eau-de-vie  et  ce  tabac? 

Jean  Carré  frappa  sur  son  gousset. 

—  De  l'argent!  —  dit-il,  —  il  y  en  a  là-dedans!  et  de  l'or  aussi. 


mon  vieux 


.- 1 


—  Oh!  oh!  il  paraît  que  la  maison  d'Antonia  Verdi  est  bonne. 
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—  Ah!  je  le  crois  bien,  qu'elle  est  bonne!...  c'est  une  maison  où 
on  voit  le  diable,  mais  où  on  ne  le  tire  jamais  par  la  queue! 

Et  Jean  Carré,  dans  un  transport  d'enthousiasme  bien  senti  pour 
l'esprit  dont  il  venait  de  faire  preuve,  se  mit  à  rire  bruyamment  et  à 
gorge  déployée. 

Mathias  Auber  fit  lâchement  chorus  avec  lui.  Que  voulez-vous?... 
dans  quelque  poche  qu'il  soit  placé,  l'or  a  toujours  des  courtisans!... 

.  Le  laquais  d'Antonia  fit  venir  en  abondance  du  tabac  et  de  l'eau- 
de-vie,  puis  il  reprit  : 

—  Tu  sais  ce  qui  se  passe  ? 

—  Où?  —  demanda  Mathias  Auber. 

—  Chez  nous  et  au  Palais-Royal. 

—  Je  n'en  sais  pas  un  mot,  au  contraire". 

—  Alors,  mon  vieux,  je  t'apprendrai  que  nous  sommes  en  gran- 
dissime faveur...  et  que  je  ne  sais  vraiment  pas  où  cette  faveur 
s'arrêtera... 

—  Tant  mieux  pour  vous  ! . . . 

—  Connais-tu  la  dernière  galanterie  du  Régent  à  notre  endroit? 

—  Non. 

— •  Il  vient  de  nous  donner  une  ravissante  maison,  rue  de  la 
Cerisaie,  et  il  fait  les  frais  de  notre  table  et  de  notre  équipage...  Nous 
avons  des  chevaux,  des  carrosses  et  des  laquais,  et  je  suis  élevé  à  la 
dignité  d'homme  de  confiance... 

—  Confiance  bien  placée!...  s'écria  Mathias  Auber. 

—  Dont  j'abuse,  comme  tu  peux  croire,  —  ajouta  Jean  Carré. 
• —  Oh!  je  n'en  doute  pas!... 

—  Ai-je  eu  assez  de  chance,  hein,  quand  j'ai  fait  ce  coup  de  tête 
que  tout  le  monde  traitait  de  folie? 

—  Quel  coup  de  tête? 

—  Tu  sais,  à  Marseille,  en  quittant  tout  pour  suivre  Antonia  Verdi, 
qui  n'avait  ni  sou  ni  maille...  C'était  à  qui  me  rirait  au  nez...  Eh  bien, 
moi,  j'avais  confiance!...  et  tu  vois  où  nous  en  sommes  aujourd'hui! 

—  Et  je  t'en  félicite  de  bon  cœur. 

—  Eh  bien,  mon  vieux,  ce  n'est  pas  tout. 

—  Qu'y  a-t-il  encore? 

—  Tel  que  tu  me  vois,  je  ne  serais  pas  extrêmement  étonné  de  me 
rouver,  un  jour  ou  l'autre,  premier  ministre  du  royaume  de  France... 

—  Tu  dis?...  —  s'écria  Mathias  Auber  ne  pouvant  se  persuader 
qu'il  avait  bien  entendu. 

Jean  Carré  répéta  sa  phrase. 
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—  Ah  çà,  mais,  devions-tu  fou?...  —  lui  demanda  son  compagnon, 
—  ou  bien  te  moques-tu  de  moi?... 

—  Ni  l'un  ni  l'autre,  et  tu  vas  voir  que  j'ai  tout  mon  bon  sens...  Il 
paraît  certain  que  le  règne  de  la  Parabère,  de  la  Sabran,  de  la  Phalaris 
et  de  toutes  les  autres,  est  passé... 

—  Ah  I  ah...  Et  qui  les  remplace? 

—  Antonia  Verdi. 

—  Mais,  dans  ce  cas,  elle  serait  donc  maîtresse  en  titre? 

—  ^faîlresse  en  titre,  maîtresse  reconnue,  oui,  mon  vieux!...  Or. 
suis  bien  mon  raisonnement...  Philippe  d'Orléans  s'étant  toujours  laissé  el 
devant  toujours  se  laisser  gouverner  par  les  feînmes,  Antonia  Verdi, 
favorite  déclarée  du  Régent,  comme  le  fut  par  exemple  la  Montespan 
sous  le  dernier  règne,  aura  le  plus  grand  intérêt  du  monde  à  avoir  au 
ministère  un  homme  tout  à  sa  dévotion...  je  suis  cet  homme...  pourquoi 
donc  ne  remplacerais-je  pas,  et  avec  avantage,  ce  gredin  de  Dubois,  que 
certes  je  vaux  bien  sous  tous  les  rapports? 

Mathias  Auber  s'inclina  ironiquement  devant  Jean  Carré,  en  lui 
disant  : 

—  Monseigneur  le  premier  ministre,  je  vous  salue  bien  humble- 
ment et  je  vous  recommande  de  ne  pas  m'oublier  dans  la  prochaine 
répartition  de  vos  faveurs...  je  me  contenterai  de  la  moindre  chose,  mon- 
seigneur... je  suis  si  peu  ambitieux  que  j'accepterais  même  une  place  de 
contrôleur  général,  ou  de  fermier  des  gabelles... 

Jean  Carré  s'associa  de  bonne  grâce  à  cette  plaisanterie,  et  répondit 
dun  ton  sérieux,  et  protecteur  : 

—  C'est  bien,  brave  homme,  c'est  bienl...  je  vous  promets  de 
penser  à  vous. 

—  A  propos,  —  demanda  Mathias  Auber  en  changeant  de  ton,  — 
quand  tu  seras  ministre,  seras-tu  en  même  temps  cardinal? 

—  Et  pourquoi  donc  pas?..,  je  puis  être  cardinal  comme  Dubois, 
et  même  mieux  que  lui. 

—  Pourquoi  ?ïiieiix? 

—  Parce  que,  pour  entrer  dans  les  ordres,  je  possède  sur  le  fils  du 
parmacien  de  Brives-la-Gaillarde  un  immense  avantage... 

—  Lequel?,.. 

—  Son  Eminence  éminentissime  est  mariée,  et  moi  je  ne  le  suis 
pas. 

—  C'est,  ma  foi,  vrai. 
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MATrifAS    AUBER     ET    JEAN     CARRÉ 


—  Tout  ceci  est  très  bien,  —  fît  Mathias  Auber,  —  et  nous  avons 
beaucoup  d'esprit,  mais  le  temps  passe  et  les  paroles  se  perdent!...  Tu 
m'as  dit,  Jean  Carré,  que  nous  avions  à  causer  d'une  affaire  sérieuse.  Me 
voici  tout  prêt...  causons... 

—  Causons,  —  répéta  le  laquais.  —  Et  d'abord,  pour  entrer  en 
matière,  il  est  utile  que  je  remette  sous  tes  yeux  certains  faits  récents 
qui  nous  concernent  l'un  et  l'autre... 

—  Mon  oreille  est  ouverte,  et  je  t'accorde  mon  attention. 

—  Il  y  a  de  cela  quinze  jours  ou  trois  semaines,  un  peu  plus  ou  un 
peu  moins,  qu'un  beau  matin,  en  sortant  de  l'hôtel  de  Lyon,  dans  la  rue 
de  la  Jussienne  que  nous  habitions  encore,  ma  maîtresse  et  moi,  je  te  vis 
installé  en  face  de  la  porte  cochère,  semblant  attendre  quelqu'un,  ou 
guetter  quelque  chose... 

—  Tu  me  reconnus,  et  tu  vins  à  moi. 

—  Précisément...  je  me  félicitai  de  rencontrer  un  veil  ami  et  je  le 
demandai  ce  que  tu  faisais  là.  A  cette  demande  tu  répondis  par  une 
question:  Hahiterais-tu,  par  hasard,  l*Iiôtel  de  Lyon?  me  dis-tu,  et,  sur 
ma  réponse  affirmative,  tu  continuas  à  peu  près  en  ces  termes  :  Coiinai- 
trais-tu  certaine  dame,  se  disant  Italienne  et  qu'on  nomme  Antonia 
Verdi?... 

—  Ce  à  quoi  tu  répliquas  que  tu  connaissais  ladite  dame,  étant  atta- 
ché à  son  service  en  qualité  de  valet  de  chambre,  de  valet  de  pied,  etc.. 
Tu  vois  que  ma  mémoire  est  fidèle... 

—  Je  n'en  ai  jamais  douté!... 

—  Je  te  fis  questions  sur  questions... 

—  Auxquelles  je  ne  voulais  pas  répondre,  rends-moi  la  justice  d'eu 
convenir... 

—  C'est  vrai...  ta  résistance  fut  héroïque,  jusqu'au  moment  où  je  te 
glissai  dans  la  main  un  double  louis... 

—  Dame!  que  veux-lu?...  nous  n'étions  pas  encore  en  faveur  dans 
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ce  moment-là,  nous  ne  roulions  pas  sur  Tor...  D'ailleurs  je  suis  extrême- 
ment faible  quand  il  s'agit  de  rendre  service  à  mes  amis... 

—  Tu  prononces  mal,  —  interrompit  le  Lynx  en  riant,  —  tu  dis 
rendre  service,  et  c'est  vendre  que  tu  veux  dire... 

—  Eh  mon  Dieu  !  — •  répliqua  Jean  Carré,  —  n'équivoquons  pas  sur 
les  mots  !...  Bref,  je  te  renseig^nai  de  mon  mieux... 

—  Ce  dont  je  te  sais  un  g'ré  infini... 

—  Mais,  afin  d'en  revenir  à  ce  qui  nous  occupe,  il  n'était  pas  besoin 
d'être  un  grand  sorcier  pour  comprendre  à  merveille  que  ce  n'était  point 
un  motif  de  curiosité  personnelle  qui  te  poussait  à  t'enquérir  ainsi  de 
tout  ce  qui  concernait  Antonia  Verdi...  tu  travaillais  pour  le  compte  de 
<îuelqu'un... 

—  Parbleu  ! . . . 

—  Un  gentilhomme  quelconque  t'a  payé  fort  cher  les  renseigne- 
ments que  je  t'ai  donnés,  à  fort  bon  marché... 

—  C'est,  ma  foi,  très  possible!... 

—  Dis-moi  le  nom  de  ce  gentilhomme. 

—  Ah!  pour  cela,  non!... 

—  Tu  refuses?... 

—  Très  bien. 

—  Mais  pourquoi? 

T—  Parce  que  ce  gentilhomme,  ainsi  que  tu  l'as  deviné  avec  ton 
esprit  vif  et  ta  perspicacité  rarement  en  défaut,  m'a  acheté  tout  à  la  fois 
mes  renseignements  et  ma  discrétion...  Je  suis  honnête  homme,  je  n'ai 
qu'une  parole,  et  je  ne  puis  pas  te  donner  ce  que  j'ai  vendu  à  un  autre... 

Jean  Carré  haussa  les  épaules. 

—  Tiens,  —  dit-il,  — voici  trois  louis...  dis-moi  ce  nom... 

■ —  Allons  donc  !  —  s'écria  Mathias  Auber,  —  est-ce  que  tu  te  figures 
que  je  transigerai  avec  ma  consience  pour  trois  misérables  louis... 

—  A  quel  prix  estimes-tu  cette  transaction,  pour  parler  comme 
toi  ?. .. 

—  A  dix  louis. 

—  C'est  trop  cher  ! 

—  Alors  n'en  parlons  plus. 

—  Écoute...  tu  perds  une  bonne  aubaine,  car  ce  nom  que  tu  refuses 
de  nous  livrer  nous  le  savons... 

—  Ah!  vous  le  savez?... 

—  Oui. 

—  Alors,  ne  me  le  demandez  pas. 

■ —  Et  la  preuve  que  nous  le  savons,  c'est  que  je  vais  te  le  dire... 
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—  J'attends... 

—  Ce  gentilhomme  s'appelle  le  chevalier  Raoul  de  La  Tremblaye. 
Tout  en  lançant  cette  dernière  phrase,  Jean  Carré  observait  avec  une 

extrême  attention  le  visage  de  Malhias  Aubcr.  Mais,  quoique  ce  dernier 
fût  prodigieusement  étonné,  sa  physionomie  resta  impassible...  pas  un 
muscle  ne  bougea  dans  sa  figure. 

—  Tu  vois,  —  dit  Jean  Carré  désappointé. 

—  Je  vois,  — répondit  Mathias,  —  que,  puisque  vous  êtes  si  certains 
de  votre  allaire,  vous  n'avez  pas  besoin  de  moi.. 

■ —  Est-ce  que  nous  nous  trompons? 

—  Vous  devez  le  savoir  mieux  que  moi... 

—  Eh  bien,  transigeons.  Dis-moi  si  nous  ne  nous  trompons  pas,  et 
je  te  donnerai  cincj  louis... 

—  Dix  ou  rien.  • 

—  Tête  de  mulet  I... 

—  Je  suis  comme  ça  ;  c'est  à  prendre  ou  à  laisser. 

—  Tiens,  voilà  tes  dix  louis.  Le  nom?... 

—  Ma  foi,  —  répondit  Maihias  Auber,  après  avoir  empoché  les  dix 
pièces  d'or,  —  vous  ne  vous  trompiez  point...  c'est  bien  pour  le  compte 
du  chevaher  Raoul  de  La  Tremblaye  que  j'espionnais  Antonia  Verdi. 

—  Mes  compliments!...  —  s'écria  Jean  Carré  en  riant,  —  tu  es 
d'une  jolie  force,  toi  I...  Voilà  dix  louis  que  tu  nous  voles  comme  dans  un 
bois  ! 

—  Pas  du  tout!..-  j'ai  joué  franc  jeu!..  Je  ne  vous  ai  pas  forcés  à 
acheter  ma  marchandise,  qui  était  la  vôtre...  Mais  comment  diable  avez- 
vous  appris  que  le  chevalier  de  Là  Tremblaye  m'avait  mis  à  vos  trousses? 

—  Nous  ne  l'avons  pas  appris,  nous  l'avons  deviné. 

—  Comme  cela?...  d'instinct?...  sans  indice?... 

—  Ah!  si...  madame  avait  un  indice?... 

—  Quatre  ou  cinq  jours  après  notre  renconlre  dans  la  rue  do  la 
Jussienne,  j'entendis  sonner  à  la  porte  de  l'appartement  que  nous  occu- 
pions... j'ouvris,  et  vis  une  jeune  dame,  blonde  et  pâle,  qui  semblait  très 
émue  et  très  agitée,  et  malgré  cela,  belle  comme  les  anges...  elle  demanda 
à  voir  ma  maîtresse.  Je  lui  répondis  que  la  signora  Antonia  Verdi  ne 
recevait  personne  ce  soir-la  :  Allez  lui  dire,  je  vous  prie^  —  dit  la  jeune 
dame,  —  rjuc  cest  3/™°  de  La  Tremblaye  qui  demande  à  lui  parler. 
Je  répliquai  que  je  n'irais  rieii  dire  du  tout,  attendu  que  madame  venait  de 
s'enfermer,  et  que  quand  madame  était  enfermée,  la  maison  brûlerait 
sans  qu'il  fût  possible  de  parvenir  jusqu'à  elle...  ce  qui  du  reste  était 
l'exacte  vérité. 
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—  Et  que  lit  la  jeune  dame?  —  demanda  Mathias. 

—  Elle  s'en  alla  d'un  air  très  triste...  Elle  avait  déjà  descendu 
quelques  marches,  quand  je  la  rappelai  pour  lui  dire  :  Faut-il  répéter 
votre  nom  à  madame  et  annoncer  que  vous  reviendrez? 

—  Et  alors?... 

—  Et  alors,  après  avoir  hésité  un  instant,  elle  me  répondit  :  C'est 
inutile,  je  ne  reviendrai  pas... 

—  Tiens!  tiens!  tiens  !...  —  fit  Mathias  Auber,  —  tout  cela  est  assez 
bizarre!... 

—  Attends  donc!  tu  n'est  pas  au  bout.  Le  lendemain,  en  servant  le 
déjeuner,  je  parlai  à  ma  maîtresse  de  la  visite  de  la  veille...  En  m'en- 
tendant  prononcer  le  nom  de  M"""  de  La  Tremblaye,  Antonia  Verdi  poussa 
un  cri,  eisa  figure  se  décomposa.  Mais,  malheureux,  —  me  dit-elle  ars^ec 
colère,  et  comme  si  je  n'avais  pas  obéi  scrupuleusement  aux  ordres  qu'elle 
m'avait  donnés  elle-même,  — il  fallait  me  j)révenir\...  il  fallait  au  besoin 
briser  les  portes  pour  arriver  jusqu'à  moi...  Il  fallait,  enfin,  ne  pas  laisser 
partir  cette  dame  de  La  Tremblaye!...  Mais,  au  moins,  reviendra-t-elle? 
Je  fus  bien  forcé  de  répondre  que  cela  était  extrêmement  douteux... 
Madame  me  malmena  très  fort  !...  m'appela  lourd  butor  et  machine  inintel- 
hf/ente,  me  fit  une  foule  de  questions  au  sujet  de  l'âge  et  de  la  figure,  de 
la  visiteuse  eut  une  véritable  crise  en  apprenant  qu'elle  était  tr-ès  jeune  et 
merveilleusement  belle,  et  ne  sortit  pas  de  la  journée,  espérant  toujours 
que  M"""  de  La  Tremblaye  reviendrait. 


XVIIl 


JEANNE    ET    RAOUL 


—  Quel  diable  de  mystère  y  a-t-il  au  fond  de  tout  cela!...  —  mur- 
mura Mathias  Auber. 

Jean  Carré  poursuivit  : 

—  Depuis  ce  jour,  Antonia  Yerdi  n'a  pas  cessé  d'être  soucieuse, 
préoccupée,  inquiète,  quoique  sa  faveur  au  Palais-Royal  grandiose  d'une 
façon  invraisemblable  et  inespérée,  et  que  le  Régent  l'accable  de  marques 
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Jeanne,  dit-il  en  prenant  sa  femme  dans  ses  bras.  (P.  1060. 


de  sa  bienveillance,  cl  je  dirai  même  de  son  amour...  Notre  installation 
dans  le  petit  hôtel  do  la  rue  de  la  Cerisaie  ne  l'a  pas  rendue  plus  gaie... 
Hier  elle  était  invitée  à  souper  au  Palais-Royal,  elle  lit  demander  au 
Régent  une  liste  des  convives,  et,  voyant  sur  cette  liste  le  nom  du 
chevalier  de  La  Tremblaye,  elle  imagina  je  ne  sais  quel  prétexte  pour  ne 
})oint  assister  au  souper...    Eniin,   ce   malin   ollo  m'a  douné  l'ordre  de 
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chercher  et  de  trouver  un  homme  très  habile,  très  expert  en  ces  sortes 
de  choses,  très  actif,  très  discret,  qui,  dans  le  délai  le  plus  bref,  la  ren- 
seignerait d'une  façon  extrêmement  complète  sur  tout  ce  qui  concerne 
notre  épouvantail  actuel,  le  chevalier  Raoul  de  La  Trcmblaye  et  sa 
femme... 

—  Et  c'est  alors  que  tu  t'es  souvenu  de  ce  pauvre  Mathias  Auber?... 

—  Naturellement;  tu  comprends  bien  qu'on  a  des  amis  ou  qu'on  n'en 
a  pas!... 

—  Et  puis,  tu  ne  connaissais  peut-être  personne  autre  à  qui  t'a- 
dresser?... 

—  Ah!  par  exemple!...  Je  n'avais  au  contraire  que  l'embarras  du 
choix...  tu  dis  cela  pour  te  dispenser  de  la  reconnaissance  que  tu  me  jurais 
tout  à  l'heure...  mais  je  te  sais  d'humeur  plaisante  et  je  prends  la  chose 
au  comique...  Maintenant,  parlons  sérieusement...  feras-tu  notre  affaire?... 

— •  Cela  dépend  des  conditions. 

—  J'ai  dit  qu'elles  seraient  satisfaisantes... 

—  Tu  me  l'a  dit,  mais  tu  n'as  rien  précisé...  Formule  un  chiffre. 

—  Eh  bien,  parlons  de  vingt-cinq  louis... 

—  N'en  parlons  pas,  au  contraire  I  le  chevalier  de  La  Tremblaye  m'en 
a  donné  trente  pour  lui  faire  un  rapport  sur  Antonia  Verdi. 

—  Alors,  nous  ferons  aussi  bien  les  choses  que  le  chevalier...  tu  auras 
les  trente  louis  que  tu  demandes... 

—  Ce  n'est  pas  trente  louis  qu'il  me  faut  c'est  soixante. 

—  Allons  donc!...  Pourquoi  le  service  étant  le  même,  le  salaire 
serait-il  double? 

— •  Par  cette  raison  bien  simple  qu'en  agissant  pour  le  chevalier,  je 
travaillais  pour  le  compte  d'un  pauvre  petit  gentillàtre,  obscur  et  médio- 
crement riche.  Aujourd'hui,  en  espionnant  pour  Anlonia  Verdi,  je  me 
mets  à  la  solde  d'une  des  maîtresses  de  Philippe  d'Orléans,  régent  de 
France,  c'est-à-dire  d'une  femme  à  qui  l'or  ne  coûte  d'autre  peine  que  de 
le  demander...  évidemment  je  monte  en  grade,  et  les  honoraires  de  mon 
emploi  doivent  grandir  en  conséquence. 

—  Le  drôle  est  logique  !.,.  —  murmura  Jean  Carré  en  riant. 

—  Soit,  —  ajouta-t-il,  un  futur  premier  ministre,  traitant  au  nom 
d'une  future  régente  de  la  main  gauche,  ne  peut  pas  marchander,  comme 
un  simple  mortel...  tu  auras  tes  soixante  louis... 

—  A  la  bonne  heure  ! 

—  Veux-tu  des  arrhes? 

—  J'en  accepterais  assez  volontiers. 
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—  Voilà  quinze  louis...  nous  remettrons  le  reste  contre  livraison  de 
notre  rapport.  Seras-tu  bientôt  en  mesure?.., 

—  J'ai  déjà  bon  nombre  de  renseignements,  je  vais  m'occuper  de  les 
compléter  et  j'espère,  samedi  prochain,  pouvoir  satisfaire  Antonia  Verdi... 

—  Voilà  qui  va  bien,  —  je  crois  que  nous  serons  contents  de  ton 
zèle... 

—  Oii  te  reverrai-je? 

—  Tu  comprends  que  je  ne  me  commettrai  pas  une  seconde  fois  dans 
un  établissement  mal  famé,  tel  que  celui-ci,  et  où  sans  toi  on  aurait  bien 
pu  me  faire  un  mauvais  parti  tout  à  l'heure...  ce  serait  compromettre  ma 
livrée...  Tu  viendras  rue  de  la  Cerisaie,  à  notre  hôtel;  et  tu  demanderas 
Jean  Carré. 

—  Verrai-je  ta  maîtresse? 

—  C'est  probable,  Madame  voudra  te  questionner  elle-même. 

—  C'est  bien,  je  soignerai  ma  tenue...  le  beau  sexe  me  fut  toujours 
cher!.,. 

—  Scélérat  de  Mathias  Auber!..,  —  s'écria  Jean  Carré  en  se  levant. 
Les  deux  hommes  échangèrent  une  nouvelle  poignée  de  main,  et  le 

laquais  d'Antonia  Verdi  quitta  le  cabaret  de  Mars  et  Vernis. 


Laissons  Mathias  Auber  gagner  loyalement  son  argent  en  s'eiïorçant 
de  percer  les  mystères  de  la  vie  privée  du  chevalier  de  La  Tremblayc. 

Laissons  Jean  Carré  se  bouffir  d'orgueil  dans  sa  haute  position 
d'homme  <le  confiance  d'Antonia  Verdi  et  rèvcr  qu'il  sera  bientôt  le  bras 
droit  de  la  favorite  en  titre. 

Laissons  Philippe  d'Orléans  attendre  avec  impatience  cette  fameuse 
nuit  du  samedi,  qui  doit  lui  montrer  la  jeune  Balkis,  l'éblouissante  reine 
de  Saba,  la  maîtresse  du  grand  Salomon. 

Laissons  là,  pour  un  instant,  tous  ces  personnages  que  nous  retrou- 
verons bientôt,  et  rejoignons  Raoul  et  Jeanne  dans  leur  logis  mystérieux 

Le  moment  était  venu,  pour  Raoul,  d'expliquer  à  Jeanne  ce  qu'il 
attendait  d'elle  et  de  lui  détailler  le  rùlc  qu'il  lui  réservait  dans  la  scène 
étrange  qui  devait  se  jouer  Je  samedi  suivant,  au  Palais-Royal,  pour  la 
grande  mystification  de  Son  Altesse  Philippe  d'Orléans,  premier  prince  du 
sang,  Régent  de  France. 
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Or,  ainsi  que  l'avait  très  bien  prévu  le  marquis  de  ïhianges,  cette 
explication  ne  laissait  pas  que  d'embarrasser  très  fort  M.  de  La  ïremblayej 

Il  savait  bien  que  Jeanne  finirait  par  obéir  ;  mais  il  savait  aussi  que 
la  nature  candide  et  si  franche  de  la  jeune  femme  commencerait  sans 
doute  par  se  révolter,  et  n'accepterait  qu'à  grand'peine  la  complicité  qu'on 
lui  imposerait  dans  une  fourberie  sacrilège. 

Raoul  aimait  Jeanne,  nous  ne  l'ignorons  pas  ;  il  n'en  était  pas  encore 
arrivé  à  ne  voir  en  elle  qu'un  instrument  passif...  il  ne  voulait  ni  FafQiger 
ni  la  froisser,  et  l'idée  de  perdre  son  amour  et  son  estime  l'épouvantait. 

Aussi,  pour  toutes  ces  raisons,  avait-il  reculé  autant  que  possible 
l'cnfrction  auquel  nous  allons  faire  assister  nos  lecteurs... 

Mais  on  était  au  vendredi  soir. 

Il  devenait  impossible  de  retarder  plus  longtemps,  et,  en  face  de 
cette  impossibilité,  Raoul  prit  son  parti. 

Habile  comédien  s'il  en  fut,  il  commença  par  donner  à  son  visage 
une  expression  triste  et  soucieuse  qui  ne  pouvait  manquer  d'attirer 
l'attention  de  Jeanne. 

La  jeune  femme,  en  effet,  s'inquiéta  tout  aussitôt  de  cette  physionomie 
mélancolique  et  sombre,  et  elle  questionna  Raoul. 

Ce  dernier  ne  répondit  d'abord  que  d'une  façon  vag"ue  et  évasive. 

L'inquiétude  de  Jeanne  redoubla. 

Raoul,  par  ses  adroites  réticences,  n'eut  pas  do  peine  ù  chang-er  cette 
inquiétude  en  véritable  épouvante. 

Jeanne  se  persuada  qu'un  malheur  était  imminent,  et  elle  voulut 
savoir  d'où  viendrait  ce  malheur. 

Le  moment  était  opportun.  Raoul  le  saisit. 

—  Jeanne,  —  dit-il  en  prenant  la  jeune  femme  dans  ses  bras  et  en 
"l'appuyant  contre  son  cœur  avec  un  mouvement  passionné,  —  Jeanne, 
tu  m'aimes,  n'est-ce  pas? 

La  jeune  femme  attacha  sur  le  visage  de  son  mari  le  regard  de  ses 
grands  yeux  étonnés,  et  elle  murmura   : 

—  Si  je  t'aime?...  Pourquoi  me  demandes-tu  cela?...  si  je  t'aime? 
Demande-moi  plutôt  si  mon  cœur  bat,  car  si  j'avais  cessé  de  t'aimer, 
c'est  qu'il  aurait  cessé  de  battre  !... 

—  Et  si,  au  nom  de  cet  amour,  je  sollicitais  une  grande  preuve  de 
dévouement,  me  l'accorderais-tu? 

—  Une  preuve  de  dévouement,  dis-tu? 

—  Oui. 

—  Tout  ce  que  tu  pourrais  attendre  de  moi,  Raoul,  je  le  ferais, 
sans  hésiter,  et  avec  bonheur,  tout,  excepté  une  seule  chose... 
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—  Laquelle^ 

—  Me  séparer  de  toi... 

—  11  est  question  de  nous  séparer,  en  effet,  ma  pauvre  enfant... 
Mais^  grâce  au  ciel,  ce  que  j'attends  de  toi  peut  éviter  cette  séparation... 
toi  seule  as  le  pouvoir  d'empêcher  les  portes  de  la  Bastille  de  se  fermer 
sur  moi...  peut-être  pour  toujours. 

• —  La  Bastille!... — répéta  Jeanne  avec  un  cri  d'angoise,  —  la 
Bastille!...  et  je  puis  l'empêcher!... 

—  Oui... 

—  Et  lu  hésites!...  ah!  Raoul,  comme  il  faut  que  je  t'aime  pour  te 
pardonner!... 

—  Quand  j'aurai  parlé,  ma  bion-aimée  Jeanne,  tu  comprendras  mon 
hésitation...  tu  comprendras  que  parfois  je  me  dis  :  «  Mieux  vaudrait 
peut-être  subir  une  éternelle  prison  que  de  voir  ma  femme  chérie,  ma 
Jeanne  adorée,  accepter  un  rôle  indigne  d'elle...  » 

—  Un  rôle  indigne  de  moi?...  Mais  je  sais  trop,  mon  Raoul,  que 
tu  ne  peux  rien  me  demander  de  déshonorant...  d'ailleurs,  mon  honneur 
est  le  tien...  n'es-tu  pas  le  maître  d'en  disposer  ...  Une  éternelle  prison- 
Raoul,  une  séparation  éternelle,  pour  moi  ce  serait  la  mort  !...  et  je  suis  si 
jeune  encore...  et  près  de  toi,  la  vie  est  si  belle  !  Oh!  Raoul!  ne  me  con- 
damne pas  à  mourir!... 

—  Ecoute-moi  donc,  puisque  tu  le  veux,  et  si  étranges  que  te 
paraissent  les  choses  que  je  vais  te  dire,  ne  doute  pas  de  moi. 

—  Je  douterais  plutôt  de  Dieu. 

—  Je  t'ai  parlé  à  maintes  reprises  d'une  prétendue  conspiration 
inventée  par  je  ne  sais  quels  suppôts  de  police,  désireux  de  faire  parade 
d'un  zèle  menteur,  et  j'ai  ajouté  que  quelques  paroles  imp-udenles 
m'avaient  compromis  dans  cette  conspiration  apocryphe... 

—  Oui,  et  c'est  toujours  avec  une  profonde  terreur  que  je  t'enten- 
dais parler  légèrement  du  péril  qui  planait  sur  toi...  un  secret  instinct 
m'avertissait  que  ce  péril  était  plus  grave  que  tu  ne  le  croyais  toi-même... 

—  Ton  instinct  ne  te  trompait  pas...  le  péril  était  grave. ..  il  l'est 
surtout  devenu... 

—  Pourquoi? 

—  Chose  étrange!...  pour  des  circonstances  auxquelles  tu  n'en 
pas  étrangère... 

—  Moi  !  —  balbutia  Jeanne  en  se  tordant  les  mains  avec  désespoirs 
—  moi,  je  serais  une  des  causes  du  danger  qui  te  menace  !...  Oh!  ne 
dis  pas  cela,  Raoul,  ou  je  sens  bien  que  je  deviendrai  folle!... 
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—  Calme-toi,  chère  enfant  ;  je  te  répète  que  ce  péril  peut  se  con- 
jurer... 

■ —  Mais  tu  me  dis  aussi  que  je  l'ai  fait  grandir  !...  je  t'en  prie,  je 
t'en  supplie,  je  te  le  demande  à  genoux,  explique-toi,  et  que  je  sache  au 
moins  de  quoi  je  suis  coupable... 

—  Tu  n'es  pas  coupable,  ma  bien-aimée,  et  c'est  le  hasard,  où 
plutôt  c'est  le  mauvais  sort  qui  fait  tout...  Tu  te  souviens  do  ce  jour,  le 
seul  qui  n'ait  pas  été  complètement  heureux  depuis  l'époque  de  notre 
union?... 

—  Le  jour  d'Antonia  Verdi?  —  murmura  Jeanne  en  baissant  les 
yeux. 

—  Oui...  tu  te  souviens  de  l'insolente  et  brutale  agression  de  ce 
g-entilhomme,  aux  violences  duquel  tu  fus  arrachée  par  le  commandeur 
de  Malte,  don  Raymond  de  Yasconcellos?... 

—  Je  mè  souviens...  — dit  Jeanne  d'une  voix  à  peine  distincte. 

—  T'ai-je  jamais  dit  quelle  fut  l'issue  du  combat  entre  le  comman- 
deur et  ce  gentilhomme? 

—  Jamais. 

—  Don  Raymond  tua  le  vicomte  d'Aubigny. 

—  Une  mort  sanglante  !...  —  s'écria  Jeanne;  —  et  pour  moi!... 
Ah!  quelle  terrible  expiation  de  ma  jalousie  insensée!... 

—  Or,  —  continua  Raoul,  —  le  vicomte  d'Aubigny  était  un  des 
favoris  du  Régent...  Et  tout  le  monde,  le  Régent  lui-même,  croit  que 
c'est  moi  qui  me  suis  battu  avec  le  vicomte  et  que  c'est  moi  qui  l'ai  tué. 

—  Mais  puisque  ce  n'est  pas  vrai!...  dit  Jeanne  avec  impétuosité, 
—  puisque  tes  mains  sont  pures  de  son  sang!...  pourquoi  ne  pas  te  jus- 
tifier?... pourquoi  ne  pas  nommer  le  véritable  meurtrier? 

—  Tu  oublies,  Jeanne,  que  c'est  en  prenant  ta  défense  que  ce 
meurtrier,  comme  lu  l'appelles,  a  tué  M.  d'Aubigny  dans  le  plus  loyal  de 
tous  les  combats!...  Tu  oublies  que  nous  lui  devons  une  reconnaissance 
sans  bornes  et  sans  fin,  et  que  le  trahir  serait  une  lâcheté  infâme!... 

—  Tuas  raison,  Raoul,  et,  comme  je  ne  voyais  que  toi,  comme  je 
ne  pensais  qu'à  toi,  j'oubliais  tout!... 

—  Donc,  —  poursuivit  le  chevalier,  —  on  m'accuse,  et,  tu  le  com- 
prends maintenant,  je  ne  puis  me  justifier...  Philippe  d'Orléans  veut 
venger  la  mort  de  son  favori,  et  déjà  une  lettre  do  cachet  m'aurait  envoyé 
pourrir  à  la  Bastille,  dans  un  des  sombres  cachots  qui  ne  rendent  jamais 
leur  proie,  si  M.  de  Thianges,  cet  ami  dévoué,  n'avait  exploité  en  ma 
faveur  l'une  des  plus  étranges  faiblesses  du  Régent. 

—  Que  veux-tu  dire?... 
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—  Philippe  d'Orléans,  ce  prince  débauché  et  superstitieux,  consacre 
à  l'étude  et  à  la  pratique  des  sciences  cabalistiques  tout  le  temps  dont  ses 
honteuses  amours  et  les  soins  du  gouvernement  lui  permettent  de  dis- 
poser... et  encore,  le  plus  souvent,  est-ce  sur  l'infùmc  Dubois  qu'il  laisse 
reposer  les  destinées  de  la  France.  Philippe  d'Orléans  est  sans  pitié  pour 
un  gentilhomme  outragé  qui,  l'épée  à  la  main,  venge  son  honneur!... 
mais  il  pardonnerait  tout,  même  un  crime,  au  prétendu  magicien,  au 
rose-croix_,  à  l'adepte,  en  un  mot  à  l'intrigant  habile  qui  saurait  flatter  ses 
manies  et  donner  des  encouragements  à  ses  absurdes  et  chimériques 
croyances... 

Jeanne  écoutait  avec  stupeur,  ne  comprenant  pas,  ne  pouvant  pas 
comprendre  oii  Raoul  en  voulait  venir. 

—  Mais,  mon  ami,  —  demanda-t-elle  enfin,  —  que  puis-je  à  cela, 
moi?...  Qu'y  pouvons-nous  tous  doux?... 

—  Rien  en  apparence,  tout  en  réalité. 

—  Comment?... 

—  Je  t'ai  prévenue,  chère  enfant,  quej'avais  à  t'apprendre  des  choses 
étranges...  et  c'est  ici  qu'en  effet  ces  choses  étranges  vont  commencer... 
Le  marquis  de  Thianges,  te  disais-je  tout  à  l'heure  a  eu  l'idée  d'exploiter 
pour  me  sauver,  la  plus  bizarre  des  faiblesses  de  Philippe  d'Orléans. 

—  Qu'a-t-il  donc  fait,  et.  quelle  était  son  idée?... 

—  Il  m'a  montré  au  Régent  sous  le  seul  jour  qui  pouvait  me  le 
rendre  favorable...  Il  lui  a  dit  que  j'étais  un  adepte  de  premier  ordre,  un 
habile  initié  à  la  science  terrible  des  enchantements...  enfin,  il  est 
parvenu  à  arrêter  pour  un  instant  la  foudre  qui  menaçait  de  me  frapper., 

—  Le  marquis  de  Thianges  a  fait  de  son  mieux  et  je  lui  en  suis 
reconnaissante  de  toute  mon  âme...  Mais  quand  le  Régent  saura  qui!  a 
été  trompé,  comment  désarmer  sa  colère,  que  cette  ruse  accroîtra  sans 
doute?... 

—  Quand  le  Régent  apprendra  qu'il  a  été  trompé,  dis-tu...  Oui, 
sans  doute,  mais  il  faut  qu'il  ne  l'apprenne  pas... 

—  Est-ce  donc  possible? 

—  Oui. 

—  De  quelle  façon?  Sans  doute  Philippe  d'Orléans  ne  se  contentera 
point  des  assertions  de  M.  de  Thianges,  il  demandera  des  preuves  de  ta 
science  cabalistique... 

—  Il  les  a  demandées  déjà. 

—  Eh  bien?... 

—  Eh  bien,  il  existe  un  moyen  do  les  lui  donner... 
Jeanne  devint  pAlo. 
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—  Mon  Dieu!...  mon  Dieu  !...  —  s'écria-t-elle  avec  effroi,  —  est-ce 
que  M.  de  Thianges  aurait  dit  la  vérité?... 

—  Pauvre  chère  folle!...  peux-tu  le  penser?  —  répondit  Raoul  avec 
un  sourire  qui  rassura  Jeanne. 

Puis  il  ajouta  : 

—  Mais  crois-tu  qu'il  ne  soit  point  permis  et  légitime  de  tromper  un 
prince  crédule,  pour  sauver  sa  liberté,  et  sa  vie  peut-être,  injustement 
menacées?... 

—  Oui,  certes!  cela  est  permis!  oui,  certes!  cela  est  légitime!  mais 
comment  faire?... 

—  Le  marquis  de  Thianges  a  particulièrement  insisté  sur  une  puis- 
sance d'évocation  merveilleuse  qui  me  permettait  de  faire  surgir  les  morts 
de  leurs  tombeaux  et  de  donner  l'apparence  de  la  vie,  le  mouvement  et 
la  parole  aux  figures  inanimées  d'un  tableau  ou  d'une  tapisserie... 

—  Eh  bien,  les  morts,  à  ta  voix,  ne  s'éveilleront  pas  !...  les  ligures 
inanimées  resteront  immobiles  et  muettes!... 

—  Oui,  sans  doute,  en  réalité,  mais  on  peut  suppléer  à  cette  réalité 
par  une  fantasmagorie  hardie  et  habile. . . 

—  Le  crois-tu?... 

—  Je  fais  mieux  que  le  croire,  j'en  suis  sûr... 

—  Que  Dieu  t'entende  et  qu'il  nous  sauve!...  —  murmura  Jeanne. 

—  Voilà;,  —  dit  Raoul  en  souriant  de  nouveau,  —  voilà  une  pieuse 
et  rassurante  invocation  dans  la  bouche  de  la  femme  et  de  la  complice 
d'un  magicien,  d'un  mécréant... 

—  La  complice,  dis-tu? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  j'accepte  la  complicité...  seulement  je  ne  sais  pas 
encore  en  quoi  elle  peut  consister. 

—  En  parlant  au  Régent  comme  il  l'a  fait^  de  Thianges  avait  tout 
prévu...  il  ne  me  lançait  point  en  aveugle  vers  un  précipice  qui  ne 
pouvait  que  m'engloutir...  Bref,  cette  fantasmagorie  que  Philippe  prendra 
pour  une  réalité,  il  en  avait  trouvé  la  base...  et  cette  base  repose  sur 
toi... 

—  Sur  moi!...  — répéta  Jeanne. 

—  Oui. 

—  Mais  comment?... 

—  Cherche  et  devine. 

—  J'ai  beau  chercher,  ma  tête  s'y  perd!  — répondit  Jeanne  au  bout 
de  deux  ou  trois  minutes  de  réflexion. 

—  Ne  te  souviens-tu  donc  plus  d'une  ressemblance  accidentelle,  mais 
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Cet  homme  était  très  grand,  très  maigre,  très  pâle,  etc.  (P.  10G9.) 


inouïe,  phénoménale...  d'une  ressemblance  qui, jadis,  m'a  fait  croire  à  une 
vision?... 

Jeanne  secoua  la  tête. 

—  Cherche  encore,  —  poursuivit  Raoul,  —  cherche  encore,  ma 
jeune  et  bien-aimée  reine... 
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Et  il  appuya  à  dessein  sur  le  mot  reine,  qu'il  souligna  en  quelque 
sorte. 

—  Ah  !  —  s'écria  Jeanne  en  portant  la  main  à  son  front,  par  le 
geste  machinal  de  toute  personne  qui  se  souvient.  — Je  sais!...  je  sais!... 
la  reine  de  Saba,  n'est-ce  pas?  lalapisserie  du  Petit-Chastel?... 

—  C'est  cela  même,  chère  enfant. 

Mais   de  quelle  façon  cette    ressemblance  peut-elle   servir   tes 

projets?... 

De  la  façon  du  monde  la  plus  simple...  De  Thianges  est  allé  au 

Petit-Chastel,  il  a  enlevé  la  tapisserie,  et  il  l'a  mise  sous  les  yeux  du 
Régent,  en  lui  persuadant,  par  le  récit  de  je  ne  sais  quelle  légende  fan- 
tastique, que  la  figure  de  la  tapisserie  était  le  portrait  parfaitement  res- 
semblant de  la  véritable  reine  de  Saba. 

—  Et  le  Régent  a  cru  cela? 

Philippe  d'Orléans  croit  tout  ce  qui  est  incroyable,  et  il  garde 

son  incrédulité  pour  les  choses  possibles  et  vraisemblables...  Le  marquis 
de  Thianges  ne  s'en  tint  pas  là,  il  affirma  de  la  façon  la  plus  solennelle 
qu'à  ma  voix  la  reine  de  Saba  quittait  la  tapisserie  séculaire  et  redevenait 
une  femme...  A  ceci  le  Régent  répondit  que,  si  je  le  rendais  témoin  d'un 
pareil  prodige,  non  seulement  sa  colère  contre  moi  serait  oubliée,  mais 
encore  qu'il  m'accablerait  de  ses  plus  précieuses  faveurs... 

Et  c'est  sur  moi  que  le  marquis  de  Thianges  a  compté  pour  cette 

transformation,  n'est-ce  pas?... 

Oui  ;  mais  je. te  le  répète,  tout  cela  s'est  fait  sans  mon  aveu,  et  je 

préfère  braver  les  périls  qui  me  menacent,  à  cette  idée  humiliante  de  te 
voir  accepter  un  rôle  indigne  de  toi...  indigne  aussi  du  nom  que  je  t'ai 

donné... 

^  Et,  cependant,—  répliqua  Jeanne  avec  énergie,  —  je  le  rem- 
plirai, ce  rôle...  ille  faut...  je  le  veux... 

—  Mais  songe  donc... 

Jeanne  interrompit  sou  mari  en  lui  mettant  doucement  une  de  ses 
belles  mains  sur  la  bouche. 

—  Je  ne  songe  à  rien,  —  dit-elle,  —  à  rien,  si  ce  n'est  à  cette  joie 
immense,  à  ce  bonheur  infini,  de  pouvoir  me  dire  que  je  t'ai  sauvé! 

. —  Ainsi,  tu  l'exiges?... 

Je  n'exige  rien,  mon  ami...  mais  je  te  supplie,  au  nom  de  notre 

amour  que  tu  invoquais  tout  à  l'heure,  jeté  supplie  d'accepter  mon  humble 
et  facile  dévouement!...  Est-ce  qu'il  n'est  pas  convenu  entre  nous  que  je 
suis  ton  bon  ange?...  Je  veux  l'être  au  moins  une  fois... 

Mais  n'auras-tu  pas  peur?...  —  insista  Raoul. 
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—  Peur!  moi?...  quand  c'est  pour  toi  que  j'agirai?...  oh  I  non, 
Raoul,  je  n'aurai  pas  peurl... 

—  Songe  que,  pour  mieux  abuser  Philippe  d'Orléans,  l'appareil  de 
révocation  et  tout  l'ensemble  de  la  fantasmagorie  seront  rendus,  à 
dessein,  aussi  effrayants  que  possible... 

—  Que  m'importe!  Encore  une  fois,  Raoul,  je  te  le  demande  à 
genoux,  ne  cherche  plus  à  me  détourner  d'une  irrévocable  résolution... 
Tu  consens,  n'est-ce  pas?... 

—  Il  le  faut  bien,  puisque  tu  le  veux. 

—  Merci,  mon  bien-aimé  Raoul...  merci  cent  fois!...  et  encore  mille 
fois  merci  !...  Quel  sera  le  jour  du  début  dans  le  monde  fantastique  de 
ta  pauvre  reine  deSaba?... 

—  Ce  jour  est  bien  proche. 

—  Aujourd'hui,  peut-être? 

—  Non.  Demain. 

—  Où? 

-^  Au  Palais-Royal. 

—  A  quelle  heure  ? 

—  A  minuit. 

—  Devant  une  assemblée  nombreuse  ; 

—  Le  Régent  et  deux  ou  trois  personnes  tout  au  plus. 

—  Qu'aurai-je  à  faire? 

—  Presque  rien...  d'ailleurs,  demain,  dans  la  journée,  nous  te  ferons 
faire,  de  Thianges  et  moi,  une  répétition  au  Palais-Royal... 

—  Mais  si  l'on  voit  ma  figure,  il  me  semble  que  tout  l'cllet  de  la 
scène  du  soir  sera  manqué... 

—  Le  cas  est  prévu,  et  c'est  sous  un  déguisement  que  nous  t'in- 
troduirons dans  le  Palais-Royal... 

—  Aurai-je  à  parler? 

—  Quelques  mots  à  dire...  quelques  réponses  à  faire,  peut-être...  et 
encore  n'est-ce  pas  certain... 

—  Au  Régent? 

—  Non,  à  moi,  (jui  t'interrogerai  devant  le  Régent. 

—  M'adressera-l-il  la  parole,  lui? 

—  Je  ne  le  crois  pas  ;  et,  d'ailleurs,  tu  ne  devras  pas  lui  répondi'e. 
E.ifin,  chère  Jeanne,  sois  sans  in(juiétude,  ton  rôle  le  seras  tracé  d'un 
bout  à  l'autre...  la  leçon  le  sera  faite,  et  il  est  impossible,  complètement 
impossible,  que  quoi  que  ce  soit  puisse  te  causer  un  embarras  sérieux... 

—  Oh!  je  suis  tranquille,  mon  Raoul...  et  puis,  tandis  que  lu  feras 
semblant  d'invoquer  les  démons,  je  me  recommanderai  au  bon  Dieu... 


I 
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Et  comme  il  verra  que  nos  cœurs  sont  purs,  et  que  c'est  dans  un  noble 
but  que  nous  jouons  une  comédie  en  apparence  coupable,  il  nous  pardon- 
nera, il  nous  protégera,  il  nous  soutiendra!  Ne  le  crois-tu  pas,  mon 
Raoul? 

—  Si...  si...  je  le  crois,  —  répondit  le  jeune  homme,  en  serrant  de 
nouveau  Jeanne  dans  ses  bras,  —  mais  je  crois  surtout  que  tu  es  un 
anffe  1 


XIX 


LHOMME    AUX     MOUSTACHES 


Le  lendemain,  dans  l'après-midi,  M.  de  Thianges,  parfaitement  au 
fait  de  ce  qu'il  aurait  à  dire  à  Jeanne  pour  conserver  dans  toute  cette 
affaire  l'apparence  d'initiative  qui  lui  avait  été  prêtée  par  Raoul,  vint 
prendre  ce  dernier  et  la  jeune  femme  pour  les  conduire  au  Palais-Royal. 

Il  apportait  un  déguisement  pour  Jeanne,  déguisement  bizarre  au 
plus  haut  degré,  mais  le  seul  qui  fût  éminemment  propre  à  soustraire 
les  traits  de  la  blonde  reine  de  Saba  à  toute  investigation  indiscrète. 

C'était  un  costume  complet  de  négrillon,  veste  écarlate  bordée  d'or, 
pantalon  de  satin  blanc  flottant,  et  s'attachant  avec  des  anneaux  d'or  au- 
dessus  des  chevilles. 

Une  sorte  de  fez  algérien,  une  perruque  et  un  masque  de  cire,  d'une 
incroyable  perfection,  complétèrent  ce  déguisement,  qui  métamorphosa 
Jeanne  en  un  délicieux  échantillon  de  la  race  guinéenne. 

Malgré  la  gravité  de  la  situation,  la  jeune  femme  ne  put  s'empêcher 
de  rire  beaucoup  en  se  regardant,  ainsi  accoutrée,  dans  une  glace  qui,  au 
lieu  de  lui  envoyer  les  traits  frais  et  blancs  de  son  doux  visage  de  jeune 
reine,  réfléchissait  le  nez  épaté,  les  lèvres  lippues,  et  le  teint  plus  que 
bistré  de  sa  figure  négrillonne. 

La  voiture  de  M.  de  Thianges,  conduite  par  ce  valet  en  qui  il  avait 
toute  confiance  et  qu'il  avait  emmené  dans  l'expédition  du  Petit-Chastel, 
était  dans  la  cour  dont  on  avait  refermé  les  portes. 

Jacques,  le   fidèle  Jacques,   devait  monter  seul  derrière  le  carrosse 
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sur  1g  strapontin  habituellement  occupé  par  deux  ou  trois  grands  laquais. 

Raoul  jeta  un  manteau  sur  les  épaules  de  Jeanne,  afin  de  cacher  son 
costume  aux  couleurs  éclatantes,  et  nos  trois  personnages  quittèrent 
l'appartement  du  premier  étage  et  prirent  place  dans  le  carrosse  qui  les 
attendait. 

Jeanne  et  le  marquis  de  Thianges  s'installèrent  dans  le  fond,  et  Raoul 
s'assit  en  face  d'eux. 

Les  portes  de  la  cour  furent  alors  ouvertes,  et  le  valet  qui  servait 
de  cocher  rendit  la  main  à  ses  chevaux. 

Au  moment  011  le  carrosse  venait  de  tournera  droite  dans  la  rue, 
un  homme,  qui  semblait  aposté  pour  faire  le  guet,  car  depuis  de  longues 
heures  il  allait  et  venait  devant  l'hôtel  comme  une  sentinelle  devant  sa 
guérite,  s'élança  hardiment  sur  le  marchepied  et  plongea  sa  tète  avec 
une  rare  impudence  dans  l'intérieur  du  carrosse. 

Cet  homme  était  très  grand,  très  maigre,  très  pâle  ;  il  avait  de 
longues  moustaches  noires,  et  portait  sur  l'œil  droit  un  large  bandeau  qui 
cachait  une  bonne  partie  de  son  visage.  Il  sentait  le  vin  et  le  tabac. 

Jeanne,  à  la  vue  do  cette  figure  extraordinaire  dont  l'apparition 
était  si  peu  attendue,  no  put  retenir  une  exclamation  de  surprise  et  de 
frayeur. 

M.  de  Thianges  mit  la  main  sur  la  garde  de   son  épée. 

Raoul  prit  l'homme  au  collet  pour  le  repousser. 

Mais  il  n'en  eut  pas  le  temps. 

Sans  doute  l'inconnu  aux  moustaches  noires  avait  vu  tout  ce  qu'il 
lui  importait  de  voir,  car  il  fit  un  brusque  mouvement  de  retraite  et  se 
prépara  à  sauter  sur  le  pavé,  au  risque  de  se  rompre  les  os,  car  les  che- 
vaux allaient  comme  le  vent. 

—  Ah!  c'est  toi,  gredin!!  —  cria  Jacques,  —  c'est  encore  toi!  Et 
s'adressant  au  cocher,  il  ajouta  : 

—  Breton,  coupe-lui  la  figure  à  coups  de  fouet!... 

Breton  ne  se  fit  pas  répéter  deux  fois  cette  injonction,  il  décocha  à 
l'intrus,  en  plein  visage,  un  coup  si  rude  et  si  bien  appliqué  que  la 
lanière  traça  sur  la  joue  un  sillon  bleuâtre  et  que  quelques  gouttes  de 
sang  jaillirent. 

Presque  aveuglé  et  tout  étourdi,  l'homme  aux  moustaches  lâcha  le 
rebord  de  la  portière,  puis,  de  la  hauteur  du  marchepied,  roula  comme 
une  masse  sur  le  pavé. 

Les  roues  du  carrosse  passèrent  à  quelques  lignes  à  peine  de  ses 
jambes,  sans  le  toucher. 

Breton  et  Jacques  crurent  d'abord  qu'il  s'était  tué  raide,   mais  sans 
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doute  il  était  de  la  nature  des  chats  qui  tombent  sans  se  faire  le  moindre 
mal. 

Son  immobilité  dura  tout  au  plus  une  ou  deux  secondes,  il  se  releva 
clopin-clopant  et  il  s'éloigna  en  grinçant  des  dents,  après  avoir  montré 
le  poing  au  carrosse  qui  s'éloignait. 

—  Qu'est-ce  donc  que  cet  homme,  et  que  voulait-il?  —  demanda 
le  marquis  de  Thianges  à  Raoul. 

—  J'imagine  que  c'est  un  fou...  —  répondit  ce  dernier,  —  Pétran- 
geté  de  sa  conduite  semblerait  le  prouver... 

—  Il  était  affreux!  —  murmura  Jeanne  ;  —  mais  j'ai  peur  que  vous 
ne  l'ayez  repoussé  un  peu  brutalement  et  qu'il  ne  se  soit  fait  mal  en 
tombant... 

M.  de  Thianges  mit  la  tête  à  la  portière  et  regarda  en  arrière. 

—  Soyez  sans  crainte,  madame,  — •  dit-il,  voilà  qu'il' s'en  va  comme 
si  de  rien  n'était...  Ah!  le  drôle  se  retourne  et  me  montre  le  poing...  J'ai 
fort  envie  de  descendre,  de  courir  après  lui  et  de  le  châtier!... 

—  N'en  faites  rien,  monsieur  le  marquis,  je  vous  en  prie,  —  répli- 
qua Jeanne;  —  l'action  de  cet  homme  était  inconvenante,  c'est  vrai; 
mais,  enfin,  il  ne  nous  a  ni  insultés  ni  menacés,  et  d'ailleurs  il  est  assez 
puni... 

M,  de  Thianges  s'inclina  en  signe  d'adhésion  et  parla  d'autre  chose. 

Quant  à  Raoul,  il  restait  muet,  absorbé,  et  une  ride  profonde  se 
creusait  entre  ses  sourcils. 

Il  avait  reconnu  Mathias  Auber,  MaLhias  le  Lynx,  Mathias  l'espion, 
et  il  se  demandait  si  l'étrange  démarche  de  cet  homme  n'était  pas  un 
présage  funesto,  l'annonce  et  l'avant-coureur  de  quelque  imminente 
catastrophe. 

Le  carrosse  arriva  au  Palais-Royal. 

Kos  trois  personnages  descendirent,  et  le  marquis  s'engagea  avec  le 
faux  négrillon  dans  l'escalier  qui  conduisait  à  l'appartement  mis  par  Son 
Altesse  Royale  à  la  disposition  de  Raoul. 

Ce  dernier  restait  en  arrière  pour  échanger  quelques  paroles  avec 
Jacques. 

—  Pourquoi,  —  lui  demanda-il,  — •  as-tu  crié  à  cet  homme,  au 
moment  où  il  était  debout  sur  le  marchepied  : 

— •  Ah\  c'est  encore  toi,  gredin!... 

—  Je  lui  ai  crié  cela,  monsieur  le  chevalier,  parce  qu'en  effet  c'est 
un  gredin...  répondit  Jacques. 

—  Comment  le  sais-tu?  Tu  le  connais  donc? 

—  Je  l'ai  vu  aujourd'hui  pour  la  première  fois... 
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—  Eh  bien,  alors?... 

—  Mais  ça  m'a  suffi  pour  le  juger...  Monsieur  le  chevalier  a-t-il 
remar(]u6  que  ce  misérahle  avait  un  bandeau  noir  sur  son  vilain  visage?... 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  sous  ce  bandeau,  il  porte  de  mes  marques,  et,  s'il  plaît 
à  Dieu,  il  les  portera  longtemps. 

—  Vous  vous  êtes  donc  battus?... 

—  C'est-à-dire,  je  l'ai  battu. 

—  Que  t'avait-il  fait! 

—  Il  m'avait  insulté. 

—  Comment?,.. 

—  En  venant  me  faire  des  questions  sur  monsieur  le  chevalier,  et 
en  m'offrantde  l'argent  si  je  voulais  lui  répondre... 

—  Et  tu  n'as  pas  répondu?... 

—  J'ai  répondu  en  lui  appliquant  sur  la  joue  les  cinq  ongles  de  mu 
■griffe  droite...  et  c'était  ce  que  sa  proposition  méritait. 

—  C'est  bien,  Jacques,  et  je  n'attendais  pas  moins  de  toi... 

—  Monsieur  le  chevalier  est  trop  bon,  car,  si  j'avais  répondu,  j'aurais 
été  plus  canaille  que  ce  gredin-là!... 

—  Et,  dis-moi,  Jacques,  que  voulait-il  savoir?... 

—  Beaucoup  de  choses,  et  de  choses  plus  impertinentes  les  unes 
que  les  autres... 

—  Ne  pourrais-tu  préciser?.,. 

—  Ce  qui  semblait  le  préoccuper  tout  particulièrement,  c'étaient  les 
deux  mariages  do  monsieur  le  chevalier...  Il  ne  cessait  de  me  parler  de  la 
première  et  de  la  seconde  M'""  (^^  La  Tremblaye,.,  Il  tenait  surtout  à 
savoir  quand  et  comment  laprem.  re  était  morte,  et  quand  et  oti  monsieur 
le  chevalier  avait  épousé  la  seconde. 

—  Ecoute-moi,  Jacques,  —  fit  Raoul... 

—  Je  suis  tout  oreilles,  monsieur  le  chevalier. 

—  Tu  m'as  dit  souvent  que  si  je  te  donnais  un  ordre,  quel  qu'il  fût^ 
et  quand  bien  même  il  entraînerait  pour  toi  péril  de  mort,  tu  n'hésiterais 
pas  à  roxérulcr... 

—  J'ai  dit  cela,  monsieur  le  chevalier...  et  je  le  répète.., 

—  Et  tu  es  toujours  dans  les  mêmes  dispositions? 

—  Toujours,  et  pour  toujours... 

—  Eh  bien,  retiens  l'ordre  que  je  vais  te  donner... 

—  AhJ  —  s'écria  Jacques,  —  la  mémoire  est  bonne!... 

—  Mais  d'abord,  dis-moi,  si  tu  rencontres  jamais  l'homme  de  ce 
matin  et  de  tout  à  l'heure,  le  reconnaîtras-tu?... 
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—  Fût-ce  dans  dix  ans,  fût-ce   dans   vingt  ans,   et  fût-il  déguisj 
jusqu'aux  dents,  je  le  reconnaîtrais... 

—  Tu  en  es  sûr?... 

—  J'en  suis  sûr. 

—  Eh  bien,  souviens-toi  que  cet  homme  est  un  venimeux  reptile 
souviens-toi  que,  le  jour  où  tu  le  rencontreras,  je  te  donne  l'ordre  de  le 
tuer  comme  on  tue  un  chien  enragé  ou  un  dangereux  serpent... 

Jacques  frappa  son  front. 

—  Monsieur  le  chevalier,  —  dit-il,  —  c'est  gravé  là!... 

—  Tu  m'obéiras?... 

—  Oui,  pardieu!...  et  si  j'avais  su  ça  tantôt  quand  ce  bandit  a  voulu 
m'acheter,  j'aurais  obéi  d'avance  à  monsieur  le  chevalier...  mais  je  ne 
savais  pas...  Eniin,  maintenant  que  j'ai  la  permission  d'agir,  je  demande 
au  bon  Dieu  de  m'cnvoyer  le  plus  vite  possible  une  bonne  occasion...  Je 
brûlerai  la  cervelle  au  quidam  d'un  coup  de  pistolet,  ou  je  l'embrocherai 
d'un  coup  d'épée,  et  il  n'aura  pas  seulement  le  temps  de  réciter  l'oraison' 
dominicale... 

—  Surtout,  ne  va  pas  te  battre  avec  lui!  tue-le  sans  dire  gare!... 

—  Monsieur  le  chevalier  m'a  parlé  d'un  chien  enragé  et  d'un  serpent 
venimeux...  c'est  compris... 

—  Bien!  —  Maintenant,  mon  bon  Jacques,  je  n'ai  plus  besoin  de  toi 
avant  l'heure  indiquée...  Ya  où  tu  voudras... 

Jacques  s'éloigna. 

Raoul  monta,  pensif,  l'escalier  que  le  marquis  de  Thianges  et  le 
négrillon  avaient  franchi  un  instant  auparavant. 

—  Mathias  Auber  m'espionne,  —  se  disait-il  à  lui-même,  —  c'est 
incontestable...  Mais  qui  paye  cet  espionnage?...  Dans  quel  but...  dans 
quel  intérêt  l'a-t-on  commandé?...  Mathias  Auber  est  bien  habile  et  bien 
dangereux!...  Que  sait-il?  Qu'a-t-il  découvert?  Qu'a-t-il  appris?... 
Pourquoi  ces  questions  étranges  sur  mes  deux  mariages?...  sur  mes  deux 
femmes?...  Qui  donc  fouille  ainsi  dans  ma  vie?...  Il  me  semble  que 
l'orage  s'apprête,  il  me  semble  que  la  foudre  va  gronder  contre  moi... 
Eh  bien,  viennent  le  tonnerre  et  la  tempête!...  je  lutterai!  !.,. 
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XX 


LE  SALON  DE  LA  NUIT.  —  ANTONIA  VERDI 

Tout  en  formulant  dans  son  esprit  ce  monologue  désordonné,  Raoul 
avait  achevé  de  gravir  l'escalier,  il  avait  suivi  une  galerie  assez  longue,  et 
il  frappait  d'une  façon  particulière  à  une  porte  qui  s'était  déjà  refermée 
sur  le  marquis  de  ïhianges  et  sur  Jeanne. 

UV.    135.    —  LES  MYSTÈRES  DU   PALAIS-ROYAL.  —    XAVIER    DB   SIONTKPIN.    —  ÉD.  J.   ROUFP  ET  C'^    LIV.  135. 
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Cette  porte  s'ouvrit,  et  Raoul  pénétra  dans  l'appartement  et  bientôt 
dans  la  pièce  même  où  devaient  avoir  lieu  les  scènes  mystérieuses  de  la 
nuit  suivante. 

Cette  pièce  était  vaste  et  sa  décoration  offrait  un  style  grandiose  et 
sévère  qui  ne  rappelait  en  aucune  façon  les  luxueuses  et  éblouissantes 
frivolités  des  autres  parties  du  Palais-Royal. 

Le  plafond,  en  forme  de  coupole  et  peint  à  fresque,  représentait  le 
Triomphe  de  la  Nuit. 

Quatre  tableaux,  dus  au  pinceau  de  l'immortel  Le  Sueur,  et  malheu- 
reusement détruits  pendant  les  plus  mauvais  jours  de  la  Révolution, 
étaient  l'admirable  mise  en  scène  de  quatre  épisodes  de  l'histoire  de 
Proserpine  aux  enfers. 

Les  embrasures  profondes  des  quatre  fenêtres  étaient  masquées  par 
de  splendides  rideaux  de  tapisserie  des  Gobelins,  qui,  tombant  devant  ces 
fenêtres  en  plis  lourds  et  droits,  pouvaient,  même  en  plein  jour,  créer 
dans  ce  salon  (qu'on  nommait  au  Palais-Royal  le  Saloji  de  la  Nuit)  une 
obscurité  complète. 

Par  les  soins  de  Raoul  et  du  marquis  de  ïhianges,  la  tapisserie  de  la 
reine  de  Saba  avait  été,  non  pas  tendue,  mais  suspendue  de  manière  à 
couper  un  des  angles  de  la  pièce  et  à  le  métamorphoser  en  une  sorte  de 
cabinet  triangulaire,  renfermant  une  porte  de  sortie. 

Le  bas  de  la  tapisserie  s'appuyait  sur  une  sorte  d'estrade  haute 
d'environ  trois  pieds. 

Une  balustrade  mobile  divisait  le  salon  en  deux  parties,  la  première 
destinée  à  Philippe  d'Orléans  et  aux  autres  spectateurs,  la  seconde  aux 
acteurs  de  la  comédie  magique. 

Du  reste,  ces  acteurs  ne  devaient  être  qu'au  nombre  de  deux:  Raoul 
et  la  reine  de  Saba. 

La  Ballvis  de  la  tapisserie  portait  un  magnifique  costume  d'une 
richesse  écrasante,  moitié  drap  d'or  et  moitié  brocart,  tout  constellé  de 
pierreries,  et  rappelant  d'une  façon  frappante  ces  miraculeux  ajustements 
que  Paul  Veronèse  aimait  à  draper  sur  les  blanches  épaules  des  femmes 
de  ses  tableaux. 

Un  turban  oriental  de  satin  blanc  lamé  d'or,  sur  lequel  une  agrafe 
de  diamants  attachait  une  aigrette  blanche,  complétait  ce  costume. 

Un  costume  identiquement  pareil  avait  été  exécuté,  en  trois  jours, 
par  les  ordres  de  Raoul. 

Jeanne,  à  qui  son  mari  servit  de  femme  de  chambre  dans  le  cabinet 
triangulaire,  échangea  son  déguisement  de  négrillon  contre  cette  parure 
jbiblique,  et  quand  ce  nouveau  travestissement  fut  complet,  quand  la 
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reine  de  Saba  vivante  se  plaça  à  côté  de  sa  muette  reproduction,  Raoul 
et  le  marquis  de  Thiauges  ne  purent  retenir  un  cri  d'admiration  et  d'éton- 
nement,  non  seulement  à.  cause  de  la  surhumaine  beauté  de  la  jeune 
femme,  mais  encore  parce  qu'il  était  impossible,  à  l'œil  le  plus  attentif, 
de  distinguer  la  copie  de  l'original. 

Alors  commença  la  répétition. 

Nous  nous  abstiendrons  d'y  faire  assister  nos  lecteurs,  par  celte 
raison  bien  simple  et  dont  tous  ceux  qui  se  sont  occupés  d'art  dramatique 
apprécieront  la  justesse,  par  celte  raison,  disons-nous,  que,  pour 
quiconque  a  été  témoin  de  la  répétition  générale  d'une  pièce,  la  première 
représentation  de  cette  pièce  perd  la  plus  grande  partie  de  son  intérêt. 

Nous  allons  donc  abandonner  à  eux-mêmes  le  marquis  de  Thianges, 
Raoul  et  Jeanne,  et  nous  ne  les  retrouverons  plus  qu'à  minuit,  l'heure 
sombre  et  solennelle  des  évocations  et  des  fantômes. 

Transporlons-nous,  si  vous  le  voulez  bien,  ce  même  jour  et  vers  dix 
heures  du  soir,  dans  ce  petit  hôtel  de  la  rue  de  la  Cerisaie,  donné  par 
Philippe  d'Orléans  à  la  belle  magicienne  Antonia  Verdi. 

Pénétrons  dans  un  délicieux  boudoir,  tendu  de  satin  de  Chine  illustré 
de  llcurs  invraisemblables  et  de  fabuleux  oiseaux  et  nous  nous  trouverons 
en  face  d'Antonia  Verdi  elle-même,  assise,  ou  plutôt  couchée  sur  un 
so/a  recouvert  en  étoffe  pareille  à  celle  de  la  tenture. 

Antonia  Verdi  était  une  femme  excessivement  jolie,  mais  pour  celui 
qui,  sur  sa  réputation  d'habile  magicienne,  se  serait  attendu  à  voir  une 
beauté  sévère  et  même  un  peu  sinistre,  la  déception  aura  élé  complète. 

Antonia  Verdi  était  plutôt  petite  que  grande,  admirablement  bien 
faite,  mignonne  dans  ses  formes  gracieusement  arrondies.  —  Il  y  avait 
en  elle  quelque  chose  de  la  câlinerie  coquette  et  provoquante  d'une  jeune 
chatte. 

Son  visage  était  un  peu  plein...  ses  yeux  très  grands,  très  noirs, 
très  expressifs  et  fendus  en  amandes...  son  nez  mcrv<'illeusement  joli  et 
correct...  ses  lèvres  rouges,  ses  dents  éclatantes...  son  teint  bruni  comme 
celui  des  belles  filles  de  Florence  ou  de  Naples. 

Elle  avait  de  magnifiques  cheveux  d'un  noir  velouté... 

Elle  les  portait  sans  poudre  et  divisés  en  deux  nattes  longues  et 
épaisses  qui,  lorsqu'elle  ne  les  roulait  pas  autour  de  sa  tête  pour  s'en  faire 
un  diadème  splendide,  tombaient  jusqu'à  ses  talons. 

Au  moment  oii  nous  venons  d'entrer  dans  le  boudoir  d'Antonia 
Verdi,  la  physionomie  de  cette  séduisante  femme  exprimait  la  plus  vive 
impatience. 

Elle  tenait  une  de  ses  nattes,   et  avec  le  bout  de  celte   natte,  elle 
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fouettait  vivement  et  machinalement  le  haut  de  son  épaule  ronde  et  rose, 
que  son  peignoir,  un  peu  défait,  laissait  à  découvert. 

Dix  heures  sonnaient  à  la  pendule  de  porcelaine  de  Saxe,  placée  sur 
la  cheminée  du  boudoir. 

Antonia  se  souleva  et  frappa  sur  un  timbre. 

Jean  Carré,  notre  ancienne  connaissance,  accourut. 

—  Eh  bien!  —  lui  demannda  la  jeune  femme,  —  rien  encore? 

—  Non,  madame. 

—  Mais  c'est  incroyable  !  —  s'écria  Antonia. 

—  Inimaginable!...  — appuya  le  valet. 

—  Cependant,  c'est  bien  aujourd'hui  qu'il  devait  venir  ,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  madame,  c'est  bien  aujourd'hui,  aujourd'hui  samedi;  il 
m'avait  promis  de  la  façon  la  plus  positive  de  ne  pas  manquer... 

—  Et  vous  prétendez  que  l'on  peut  compter  ordinairement  sur  la 
parole  de  cet  homme?... 

—  Ah!  madame,  je  le  crois  bien!  Mathias  Auber  est  exact  autant 
qu'il  est  habile...  Ce  n'est  pas  d'hier  que  je  le  connais...  D'ailleurs,  son 
intérêt  même  lui  fait  une  loi  de  l'exactitude,  puisqu'il  doit  toucher  ici  de 
grosses  sommes... 

—  Mais  alors  comment  expliquer  ce  retard? 

—  Je  ne  l'explique  pas,  madame,  et  je  m'en  étonne...  Il  faut  qu'il 
soit  arrivé  quelque  chose  à  Mathias  Auber. 

—  Mais  que  peut-il  lui  être  arrivé?...  —  s'écria  Antonia  Yerdi. 

—  Qui  le   sait?...    le  métier    d'espion  est  parfois    dangereux...  Si 
Madame  le  désire,  je   puis  aller  m'informer  dans  l'endroit    oii  Mathias 
Auber  passe  ordinairement  ses  soirées... 

—  Oui,  allez,  —  répéta  Antonia. 
Jean  Carré  fit  la  grimace. 

Il  n'avait  formulé  l'offre  qui  précède  que  parce  qu'il  pensait 
qu' Antonia  la  refuserait,  et  l'on  sait  qu'il  ne  devait  avoir  aucune  sympa- 
thie pour  le  cabaret  de  Mars  et  Vé?iiis. 

Cependant  il  se  préparait  à  obéir. 

Au  moment  où  il  allait  sortir  du  boudoir,  un  coup  de  cloche  brusque 
et  strident  retentit  à  la  porte  de  l'hôtel. 

—  C'est  peut-être  lui...  —  dit  Antonia  en  tressaillant. 

—  Certainement,  ce  doit  être  lui!  —  répétale  valet. 

—  Allez  vous  en  assurer,  et,  si  c'est  en  effet  l'homme  que  j'attends 
amenez-le  ici  sans  perdre  une  minute. 

Jean  Carré  descendit  rapidement   et  il  trouva  Mathias  Auber.    car 
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c'était  bien  lui,  parlementant  avec  \e  suisse,  qui,  sur  le  vu  de  sa  mauvaise 
mine,  ne  voulait  point  le  laisser  entrer. 

Hâtons-nous  d'ajouter  que  ce  fonctionnaire  était  excusable,  car  Ma- 
Ihias  Auber,  toujours  fort  laid  comme  on  sait,  offrait  ce  soir-là  un  aspect 
véritablement  hideux. 

Le  bandeau  noir  donti'nous  avons  déjà  parlé  lui  couvrait  plus  que 
jamais  une  partie  du  visage,  et,  en  outre,  la  trace  du  coup  de  fouet  de 
Breton  formait  sur  la  moitié  visible  de  sa  figure  un  large  sillon  d'un 
violet  sombre. 

—  Ah!  mon  Dieu!  mon  pauvre  Mathias,  —  s'écria  Jean  Carré  en 
reculant  presque  de  surprise,  —  comme  te  voilà  fait  !... 

—  Je  ne  suis  pas  beau,  n'est-ce  pas?...  —  répliqua  le  Lynx  avec  un 
sourire  amer, 

—  Franchement  !  quoiqu'on  affirme  que  le  petit  Cupidon  porte  un 
bandeau,  le  tien  ne  te  donne  aucune  ressemblance  avec  le  fils  de 
jlmo  Yénus...  Qui  diable  t'a  donc  arrangé  de  cette  façon-là?... 

—  Qui?  eh  !  pardieu  !  le  valet  du  chevalier  Raoul  de  La  Trembîaye  !. .. 

—  Et  sous  quel  prétexte? 

—  Sous  prétexte  que  je  lui  offrais  de  l'argent  pour  répondre  à  quel- 
ques questions... 

—  Voilà  un  drôle  bien  mal  élevé,  et  qui  me  paraît  avoir  la  main 
terriblement  leste . . . 

—  C'est  un  compte  à  régler  entre  nous  deux...  Je  me  vengerai  du 
valet,  et  j'espcre  bien  que  ta  maîtresse  me  vengera  du  maîlre  1... 


XXI 


LE      RAPPORT 


—  Tu  apportes  donc  des  renseignements?  —  demanda  Jean  Carré. 

—  Ah  je  crois  bien  que  j'en  apporte!... 

—  Et  de  bons? 

—  D'assez  curieux,  je  te  jure  !...  La  plus  mortelle  ennemie  du 
chevalier  de  La  Trembîaye  ne  pourrait  souhaiter  quelque  chose  de  mieux 
et  de  plus  complet. 
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—  Pourquoi  viens-tu  si  tard?...  Madame  t'attend  depuis  le  milieu 
de  la  journée,  est  elle  et  à  moitié  folle  d'impatience!... 

—  Je  n'ai  pas  pu  venir  plus  tôt,  et  j'ai  bien  cru  que  je  ne  viendrais 
pas  du  tout...  On  m'a  jeté  depuis  le  marchepied  d'un  carrosse  sur  le 
pavé!  Je  devais  me  Lucr  cent  fois  pour  une  !...  Je  me  suis  relevé  et  j'ai  cru 
que  ce  ne  serait  absolument  rien  ;  mais,  au  bout  d'une  heure,  j'étais  roide 
€tjene  pouvais  plus  remuer  ni  pieds  ni  pattes...  Il  m'a  fallu  me  faire 
frictionner  pendant  plus  de  deux  heures.  Ah!  ta  maîtresse  ne  pourra  se 
plaindre  de  moi...  j'ai  crânement  gagné  mon  argent  !... 

Le  colloque  qui  précède  avait  lieu  dans  le  vestibule  durez-de-chaus- 
sée, au  pied  de  l'escalier  qui  conduisait  au  premier  étage. 

Le  bruit  d'un  timbre,  sur  lequel  on  frappait  violemment  etàplusieurs 
reprises,  parvint  aux  deux  interlocuteurs. 

— Allons,  bon!  —  murmura  Jean  Carré,  —  voilà  madame  qui  est 
€n train  de  se  mettre  en  colère!...  Si  ça  ne  fait  pas  pitié!...  Ma  parole 
d'honneur!...  Ces  maîtres  se  figurent  que  nous  sommes  créés  et  mis  au 
monde  pour  les  servir  !...  Parce  qu'ils  nous  payent!...  Voyez  un  peu  la 
belle  raison!... 

Le  timbre  résonna  de  nouveau. 

—  Montons...  —  dit  le  valet. 

Un  instant  après  il  ouvrait  la  porte  du  boudoir,  et  il  s'effaçait  pour 
laisser  passer  l'espion,  en  disant  : 

—  Voici  la  personne  que  madame  attend... 

L'impatience  nerveuse  d'Antonia  Verdi  tomba  comme  par  enchan- 
tement. 

Elle  oublia  ses  longues  heures  de  fiévreuse  attente,  et,  sans  même 
interroger  Mathias  Auber  sur  les  causes  de  son  retard,  ainsi  que  venait 
de  le  faire  Jean  Carré,  elle  lui  dit  : 

—  Ainsi,  c'est  vous  qui  devez  me  renseigner  sur  le  compte  du 
chevalier  de  La  Tremblay e?... 

—  C'est  moi-même,  madame,  —  répondit  le  Lynx,  ébloui  par  la 
beauté  de  la  jeune  femme. 

—  Que  savez-vous? 

—  Beaucoup  de  choses... 

—  Parlez  vite  ! . . .  * 

flathias  Auber  tira  de   sa  poche  un  rouleau  de  papier 

—  Qu'est-ce  que  cela?  — demanda  Antonia. 

—  Cela,  madame,  c'est  le  résultat  de  mes  soins  et  de  mes  labeurs... 
Puis,  se  servant  d'i\ne  phrase  qui,  sans  doute,  était  stéréotypée  dans 
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son  esprit  et  sur  ses  lèvres,  car  nous  l'avons  entendu  employer  déjà  cette 
phrase  dans  une  circonstance  identiquement  semblable,  il  ajouta  : 

—  Je  suis  un  homme  de  conscience,  madame,  et  j'ai  voulu  agir 
grandement.  J'ai  donc  fait  mettre  au  net  et  rédiger  mes  notes  par  un  de 
mes  amis,  écrivain  public  du  plus  rare  mérite,  et  qui  pourrait  bien,  un 
jour  ou  l'autre,  entrer  à  l'Académie...  Ça  m'a  coûté  deux  louis,  ni  plus 
ni  moins,  mais  c'est  un  bien  joli  travail...  Du  reste,  madame  va  en 
juger  par  elle-même. 

Il  déploya  son  rouleau  et  il  demanda  •, 

—  Madame  veut-elle  que  je  lise.' 

—  Oui,  —  répondit  Antonia. 
Mathias  Auber  commença  ainsi  : 

«  Rapport  présenté  à  la  signora  Antonia  Verdi,  au  sujet  de  M.  le 
chevalier  Raoul  de  la  T remblaye,  par  son  très  humble  serviteur,  Mathias 
Auber,  suimominé  le  Lynx. 

«  Le  chevaUer  Raoul  de  La  Tremblaye  appartient,  du  moins  c'est 
une  croyance  généralement  accréditée,  à  une  très  antique  et  très  noble 
famille  de  la  province  de  Picardie.  Nous  devons  du  reste,  jusqu'à  nouvel 
ordre,  nous  en  rapporter  au  bruit  public,  car  le  temps  manquait  pour 
aller  aux  informations  dans  le  pays  même,  qui  est  le  berceau  de  la  famille. 

«  D'ailleurs  cette  recherche,  qui  n'était  point  ordonnée  à  Mathias 
Auber,  n'aurait  sans  doute  produit  que  des  résuUals  complètement  insi- 
gnifiants. 

«  Le  chevalier  de  La  Tremblaye,  venu  à  Paris  en  compagnie  d'un 
seul  valet  nommé  Jacques,  son  compatriote,  valet  qui  pousse  le  dévouement 
àson  maître  jusqu'au  plus  absurde  fanatisme,  avécu,  pendant  de  lon^-ues 
années,  d'une  vie  de  hasards  et  d'aventures,  jouant  gros  jeu,  gagnant 
parfois  des  sommes  immenses,  parfois  se  trouvant  sans  un  sou  et  réduit 
aux  expédients. 

«  On  suppose,  mais  sans  cependant  pouvoir  l'affirmer  d'une  façon 
absolue,  que,  dans  ces  moments  de  dure  nécessité,  le  chevalier  dut  avoir 
souvent  recours,  pour  se  procurer  de  l'argent,  à  des  moyens  au  moins 
douteux,  car  il  eut  pour  maîtresse  une  très  belle  fille  qui  s'appdait  Éme- 
raude,  et  qui  faisait  partie  d'une  association  de  bandits  parfaitement 
organisée. 

«  Il  paraît  inutile  d^insister  sur  ces  faits,  qui  remontent  à  une  époque 
déjà  reculée. 

«  Divers  hasards,  également  trop  longs  à  expliquer,  du  moins  par 
écrit,  mais  sur  lesquels  Mathias  Auber  esta  même  de  donner  de  vive  voix 
des  détails,  si  la  signora  Antonia  Verdi  le  désire,  mirent  le  chevalier  de 
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La  Tremblayo  en  rapport  d'affaires  avec  un  vieux  juif,  énormément  riche 
et  immensément  rapace,  qui  prêtait  sur  gages  et  faisait  une  foule 
d'autres  métiers  fort  lucratifs. 

«  Ezéchiel  Nathan,  tel  était  le  nom  du  juif  en  question,  avait  une 
fille  belle  comme  les  anges. 

«  Le  chevalier  de  La  Tremblaye  et  Déborah,  la  fille  du  juif,  se 
virent  et  s'aimèrent.  Le  chevalier,  soit  que  son  amour  lui  fit  oublier  sa 
noblesse,  soit  que  les  fabuleuses  richesses  du  vieux  juif  lui  parussent  une 
compensation  plus  que  suffisante  à  une  mésalliance,  demanda  la  main 
de  la  belle  Déborah,  et  l'obtint. 

«  Mais,  voici  qu'au  moment  où  l'union  des  deux  amoureux  allait  être 
célébrée,  la  fille  du  juif  tomba  malade,  d'une  maladie  très  extraordinaire 
et  mourut. 

«  Déborah  avait  une  amie  intime. 

«  Cette  amie,  fille  d'une  vieille  sorcière,  tireuse  de  cartes  et  diseuse 
de  bonne  aventure,  connue  dans  Paris  sous  l'appellation  de  la  mère 
Moloch^  portait  deux  noms  aussi  étranges  l'un  que  l'autre.  On  la  nommait 
tantôt  Hébé,  tantôt  la  Fille  du  Diable...  » 

Au  moment  oii  Mathias  Auber  en  arrivait  à  cet  endroit  de  son  rapport, 
Antonia  Verdi  changea  de  position  sur  son  sofa,  l'expression  de  sa  phy- 
sionomie s'assombrit,  une  ride  légère  se  creusa  entre  ses  sourcils.  Mais 
elle  n'interrompit  pas  le  lecteur,  et  son  attention  parut  redoubler. 

Mathias  Auber  continua  : 

((  Cette  fille  du  diable,  —  dit-il,  —  était  une  femme  très  jolie  et  une 
très  rusée  commèr.e. 

«  Après  avoir  promené,  à  ce  qu'il  paraît,  dans  tous  les  pays  du  monde, 
sa  jeunesse  extrêmement  accidentée,  elle  trouva  fort  à  propos  de  consoler 
le  chevalier  Raoul  de  la  perte  de  sa  fiancée,  et  elle  y  parvint  sans  trop  de 
peine.  Au  bout  de  deux  ou  trois  mois,  un  peu  plus  ou  un  peu  moins, 
elle  était  devenue  légitimement  M""^  de  La  Tremblaye. 

«  Il  n'a  pas  été  possible  de  savoir  d'une  façon  précise  ce  qui  se  passa 
dans  ce  ménage,  mais  on  est  en  droit  de  conjecturer  que  la  paix  n'y  régna 
pas  longtemps,  puisque  M"""  de  La  Tremblaye  disparut  un  beau  matin, 
et  que,  depuis  lors,  ni  son  mari,  ni  personne,  n'a  pu  venir  à  bout  de 
savoir  ce  qu'elle  était  devenue...  \ 

«  Il  convient  de  placer  après  cette  disparition  un  assez  long  intervalle 
pendant  lequel  il  ne  se  passa  rien  qui  paraisse  digne  d'attirer  Fat  , 

si  ce  n'est  cependant  un  voyage  du  chevalier,  voyage  entrepris  dans  un 
but  mystérieux,  à  la  tête  d'une  douzaine  de  bandits  recrutés  dans  les  plus 
mauvais  endroits  de  Paris.  ' 
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«  Le  hasard  ayant  permis  que  tous  ces  bandits,  sans  exception,  eus- 
sent été  roués  vifs,  ou  pendus  depuis  lors  pour  diverses  causes,  il  n'a  point 
été  possible  de  l'éunir  les  renseignements  désirables, 

«  Quelque  temps  a[iirs  ce  voyage,  le  chevalier  de  La  Tremblayc 
rolrauva  cetlo  Kmeraude  qu'il  avait  perdu  de  vue  pendant  quelques  an- 
n  es,  et  qui,  toujours  aussi  jolie  que  par  le  passé,  s'était  fait  une  grande 
et  bizarre  position. 

((  Emeraude  était  devenue  reine...» 

Pour  la  première  fois,  en  ce  moment,  Antonia  Verdi  interrompit  la 
lecture  de  Mathias  Auber. 

—  Reine!  —  s'écria-t-elle  avec  surprise,  —  que  voulez-vous  dire?... 

—  Si  madame  veut  bien  me  permettre  de  continuer,  —  dit  l'espion, 
—  la  suite  de  mon  rapport  lui  donnera  de  la  façon  la  plus  complètement 
satisfaisante  l'explication  qu'elle  désire... 

—  Allez  donc!  — répondit  la  jeune  femme. 
Et  Mathias  Auber  reprit  : 

«  Oui,  Emeraude  était  reine,  reine  absolue,  non  plus  comme  jadis, 
d'une  petite  troupe  de  filous,  mais  bien  dune  association  organisée  sur 
une  immense  échelle,  pour  la  fahricalic-n  et  l'émission  de  la  fausse 
monnaie... 

«  Un  vieux  château,  situé  à  quelques  lieues  au  delà  de  Saint-Ger- 
main et  nommé  le  Château  des  Fantômes,  ou  le  Château  Maudit,  ou  le 
Château  des  Spectres,  servait  de  quartier  général  à  l'association,  et  ses 
prodigieux  souterrains  renfermaient  et  renferment  encoi'e  le  plus  complet 
matériel  de  fonrneaux,  de  creusets,  de  balanciers,  etc.,  que  le  monarque 
d'un  grand  royaume  ait  jamais  pu  rassembler  dans  son  hôtel  des  mon- 
naies... » 

—  Et  vous  dites,  —  demanda  Antonia  Verdi  en  interrompant  à.\ 
nouveau  Mathias  Auber,  —  et  vous  dites  que  ce  matériel  existe  encore?... 

—  Oui,  madame. 

—  Mais,  alors,  la  fabrication  de  la  fausse  monnaie  continue? 

—  Certes  ! . . . 

—  Comment  savez-vous  tout  cela? 
Mathias  Auber  s'inclina. 

—  J'ai  eu  l'honneur —  répondit-il  ensuite,  —  j'ai  eu  l'honneur  de 
faire  partie,  pendant  quelque  temps,  de  la  bande  honorable  des  faux 
monnayeurs  du  Château  des  Fantômes. 

Cette  raison  était  péremptoire. 

Antonia  Verdi  s'en  contenta,  et  ne  put  même  s'empêcher  de  sourire 
légèrement. 
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Mathias  Auber  reprit  sa  lecture. 

«  —  La  reine  Emeraude,  —  continua-t-il,  —  était,  à  ce  qu'il  paraît, 
passionnément  éprise  du  chevalier  de  La  Trenblaye.  Elle  le  lui  prouva  en 
lui  révélant  les  secrets  de  la  mystérieuse  association  et  en  le  mettant  à  la 
tète  des  hommes  hardis  et  prêts  à  tout  qui  la  composaient.  A  partir  de  cet 
instant,  l'existence  du  chevalier  changea,  il  disposait  de  richesses  incalcu- 
lables qui  firent  de  lui  un  personnage  d'une  grande  importance.  Il  étonna 
et  il  éblouit  Paris  par  son  luxe,  il  se  fit  l'ami  et  le  compagnon  d'une  foule 
de  seigneurs  fort  bien  en  cour,  parmi  lesquels  il  convient  de  citer  en 
première  ligne  le  marquis  de  Thianges,  devenu  l'inséparable  du  chevalier 
de  La  Tremblay e. 

«  C'est  par  le  marquis  de  Thianges  qu'il  fut  présenté  à  Son  Altesse 
Royale  le  Régent,  qui  l'accueillit  fort  bien. 

«  M.  de  La  Trembiaye  sut  métamorphoser  la  bienfaisance  du  Régent 
en  un  patronage  très  sérieux,  en  une  protection  très  réelle.  Il  flatta  les 
goûts  de  Philippe  d'Orléans  pour  les  sciences  occultes,  il  se  fit  passer 
pour  un  adepte,  pour  un  initié;  enfin,  il  établit  sa  faveur  sur  des  bases 
solides. 

«  On  prétend  môme,  mais  il  est  impo^ssible  d'appuyer  ces  méchants 
bruits  sur  aucune  preuve,  on  prétend  même  que  le  Régent  n'ignore  point 
quelle  est  l'origine  des  pièces  d'or  fausses  qui  inondent  Paris  et  la  P'rance, 
et  que,  soit  qu'il  retire  des  avantages  de  cette  fausse  monnaie,  soit  pour 
tout  autre  motif  qu'on  ignore,  il  ferme  les  yeux, 

«  Emeraude  mourut. 

«  M.  de  La  Trembiaye  se  consola  de  cette  nouvelle  perte  par  de 
nombreux  succès  auprès  des  belles  dames  de  la  cour  et  des  belles  filles  de 
l'Opéra. 

«  Un  jour,  ou  plutôt  une  nuit, le  chevalier  et  son  valet  Jacques  reve- 
naient en  poste  du  Château  des  Fantômes;  un  accident  arriva  à  l'attelage, 
non  loin  de  la  machine  de  Marly  ;  le  carrosse  fut  brisé  et  M.  de  La  Trem- 
biaye, évanoui  et  à  moitié  mort,  reçut  l'hospitalité  dans  une  sorte  de 
gentilhommière  appelée  le  Petit-Chastel,  et  habitée  par  une  dame  de 
Chambard  et  par  sa  fille  Jeanne. 

f(  Cette  Jeanne  était  extrêmement  jolie. 

«  Le  chevalier,  aussitôt  qu'il  fut  revenu  à  lui-même  et  à  peu  près 
guéri,  s'en  éprit  éperdument. 

«Tandis  qu'il  était  dans  cette  maison,  la  mère  de  la  jeune  fille  fut 
assassinée;  on  n'a  jamais  su  par  qui  ni  comment. 

«On  allait  arrêter  le  chevalier,  comme  étant  vraisemblablement 
l'auteur  de  ce  meurtre,  mais  il  se  tira  d'all'aire  en  montrant  une  sorte  de 
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sauf-conduit,  émanant  de  Philippe  d'Orléans,  signé  de  son  seing  et  scellé 
de  son  sceau,  et  défendant  à  qui  que  ce  fût,  et  pour  quelque  motif  que  ce 
pût  être,  d'inquiéter  le  chevalier  de  La  Tremblaye. 

«  Tous  ces  détails,  ainsi  que  la  plus  grande  partie  de  ceux  qui  sui- 
vent sont,  dus  à  une  brave  paysanne  du  nom  de  Claudine,  habitant  avec 
son  mari  une  maisonnette  située  non  loin  du  Petit-Chastel. 

«  La  mère  une  fois  morte  et  enterrée,  le  chevalier  continua  à  ido- 
lâtrer la  fille,  qu'il  appelait  sa  reine  bien-aimée,  non  point  en  souvenir  de 
la  pauvre  reine  Emeraude,  mais  à  cause  de  sa  ressemblance  accidentelle 
et  prodigieuse  avec  la  principale  figure  d'une  tapisserie  âgée  de  trois  ou 
quatre  cents  ans,  qui  représentait  la  reine  de  Saba  et  qui  se  trouvait  dans 
une  salle  basse  du  Petit-Chastel. 

«  La  signora  Antonia  Verdi  est  priée  de  ne  point  perdre  de  vue  cette 
tapisserie,  de  laquelle  il  sera  fortement  question  tout  à  l'heure. 

«  Le  chevalier  de  La  Tremblaye  ht  de  ses  deniers  l'acquisition  du 
Petit-Chastel,  lequel  allait  être  vendu  pour  payer  les  créanciers  de  la 
défunte  M""  de  Chambard,  et,  immédiatement  après,  il  amena  la  jeune  fille 
Paris,  et  l'y  installa  dans  le  plus  mystérieux  de  ses  logis. 11  en  a  plusieurs, à 
dont  le  détail  sera  donné  à  la  signora  Antonia  Verdi  par  une  note 
spéciale. 

<(  Trois  ou  quatre  jours  après  l'arrivée  des  deux  amoureux,  le  cheva- 
lier de  La  Tremblaye  épousa  Jeanne  de  Chambard.  » 

En  ce  moment  Antonia  Verdi  lit  un  brusque  haut-de-corps. 

—  Comment, —  s'écria-t-elle,  —  il  l'épousa.  Ah  çà!  mais  avait-il  la 
preuve  que   sa  première  femme   était  morte?...  Ou  bien  est-ce  donc  que, 
dans  ce  royaume  de  France,    la  polygamie  n'est  plus  un  cas  pendable 
comme  du  temps  de  Molière? 

—  Sans  me  départir  du  profond  respect  que  je  dois  à  la  signora, 

dit  Malhias  Auber,  —  j'aurai  l'honneur  de  lui  faire  observer,  comme 
tout  à  riieure,  que  le  ra[»port  répond  d'une  façon  complète  et  satisfaisante 
à  la  question  qu'elle  veut  bien  m'adresser.. . 

Antonia  Verdi  se  mordit  les  lèvres  et  fit  un  signe  de  tète  qui  voulait 
clairement  dire  :  «  Continuez  ! ...  » 

Mathias  Auber  profita  de  la  permission,  et  reprit  sa  lecture  en  ces 
termes  : 

«  Et  quand  nous  affirmons  que  le  chevalier  de  La  Tremblaye  épousait 
Jeanne  de  Chambard,  nous  ne  sommes  pas  tout  à  fait  dans  la  vérité. 
Il  convient  de  dire  qu'il  faisait  semblant  de  l'épouser,  car  le  mariage  avait 
eu  lieu  dans  la  chapelle   de  l'hôtel  du  marquis   de  Thianges,  et  c'est   le 
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marquis  lui-même,  admirablement  grimé  et  portant  le  costume  sacerdotal, 
qui  donna  aux  deux  époux  une  bénédiction  de  comédie,  dont  la  jeune 
femme  fut  complètement  dupo...  si  bien  qu'aujourd'hui  elle  se  croit  la 
femme  légitime  de  celui  dont  elle  n'est  en  réalité  que  la  concubine...  » 

Un    sourire   de   triomphe  vint  aux  lèvres  d'Antonia  Verdi,   tandis  que 
Mathias  Aubor  continuait  : 

«  Peu  de  temps  après  ce  simulacre  de  mariage,  le  chevalier  de  La 
Tremblay e,  se  trouvant  dans  une  maison  de  jeu  de  la  rue  Saint-Honoré, 
se  prit  de  querelle  aveô  un  g-entilhomme  fort  bien  en  cour,  le  vicomte 
d'Aubigny;  un  duel  s'ensuivit,  et,  dans  ce  duel,  le  vicomte  fut  dangereuse- 
ment blessé. 

«  Quinze  jours  ou  trois  semaines  après  ce  duel,  M™^  de  La  Tremblaye, 
ou,  pour  lui  donner  son  seul  et  véritable  nom,  Jeanne  de  Chambard, 
sachant  que  le  chevalier  avait  fait  prendre  des  renseignements  sur  le 
compte  de  la  signora  i\.ntonia  Verdi  par  un  homme  habile...  » 

—  Ahl  —  s'écria  Antonia —  le  chevalier  s'inquiétait  de  moi?... 

—  Oui,  madame. 

—  Il  m'a  fait  espionner? 

—  Oui,  madame, 

—  Par  un  homme  habile? 

—  Extrêmement  habile. 

—  Et  quel  était  cet  homme?... 

Mathias  Auber,  après  s'être  incliné  respectueusement,  répondit  avec 
une  parfaite  assurance  : 

—  C'était  moi. 

—  Très  bien!  —  dit  Antonia,  en  se  mordant  de  nouveau  les  lèvres, 
—  et  qu'avez-vous  appris  sur  mon  compte  au  chevalier  de  La  Tremblaye? 

—  Oh!  fort  peu  de  chose... 

Et  Mathias  Auber  analysa  en  quelques  mots  le  rapport  présenté  par 
lui  à  Raoul. 

Ensuite  il  reprit  sa  lecture  interrompue: 

«  Jeanne  de  Chambard,  sachant  que  le  chevalier  avait  fait  prendre 
des  renseignements  sur  la  signora  Antonia  Verdi  par  un  homme  habile, 
fut  saisie  d'un  accès  de  jalousie,  sortit  furtivement  de  chez  elle  et  vint 
au  logis  de  la  signora... 

«  Ici  l'on  passe  sans  s'arrêter  sur  des  circonstances  connues  de  la 
signora. 

I  «  C'est  pendant  que  Jeanne  de  Chambard  revenait  de  l'hôtel  de  Lyon, 
qu'elle  fût  insultée  par  le  vicomte  d'Aubigny  qui  paya  de  sa  vie  cette 
tentative  d'enlèvement...  » 
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—  Est-ce  par  le  chevalier  que  le  vicomte  fut  tué?  —  demanda 
Antonia  à  Mathias  Auber. 

—  Non,  madame. 

—  Par  qui  donc? 

—  Malgré  toutes  mes  recherches,  il  me  fut  impossible  de  le  découvrir, 
—  répondit  Mathias  Auber. 

Puis  il  continua  : 

«  Sur  ces  entrefaites,  le  marquis  de  ïhianges  prévint  M.  de  laTrem- 
blaye  que  la  faveur  de  la  sig-nora  Verdi  allait  croissant  au  Palais-Royal, 
tandis  que  la  bienveillance  du  Régent  à  son  endroit  se  refroidissait  rapide- 
ment. Il  ajouta  qu'il  fallait  reconquérir  par  quelque  coup  hardi  le  crédit 
chancelant. 

«  La  signora  Antonia  Verdi  étonnait  et  captivait  le  Régent  par  ses 
diableries.  Il  fallait  opposer  à  son  diable  diable  et  demi  et  imaginer  quel- 
que chose  de  plus  surprenant  que  ce  qu'elle  imaginait  elle-même, 

«  Le  marquis  et  le  chevalier  trouvèrent  sans  doute  ce  qu'ils  cher- 
chaient. 

«  Tous  deux  soupaient  au  Palais-Royal,  il  y  a  cinq  jours,  et  à  ce 
souper,  M.  de  La  Tremblaye  parlait  d'une  tapisserie  merveilleuse  qu'il 
possédait,  tapisserie  représentant  la  reine  de  Saba  offrant  des  présents  au 
roi  Salomon,  et  dont,  à  son  ordre,  les  personnages  devenaient 
vivants. 

«  Il  y  a  trois  jours,  le  marquis  et  le  chevalier,  accompagnés  de  deux 
valets,  allaient  au  Petit-Ghastel,  en  rapportaient  la  tapisserie  en  question 
et  l'envoyaient  au  Régent. 

«  Aujourd'hui,  M.  de  Thianges,  M.  de  la  Tremblaye  et  Jeanne  de 
Chambard,  cette  dernière  déguisée  en  négrillon,  arrivaient  au  Palais-Royal, 
où  ils  sont  encore. 

u  Enfin,  c'est  ce  soir,  à  minuit,  que  le  chevalier  doit  évoquer  la  reine 
(le  Saba  devant  Son  Altesse  Royale  Philippe  d'Orléans,  et  lui  montrer 
une  figure  animée  et  vivante  à  la  place  d'une  figure  de  canevas  et  de 
laine...  » 

Le  rapport  finissait  là. 

Mathias  Auber  roula  tranquillement  son  manuscrit  et  le  présenta  ii  la 
jeiino  femme  en  lui  disant  : 

—  J'ose  espérer  que  la  signora  est  contente  du  zèle  et  des  lumitres 
de  son  1res  obéissant  serviteur. 

—  Oui...  oui...,  —  répondit  vivement  Antonia  en  quittant  le  soTa 
sur  lequel  elle  était  restée  étendue  jusqu'à  ce  moment, — je  suis  contente... 
très  contente... 
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Et  tout  en  parlant  ainsi  elle  frappa  sur  le  timbre  que  nous  con- 
naissons. 

Jean  Carré  se  présenta  d'autant  plus  vite  que,  pendant  tout  le  temps 
!  qu'avait  duré   la  lecture  du  rapport,  il  était  resté  derrière  la  porte,  l'oreille 
collée    contre  le  panneau,  écoutant  avec    une    attention   religieuse    et 
soutenue. 

—  Emmenez  cet  homme,  —  lui  dit  Anionia  en  désignant  Mathias 
Auber,  —  donnez-lui  l'argent  convenu  et  dix  louis  déplus...  et,  avant 
toutes  choses,  dites  au  cocher  d'atteler  mon  carrosse...  il  faut  que  je  sorte 
à  l'instant  même... 

—  11  est  près  de  minuit,  madame,  fît  observer  Jean  Carré,  — et  je 
crois  bien  que  le  cocher  doit  être  couché  et  endormi... 

—  Eh  bien,  qu'il  se  réveille...  qu'il  se  lève...  et  surtout  qu'il  se 
hâte!...  Allez!... 

Tandis  qu'on  exécutait  les  ordres  qu'Antonia  venait  de  donner  d'une 
façon  si  impérative  et  si  précise,  la  jeune  femme,  quittantle  peignoir  blanc 
qu'elle  portait,  revêtait  rapidement,  et  sans  réclamer  l'assistance  d'une 
caméristc,  un  somptueux  costume  de  cour. 

Cette  toilette  achevée,  elle  attacha  sur  son  visage  un  demi-masque 
de  velours,  et  debout,  frappant  du  pied  avec  une  fiévreuse  impatience  et 
murmurant  des  paroles  entrecoupées  et  inarticulées,  elle  attendit  qu'on 
lui  vînt  annoncer  que  son  carrosse  était  prêt. 

Minuit  sonnait  au  moment  oii  elle  franchissait  le  marchepied. 

—  Où  va  madame?  —  demanda  Jean  Carré,  qui  s'apprêtait  à  suivre 
sa  maîtresse  en  qualité  de  valet  de  pied. 

—  Au  Palais-Royal,  répondit  Antonia  Verdi  ;  —  dites  à  Picard  de 
brûler  le  pavé. 

Le  carrosse  s'ébranla,  et  les  deux  chevaux  l'emportèrent  au  trot  le 
plus  impétueux. 

Au  bout  d'une  heure  et  quelques  minutes,  ce  même  carrosse  rentrait 
dans  la  cour  de  l'hôtel  d'Antonia.  La  jeune  femme  en  redescendait  et 
regagnait  sa  chambre  à  coucher. 

Elle  était  pâle,  et  ses  traits  contractés  annonçaient  clairement  qu'elle 
venait  d'avoir  à  subir  quelque  terrible  contrariété,  quelque  déception 
inattendue. 

C'est  qu'en  effet  Antonia  n'avait  pu  même  parvenir  à  franchir  le  seuil 
des  petits  appartements  du  Palais-Royal. 

Elle  s'était  vainement  nommée,  vainement  elle  s'était  fait  reconnaître 
de  l'un  des  valets  de  chambre  de  service  cette  nuit-là. 

Toutes  ses  tentatives  avaient  échoué  en  face  d'une  consigne  donnée 
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Triomphe  cette  nuit  chevalier  delà  Tremblaye,  balbutia  Antonia  Verdi  avec  rage.  (P.  1S39.) 


par  le  Régent  lui-même,  et  défendant  d'admettre  qui  que  ce  fût  et  sous 
quelque  prétexte  qu'on  se  présentât. 

—  Triomphe  cette  nuit,  chevalier  de  La  Tremblaye,  —  balbutia 
Antonia  Verdi  avec  rage,  tandis  qu'elle  brisait  les  lacets  de  son  corsage 
de  brocart,  — triomphe!...  demain,  j'aurai  ma  revanchel... 

LIV.    137.    —  I.F.S   MYSTKHES   DU    PALAIS-ROYAL.  —   XAVIER    DE   MONTÉPIN.   —  ÉD.    J.    nOLFK  ET  c'«.      HV.   137 
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XXII 


LA    REINE    DE     SABA 


Voyons  maintenant  ce  qui  se  passait  au  Palais-Royal  au  moment 
où  une  inflexible  consigne  empochait  Antonia  Verdi  de  pénétrer  jusqu'au 
Régent. 

Tout  était  prêt  pour  la  scène  d'évocation  ou  plutôt  pour  le  tour  de 
passe-passe  fantasmagorique  dont  Philippe  d'Orléans  devait  être  dupe. 

Minuit  allait  sonner,  et  le  Régent,  prévenu  par  le  chevalier,  et  ac- 
compagné du  marquis  de  Thianges,  de  M™"  de  Parabère  et  de  la  belle 
Emilie,  vint  prendre  place  sur  l'un  des  fauteuils  placés  en  deçà  de  la  bar- 
rière mobile  dont  nous  avons  déjà  parlé. 

Une  lueur  faible,  douteuse,  étrange,  et  à  laquelle  on  ne  pouvait 
attribuer  une  origine  vraisemblable,  car  aucun  flambeau  n'était  allumé, 
rendait  les  ténèbres  visibles  dans  le  Salon  de  la  Nuit. 

C'est  à  peine  si  cette  lueur  fantastique  permettait  de  distinguer  les 
contours  des  principaux  personnages  de  la  tapisserie  magique. 

L'aspect  de  cette,  vaste  pièce  était  lugubre  comme  un  intérieur  d'église 
mal  éclairé,  et  les  deux  femmes  qui  se  trouvaient  avec  le  Régent  se 
prirent  à  frissonner  et  n'apprécièrent  que  d'une  façon  extrêmement 
médiocre  la  faveur  toute  spéciale  dont  elles  étaient  l'objet.  Elles  ne  dirent 
rien  cependant,  et  elles  s'assirent  toutes  tremblantes,  et  mal  rassurées 
par  le  voisinage  de  Philippe  et  du  marquis  de  Thianges. 

Raoul  tenait  de  la  main  droite  la  baguette  traditionnelle,  sans  l'assis- 
tance de  laquelle  aucune  sorcellerie  un  peu  sérieuse  ne  saurait  bien  avoir 
lieu . 

—  Monseigneur,  — •  dit-il  au  Régent  en  s'approchant  de  lui,  — 
oserai-je  adresser  une  prière  à  Voire  Altesse  Royale?... 

—  Oui,  pardieu!  mon  cher  chevalier...  —  répondit  Philippe  d'Or- 
léans. —  De  quoi  s'agit-il?... 

—  De  ceci  :  Je  supplie  Votre  iVltesse  de  vouloir  bien  ne  point  oublier 
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le  dénouement   sinistre  de  l'une  des  anecdotes  que  j'eus  l'honneur   de 
raconter  devant  elle  l'autre  nuit. 

—  L'évocation  de  Turenne  à  Saint-Denis,  n'est-ce  pas?.., 

—  Oui,  Monseigneur. 

—  Et  la  catastrophe  arrivée  au  capitaine  du  régiment  de  Cham- 
pagne?... 

—  (Vest  précisément  cela,  Monseigneur. 

—  Ce  qui  veut  dire  que  vous  allez  nous  enfermer  dans  un  cercle 
cabalistique?... 

—  Il  le  faut,  IMonseigneur. 

—  Et  que,  sous  peine  de  mort,  nous  n'en  devons  point  sortir?... 
Raoul  s'inclina  d'une  façon  affirmative. 

Le  Rég"ent  reprit  : 

—  Tracez  votre  cercle,  mon  cher  chevalier,  et  comptez  sur  notre 
entière  docilité  et  sur  notre  parfaite  fermeté  d'âme...  Nous  n'aurons  d'ail- 
leurs pas  grand  mérite  à  rester  maître  de  nous,  car  l'apparition  d'une 
jolie  femme,  fût-elle  morte  depuis  six  mille  ans,  ne  saurait  être  bien 
effrayante...  d'ailleurs  cette  jolie  femme  était  reine,  et  je  suis  premier 
prince  du  sang,  donc  nous  devons  nous  entendre...  —  ajouta  Philippe  eu 
souriant. 

Raoul,  avec  l'extrémité  de  sa  baguette,  traça  un  large  cercle  sur 
le  tapis  autour  du  Régent  et  des  trois  personnes  qui  l'accompagnaient. 

Tout  en  faisant  cette  opération,  il  murmurait  quelques  mots  sans 
suite,  empruntés  à  la  langue  hébraïque. 

Ensuite  il  gagna  l'autre  côté  de  la  balustrade,  et,  après  s'être  absorbé 
pendant  une  à  deux  minutes  dans  un  recueillement  très  profond  en  appa- 
rence, il  prononça  à  haute  voix,  et  à  deux  reprises  différentes,  une  formule 
d'évocation  en  langage  chaldéen. 

En  ce  moment,  une  musique  douce  et  voilée,  mystérieuse  et  lointaine, 
pareille  aux  soupirs  de  la  brise  dans  les  cordes  d'une  harpe,  se  fit  entendre 
et  sembla  se  rapprocher  peu  à  peu. 

Le  Salon  de  la  Nuit  resta  sombre  comme  il  l'avait  été  jusqu'alors; 
mais  un  rayon  lumineux  d'un  prodigieux  éclat  sembla  jaillir  du  visage  et 
des  vêtements  de  la  reine  de  Saba,  laissant  dans  l'ombre  toutes  les  autres 
parties  de  la  tapisserie. 

Seulement  la  figure  ainsi  rayonnante  restait  une  figure  immobile,  une 
figure  de  canevas  et  de  laine... 

Raoul,  pour  la  troisième  fois,  prononça  la  formule  consacrée. 

Un  bruit  semblable  à  celui  d'un  coup  de  tam-tam  lui  répondit. 

Toute  clarté  s'éteignit,  et,  pendant  une  seconde,  d'épaisses  ténèbres 
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enveloppèrent  les  acteurs  et  les  spectateurs  de  la  scène  que  nous  racon- 
tons. 

Alors  s'éleva  la  voix  de  Raoul,  criant  avec  l'intonation  d'un  comman- 
dement suprême  : 

—  Balkis!  Balkis!  Balkis!...  viens!...  je  te  l^ordonne  au  nom  de 
Soliman-ben-Daoud,  fils  de  David!... 

11  paraît  que  Balkis,  fidèle  à  ses  amours  par-delà  le  tombeau, 
n'avait  rien  à  refuser  à  la  voix  qui  parlait  au  nom  de  Soliman-ben- 
Daoud. 

Un  point  lumineux  troua  les  ténèbres  et  s'agrandit  insensiblement. 

Ce  point  lumineux  prit  la  forme  d'une  femme,  et  bientôt  la  jeune 
reine  de  Saba  elle-même,  rayonnante  comme  l'était  un  instant  aupa- 
ravant la  figure  de  la  tapisserie,  qui  maintenant  se  perdait  dans  l'ombre, 
apparut  debout,  vivante  et  avec  un  sourire  aux  lèvres,  à  quelques 
pas  de  la  balustrade  qui  coupait  en  deux  parties  le  Salon  de  la  Nuit. 

Balkis  croisait  ses  deux  petites  mains  sur  sa  poitrine  chastement 
voilée,  Fescarboucle  qui  retenait -l'aigrette  de  son  turban  étincelait,  les 
innombrables  pierres  précieuses  qui  diapraient  son  costume  lançaient  des 
feux  de  toutes  couleurs,  ses  cheveux  blonds  ruisselaient  sur  ses  épaules, 
ainsi  qu'un  torrent  d'or  en  fusion. 

Aucun  doute  n'était  possible,  à  coup  sûr,  il  n'y  avait  ni  surprise  ni 
illusion  ! 

C'était  bien  réellement  Balkis,  reine  des  Hamiarites,  et  bien  réelle- 
ment aussi  Raoul  de  La  Tremblaye  était  l'héritier  des  magiques  secrets  du 
roi  Salomon  ! 

La  musique  mystérieuse  continuait  à  se  faire  entendre,  plus  douce, 
plus  voilée,  plus  indécise  que  jamais.  Elle  avait  paru  se  rapprocher  d'abord, 
maintenant  elle  semblait  s'efîacer  dans  le  lointain. 

La  reine  deSaba  demeurait  immobile,  et  souriant  toujours,  son  regard 
s'attachait  sur  celui  du  Régent. 

Raoul  s'attendait  à  ce  que  Philippe  d'Orléans  se  servirait  de  lui,  comme 
d'un  interprète,  pour  parler  à  Balkis. 

Mais  Philippe,  entièrement  absorbé  par  la  contemplation  de  cette 
enchanteresse,  restait  muet  et  comme  anéanti  par  l'admiration. 

Cependant  ses  lèvres  remuaient  et,  tout  bas  à  son  insu,  murmu- 
raient : 

—  Ah!  qu'elle  est  belle!...  qu'elle  est  belle!... 
La  vision  dura  quatre  ou  cinq  minutes. 

Au  bout  de  ce  temps,  la  musique  lointaine  cessa  de  se  faire  entendre; 
la  figure  de  Balkis  pâlit,  le  feu  de  ses  diamants  mourut,  ses  vêtements 
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se  dérobèrent,  une  obscurité  profonde  envahit  pour  Ja  deuxième  fois  le 
Salon  de  la  Nuit. 

Cette  obscurité  ne  dura  d'ailleurs  qu'une  seconde,  et  fut  remplacée 
par  ces  clartés  indécises  qui  semblaient  n'avoir  point  de  raison  d'être. 
}  Balkis  avait    disparu,  du  moins,  la  reine  de  Saba  n'était  plus  une 

figure  vivante  et  venait  de  reprendre  sa  place  parmi  les  groupes  de  la  tapis- 
serie. 

—  Tout  est  fini,  —  dit  alors  Raoul  au  Régent,  —  et  Votre  Altesse 
Royale  peut,  si  bon  lui  semble,  franchir  les  limites  du  cercle  magique 
tracé  autour  d'elle. 


XXIII 


EXPLICATIONS  ET  PRESSENTIMENTS 


Il  est  vraiment  par  trop  facile,  et  certains  romans  contemporains 
l'ont  prouvé  d'une  façon  surabondante,  il  est  par  trop  facile,  disons- 
nous,  d'introduire  dans  un  livre  l'élément  fantastique;  puis,  après  avoir 
raconté  durant  cinquante  pages  ou  durant  deux  ou  trois  volumes,  toutes 
sortes  de  faits  miraculeux  et  de  prodiges  inouïs,  jde  dire  aux  lecteurs 
stupéfaits  : 

• —  Tout  ce  qui  vient  devons  étonner  était  la  chose  du  monde  la  plus 
naturelle,  et  si  je  ne  vous  explique  point  ce  que  vous  ne  pouvez  com- 
prendre, c'est  que  je  ne  veux  pas  m'en  donner  la  peine... 

Je  sais  bien  que,  pour  ma  part,  je  n'ai  jamais  pardonné  à  Walter 
Scott,  et  cependant  ce  n'était  pas  un  petit  conteur,  celui-là,  de  m'avoir 
impitoyablement  mystifié  dans  son  beau  roman  de  Wood-Stock,  en  me  fai- 
sant assister,  dans  le  vieux  château  confié  à  la  garde  du  loyal  sir  Henry 
Lee,  à  des  scènes  de  fantasmagorie  organisées  parles  c«i'a//<?;'s  pour  épou- 
vanter«les  tètes  rondes  du  protecteur,  scènes  dont  à  l'heure  qu'il  est 
j'attends  encore  l'explication. 

Je  ne  veux  pas,  moi  chétif,  amasser  sur  mon  humble  tête  de  si  longues 
rancunes  littéraires,  et  je  vais  en  très  peu  de  mots  raconter  les  faciles 
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moyens  employés  par  Raoul  de  La  Tremblaye  pour  produire  une  complète 
illusion. 

Moyens  et  mise  en  scène  sont  d'ailleurs,  comme  presque  toutes  les 
choses  admirablement  réussies,  d'une  simplicité  primitive. 

Nous  avons  parlé  des  profondes  embrasures  devant  lesquelles  tom- 
baient de  très  épais  rideaux  de  tapisserie  des  Gobelins. 

Jacques,  caché  daus  une  de  ces  embrasures,  était  muni  d'une  lampe 
assez  semblable  à  une  lanterne  magique  et  armée  d'un  puissant  réflecteur 
pareil  à  ceux  dont  on  se  sert,  la  nuit,  dans  les  galeries  de  tableaux. 

Cette  lampe,  ou  plutôt  cette  lanterne  sourde,  pouvait,  selon  la  vo- 
lonté de  celui  qui  s'en  servait,  projeter  tous  ses  rayons  sur  un  seul  point 
qu'elle  inondait  d'une  lumière  éclatante,  ou,  immédiatement  après,  faire 
disparaître  jusqu'aux  moindres  lueurs. 

Ses  clartés  pouvaient  se  produire  par  gradations  à  peu  près  insen- 
sibles. 

Ce  que  nous  venons  do  dire  doit  être  pour  nos  lecteurs  la  clef  do 
l'énigme.  Nous  allons  cependant  compléter  notre  explication. 

Jacques,  dans  le  premier  moment,  avait  dirigé  le  foyer  lumineux 
r,ur  l'image  de  la  reine  de  Saba  reproduite  par  la  tapisserie,  de  façon  à  ce 
que  cette  image  attirât  et  concentrât  toute  l'attention  du  Régent. 

Un  coup  de  tam-tam  et  un  mouvement  du  réflecteur  avaient  créé  de 
profondes  ténèbres. 

Jeanne,  revêtue  du  costume  oriental  de  la  reine  de  Saba,  était  venue 
prendre  place  au  bord  de  l'estrade,  pendant  ces  quelques  secondes  d'obs- 
curité complète. 

Puis,  le  réflecteur  avait  envoyé  sur  la  jeune  femme  ses  lueurs  renais- 
santes, et  ces  lueurs  n'arrivant  pas  sur  la  tapisserie,  n'avaient  point 
permis  au  Régent  de  s'apercevoir  qu'il  y  avait  en  ce  moment,  en  face  de 
lui,  deux  reines  de  Saba. 

Quant  à  la  musique  mystérieuse... 

Mais  est-il  donc  bien  nécessaire  d'expliquer  cette  musique?... 

—  Oui...  nous  répond  la  voix  d'un  de  ces  ergoteurs  intrépides 
qu'il  est  si  difficile  de  satisfaire  complètement. 

Eh  bien,  soyons  consciencieux,  et,  puisqu'il  le  faut,  mettons  tous  les 
points  sur  tous  les  /. 

Nous  avons  dit  que  Raoul  et  le  marquis  de  Thianges  avaient  placé 
la  tapisserie  de  biais,  de  manière  à  laisser  derrière  elle  une  sorte  de 
Cabinet  triangulaire  dans  lequel  se  trouvait  une  petite  porte  de  sortie. 

Un  ami  de  Raoul,  mis  dans  la  confidence  de  ce  qui  allait  se  passer 
3t  armé  d'un  instrument  de  musique  qu'on  ne  connaît  plus  aujourd'hui, 
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et  qui  alors  s'appelait  une  viole  d'amour,  se  tenait  dans  Is  pièce  voisine. 

Selon  les  exigences  de  la  situation,  il  se  rapprochait  ou  s'éloignait 
du  Salo7i  de  la  Nuit,  en  tirant  de  son  instrument  des  sons  faibles  et 
mélancoliques.  ' 

Aussitôt  que  la  dernière  partie  des  scènes  d'évocation  fut  terminée, 
Jeanne  se  retira  dans  une  des  pièces  de  l'appartement,  quitta  son  costume 
biblique,  revêtit  son  déguisement  de  négrillon,  et,  sous  la  conduite  de 
Jacques,  regagna  le  carrosse  conduit  par  Breton,  lequel  attendait  dans 
une  cours  du  palais,  et  ramena  chez  elle  la  jeune  femme,  brisée  de  fatigue 
et  d'émotion  conleune,  tandis  que  le  marquis  et  le  chevalier  restaient 
pour  souper  avec  le  Régent. 


Raoul  de  La  Tremblaye,  après  avoir  prononcé  les  paroles  qui  ter- 
minent le  précédent  chapitre,  s'approcha  de  Philippe  d'Orléans  et  se  tint 
auprès  de  lui  dans  une  attitude  respectueuse,  semblant  attendre  des  ordres, 
tandis  qu'en  réalité  c'étaient  des  félicitations  qu'il  espérait. 

—  Chevalier,  —  lui  dit  Philippe,  —  vous  êtes  de  ceux  qui,  dépo- 
sitaires d'une  science  qui  les  rend  puissants,  ne  font  parade  ni  de  cette 
science  ni  de  cette  puissance,  et  ceux-là  sont  rares!  vous  êtes  de  ceux  qui, 
lorsqu'ils  ont  promis  une  chose,  tiennent  plus  qu'ils  n'avaient  promis,  et 
ceux-là  aussi  sont  rares!...  Votre  mérite  est  grand,  votre  récompense  sera 
grande!  et,  cette  récompense,  c'est  vous-même  qui  me  direz  ce  que  vous 
voulez  qu'elle  soit... 

—  Monseigneur,  —  balbutia-t-il,  —  je  ne  veux  d'autre  récompense 
que  le  bonheur  d'avoir  prouvé  à  Votre  Altesse  Royale  que  je  n'étais  pas 
tout  à  fait  indigne  de  ce  beau  titre  à' adepte  et  à' initié  que  je  réclamais... 
j'oserai  seulement  supplier  à  genoux  Votre  .:\itesse  Royale  de  vouloir  bien 
ne  point  prêter  une  oreille  facile  aux  accusations  calomnieuses  que  mes 
ennemis,  jaloux  de  me  voir  traité  par  Votre  Altesse  avec  une  trop  grande 
bienveillance,  ne  manqueront  point,   sans  doute,  d'articuler  contre  moi... 

—  Soyez  tranquille,  mon  cher  chevalier,  je  n'abandonne  point  ceux 
auxquels  j'ai  donné  mon  affection  et  ma  confiance...  D'ailleurs,  ce  que 
j'ai  vu  ce  soir  est  un  magi(]ue  bouclier  contre  lequel  viendraient 
s'émousser  les  attaques  de  la  calomnie. 


k 
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Au  moment  où  commençait  l'entretien  que  nous  venons  de  sténo- 
graphier, le  Régent  avait  donné  l'ordre  qu'on  apportât  des  lumières  dans 
le  Saloîi  de  la  Nuit,  qui  se  trouvait  en  ce  moment  brillamment  éclairé. 

Philippe  d'Orléans  monta  sur  l'estrade  et  s'approcha  de  la  tapisserie  : 

—  Qu'elle  est  belle!...  —  murmura-t-il  une  dernière  fois  en  regar- 
dant la  reine  de  Saba. 

Puis  il  ajouta,  mais  plus  haut  : 

—  Quand  on  pense  que  cette  figure  inanimée,  cette  figure  dont  le 
dessin  et  la  couleur  sont  dus  à  des  laines  savamment  nuancées  et  disposées 
habilement,  dont,  avec  un  peu  de  patience,  on  compterait  tous  les  points; 
quand  on  pense,  dis-je,  que  tout  à  l'heure  cette  figure  avait  pris  le 
relief!...  la  vie!...  le  mouvement!...  le  souffle!...  le  regard!...  N'y  a-t-il 
pas  là  de  quoi  effrayer  la  pensée?...  de  quoi  confondre  la  raison 
humaine?... 

—  Oui,  certes.  Monseigneur,  —  répliqua  Raoul,  —  et,  toutes  les 
fois  qu'il  y  a  prodige,  la  raison  humaine  n'a  plus  qu'à  s'incliner,  sans 
chercher  à  comprendre  ce  qui  est  incompréhensible  pour  elle... 

—  Ce  prodige,  —  demanda  Philippe,  —  me  le  ferez-vous  voir  encore, 
chevalier? 

—  Aussi  souvent  que  Votre  Altesse  Royale  me  fera  l'honneur  de 
me  le  demander,  —  répondit  le  jeune  homme. 

Mais,  tout  en  faisant  cette  réponse,  le  chevalier  de  La  Tremblaye  ne 
pouvait  s'empêcher  de  souhaiter  tout  bas  que  Philippe  le  lui  demandât 
rarement. 

—  Allons,  mesdames,  —  dit  alors  le  duc  d'Orléans  en  s'adressant  à 
jyjmes  jg  Parabère  et  à  Emilie,  qui  se  tenaient  à  quelques  distance  et 
causaient  avec  le  marquis  de  Thianges,  —  assez  de  fantastique  pour 
celte  nuit,  n'est-ce  pas  ?...  Le  souper  nous  attend,  allons  souper... 

Puis,  se  tournant  vers  la  tapisserie,  il  ajouta  : 

—  Adieu,  Balkis!  adieu/  belle  reine!...  Ah!  Salomon  fut  bien 
heureux!... 


Le  souper  était  commencé  depuis  quelques  minutes,  et  ne  comptait 
que  cinq  convives,  les  trois  hommes  et  les  deux  femmes  qui  venaient 
d'être,  l'un,  acteur,  les  autres,  spectateurs  des  scènes  qui  précèdent. 
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Le  visiteur  fouilla  dans  la  pocUe  do  ••ôté  de  sou  habit.  (P.  1102.) 


Le  Régent  avait  M"""  de  Parabere  à  sa  droite,  Emilie  à  sa  gauche 
Raoul  et  le  marquis  en  face  de  lui. 

Un  valet  de  chambre  s'approcha  de  Son  Altesse  Royale  et  lui  présenta 
un  papier  sur  un  plateau  d'argent. 

Le  Régent  regarda  le  nom  écrit  à  la  main  sur  ce  papier. 

—  Que  veut  dire  cela?  —  demanda-t-il  après  avoir  lu. 
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Le  valet  de  chambre  lui  donna  quelques  explica.lipns  à  voix 
basse. 

—  A.b!  pardieul  —  s'écria  Philippe,  quand  il  eut  écoulé  et  quand  le 
\^t  eut  quitté  la  pièce,  —  voilà  qui  est  au  moins  bizirre... 

Ijlt,  cowiae,  en  disant  c<?s  paroles,  il  se  tournait  du  côté  d^'  Raoul,  ce 
d{(?^itiâ«(?i?  i?t^s-e- permit  point  die  lui  adresser  une  quesUon,  mais  il  se  posa 
Qtit  poiji^t  dilnteriogatioa> 

— -,  Chevalier,  —  ije^'ife  l^'lwlippc^  —  devinez  un  pou  quel  est  le  nom 
(m^  QiSiii  é'Ci'U.  l.à-d:QSSU.s,?... 

l5>t(  i}li  diési^^i^^U  l^  f[(jU;ill^  die  papieç  qu'il  roulait  entre  ses  doigts. 

^=.  Çpjoan^eftli  d5Qviii3?ePQti,s.-^Ç',.  5û0Ji;S<eign'Q^ur?  —  répondit  Uaoul  en 
çuga^i;,,  —  et  à  moins  que- le  grand  uoi  Solli^nî^an-ben-Daoub,  apprenant  que 
(j^;  $f)ii3i|  yo^iS- receviez  l,a^xi;site  d^e  sa  bicn-aioiée  Balkis,  n'ait  voulu  de  son 
cM^.  ^^.  ^ii-c  in&cwe  aju^ ]^aJïdsrIi.oyaJ;,  j-o-  m  vois  pas  trop... 

—  Xq^^s^xgz  raàsoii,  voois  n^e  diQvineriez  jamais...  —  interrompit 
^il^fe^c-..— ^  Cenoi»,  c'est  celui  d'AntonÀat  Verdi. . . 

—  Ant'Onia  Yerdi...  —  ré]^ét,a,  ^a<pyi  Qû  tressaillant,  comme  s'il  eût 
i^Dejîi&,  quelque  cho&e  de  iun-^sl.e. 

-^  (ï:ij4<,t:Q'|QW3k^'iW)9#i'Gi.^fl®Qv4?e  <^^^^^  dire  de  lïfcal,  —  cQiii- 

fciij;i*i9<  lie- Régent,  —  ca^iï,  bien  qu'elle  voJ4?s.sûit  inférieure,  et  de  beaucoup, 
el;le-  a  cependant  son  petit  mérite,  s'es^tj^i'és-cntéo  à  minuit  passé  au  Palais- 
^0}(aj:...  -I{1  lui  a  été  répondu  qu'une  consigne  générale  et  sans,  excejilion 
iiiliQ-i'dd&^t,  même  aux  iati<i3a.e§,,  l'entrée  des  petits  appartements.  Elle 
Sk'^sl  alors. réclamée  d'un  de  mes  valets  de  chambre,  qui  la  connaît,  Qt  à 
qui  elle  a  olVcrt  de  donner  cimî  cents  louis,  s'il  consentait  à  l'iulroduire 
dans  le  SaIo?.i  de  la  Nuit,  oui  je  me  trouvais...  ce  valet  a  refusé.  Ajors, 
Antonia  Verdi  a  pris  le  parti  de»  s'en  aller,  en  di-Sajife  <^i!|je-jie  m^^  QQii^iQltei'ais 
difficilement,  demain,  de  n'avoir  pas  su  quislq^iies.  Iî^îimiqs.  pl'us^  tôt  ce 
qu'elle  avait  à  m'apprendre.  Ceci  n'a  point  paru  sérieux  au  valet  de 
chambre,  qui  l'a  laissée  partir...  Que  dites-vous  de  cet  incident-, 
chevalier? 

—  Je  dis,  monseigneur,  — répliqua  Raoul,  devenu  très  pâle,  — je 
dis  qu'à  moins  que  mes  prévisions  ne  me  trompent,  cû  qui  m'élonnerait 
fort,  il  faut  placer  Antonia  Verdi  en  première  ligne  parmi  ces  ennemis 
dont  j'avais  l'honneur  de  parler  à  Votre  Altesse  Royale  il  nj  a  qu'un 
instant... 

—  Et  pourquoi  donc  vous  haïrait-elle?  —  demanda  Philippe. 

—  Pour(]uoi?  —  s'écria  Raoul,  —  parce  qu'elle  est,  ou  du  moins 
parce  qu'elle  se  croit  ma  rivale,  et  parce  que  son  crédit  naissant  s'alarme 
de  la  faveur  maftifeste  que  Votre  AJ-tesse  veuJL  biGn.Wi'accprdei;...  Excepté 
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dans  ce  qni  louche  aux  choses  d"am<iur,  la  jàïousiô  conduit  à  là  haine,  'éï 
Antonia  Ycr.li  est  jalonsc... 

—  M  est  ^îossible  que  vous  ne  vous  trompiez  point,  chevalier,  — 
répondit  le  Régent;  —  mais  je  vous  répîite  d'élrè  sans  crainil^!,  car  j^- 
ferais  taire  les  voix,  quelles  qu'elles  soient,  qui  s'élèveraient  conire 
vous  !,.. 

—  Puisse  Votre  Altesse  Royale  penser  toujours  ainsi  !  — halbutià 
Raoul. 

—  En  dotitèz-vons  donc?...  Songiez  qnc  ce  serait  suspecter  ma  parole 
et  ma  loyauté!... 

—  Que  Dieu  me  garde  do  donter  de  la  parole  de  niôn  prince...  de 
suspecter  la  loyauté  du  premier  g-enlilhomnie  du  royaume...  Mais... 

ïlaoul  s'interrompit. 

—  Eh  bien,  chevalier,  —  dit  le  Rcg-enl  avec  un  pou  de  hauteur,  — 
achevez!... 

—  ïlélas!  monseigneur, —  murmura  M.  de  LaTremblayo,  —  je  sens 
quedesiiiimiliés  si  puissantes  et  si  habiles  vont  surgir  contre  moi  de  toutes 
paris,  que  je  ne  puis  m*empôcher  de  trembler...  Le  mensonge  sait  prendre, 
parfois,  le  langage,  l'accent,  l'apparence  de  la  vérité;  l'insidieuse  calomnie 
seg-lisse  partout  comme  un  snrpont...  elle  ne  se  décourage  jamais,  et  elle 
reprend  le  lendemain  sa  tflclie  interrompue  la  veille...  J'ai  peur  qu'un  jour, 
monseigneur,  malgré  vous-même,  le  mensonge  et  la  calomnie  cent  fois 
répèlés  ne  linissenl  par  me  noircir  à  vos  yeux...  et  si,  ce  jour-là,  il  me 
faut  perdre  la  bienveillance  de  Votre  Altesse,  je  n'aurai  plus  nu'à 
mourir... 

—  Chevalier,  —  répliqua  Phili|)pe  en  souriant,  —  il  me  semble 
que  vous  possédez  un  excellent  moyen  pour  vous  tirer  d'inquiétude. 

—  Lequel,  monseigneur? 

—  Ne  devinez-vous  point? 

^—  Non,  monseigneur,  je  l'avoue. 

—  Interrogez  Balkis...  elle  ne  vous  lrom;iera  pas,  elle,  vous  en  êtes 
sûr...  et  vous  verrez  qu'elle  vous  répondra  que,  quoi  qn'otl  puisse  me 
dire,  et  quand  bien  môme  le  mensonge  ressemblerait  à  la  vérité^  je  ne 
douterai  jamais  de  vous... 

—  La  parole  de  Votre  Altesse  Royale  est  plus  sacrée  pmlrmoi  que 
la  parole  do  Ralkis  elle-même,  —  répondit  Raoul  on  s'incliilani,  —  je 
suis  convaincu,  et  mon  inquiétude  disparaît... 

--  Alors,  voici  que  tout  va  bien!  —  malntonanl  frtiJîritls  eh  &OH(»que 
notre  souper  soit  joyeux,  Gl,  poUr  commencer,  buvons  à  toutes  losj(tUé«i 
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femmes  des  temps  passés  et  du  temps  présent,  en  commençant  par  Balkis^ 
reine  de  Saba,  pour  arriver  à  Parabère  et  à  Emilie  !... 

Philippe,  prêchant  d'exemple,  mit  bientôt  à  l'unisson  de  sa  gaieté, 
ou  plutôt  de  sa  folie,  le  marquis  de  Thianges  et  les  deux  femmes. 

Mais  quoi  que  put  faire  Raoul  pour  secouer  la  sombre  préoccupa- 
tion qui  le  dominait,  il  n'eut,  pendant  tout  le  reste  du  souper,  qu'une 
gaieté  fausse  et  qu'un  sourire  contraint. 

Il  avait  peur  d'Antonia  Verdi!.., 

Rentré  chez  lui  vers  les  cinq  heures  du  matin,  Raoul  trouva  Jeanne 
qui,  au  lieu  d'être  couchée  et  endormie  comme  il  le  pensait,  l'attendait 
avec  impatience,  et  qui  l'accabla  de  questions  sur  la  manière  dont  elle 
avait  joué  son  pelif  rôle...  sur  l'impression  qui  avait  résulté  pour  le 
Régent  de  toute  cette  fantasmagorie...  et,  enfin,  sur  les  heureux  résul- 
tats qu'il  était  en  droit  d'espérer. 

Raoul,  mis  au  supplice  par  ces  naïves  interrogations,  sut  cependant 
prendre  assez  sur  lui  pour  répondre  et  mentir  près  d'une  heure,  avec 
l'apparence  d'une  satisfaction  complète. 

Jeanne,  trompée  parla  fausse  quiétude  de  son  mari,  se  mit  au  lit, 
joyeuse  et  rassurée,  et  à  peine  sa  jolie  tête  blonde  avait-elle  touché 
l'oreiller,  qu'elle  s'endormait  d'un  sommeil  calme  et  profond...  sommeil 
d'enfant  qui  sait  que  son  bon  ange  veille  sur  lui, 

Raoul  prit  place  à  côté  d'elle...  mais  dévoré  d'inquiétude,  tourmenté 
par  les  plus  sinistres  et  les  plus  noirs  pressentiments,  il  appela  le  sommeil 
pendant  bien  des  heures  avant  que  le  sommeil  consentît  à  venir  à  lui. 

Malgré  lui-même,  l'esprit  frappé  du  chevalier  revenait  sans  cesse  à 
deux  des  incidents  qui  avaient  marqué  dans  la  journée  et  la  nuit  qui 
venaient  de  s'écouler. 

D'abord  l'action  étrange  de  Mathias  Auber,  poussant  l'impudence 
jusqu'à  s'élancer  sur  le  marchepied  du  carrosse  pour  jeter  dans  l'in- 
térieur le  regard  hardi  de  son  œil  de  lynx. 

Ensuite  la  démarche  d'Antonia  Verdi,  venant  à  minuit  au  Palais- 
Royal,  offrant  une  somme  énorme  au  valet  qui  consentirait  à  l'introduire 
à  l'instant  même  auprès  du  Régent,  et  ne  se  retirant  qu'après  avoir  dit 
que  Philippe  d'Orléans  se  consolerait  à  cjrancV peine ,  le  lendemain,  de 
n'avoir  pas  su,  quelques  heures  plus  tôt,  ce  quelle  avait  à  lui  apprendre... 

Il  semblait  à  Raoul  que  l'espionnage  de  Mathias  Auber  et  la  nocturne 
visite  d'Antonia  devaient  se  rattacher  l'un  à  l'autre  par  des  liens  étroits, 
qu'il  devinait,  mais  qu'il  ne  comprenait  pas... 

Surtout,  l'incompréhensible  phrase  de  la  jeune  femme  revenait  sans 
cesse  lui  marteler  le  cerveau,  et  quoique  son  nom  ne  fût  point  prononcé 
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dans  cette  phrase,  elle  lui  sembla  grosse  de  terribles  menaces  dirigées 
contre  lui.  Pourquoi  cela? 

Il  n'en  savait  rien,  mais  ses  pressentiments  le  lui  disaient,  et  nous 
savons  déjà  que  Raoul  croyait  aux  pressentiments. 

Enfin  il  était  déjà  grand  jour  quand  il  parvint  à  fermer  ses  paupières 
fatiguées,  et  peut-être  aurait-il  dormi  jusqu'au  soir,  si  son  sommeil  n'avait 
été  interrompu  par  un  incident  que  nous  allons  raconter. 

Le  chevalier  de  La  Tremblaye  était  seul  dans  le  lit  conjugal,  que 
Jeanne  avait  quitté  sans  bruit. 

On  gratta  doucement  à  la  porte.  Raoul  n'entendit  pas. 

La  porte  tourna  doucement  sur  ses  gonds  et  Jacques  entra  dans  la 
chambre. 

—  Monsieur  le  chevalier,  —  dit-il  d'une  voix  très  basse  et  très  lente 
afin  d'éviter  à  son  maître  un  trop  brusque  réveil. 

Le  sommeil  de  Raoul  était  si  lourd  et  si  profond  que  ces  quelques 
mots,  prononcés  de  cette  façon,  ne  purent  l'interrompre. 

Jacques,  alors,  s'approcha  du  lit  et  toucha  légèrement  l'épaule  du 
chevalier  du  bout  de  son  doigt. 

Raoul  tressaillit,  ouvrit  les  yeux,  se  souleva  sur  son  coude  et  regarda 
avec  étonnement  et  presque  avec  terreur. 

n  ne  vit  que  l'honnête  figure  de  Jacques  debout  devant  lui  et  semblant 
extrêmement  malheureux  de  ce  qu'il  venait  de  faire. 

—  Eh  bien!  quoi? —  lui  demanda-t-il  brusquement,  —  que  veux- 
tu,  et  pourquoi  m'é veiller  ainsi?... 

— ■  Monsieur  le  chevalier,  —  répondit  Jacques.  —  il  le  fallait ... 

—  Et  pourquoi  le  fallait-il?... 

—  Parce  qu'il  y  a  là  quelqu'un  qui  demande  à  vous  parler... 

—  Tu  aurais  du  répondre  que  je  dormais  ! 

—  C'est  ce  que  j'ai  fait. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  ce  quelqu'un,  qui  est  un  personnage  de  bonne  mine,  que 
je  ne  connais  pas,  a  insisté,  en  m'ordonnant  de  vous  éveiller  sur-le- 
champ. 

—  Un  ordre!...  chez  moi  !...  à  mon  valet  de  chambre!...  et  pour 
une  chose  me  concernant!...  Il  fallait  me  mettre  cet  insolent  drôle  à  la 
porto  !... 

—  C'est  ce  que  j'aurais  fait  de  tout  mon  cœur,  mais... 

—  Mais  quoi?.,. 

—  Au  moment  où  j'allais  me   passer  cette  fantaisie,  bien    sûr  que 
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monsieur  le  «hovalicr  ne  m'en  saurait  pas  mauvais  gré,  ce  personnage, 
lisant  sans  doute  dans  mes  yeux  que  j'étais  plein  de  vilaines  intentions 
à  son  endroit,  m'a  déclaré  qu'il  venait  du  Palais-Royal,  et  que,  s'il 
insislait  de  cette  façon  pour  parlera  monsieur  le  chevalier,  c'est  qu'il 
était  porteur  d'un  message  die  Son  Altesse  Royale,  message  ne  pouvant 
souffrir  le  moindre  retard...  Alors,  j'ai  cru  devoir  obéir... 

—  Tu  as  bien  fait,  —  répondit  Raoul  en  sautant  en  bas  de  son  lit  ; 
oi;i  est  l'envoyé  u3  Son  Altesse? 

—  Dans  la  pièce  qui  précède  celle-ci. 

—  Et  tu  dis  que  c'est  un  homme  de  bonne  mine  ? 
■ —  Oui,  monsieur  le  chevalier. 

—  Vêtu  de  quelle  façon? 

—  Tout  en  noir... 

—  Porte-t-il  l'épée? 

—  Oui,  monsieur  le  chevalier. 

Tout  en  questionnant  ainsi,  Raoul  s'habillait  rapidement. 
Quand  sa  toilette  fut  entièrement  lerminéo,  il  donna  l'ordre  à  Jacques 
d'introduire  dans  la  chambre  à  coucher  le  visiteur  inconnu. 
Jacques  ouvrit  la  porte  et  dit  : 

—  Entrez,  monsieur...  monsieur  le  chevalier  vous  attend... 
L'homme  qui  se  présenta,  et  dont   en  effet  l'apparence  était   assez 

engageante,  ressemblait  à  un  officier  en  costume  de  ville. 

Son  regard  ne  manquait  point  de  franchise,  et  un  continuel  sourire  se 
jouait  sur  SCS  lèvres,  découvrant  ainsi  des  dents  très  blanches. 

Il  s'inclina  devant  Raoul  et  il  parut  altendre  les  questions  de  celui 
chez  qui  il  se  présentait  ainsi  à  l'improviste. 

—  Vous  venez  de  la  part  de  Son  Altesse  Royale,  monsieur?  —  de- 
manda Raoul,  après  avoir  rendu  le  salut  à  son  visiteur. 

—  Oui,  monsieur  le  chevalier,  j'ai  cet  honneur,  —  répondit  le  nou- 
veau venu. 

—  Vous  êtes  chargé  de;  quelque  chose  pour  moi? 

—  Oui,  monsieur  le  chevalier... 

—  Un  message  verbal,  ou  une  lettre? 

—  Une  lettre,  monsieur  le  chevalier... 

—  Vous  plaîl-il  de  me  la  remettre? 

Le  visiteur  fouilla  dans  la  poche  de  côté  de  son  habit  et  il  en  tira 
deux  ob;els  :  d'abord  un  parchemin  plié  en  quatre,  auquel  appeudait  le 
sceau  de  l'Etat  ;  ensuite  une  enveloppe  assez  large,  scellée  d'un  large 
cachet  de  cire  rouge. 
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Raoul  jeta  un  regard  plein  de  défiance  et  d'inquiétude  sur  le 
parchemin,  qui  lui  paraissait  avoir  de  tout  point  l'aspect  sinistre  d'une 
lettre  de  cachet. 

L'inconnu  remit  ce  parchemin  dans  sa  poclie,  et,  tendant  à  Raoul 
l'onveloppe  scellée  de  cii"c  rouge,  il  lui  dit  : 

—  Voici  la  lettre,  monsieur  le  chevalier. 

Raoul  saisit  et  déchira  cette  enveloppe  avec  un  fiévreux  empres- 
sement. 

Sur  le  papier  q^u'ellc  renfermait  étaient  traces  les  lig-nes  suivantes  : 

«  Ordre  est  donné  au  chevalier  de  La  Trembloye  de  se  rendre  à 
l'instant  même  auprès  de  monseigneur  P/iilippe  d'Orléans,  Rlnent  de 
France,  à  quelque  heure  du  jour  ou  de  la  7iuit  que  le  pi^ésent  écrit  lui  par- 
vienno.   » 


—  Savez- vous  ce  que  renferme  ce  billet?...  —  demanda  Raoul 
après  avoir  lu. 

—  Oui,  —  répondit  le  messager,  — je  le  sais... 

—  Ainsi,  Son  Altesse  m'attend? 

—  Oui,  monsieur  le  chevalier, 

—  Sans  doute  il  s'agit  de  quelque  communication  de  haute  impor- 
lanro?.., 

— •  Cela  est,  en  ellot,  fort  probable. 

—  Ignorez-vous  ce  que  peut  être  cette  communication? 

—  Complètement. 

—  Enfin,  quoi  qu'il  en  soit,  l'essentiel  est  de  ne  point  faire  attendre 
Son  Altesse;  prenez  les  devants,  monsieur,  je  vous  prie,  et  prévenez 
monseigneur  que  je  vais  avoir  l'honneur  de  me  rendre  à  ses  ordres  à 
l'instant  même,.. 

L'inconnu  secoua  la  tète. 

—  Ce  que  monsieur  le  chevalier  me  demande  là,  dit-il  ensuite  est 
impossible... 

—  Vous  ne  pouvez  me  précéder? 

—  Non. 

—  Pourquoi?... 

—  Parce  que  j'ai  l'ordre  de  vous  tenir  bonne  et  fidèle  compagnie, 
à  partir  du  moment  où  j'aurai  remis  entre  vos  mains  le  billet  que  voilà, 
jusqu'à  celui  où  vous  vous  trouverez  en  présence  du  Régent. 
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—  Ah  !  —  dit  Raoul,  —  vous  avez  cet  ordre?... 

—  Oui,  monsieur  le  chevalier... 

—  Alors,  je  vais  donner  l'ordre  qu'on  attelle  mon  caresse  sans 
perdre  une  minute... 

Et  Raoul  avançait  le  bras  vers  le  cordon  d'une  sonnette. 
L'inconnu  arrêta  ce  mouvement. 

—  C'est  inutile,  monsieur  le  chevalier,  — fit-il  ensuite. 

—  Cependant,  j'imagine  que  nous  n'irons  point  à  pied  1 

—  Non,  certes!...  mais  un  des  carrosses  du  Palais-Royal  nous  at_ 
tend  à  la  porte... 

—  Ah  !  —  fit  Raoul  pour  la  seconde  fois. 

Il  prit  son  chapeau,  boucla  son  épée,  mit  ses  gants,  et  dit  : 

—  Je  suis  prêt... 

—  Alors,  monsieur  le  chevalier,  nous  partirons  quand  vous  le 
trouverez  bon... 

—  Passez,  monsieur,  je  vous  suis... 

—  Non,  monsieur  le  chevalier,  je  n'en  ferai  rien...  Passez  le  pre- 
mier, je  vous  le  demande  en  grâce... 

Raoul  haussa  les  épaules,  et  passa. 

Dans  la  cour  il  vit  deux  ou  trois  hommes,  vêtus  de  noir  comme  son 
visiteur  inconnu,  mais  porteurs  de  très  mauvaises  figures,  qui  se  pro- 
menaient les  mains  dans  les  poches  en  regardant  les  croisées. 

Deux  grands  diables  de  valets  de  pied,  ressemblant  à  s'y  méprendre 
à  des  alguazils  déguisés  en  laquais,  se  tenaient  debout  à  la  portière  du 
carrosse.  L'un  d'eux  ouvrit  cette  portière. 

—  Moulez,  monsieur  le  chevalier,  —  dit  l'inconnu. 

Raoul  obéit.  Son  compagnon  s'installa,  non  point  à  côté  de  lui,  mais 
en  face,  après  avoir  donné  l'ordre  de  toucher  au  Palais-Royal. 

Les  deux  grands  valets  de  pied  s'élancèrent  à  leur  poste,  et  le 
carrosse  s'ébranla. 
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Tout  en  gravissant  le  large  escalier  du  Palais-Royal,  toujours  suivi  par  son  inévitable 
compagnon,  il  se  disait...  (P.  1107.) 

XXIV 


UN    ÉTRANGE     IN  TE  R  R  Of.  A  T  0  IR  E 


—  Voulez-vous   me  permellre,  monsieur,    do   vous    adresser    une 
question?  —  demanda  Raoul  à  son  conipaguon.  au  moment  où  le  cocher 
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mettait  ses   chevaux  au   grand   trot,  —  et   me   promettez-vous    de   me 
répondre  la  vérité  ?. . . 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  monsieur  le  chevalier...  questionnez-moi  tout 
autant  que  vous  le  jugerez  convenable,  je  prends  l'engagement  de  vous 
répondre  avec  la  sincérité  la  plus  parfaite... 

—  Eh  bien,  vous  êtes  un  exempt,  n'est-ce  pas,  et  je  s-uis  votre  pri- 
sonnier? 

L'inconnu  hocha  la  tête. 

—  L'interrogatoire  est  complexe,  —  diit-il  ertsuite,  —  et  la  rép-om&e 
embarrassante,  du  moins  en  ce  qui  cojftoerne  la  seconde  de  vos  deux 
demandes.  Je  vais,  cependant,  fair^  em  soa'te  de  vous  satisfaire  de  mon 
mieux... 

«V  D'abord,  il  est  très  vrai  que  je  suis  un  exempt,  oe  que  voire  pergr- 
picaoité  vous  a  fait  merveilleusement  deviaer...  Ensuite,  vous  n'êtes  pas 
préoiséïaent  mon  prisonnier,  et  vous  n'êtes  pas  non  plus  préci&émeBt 
lihre... 

(  Je  ne  vous  ai  point  arrêté...  je  ne  suis  i^&mt  vo^tre  gardiez,  je  suie 
votre  compagnon.,  Htais  un  compagnon  gênant  et  dcwatt  U  voitis  serait  dif- 
ficile de  vous  débarras&er  quant  à  présent... 

u  J'espère,  d'ailieurs,  qu'immédiatement  auprès  votre  entrevue  avec 
mi^nseigneur  le  Régent  vous  serez  Hbre  et  délivré  de  ma   compagnie... 

—  Mais,  —  demanda  Raoul,  —  s;i,  tout  à  l"heiia"e,  j'avais  refusé  âe 
vous  suivre?... 

—  Ceci  n'était  point  à  craindre  avec  un  gentilhioiame  ayant  auitaaîit 
de  savoir-vivre  que  monsieur  le  chevalier... 

—  Sans  doute;  mais  enfin,  admettons  cette  résistance  im^pro- 
t)aMe... 

—  Admettons-la,   puisque  vous  le  voulez... 

—  Eh  bien?... 

—  Eh  bien,  monsieur  le  chevalier,  le  cas  était  prévu... 

—  Que  serait-il  advenu  de  ma  résistance?... 

—  Des  extrémités  fâcheuses,  et  qu'on  n'aurait  su  déplorer  d'une 
façon  trop  vive...  je  me  serais  vu  dans  la  déplorable  nécessité  d'appeler 
à  moi  main-forte,  de  procéder  à  l'arrestation  de  monsieur  le  chevalier, 
et,  pour  cela,  de  faire  usage  d'une  lettre  de  cachet  que  j'ai  dans  ma 
poche...  J'ajouterai  que  je  suis  bien  heureux  c^ue  les  choses  aient  tourné 
tout  différemment... 

—  Monsieur,  —  dit  Raoul  à  cet  exempt  si  rempli  de  politesse  et  de 
bienveillance,  —  savez-vous  que,  celte  nuit,  j'ai  soupe  au  Palais-Royal 
avec  le  Régent?... 
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—  Oui,  monsieur  le  chevalier,  je  le  sais. 

—  Savez-vous  que  Son  Altesse  Royale  me  traitait  avec  une  bien- 
veillance hors  ligne,  et  plutôt  en  ami  qu'en  serviteur? 

—  Je  sais  aussi  cela,  monsieur  le  chevalier. 

■ —  Comment  ai-je  pu,  en  si  peu  d'heures,  démériter  au  point  d'attirer 
sur  ma  tête  une  disgrâce  aussi  foudroyante,  et  de  voir  l'ami  de  la  nuit 
dernière  devenir  le  prisonnier  d'aujourd'hui?... 

—  Je  ne  puis  répondre  à  celte  question,  monsieur  le  chevalier. 
—  Et  pour  quoi 

—  Parce  que  j'ignore  complètement  ce  que  vous  me  faites  Ihonncur 
de  me  demander... 

—  Bien  vrai?... 

—  Je  vous  en  donne  ma  parole!... 

Raoul  n'insista  pas,  et,  comme  la  série  des  interrogations  qu'il 
pouvait  adresser  à  l'exempt  était  épuisée,  il  garda  le  silence  et  s'enfonça 
dans  des  réflexions  très  noires,  très  peu  rassurantes,  que  nos  lecteurs 
devinent  à  merveille,  et  dans  le  détail  desquelles  il  nous  semble,  par 
cette  raison,  tout  à  fait  superflu  d'entrer. 

Le  carrosse  s'arrêta. 

—  Nous  sommes  arrivés,  monsieur  le  chevalier,  —  dit  l'exempt  ;  — 
vous  plaît-il  de  descendre?... 

Raoul  descendit,  et,  tout  en  gravissant  le  large  escalier  du  Palais- 
Royal,  toujours  suivi  par  son  inévitable  compagnon,  il  se  disait  : 

—  Ainsi  donc,  voilà  réalisés  mes  sinistres  pressentiments!...  D'où 
peut  venir  le  coup  qui  me  frappe,  et  qui  donc  a  tourné  la  foudre  contre 
moi?...  Ce  doit  être  cette  Italienne...  celte  Antonia  Verdi,  ma  rivale! 
mon  ennemie  mystérieuse  I...  Mais  jusqu'où  va  le  mal?Qu  a-t-elle  appris? 
QuVt-elle  révélé?...  Si  le  Régent  n'a  que  des  soupçons,  je  puis  m'en  tirer 
encore  à  force  d'audace!...  Mais,  s'il  sait  tout,  je  suis  perdu!...  h's 
portes  de  la  Bas(ille  se  fermeront  sur  moi  et  ne  se  rouvriront  plus!... 

Raoul  en  était  là  de  son  monologue  quand  il  arriva,  en  compagnie 
de  l'exempt,  dans  l'antichambre  pui  précédait  le  cabinet  de  travail  de 
Philippe  d'Orléans. 

L'exempt  adressa  quelques  mots,  tout  bas,  à  l'huissier  de  service  qui 
pénétra  dans  le  cabinet  et  en  ressortit  presque  aussitôt  en  disant  : 

—  Son  Altesse  Royale  attend  M.  de  La  Tromblaye. 
Le  moment  décisif  était  arrivé. 

Raoul  imposa  silence  aux  battements  de  son  cœur,  il  franchit  le  seuil 
redoutable,  la  porte  se  ferma  derrière  lui,  et  il  se  trouva  face  à  face  avec 
le  Régent. 
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Ce  dernier  était  debout,  le  dos  tourné  à  la  cheminée,  sur  laquelle  il 
appuyait  son  coude. 

Nous  savons  que  celle  altitude  lui  était  familière. 

A  la  droite  du  duc  d'Orléans  était  un  paravent  chinois  déployé. 

Le  frou-frou  d'une  robe  de  soie,  qui  se  fit  entendre  derrière  les 
feuilles  laquées  rehaussées  d'or  de  ce  paravent,  apprit  à  Raoul  que 
Philippe  n'était  pas  seul 

Une  femme  allait  assister  à  renlrevue  du  prince  et  de  Raoul. 

Mais  quelle  pouvait  être  cette  femme?.,. 

Était-elle  une  alliée? 

Était-elle  une  ennemie? 

Raoul  n'eut  pas  le  temps  de  se  poser  ces  questions,  ou  du  moins  de 
chercher  à  les  résoudre,  car  à  peine  avait-il  fait  deux  ou  trois  pas  dans  le 
cabinet,  que  le  Régent  lui  dit  d'une  voix  dans  laquelle  le  jeune  homme 
crut  découvrir  une  poignante  ironie  : 

—  Ah!  ah!  chevalier  de  La  Tremblaye,  mon  féal  serviteur,  vous 
voilà  donc... 

—  Monseigneur,   —  répondit    Raoul   avec   fermeté,  —  me  voici 
comme  toujours,  aux  ordres  de  Votre  Altesse  Royale...  de  quelque  façon 
que  ces  ordres  me  soient  transmis... 

Devinez-vous  quels  sont  les  motifs  qui  m'ont  fait  vous  mander 

auprès  de  moi?... 

.  Je  devine  du  moins  que  les  tristes  prévisions,  émises  par  moi 

cette  nuit  en  présence  de  Votre  Altesse  Royale,  se  sont  réalisées  plus  vite 
encore  que  je  n'avais  lieu  de  le  craindre. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

Je  veux  dire  que  mes  ennemis  ont  parlé,  et  que  Votre  Altesse 

Royale  ne  s'est  pas  souvenue  de  ses  promesses... 

Je  n'oublie  jamais,  monsieur!  — répondit  Philippe  avec  hauteur. 

Cependant,  —  dit  hardiment  Raoul,  —  Votre  Altesse  Royale  avait 

dai<^né  me  promettre  de  ne  point  prêter  l'oreille  à  des  calomnies  auda- 
cieuses, et  de  ne  point  confondre  le  mensonge  avec  la  vérité,  si  plausible 
que  fût  ce  mensonge... 

Et  comment    donc  savez-vous,  monsieur,  que   des  accusations 

se  sont  élevées  contre  vous?... 

Comment  ne  le  saurais-je  pas,  monseigneur?  —  puisque  je  suis 

prisonnier,  c'est  que  je  suis  accusé... 

—  Eh  bien,  monsieur,  la  meilleure  preuve  que  je  me  souviens  de  ce 
que  j'ai   promis,   c'est  que   j'ai    voulu   vous  entendre    avant   de    vous 
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condamner...  c'est  que  j'ai  voulu  vous  laisser  le  pouvoir  de  me  con- 
vaincre qu'on  a  menti,  et  que  vous  avez  été  bien   réellement  calomnié... 

Raoul  ne  répondit  pas,  et  il  attendit. 

Son  attitude  morale,  en  ce  moment,  pouvait  se  comparer  à  l'attitude 
physique  d'un  adroit  duelliste  sur  le  terrain. 

Dans  l'un  comme  dans  l'autre  cas,  l'issue  du  combat  pouvait  dé- 
pendre de  la  façon  dont  le  premier  coup  serait  porté  et  paré.  Il  se  tenait 
sur  ses  gardes,  prêt  à  parer  ce  premier  coup,  si  toutefois  la  parade  était 
possible. 

—  Monsieur  de  La  ïremblaye,  —  lui  dit  le  Régent  après  avoir  sem- 
blé, pendant  quelques  secondes,  chercher,  sinon  ce  qu'il  avait  à  dire,  du 
moins  les  expressions  dont  il  voulait  faire  usage,  —  que  penseriez-vous 
d'un  gentilhomme,  admis  dans  l'intimité  de  son  prince  et  possédant  toute 
sa  confiance,  qui  se  servirait  de  cette  confiance  et  de  cette  intimité  pour 
tromper  le  prince  de  la  façon  la  plus  indigne,  pour  l'abuser  par  de 
honteuses  jongleries,  et  lui  faire  jouer  un  rôle  de  dupe? 

Raoul  sentit  un  frémissement  passer  dans  tout  son  corps,  depuis  la 
plante  de  ses  pieds  jusqu'à  la  racme  do  ses  cheveux. 

Cependant  il  fit  appel  à  sa  résolution  pour  supporter  sans  défaillir  ce 
choc  si  rude  ;  aucune  émotion  ne  se  laissa  lire  sur  son  visage,  et  il  répon- 
dit : 

—  Le  gentilhomme  qui  se  serait  conduit  ainsi  que  vient  do  le  dire 
Votre  Altesse  Royale  aurait  commis  un  crime  indigne  de  pardon,  et,  quel 
que  fût  le  châtiment  que  le  prince  trompé  par  lui  jugeât  convenable  de 

lui  infliger,  nul  ne  pourrait  prétendre  que  ce  châtiment  fût  trop  rigoureux... 

Le  Régent  regarda  Raoul  avec  un  étonnement  qu'il  ne  parvint  point 
à  cacher. 

Raoul  soutint  ce  regard  sans  baisser  les  yeux. 

11  y  eut  un  moment  de  silence. 

—  Ainsi,  monsieur  do  La  Tremblaye,  —  dit  Philippe  au  bout  de  ce 
temps.  —  ainsi,  tel  est  votre  avis?... 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Le  gentilhomme  dont  nous  parlons,  s'il  existe,  vous  paraît  avoir 
commis  un  crime  indigne  de  pardon?.,. 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Et  vous  prétendez  qu'aucun  châtiment,  quel  qu'il  soit,  ne  serait 
trop  rigoureux  pour  lui?... 

—  Je  prétends  cela,  monseigneur. 

—  N'êtes-vous  pas  sévère,  monsieur  de  La  Tromblayo? 

—  Non,  monseigneur,  je  ne  suis  que  juste. 
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—  De  telle  sorte  que,  si  je  faisais  paraître  devant  vous  le  gentil- 
homme accusé  et  convaincu  de  m'avoir  misérablement  trompé,  vous 
répéteriez  en  sa  présence  ce  que  vous  venez  de  me  dire... 

—  Je  n'hésiterais  pas,  monseigneur... 

—  En  êtes-vous  bien  sûr? 

—  Autant  que  je  le  suis  de  m'appcler  Raoul  de  La  Tremblaye  et 
d'être  un  fidèle  serviteur  de  Yotre  Altesse  Royale... 

—  Et  si,  par  exemple,  sa  condamnation  à  une  prison  perpéluelle 
dépendait  de  vous,  vous  le  feriez  condamner? 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Sans  pitié?.,. 

—  Il  n'en  mériterait  pas. 

—  Sans  remords?... 

—  Pourquoi  des  remords,  monseigneur,  quand  on  prononce  un 
juste  arrêt?... 

Il  y  eut  un  nouveau  silence...  plus  long  que  le  premier. 

Philippe  d'Orléans  ne  regardait  plus  Raoul  ;  ses  veux  baissés  sem- 
blaient étudier  une  des  fleurs  du  splendide  tapis  de  la  Savonnerie  qui 
couvrait  le  parquet. 
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Ce  silence,  nous  devons  le  dire,  semblait  plus  embarrassant  à  Raoul 
que  les  interrogations  mêmes  du  Régent. 

Tout  à  coup  ce  dernier  releva  la  tête  et  dit  brusquement  : 

—  Si  je  vous  demandais  de  faire  apparaître  devant  moi,  ce  soir,  la 
reine  de  Saba,  que  me  répondriez-vous? 

Raoul  tressaillit  d'une  façon  visible  et  murmura  d'une  voix  dont  il 
ne  pouvait  cacher  complètement  l'émotion  : 

—  Je  répondrais,  monseigneur,  qu'il  en  sera  fait  selon  vos  ordres. 

—  Et  les  résultats  de  cette  évocation  seraient  les  mêmes  que  ceux 
auxquels  vous  nous  avez  fait  assister  la  nuit  dernière? 
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—  Pourquoi  non,  monseigneur? 

—  Même  si  vous  étiez  gardé  à  vue,  d'ici  là,  de  façon  à  ce  qu'aucune 
communication  avec  le  dehors  ne  vous  fut  possible?.,. 

—  Mes    communications   avec    le    dehors   ne  peuvent    avoir  nulle 
influence  sur  des  résultats  prévus  et  certains,  monseigfneur... 

— -  Affirmeriez-vous  sur  l'honneur  ce  que  vous  dites  là? 

—  Je  l'affirme  sur  ma  foi  de  gentilhomme!!... 


—  Chevalier  de  La  Tremblaye  !... 

—  Monseigneur... 

—  Ou  vous  êtes  un  honnête  homme  effroyablement  calomnié,  ou 
vous  êtes  le  plus  audacieux  coquin  qui  se  puisse  trouver  sous  le  ciel  ! 

—  Je  suis  un  honnête  homme  calomnié,  que  Votre  Altesse  Royale 
daigne  n'en  point  douter... 

Pour  la  troisième  fois,  le  Régent  se  tut. 

Ses  yeux  s'abaissèrent  de  nouveau  vers  le  tapis,  et  sa  physionomie 
exprima  le  doute  et  l'irrésolution. 

Raoul,  en  ce  moment,  éprouvait  un  indicible  sentiment  d'anxiété, 
et  nous  dirons  presque  d'angoisse. 

Son  cœur  ne  battait  plus  ;  son  pouls  s'était  arrêté  ;  une  sueur  iroide 
perlait  à  la  racine  de  ses  cheveux. 

Il  venait  de  jouer  le  tout  pour  le  tout. 

Le  gain  de  cette  partie  décisive  allait-il  lui  rester?  triompherait-il  à 
force  d'audace?... 

Sortirait-il  du  Palais-Royal  libre,  triomphant,  mieux  affermi  que 
jamais  dans  sa  puissance  et  dans  son  crédit,  ou  bien  les  donjons  de  la 
Bastille  allaient-ils  refermer  sur  lui  leurs  portes,  qui  devaient,  comme  celles 
de  l'enfer  du  Dante,  porter  en  lettres  de  feu    ces  mots  sinistres  : 

«  Vous  qui  entrez,  laissez  ici  toute  espérance!  » 

Évidemment  le  Régent  était  combattu,  le  Régent  doutait. 

Lequel  allait  l'emporter,  dans  le  plateau  de  la  balance,  de  Raoul  ou 
de  son  accusateur  inconnu?... 

Toutes  ces  idées  se  succédèrent  dans  l'esprit  de  M.  de  La  Tremblaye 
en  beaucoup  moins  de  temps  que  nous  n'en  avons  mis  à  les  analyser. 

Quand  le  duc  d'Orléans  releva  !a  tête,  il  avait  aux  lèvres  mi  mauvais 
sourire,  et  le  regard  qu'il  attacha  sur  Raoul  était,  si  nous  pouvons  nous 
servir  d'une  comparaison  aussi  insolite,  était  acéré  et  pénétrant  comme 
la  lame  d'un  stylet. 

—  Chevalier,  —  dit-il  d'une  voix  lente    et  qui  soulignail  en  quelque 
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sorte  chacune  de  ses  paroles,  —  comment  se  fait-il  que  vous  n'ayez  pas 
encore  sollicité  de  nous  une  faveur  que  nous  vous  aurions  accordée  sans 

conteste  ?... 

—  Oserais-je  demander  à  Votre  Altesse  Royale  quelle  est  la  faveur 

dont  elle  parle  ?... 

—  Celle  de  présenter  au  Palais-Royal  votre  femme. 
Raoul  chancela  sous  le  choc. 

Cependant  il  répondit: 

—  Hélas  1  Votre  Altesse  Royale  ignore  sans  doute    que  j'ai  eu  le 
chagrin  de  perdre  M""'  de  La  ïremblaye,  il  y  a  déjà  plusieurs  années. 

—  Ainsi,  votre  femme  est  morte?... 

—  Oui,  monseigneur  _ 

—  Ce  fut  pour  vous,  j'imagine,  une  perte  bien  douloureuse? 

—  Oui,  monseigneur,  bien  douloureuse. 

—  Car  vous  aviez  été  parfaitement  heureux  en  ménage,  selon  toute 
apparence  ! . . . 

—  Parfaitement  heureux,  oui,  monseigneur. 

, Que  voulez-vous,  chevalier!  la  mort  tranche  les  nœuds  les  plus 

doux!...  Heureusement,  vous  avez  su  trouver  une  compensation...  Lo 
seconde  M"^  de  La  Tremblaye  a,  dit-on,  tout  ce  qu'il  faut  pour  vous 
consoler  complètement  de  la  perte  de  la  première.  . 

Raoul  devint  livide. 

Monseigneur,  —  s'écria-t-il,  —  monseigneur,     qu'a-t-on    dit  ;i 

Votre  Altesse  Royale  ?... 

Mais,  rien  que  de  très  naturel  et  de  très  légitime,  ce  me  semble... 

On  m'a  dit  que  vous  vous  étiez  remarié  en  secondes  noces...  M'aurait-ou 
menti,  par  hasard?... 

—  Oui,  monseigneur,  —  balbutia  Raoul,  — •  on  a  trompé  Votre 
Altesse... 

—  Le  croyez-vous  réellement?... 

—  Qui  donc  le  saurait,  si  ce  n'est  moi,  monseigneur?... 

—  C'est  qu'en  effet,  dans  ce  cas,  on  aurait  abusé  avec  une  rare  im- 
pudence!... on  est  entré  dans  une  foule  de  détails,  détails  précis  et  qui 
paraissent  positifs  ;  on  m'a  dit  que  la  nouvelle  M"""  de  La  Tremblaye 
s'appelait,  avant  son  mariage.  M'"  de  Chambard...  Ètes-vous  bien 
certain,  chevalier,  que  ce  ne  soit  point  la  vérité?... 

Raoul  couraa  la  tête  et  ne  répondit  pas. 

Évidemment,  le  Régent  était  bien  et  complètement  instruit,  et  toute 
dénégation  ne  pourrait  servir,  désormais,  qu'à  rendre  là  position  plus 
mauvaise. 
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AntoDia  Verdi  se  leva,  arracha  son  masque.  (P.  1115.) 


Philippe  continua  : 

—  Ou   m'a  dit  encore,  chevalier,  et  cela   ne   m'étonne  point  de    la 

part  d'un   homme    épris  comme   vous    rôLcs  de  l'extraordinaire    et    du 

merveilleux,  on  m'a  dit  que  M"°  de  Chambard  vous  avait  séduit  d'autant 

plus,  que   son  visage  et  toute   sa  personne  oiTraient  une    miraculeuse 
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ressemblance  avec  certaine  figure  de  certaine  tapisserie  qui,  s'il  faut  vous 
en  croire,  vous  rappelait  tl'étrang-cs  souvenirs  de  jeunesse... 

Le  Régent  se  tut  et  parut  attendre  une  réponse  de  M.  de  La  Trem- 
blay e. 

Mais  Raoul  resta  muet  et  brisé. 

—  On  m'a  dit  enfin,  —  poursuivit  le  duc  d'Orléans,  —  qu'obéissant 
aux  instincts  de  votre  nature  indépendante  qui  redoute  de  s'encbaîner 
par  des  liens  trop  indissolubles,  vous  aviez  mieux  aimé  tromper  M'"'  de 
Ghambard  que  de  l'épouser,  et  qu'uneparodie  sacrilège  avait  remplacé  un 
mariage  sérieux  et  réel...  Est-ce  encore  \Tai,  cela,  chevalier?...  — 
insista  le  Régent. 

—  Non,  monseigneur,  —  répondit  Raoul  avec  impétuosité,  —  non, 
cela  n'est  pas  vrai!...  Jeanne  de  Ghambard  est  bien  ma  femme  devant 
Dieu  et  devant  les  hommes  !  ! 

—  Ainsi,  cette  cérémonie  dans  la  chapelle  de  l'hôtel  de  Thianges? 

—  Était  la  célébration  d'un  mariage  véritable,  monseigneur. 

—  Ainsi,  le  prêtre  qui  vous  a  donné  la  bénédiction  nuptiale?... 

—  Était  un  ministre  de  Dieu,  monseigneur,  et  ce  qu'il  faisait,  il 
avait  le  droit  de  le  faire... 

Philippe    d'Orléans    regarda    fixement    Raoul,    pendant    quelques 
secondes,  avec  un  indéfinissable  sourire. 
Puis  il  s'écria  : 

—  Eh  bien,  dans  ce  cas,  chevalier  de  La  Tremblaye,  tant  pis  pour 
vous  ; . . .  c'est  vous  qui  l'aurez  voulu  I 

—  Je  ne  comprends  pas  ce  que  Yotre  Altesse  me  fait  l'honneur  de 
me  dire... — murmura  le  jeune  homme  dont  l'angoisse  dépassait  les 
bornes  du  possible. 

—  Je  veux  dire,  répliqua  le  duc  avec  une  expression  eifrayante,  je 
veux  dire  que  Philippe  d'Orléans  aurait  pu,  peut-être,  pardonner  un 
crime  commis  envers  lui  seul,  mais  que  le  Régent  de  France  est  legxand 
justicier  du  royaume,  et  qu'au-dessus  de  lui  il  y  a  la  loi  qu'il  doit  faire 
respecter  !...  Ghevalier  de  La  Tremblaye,  tout  gentilhomme  que  vous 
êtes, .vous  ne  serez  pas  décapité,  vous  serez  pendu!  !... 

—  Pendu!...   —  répéta  Raoul  avec  stupeur. 

—  Oui,  pardieu!...  vous  croyez -vous  trop  grand  seigneur  pour  la 
corde,  par  hasard?...  Le  comte  de  Horn  a  bien  été  roué!...  et  le  comte 
de  Horn  était  mon  parent... 

—  },iais  qu'ai-je  donc  fait?...  qu'ai-je  donc  fait?  —  balbutia  Raoul 
effaré  et  sentant  que  sa  tête  s'égarait 
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—  Ce  que  vous  avez  fait!...  vous  avez  épousé  deux  femmes;... 
vous  êtes  bigame,  chevalier,  mon  Dieu,  voilà  tout! 

— ■  Mais,  monseigneur,    la  première  de   ces  femmes   est  morte!... 

—  En  avez-vous  la  preuve?... 

—  Non,  Monseigneur...  mais  cette  preuve  existe...  elle  doit  exister... 
et  quand  bien  même  il  faudrait  fouiller  le  monde  entier  pour  la  trouver, 
on  la  trouvera. 

—  Vous  en  êtes  sûr?... 

— .  Oui,  Monseigneur...  sûr  comme  d  être  vivant... 

—  Eh  bien,  moi,  j'en  doute. 

—  Votre  Altesse  en  doute?...  et  pourquoi? 

—  Parce  que  j'ai  la  preuve  que  la  première  dame  de  La  Tremblaye 
était  vivante  encore  quand  vous  avez  épousé  la  seconde. 

—  Mais  c'est  impossible,  monseigneur...  c'est  impossible!... 

—  Elle  était  si  bien  vivante  alors,  —  poursuivit  le  Régent,  —  qu'elle 
est  vivante  encore  aujourd'hui...  et  je  n'ai  pas  besoin  de  fouiller  le  monde 
pour  en  trouver  la  preuve  !  Regardez! 

Philippe,  d'un  mouvement  rapide,  reploya  les  unes  sur  les  autres  les 
feuilles  de  l'écran  de  laque  derrière  lequel  Raoul  avait  cru  entendre  à 
plus  d'une  reprise  le  bruissement  léger  d'une  robe  de  soie. 

Une  femme  masquée  était  assise  calme  et  impassible. 

—  Antonia  YerJi,  — lui  dit  le  Régent,  —  aflirmez  à  M.  le  chevalier 
de  La  Tremblaye  que  sa  première  femme  n'est  point  mort3,  et  peut-être 
vous  croira-t-il  ! 

Antonia  Yerdi  se  leva,  arracha  son  masque,  et  Raoul,  foudroyé, 
reconnut  le  visage  pâle  et  les  grands  yeux  noirs  de  k  lille  du  Diable!... 


XXVI 


LA     BIENVEILLANCE     I)  UN    EXEMPT 


Pîiilippe  d'Orléans  professait  une  sympathie  toute  particulière  pour 
les  représentations  dramatiques.  Il  aimait  les  grands  efl'ets  de  scène;  il 
adorait  les  coups  de  théâtre. 
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Le  mélodrame,  tel  que  le  comprennent  aujourd'hui  les  maîtres  du 
genre, aurait  eu  droit  à  ses  plus  chaleureux  encouragements. 

Aussi  ce  fut  avec  la  satisfaction  vive  et  légitime  d'un  amateur  éclairé 
qu'il  savoura  la  situation  dont  il  venait  d'être  tout  à  la  fois  le  créateur  et 
le  metteur  en  scène. 

Son  regard  allait  d'Antonia  Verdi  démasquée  à  Raoul  anéanti,  et  il 
avait  aux  lèvres  le  sourire  heureux  d'un  dramaturge  qui  voit  se  dessiner 
le  succès  de  son  œuvre. 

—  Eh  bien,  monsieur,  —  demanda-t-il  au  bout  de  quelques  secondes 
au  chevalier  de  La  Tremblaye, — que  pensez-vous  de  cela?...  Suis-je 
bien  renseigné  ?  Qu'avez-vous  à  répondre  ? 

—  Monseigneur!...  —  s'écria  Raoul,  —  je  n'ai  rien  à  répondre,  et 
je  sens  bien  que  je  suis  condamné...  Mais  prenez  garde...  prenez  garde 
à  cette  femme,  monseigneur  !...  celte  femme  est  un  mauvais  génie. 

Antonia  Verdi,  ou  la  fille  du  Diable,  ou  plutôt  Hébé,  puisqu'il  convient 
de  lui  restituer  son  véritable  nom,  s'avança  vers  Raoul,  le  regard 
menaçant  et  la  lèvre  soulevée  par  une  contraction  farouche. 

—  Osez-vous  bien  parler  ainsi  !...  —  dit-elle  d'un  ton  plein  de  hau- 
learetde  haine,  —  osez-vousbien  élever  la  voix!...  osez-vous  bien  traiter 
une  femme  de  mauvais  génie,  vous  le  fourbe  et  le  déloyal!...  vous 
l'assassin  du  marquis  d' Avizac  ! . . .  vous  l'assassin  du  vicomte  d'Aubigny  ! . . . 
vous  qui  m'auriez  assassinée  si  la  fuite  ne  m'avait  soustraite  à  votre 
iureur  !... 

—  Monseigneur,  —  balbutia  le  chevalier  en  étendant  vers  le  Régent 
ses  deux  mains  suppliantes,  —  qu'il  plaise  à  Votre  Altesse  de  m'infliger  à 
l'instant  même  le  châtiment  que  j'ai  mérité!...  que  la  Bastille  s'ouvre 
pour  moi,  je  vous  le  demande  à  genoux...  mais  que  je  ne  sois  point  réduit 
à  subir  devant  vous  les  insultesde  cette  misérable  créature!...  Demandez- 
moi  mon  épée,  monseigneur,  ou  donnez-moi  Tordre  de  la  briser,  car, 
je  le  sens.,    je  le  sens  bien...  je  vais  tuer  cette  femme  !... 

—  Ce  serait  trop  tard,  monsieur,  —  répondit  Philippe  avec  ironie, 
—  madame  n'en  aurait  pas  moins  été  vivante,  et  bien  vivante,  lors  delà 
célébration  de  votre  mariage...  et  vous  n'en  seriez  pas  moins  pendu  !.., 

Raoul,  complètement  écrasé,  perdit  la  conscience  du  lieu  où  il  se 
trouvait  et  de  la  multiple  accusation  qui  pesait  sur  lui. 

Il  oublia  la  présence  du  Régent...  il  oublia  la  présence  d'Hébé... 
ou  plutôt  le  chaos  se  fît  dans  ses  pensées,  et  les  ténèbres  envahirent  son 
intelligence. 

Ses  jambes,  ne  pouvant  plus  supporter  le  poids  de  son  corps,  se 
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dérobèrent  sous  lui,  il  chancela,  et  il  tomba  presque  sans  connaissance 
dans  un  fauteuil  qui,  par  hasard,  se  trouvait  derrière  lui. 

Cet  anéantissement  absolu  fut  d'ailleurs  de  courte  durée. 

Quand  Raoul  reprit  le  complet  usage  de  ses  sens,  le  duc  d'Orléans 
et  Antonia  Verdi,  que  nous  continuerons  décidément  à  appeler  ainsi 
pour  la  plus  grande  clarté  de  notre  récit,  ne  se  trouvaient  plus  dans  le 
cabinet. 

En  revanche,  M.  de  La  Tremblaye  vit,  à  trois  pas  de  lui,  la  phy- 
sionomie bienveillante  et  l'éternel  sourire  de  l'exempt  vêtu  de  noir  qui 
l'avait  amené  au  Palais-Royal. 

—  Eh  bien,  monsieur,  —  lui  demanda  ce  dernier,  —  comment  vous 
sentez-vous  maintenant!... 

Raoul,  au  lieu  de  répondre,  fit  un  violent  elTort  pour  rassembler  ses 
souvenirs  confus  qui  ne  tardèrent  point  à  revenir  en  foule. 

—  Il  parait,  monsieur  le  chevalier,  —  reprit  l'exempt,  —  il  paraît 
que  raffaire  a  été  cliaude... 

—  Oui,  —  répondit  Raoul,  —  et,  sans  doute,  vous  le  savez  mieux 
que  personne... 

—  Eh!  mon  Dieu!...  comment  le  saurais-je?... 

—  Les  grandes  punitions  sont  pour  les  grands  coupables!...  —  ré- 
pliqua le  chevalier  avec  amertume,  —  et  vous  devez  avoir  re(,^u  des 
ordres  qui  me  concernent. ., 

—  Oui,  certainement,  monsieur  le  chevalier,  j'en  ai  reçu... 

—  Eh  bien,  alors,  exécutez-les!...  C'est  probablement  la  Bastille 
qui  m'est  destinée...  enattendantmieux...  —  Je  suisprèt  à  vous  suivre!... 

—  Pardon,  monsieur  le  chevalier,  mais  il  y  a  eniro  nuu^,  en  ce 
moment,  un  malentendu... 

—  Un  malentendu? 

—  Oui. 

—  Lequel?... 

—  11  ne  m'est  nullement  enjoint  de  vous  mener  à  la  Bastille... 
quant  ù  présent,  du  moins. 

__  Ah!  —fit  Raoul... 

—  C/cla  vous  étonne?... 

—  licaucoup.  Et,  dites-moi,  je  vous  prie,  que  dovez-vous  donc  faire 
de  moi?... 

—  Rien  de  fâcheux.. 

—  Mais  encore  ? 

—  Je  dois  vous  conduire  dans  un  salon  d'attente,  qui  se  trouve  à 
côté  de  ce  cabinet,  vous  y  demander  votre  épée  et  vous  y  garder  à  vue  .. 
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—  Jusqu'à  quand? 

—  Jusqu'à  ce  qu'il  plaise  à  Son  Altesse  Royale  de  vous  faire  appeler 
de  nouveau... 

—  Le  Régont  veut  donc  me  revoir  une  seconde  fois? 

—  Gela  csl  vraisemblable,  monsieur  le  chevalier...  Vous  plaîl-il  que 
nous  passions  dans  le  salon  d'attente  qui  nous  est  désigné? 

—  Me  voici,  monsieur... 

La  pièce  dans  laquelle  l'exempt  introduisit  Raoul  était  vaste,  meublée 
somptueusement,  et  ornée  de  tableaux  de  Lebrun,  de  Vanloo,  de  Simon 
Vouët  et  de  Natoire. 

Sur  un  guéridon,  dans  l'un  des  angles  de  cette  pièce,  se  trouvait 
une  collation  composée  de  viandes  froides,  de  pâtisseries  sucrées  et  de 
deux  flacons  de  vin  d'Espagne. 

L'exempt  avança  un  fauteuil  à  Raoul  et  le  pria  de  s'asseoir. 

—  Monsieur  le  chevalier,  —  lui  dit-il  ensuite,  —  vous  savez  que 
j'ai  l'ordre  de  vous  demander  votre  épée?... 

—  La  voici,  —  répondit  Raoul  en  la  tirant  du  fourreau  et  on  la 
présentant  à  l'exempt. 

—  En  vérité,  monsieur  le  chevalier,  —  reprit  ce  dernier,  —  tout  ce 
qui  se  passe  aujourd'hui  m'étonne  et  me  confond  beaucoup  plus  que  je  ne 
saurais  le  dire... 

—  Pourquoi  donc?  —  demanda  machinalement  Raoul  dont  la  pensée 
était  ailleurs. 

—  Depuis  que  j'ai  l'honneur  d'être  exeïnpt,  j'ai  opéré  de  bien  nom- 
breuses arrestations,  et  j'ai  conduit  à  la  Bastille,  au  château  de  Vincenncs, 
et  même  à  Pignerol,  de  très  hauts  personnages...  mais  jamais,  au  grand 
jamais,  je  n'ai  rien  vu  de  semblable  à  ce  que  je  vois  en  ce  moment... 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  —  dit  M.  de  La  Tremblaye.  —  Vous 
êtes  porteur  d'une  lettre  de  cachet  contre  moi...  vous  m'arrêtez...  vous 
m'amenez  au  Palais-Royal...  vous  me  demandez  mon  épée...  quoi  de 
plus  simple?.. . 

—  Dans  le  fond,  oui;  mais  dans  la  forme,  c'est  bien  différent. 

—  En  quoi? 

—  Je  vous  en  fais  juge.  D'abord,  ainsi  que  j'ai  eu  le  plaisir  de  vous 
l'expliquer  déjà,  je  ne  vous  ai  point  arrêté;  j'ai  reçu  la  mission  de  vous 
accompagner  sans  vous  perdre  de  vue,  ce  qui  n'est  point  du  tout  la  môme 
chose...  Ensuite,  et  toujours  selon  la  teneur  expresse  de  mes  ordres,  je 
vous  conduis  dans  le  cabinet  de  Son  Altesse  Royale... 

'X  Là,  que  se  passe-t-il? 

«  Je   n'en  sais  rien   et   je  n'aurai     pas   l'indiscrétion   de    vous  le 
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demander;  mais  il  paraît  que  monseigneur  le  Régent  vous  traite  de  façon 
assez  rude  et  vous  fait  grand'peur,  puisque  je  vous  retrouve  anéanti  et 
sans  connaissance... 

«  De  cela,  que  devait-on  logiquement  conclure,  je  vous  prie,  sinon 
que  j'allais  être  forcé  de  vous  écrouer  au  plus  vite  dans  quelque  prison 
d'État? 

'<  Eh  bien!...  pas  du  tout 

*'  Son  Altesse  Royale  lient  à  vous  revoir  et  me  donne  l'ordre,  de 
sa  propre  bouche,  de  vous  garder  à  vue,  mais  de  vous  témoigner  lesplus 
grands  égards...  vous  entendez,  monsieur  le  chevalier,  les  plus  grands 
égards  ! . . . 

<•  Soni\.ltesse  Royale  ne  s'arrête  pas  là!...  l'intérêt  qu'elle  vous  porte 
va  jusqu'à  lui  rappeler  que  vous  n'avez  peut-être  pas  déjeuné  ce  matin, 
et  je  suis  chargé  par  elle  de  vous  faire  les  honneurs  de  la  collation  que 
voilà,  et  qui  a  été  apprêtée  tout  exprès  pour  vous!...  » 

En  parlant  ainsi,  l'exempt  désignait  le  guéridon  chargé  de  mets,  et 
il  terminait  en  ajoutant  : 

—  Que  dites-vous  de  cela,  monsieur  le  chevalier?  Que  dites-vous  de 
cela?...  Je  ne  sais  pas  si  vous  êtes  un  grand  criminel,  mais  je  sais  bien 
que  quelque  chose  me  dit  que  vous  serez  libre  avant  ce  soir... 

Raoul  secoua  tristement  la  tête. 

—  Est-ce  que  vous  doutez  de  la  réalisation  de  mes  pressentiments 
favorables?  —  demanda  l'exempt. 

—  Beaucoup,  je  l'avoue... 

—  Eh  bien,  vous  avez  tort;  mais,  peut-être,  celte  noire  mélancolie 
qui  vous  accable  tient-elle  à  la  privation  trop  longtemps  prolongée  de 
toute  nourriture...  mangez  une  aile  de  ce  faisan,  et  buvez  deux  verres  de 
ce  vin  d'Espagne...  vous  verrez  qu'aussitôt  après  vous  vous  trouverez 
être  un  homme  tout  différent!...  Mon  conseil  est  bon,  monsieur  le  chevalier, 
suivez-le... 

Si  bon  que  fût  le  conseil,  Raoul  était  dans  une  situation  d'espr  it  qui 
ne  le  disposait  point  à  en  faire  son  profit. 

Cependant,  et  de  guerre  lasse,  il  dut  céder  aux  bienveillantes  insis- 
tances de  l'exempt  qui  semblait  prendre  à  lui  un  intérêt  tout  parti- 
culier. 

Il  mangea  donc,  il  bul,  et  nous  devons  à  la  vérité  de  déclarer  qu'il 
s'en  trouva  bien. 

Le  découragement  profond,  je  dirai  plus,  le  désespoir  qui  s'était 
emparé  de  lui,  se  calmèrent  un  peu,  grâce  à  l'influence  fortifiante  et  vivi- 
fiante du  vieux  vin  d'Espagne. 
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Ainsi  que  l'exempt  le  lui  avait  annoncé,  il  se  trouva  un  homme  tout 
autre  que  ce  qu'il  était  l'instant  d'auparavant. 

Il  envisagea  sa  situation  sous  toutes  les  faces,  et,  si  désespérée  qu'elle 
lui  parût,  il  lui  sembla,  néanmoins,  que  de  sa  nouvelle  entrevue  avec  le 
Régent  pouvait  sortir  quelque  résultat  inattendu  et  inespéré. 


XXVII 


LE    BOUT    DE    L   OREILLE 


Deux  heures  se  passèrent  ainsi,  deux  heures  qui  semblèrent  bien 
longues  à  Raoul,  quoique  l'exempt  fit  de  louables  efforts  pour  le  distraire  et 
l'égayer  par  une  conversation  soutenue  dont  il  faisait  à  peu  près  seul  tous 
les  frais  car  cette  conversation  ne  fut  à  vrai  dire  qu'un  immense  monologue 
coupé  çà  et  là  par  quelques  rares  monosyllabes  de  Raoul. 

Au  bout  de  ce  temps,  l'huissier  qui  avait  introduit  une  première  fois 
notre  héros  dans  le  cabinet  du  Régent  vint  le  prévenir  que  Son  Altesse 
Royale  le  faisait  demander. 

Raoul  trouva  Philippe  d'Orléans  debout  et  dans  son  éternelle  attitude, 
c'est-à-dire  le  coude  appuyé  au  marbre  blanc  de  la  cheminée. 

Les  feuilles  repliées  du  paravent  de  laque  ne  pouvaient  plus  servir 
d'asile  à  personne,  et  il  était  évident  que  les  deux  hommes  se  trou- 
vaient seuls  dans  le  cabinet. 

Philippe  attacha  sur  M.  de  La  Tremblaye  son  regard  empreint,  lors- 
qu'il le  voulait,  d'une  majesté  toute  royale. 

Puis,  après  quelques  minutes  de  silence,  il  lui  dit  : 

—  Vous  devez  être  étrangement  surpris  de  vous  voir  en  ma  présence, 
au  lieu  de  vous  trouver  derrière  les  murailles  de  la  Bastille?... 

Le  Régent  fit  une  pause,  et  cette  pause  semblait  demander  une 
réponse. 

Raoul  répondit  donc  : 

—  Je  n'ai  pas  le  droit  de  m'étonner,  monseigneur,  et  Votro  Altesse 
Royale  est  bien  la  maîtresse  de  retarder  ou  d'avancer  l'heure  du  châtiment 
que  je  mérite,  et  auquel  je  n'espère,  en  aucune  façon,  me  soustraire... 
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En  arrivant  en  face  de  la  porte  cocliùre  de  la  maison  qu'il  habitait,  il  remarqua  une  certaiue 
quantité  de  promeneurs  dont  les  visages  non  moins  suspects...  (P.  1123.) 
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Philippe  d'Orléans  reprit  : 

—  Vous  ne  vous  défendez  pas,  monsieur,  et  vou-  avez  raison.,.  C'est 
le  moyen  d'obtenir  peut-être  une  indulgence  dont  vous  ne  seriez  pomt 
digne  autrement... 

A  ceci,  Raoul  n'avait  rien  à  répondre. 

Il  se  contenta  de  s'incliner  profondément,  tout  en  commentant,  à  part 
lui,  ce  mot  :  indulgence  que  le  Régent  venait  de  prononcer,  et  tout  en 
se  demandant  si  les  pronostics  énumérés  avec  tant  de  complaisance  par 
l'exempt  allaient  être  suivis  d'un  heureux  dénouement  auquel  il  n'osait 
croire... 

—  Monsieur  de  La  Tremblaye.  —  poursuivit  Philippe  après  un  silence, 
—  vous  vous  êtes  fait,  il  y  a  deux  heures,  plus  coupable  que  vous  ne 
l'étiez  en  réalité...  Votre  seule  faute  est  d'avoir  abusé  de  notre  confiance... 
Quant  au  crime  de  bigamie,  vous  ne  l'avez  point  commis... 

—  Quoi,  monseigneur.  —  s'écria  Raoul  avec  un  oubli  complet  de 
l'étiquette,  —  vous  savez... 

—  Je  sais  la  vérit6...  —  interrompit  le  Régent. 

—  Mais  comment? 

—  Le  marquis  de  Thianges,  interrogé  par  moi,  m'a  tout  révélé.  Il 
a  prêté  son  concours  à  un  mariage  de  comédie.  Jeanne  de  Chambard  n'a 
jamais  été  votre  femme. 

—  Monseigneur...  —  balbutia  Raoul, 

—  Silence,  monsieur!  —  dit  le  Régent,  —  laissez-moi  parler  et 
écoutez-moi!...  Du  moment  où  vous  n'étiez  pins  coupable  qu'envers  moi 
seul,  du  moment  où  je  n'avais  plus  à  me  faire  le  vengeur  de  la  loi  auda- 
cieusement  violée,  je  redevenais  l'unique  arbitre  de  vos  destinées.  Je 
pouvais  punir  seul,  pardonner  seul...  J'ai  pesé  vos  actions  dans  une 
juste  balance,  j'ai  examiné  vos  fautes,  et  non  seulement  vos  fautes  mais 
encore  les  motifs  qui  vous  les  avaient  fait  commettre,  et  j'ai  trouvé,  à 
presque  toutes,  des  circonstances  qui  les  atténuent... 

Le  Régent  fit  une  pause. 

Raoul  écoutait,  il  entendait,  mais  il  ne  comprenait  pas,  et  il  lui 
semblait  qu'il  était  en  ce  moment  le  jouet  d'un  songe  bizarre  et  invrai- 
semblable. 

M'était-ce  pas,  en  effet,  la  chose  la  plus  étrange,  la  plus  inimajinabie, 
la  plus  impossible  en  quelque  sorte,  que  de  voir  Philippe  d'Orléans  se 
constituer,  sans  raison  apparente,  le  défen  eur  officieux  de  celui  par  qui 
il  venait  d'être  très  grièvement  offensé?... 

S'il  est  une  injure  que  les  princes,  aussi  bien  que  les autr.s  hommes, 
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ne  pardonnent  guère,  c'est  celle  qui  peut  les  couvrir  de  ridicule,  en 
montrant  qu'ils  ont  été  facilement  et  grossièrement   dupes. 

L'offense  de  Raoul  était  de  ce  genre,  et,  malgré  cela,  Philippe  se 
battait  les  flancs  pour  amoindrir  la  faute,  pour  l'innocenter  en  quelque 
sorte,  et  pour  se  créer  à  lui-môme  des  motifs  d'indulgence. 

Que  voulait  dire  cela,  et  sous  toutes  ses  périphrases  y  avait-il  donc  un 
piège? 

Voilà  ce  que  se  demandait  Raoul,  et  la  réponse,  ainsi  qu'on  le  verra, 
ne  devait  pas  se  faire  attendre  longtemps. 

—  Oui,  —  continua  le  Régent,  —  vous  ne  vous  êtes  pas  fait  une  idée 
bien  nette  de  la  gravité  de  votre  action...  Vous  n'avez  point  réfléchi  qu'en 
complotant  de  m'abuser  par  une  fantasmagorie  habile,  et  en  mettant  ce 
complot  à  exécution,  vous  attentiez  dans  ma  personne  à  la  dignité  royale 
dont  je  suis  le  représentant.  Vous  avez  voulu  vous  défaire  d'une  rivale 
dans  ma  faveur...  Vous  avez  voulu  combattre  cette  femme  qu'hier  encore 
j'appelais  Antonia  Verdi,  et  que  maintenant  je  nomme  M"*  de  La 
Tremblaye...  Vous  vous  êtes  servi  pour  cette  lutte  des  armes  étranges 
que  le  hasard  avait  mises  entre  vos  mains,  et  vous  avez  cru  en  avoir  le 
droit...  Tout  cela  est-il  la  vérité,  monsieur  de  La  Tremblaye?... 

—  Tout  cela  est  la  vérité,  monseigneur,  —  répondit  Raoul. 

-  Vous  voyez  jusqu'où  va  ma  bienveillance  à  votre  endroit,  — re- 
prit Philippe, —  et  vous  vous  en  étonnez  sans  doute.  Eh  bien  !  cette  bien- 
veillance ira  plus  loin  encore,  si  vous  voulez...  Le  marquis  de  Thianges, 
qui  ne  fut  cependant  que  votre  complice,  est  depuis  une  heure  à  la  Bastille 
oïl  je  le  laisserai  longtemps  réfléchir...  Vous,  au  contraire,  vous  pouvez 
être  libre  à  l'instant... 

Le  Régent  s'interrompit. 

—  Libre  à  l'instant!   —  répéta  Raoul  avec  vivacité. 
--  Oui. 

—  Votre  Altesse  Royale  me  permet-elle  de  lui  demander  ce  qu'il 
faut  faire  pour  cela? 

—  Accepter  certaines  conditions   que  je  vais  vous  proposer. 

—  Le  bout  de  roreilley^  se  montrer!...   —  pensa  Raoul. 
Puis  tout  haut  : 

—  Quoi  !...  Votre  Altesse  Royale  daignera  me  proposer  des  con- 
ditions !  —  s'écria-t-il,  —  quand  elle  a  le  droit  de  me  donner  des 
ordres!... 

—  Je  ne  veux  rien  vous  imposer  et  je  prétends  vous  laisser  le  choix 
entre  la  Bastille  et  l'acceptation  de  ces  conditions... 

—  Ce  choix  est  fait  d'avance,  monseigneur... 
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—  Qui  sait?...  —  dit  le  Régent. 

—  Que  Votre  Altesse  Royale  veuille  bien  s'expliquer,  et  elle  appré- 
ciera mon  obéissance... 

—  Ecoutez-moi  donc,  et  pesez  mes  paroles. 

—  Je  vais  vous  faire  rendre  votre  épée,  je  vais  déchirer  la  lettre  de 
cachet  qui  vous  concerne,  vous  allez  monter  dans  un  de  mes  carrosses  et 
retourner  seul  à  votre  logis.  Là,  vous  inventerez  une  fable  pour  justifier, 
vis-à-vis  de  Jeanne  de  Chambard,  la  façon  un  peu  bizarre  dont  vous  êtes 
sorti  ce  matin.  Vous  direz  à  cette  jeune  femme  que  je  voulais  vous  voir, 
que  vous  êtes  plus  avant  que  jamais  dans  mes  bonnes  grâces,  et  qu'en 
témoignage  d'une  faveur  toute  particulière,  je  vous  accorde  à  l'un  et  à 
l'autre  un  appartement  au  Palais-Royal... 

—  Ah!  —  se  dit  Raoul  avec  effroi,  —  le  bout  de  V oreille...  le  bout 
de  V oreille... 

Le  Régent  continua  : 

—  Dès  aujourd'hui,  dès  ce  soir,  dès  tout  à  l'heure,  vous  viendrez 
avec  Jeanne  de  Chambard  prendre  possession  de  cet  appartement,  vous 
souperez  tous  deux  avec  moi  cette  nuit,  et  demain,  au  point  du  jour,  je 
vous  aurai  métamorphosé  en  diplomate  et  vous  partirez  pour  l'Angleterre 
avec  une  mission  de  confiance... 

—  Seul,  monseigneur?  —  demanda  Raoul. 

—  Naturellement. 

—  Mais,  monseigneur,  —  dit  notre  héros  avec  une  feinte  naïveté, 
et  comme  s'il  n'eût  point  deviné  le  but  du  Régent,  —  si  je  pars  demain 
matin  au  point  du  jour,  que  deviendra  ma  femme?... 

Philippe  d'Orléans  eut  aux  lèvres  cet  indéfinissable  sourire  dont 
nous  avons  déjà  parlé. 

—  Chevalier  de  La  Tremblaye,  —  répondit-il,  —  votre  femme  se 
nomme  Antonia  Verdi,  et,  si  vous  tenez  à  l'emmener  avec  vous,  je  vous 
déclare  que  je  n'y  mettrai  nul  obstacle... 

Raoul  baissa  la  tête,  et  parut  s'absorber  dans  de  sombres  et  pro- 
fondes réflexions. 

Le  Régent  l'abandonna  à  ses  pensées  pendant  cinq  minutes. 

—  Eh  bien,  chevalier,  —  lui  dit-il  au  bout  de  ce  temps,  —  eh  bien! 
êtes-vous  décidé  ? 

—  Oui,  Monseigneur...  —  fit  Raoul  en  relevant  la  tête. 

—  Vous  avez  convenablement  pesé  cette  inévit  ible  alternative,  la 
Bastille  ou  l'Angleterre?... 

—  Oui,  Monseigneur. 

—  Et  que  choisissez-vous? 


il"26  LES   MYSTÈRES   DU    PALAIS-ROYAL 


—  L'Angleterre,  monseigneur... 

Philippe  eut  un  mouvement  de  joie  aussitôt  réprimé. 

—  Vous  avez  raison,  —  dit-il  ensuite  ;  —  mais  ce  choix  ne  vous 
laisse-t-il  ni  regret  ni  arrière-pensée?... 

—  Aucune  arrière-pensée  du  moins,  monseigneur. 

—  Êtes-vous  ambitieux,  chevalier? 

—  Autant  qu'homme  du  monde,  monseig-neur... 

—  Eh  bien,  j'aurai  soin  de  votre  fortune,  et  si,  comme  je  n'en  doute 
pas,  vous  faites  preuve  d'habileté  dans  vos  nouvelles  fonctions  diploma- 
tiques, vous  pourez  aller  haut  et  loin... 

—  J'en  accepte  l'augure  avec  respect  et  reconnaissance,  monsei- 
g-neur... 

—  Vous  allez  être  libre,  chevalier;  je  n'attends  plus  de  vous  qu'une 
chose... 

—  Laquelle,  monseig-neur?... 

—  Vous  allez  me  donner  votre  parole  de  g-entilhomme  que  votre 
acceptation  de  tout  à  l'heure  ne  déguise  aucun  projet  de  fuite,  et  qu'avant 
la  nuit  vous  serez  revenu  au  Palais-Royal  avec  Jeanne  de  Cham- 
bard... 

—  Je  jure  à  Votre  Altesse  Royale,  —  répondit  Raoul,  —  je  jure 
sur  ma  foi  de  gentilhomme  (et  il  appuya  sur  ces  derniers  mots),  je  jure 
de  ne  point  même  essayer  une  fuite  impossible,  et  qui  est  bien  loin  de 
ma  pensée...  je  jure  d'être  revenu  avant  la  nuit  au  Palais-Royal  et  d'y 
ramener  Jeanne  de  Chambard  avec  moi!... 

—  C'est  bien,  —  fit  le  Régent  en  frappant  deux  coups  sur  un 
timbre . 

L'huissier  de  service  se  présenta,  ainsi  que  l'exempt  vêtu  de 
noir. 

—  M.  de  La  Tremblaye  est  libre...  —  dit  Philippe  d'Orléans  à  ce 
dernier,  —  rendez-lui  son  épée  !... 
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XXVIII 


COUP    DE    FOUDRE 


Ou  nous  avons  réussi  très  mal  adonner  une  idée  du  caractère  de 
notre  aventurier,  Raoul  de  La  Tremblayc,  dans  Jes  pag^es  de  l'immense 
histoire  qui  s'achèvera  bientôt,  ou  nous  avons,  au  contraire,  montré 
clairement  que  parmi  les  défauts,  les  passions  mauvaises  et  les  vices  du 
fils  de  Rog-er  Raynaud  le  braconnier,  il  n'y  avait  ni  lâcheté    ni  bassesse. 

Il  nous  semble  que  l'ombre  d'un  doute,  à  cet  égard,  est   impossible. 

Pas  un  de  nos  lecteurs  n'a  pu  croire  notre  héros  capable  de  livrer 
aux  désirs  impudiques  d'un  prince    débauché  sa  Jeanne  si  pure  et  tant 
aimée,  sa  douce  et  belle  reine  de  Saba... 

D'ailleurs,  n'avons-nous  pas  entendu  Raoul  lui-même  dire  au  mar- 
quis de  Thiang-es,  la  veille  ou  l'avant-veille  de  ce  jour  : 

—  Est-ce  ma  faute,  à  moi,  si  j'étais  déjà  marié  quand  j'ai  rencontré 
Jeanne?...  Je  l'aime  de  toute  mon  âme,  et  si  le  diable  me  faisait  celte 
grâce  insigne  de  me  débarrasser  de  ma  première  femme,  ce  que  je  lui 
demande  chaque  jour  dans  ma  prière  du  malin  et  du  soir,  un  bon  maria^-e 
bien  en  règle,  remplacerait  sans  relard  l'union  de  comédie  pour  laquelle 
vous  avez  prêté  votre  chapelle  et  votre  concours... 

Et  ceci,  nous  l'affirmons,  était  l'expression  la  plus  complète  et  la 
plus  vraie  de  la  pensée  de  Raoul. 

Non,  Raoul  n'avait  point  songé,  ne  fût-ce  que,  pendant  la  centième 
partie  d'une  seconde,  à  ratifier  un  marché  infâme  en  livrant  celle  qu'il 
adorait,  maîlresse  ou  femme,  et  en  recevant,  en  échang-e,  la  liberté. 

Seulement,  tout  en  écoutant  les  cyniques  propositions  du  Récent,  il 
s'était  dit  qu'il  fallait  à  tout  prix  échapper  aux  verrous  de  cette  Bastille 
avide  qui  rendait  si  rarement  sa  proie. 

Il  fallait  tromper  Philippe,  il  fallait  se  cacher  pendant  quelques  jours, 
avec  Jeanne,  dans  un  asile  sûr,  et  les  ruines  du  château  de  la  Baume 
lui  offraient  cet  asile,  puis,  ensuite,  quitter  la  France  pour  toujours, 
et  chercher  dans  l'amour,  sur  un  sol  hospitalier,  la  paix  et  le  bonheur. 

Or,  tout  cela  pouvait  se  réaliser,  et  même  facilement,  si  Raoul  avait 
devant  lui  deux  heures  de  liberté. 
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Eh  bien,  ces  deux  heures,  hasard  inouï!...  incompréhensible  faveur 
du  destin!...  Philippe  d'Orléans  les  lui  donnait! 

A  la  vérité,  en  les  lui  donnant,  il  exigeait  de  lui  un  engagement 
solennel  qu'il  ne  chercherait  point  à  fuir  et  qu'avant  la  nuit  il  reviendrait 
au  Palais-Royal,  en  y  ramenant  Jeanne  avec  lui. 

Il  lui  faisait  jurer  cela  sur  sa/of  de  gentilhomme!... 

Et  Raoul  jurait  hardiment. 

Mais  nous  savons  déjà  que,  pour  les  meilleures  raisons  du  monde, 
un  semblable  serment  n'engageait  point  Raoul. 

Et  d'ailleurs,  eût-il  été  véritablement  noble  et  véritablement  che- 
valier de  La  Tremblaye,  nous  croyons  qu'il  se  fût  parjuré  sans  remords.. 


Après  avoir  reçu  son  épée  des  mains  de  l'exempt,  et  remercié 
Philippe  comme  il  le  devait,  Raoul  dut  attendre  plus  d'un  quart  d'heure 
avant  qu'on  lui  vînt  dire  que  le  carrosse  qui  l'allait  conduire  à  son  logis 
était  préparé. 

Or,  Raoul,  sachant  à  merveille  qu'il  y  avait  jour  et  nuit,  au  Palais- 
Royal,  des  carrosses  attelés  et  prêts  à  partir,  s'étonnait  de  ce  retard. 

La  cause  véritable  en  fut  promptement  révélée. 

La  mine  un  peu  plus  que  suspecte  des  deux  valets  de  pied  qui 
devaient  l'accompagner,  lui  lit  comprendre  que  le  Régent,  tout  en 
paraissant  se  fier  entièrement  à  sa  parole,  attachait  à  lui  des  espions 
chargés  de  surveiller  ses  mouvements  et,  au  besoin,  de  les  réprimer... 

En  arrivant  en  face  de  la  porte  cochère  de  la  maison  qu'il  habitait 
il  remarqua  une  certaine  quantité  de  promeneurs  dont  les  visages,    non 
moins  suspects,   révélaient  clairement  à  quelle  honorable  classe  de  la 
société  ils  appartenaient. 

Ceci  n'inquiéta  nullement  le  jeune  homme  qui  possédait  une  collec- 
tion de  moyens  infaillibles  d'échapper  à  tous  les  espions  de  la  terre. 

Il  entra  donc  d'un  pas  résolu  dans  la  cour  et  monta  gaillardement  le 
grand  escalier  conduisant  au  premier  étage. 

Le  bruit  d'un  pas  chancelant  répondit  à  son  coup  de  cloche. 

La  porte  s^ouvrit,  et  Jacques,  le  visage  décomposé,  rougi  et  boufli 
par  les  larmes  abondantes  qu'il  versait  encore,  parut  sur  le  seuil. 

A  la  vue  de  Raoul,  il  poussa  un  cri  de  stupeur  et  de  joie,  et, 
oubliant  complètement  la  distance  qui  séparait  le  valet  du  maître,  il  s© 
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Gardez  ceci  pour  l'amour  de  moi,  mou  ami,  couliuuu-t-elle.  (P.  1133.) 

jeta  dans  les  bras  do  M.  de  La  Tremblaye,  le  serrant  contre  son  cœur 
avec  des  mouvements  passionnés,  et  s'écriant  d'une  voix  entrecoupée  et 
à  peine  distincte  : 

—  Ah!  monsieur  le  chevalier...  c'est  vous...  c'est  donc  bien  vous  !... 
Mon  maître,  mon  bon  maître...  je  croyais  tant  ne  plus  vous  revoir! 

Profondément   touché,   malgré   son   scepticisme   habituel,  de   cette 
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tendresse  si  sincère  et  si  expansive,  Raoul  pressa  cordialement  la  main 
de  son  fidèle  valet  do  chambre,  puis  il  lui  dit  : 

—  Merci,  mon  bon  Jacques!  lu  m'aimes,  et  je  te  le  rends  bien!... 
Maintenant,  mon  ami,  ne  perdons  pas  une  minute...  ne  perdons  pas  une 
seconde...  nous  ne  pouvons  échapper  que  par  la  promptitude  à  l'immense 
péril  qui  nous  menace...  Ferme  et  verrouille  cette  porte  pendant  que  je 
cours  chercher  madame... 

Et  déjà  Raoul  avait  fait  deux  pas  vers  l'intérieur  de   l'appartement. 

Jacques  l'arrêta,  et  des  larmes  abondantes  recommencèrent  à  couler 
sur  son  visage. 

. Que   signifie  cela?  —  demanda  Raoul  agité  déjà  par  un  sinistre 

pressentiment.  —  Pourquoi  m'arrêles-tu?...  Pourquoi  ces  larmes?...  Que 
se  passe-t-il  ici?...  Vais-je  apprendre  un  malheur? 

Monsieur  le    chevalier...    —  balbutia   Jacques,  —  monsieur  le 

chevalier...  madame... 

—  Eh  bien?... 

—  Ne  la  cherchez  pas... 

—  Ne  pas  la  chercher!...  et  pourquoi?... 
■ —  Elle  n'est  plus  ici... 

Oh!  mon  Dieu!...  —  s'écria  Raoul.  —  Mais  où  donc  est-elle?  où 

donc  est-elle?... 

Elle  est  partie...  et  jamais...  jamais...    c'est   elle  qui  l'a   dit... 

jamais  elle  ne  reviendra... 

—  Jacques  !  Jacques  1 ...  —  cria  Raoul  dont  un  tremblement  convulsif 
agitait  tous  les  membres,  —  songes-tu  bien  à  ce  que  tu  dis? 

—  -  Oh!  mon  maître...  mon  pauvre  maître...  hélas!  je  dis  la  vérité... 
Madame  est  partie...  bien  partie... 

—  Mais  c'est  impossible  !...  oui,  c'est  impossible!...  N'est-ce  pas  que 
c'est  impossible?  Mais  réponds-moi,  Jacques!...  réponds-moi  donc!... 

Tandis  que  Raoul  parlait  ainsi,  il  y  avait  de  l'égarement  dans  son 
regard. 

Il  tenait  une  des  mains  de  son  valet  et  il  la  secouait  avec  violence. 
,  Jacques  ne  répondit  que  par  un  gémissement. 

Raoul  lâcha  Jacques  et  se  laissa  tomber  sur  un  siège.  Il  resta  assis 
pendant  quelques  secondes,  prit  sa  tête  dans  ses  deux  mains  e^  la  serra 
convulsivement.  Il  lui  semblait  que  son  cerveau  allait  éclater. 

Voyons,  —  dit- il  tout  à  coup  en  faisant  sur  lui-même  un  de  ces 

efforts  terribles  et  suprêmes  qui  peuvent  tuer  nn  h  >mme  comme  un  coup 
de  couteau,  en  déterminant  une  foudroyante  congestion  cérébrale.  — 
Voyons...  du  calme...  du  sang-froid...  tout  n'est  pas  perdu  peut-être... 
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mais  il  faut  que  je  sache...  il  faut  que  je  puisse  agir...  Tu  vois  que  j'ai 
dominé  ma  douleur,  domine  ton  émotion,  et  de  même  que  je  vais  t'inter- 
roger  d'une  façon  précise  et  claire,  réponds-moi  d'une  façon  rapide  et 
nelto... 

—  Je  tâcherai...  — balbutia  Jacques. 

—  M"""  de  La  Tremblaye  est  partie? 

—  Oui,  monsieur  le  chevalier... 

—  Quand  cela? 

—  Il  y  a  une  heure. 

— •  Enlevée  par  violence,  peut-être?... 

—  Ah!  monsieur  le  chevalier,  est-ce  que  dans  ce  cas  je  serais 
vivant?...  Nfm,  madame  n'a  point  été  enlevéo...  madame  est  partie 
librement... 

—  Pour  ne  plus  revenir?... 

-  Pour  no  plus  revenir... 

—  Mais  entre  ma  sortie  de  la  maison  et  le  départ  de  madame,  il 
s'était  pas?é  quelque  chose,  n'est-ce  pas?  il  était  survenu  un  incident 
quelconque?...  Madame  avait  vu  quelqu'un?... 

—  Oui,  monsieur  le  chevalier,  quelqu'un  était  venu. 

—  Qui?...  parle  vitr^!... 

—  Une  dame... 

-  Quelle  était  cette  dame?... 

-  Je  l'ignore;  elle  était  entièrement  vêtue  de  noir  et  masquée... 

—  Qui  lui  a  ouvert? 

—  Moi. 

—  Que  t'ea-t-elle  dit? 

—  Qu'elle  venait  du  Palais-Royal,  que  vous  étiez  à  la  Bastille,  et 
que,  pour  vous  sauver,  il  fallait  qu'elle  parlât  à  l'instant  même  à  M""  de 
La  Tremblaye... 

—  Et  alors?... 

—  J'ai  prévenu  madame...  Madame  est  venue  (mi  -rande  ii.Ue 
au[)rès  de  cette  étrangère,  elle  l'a  fait  entrer  dans  le  salon  <  rienlal  et  elle 
a  refermé  la  porte  sur  elle... 

—  Combien  de  temps  a  duré  celle  entrevue?... 

Un  quart  d'heure  à  peu  près,    je  crois...   Au  liont  de   quelques 

minutes,  j'ai  entendu  commodes  sanglots...  Puis  la  voix  de  madame  a 
cv'ié  :  Mais  c'est  impo!isiù/r a...  cl  \a  voix  de  l'étrangère,  une  voix  qu'il 
me  semblait  avoir  entendue  jadis,  u  répondu  :  Voilà  /es  piriivr^.'!...  Alors 
les  sanglots  ont  recommencé...  ensuite  il  s'est  fait  un  graml  sdence.  la 
porte  s'est  ouverte,  Tinconnue.  toujours  masquée,  a  passé  devant  moi  en 
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disant  ù  madame  :  Au  revoir,  Jeanne  de   ChmnhardU  —  elle  a  traversé 
l'antichambre,  et  elle  est  partie... 

—  Ah!  fille  du  démon I...  murmura  Raoul,  qui  comprenait  bien 
quelle  était  cette  mystérieuse  étrangère,  —  infâme  Hébé!...  Antonia 
maudite!!...  auras-tu  dans  les  veines  assez  de  sang  pour  me  payer  tout 
ce  que  tu  m'as  fait  soufTrir!  I...  —  Continue,  — dit-il  ensuite  à  Jacques 
d'une  voix  brisée,  —  continuel... 

Jacques  reprit  : 

—  La  porte  du  salon  était  restée  ouverte,  j'entendais  madame  pousser 
des  plaintes  et  des  gémissements  à  fendre  le  cœur;  j'eus  peur  que 
madame  ne  se  trouvât  mal,  et  comme  Honorine  était  sortie  pour  toute  la 
journée,  je  crus  que  je  pouvais  prendre  la  liberté  d'entrer...  Ah!  monsieur 
le  chevalier,  quel  spectacle!...  Pauvre  madame!...  pauvre  chère 
madame!...  elle  n'était  ni  assise,  ni  couchée...  Elle  était  accroupie  sur 
le  tapis,  au  bord  du  divan;  sa  tète  s'enfonçait  dans  les  coussins  où  son 
visage  disparaissait  tout  entier;  elle  se  plaignait  comme  un  petit  enfant 
qui  souiïre,  et,  de  seconde  en  seconde,  elle  éclatait  en  sanglots  étoulFés 
(]ui  tordaient  son  pauvre  corps... 

Jacques  s'interrompit. 

Ses  laruK.'s  recommencèrent  à  couler,  non  plus  une  à  une,  mais  par 
torrents;  l'émotion  contractait  sa  gorge  et  rendait  ses  paroles  indistinctes, 

Raoul,  debout,  immobile  en  face  de  lui,  les  traits  crispés,  les  yeux 
hagards,  ressemblait  à  une  statue  du  Désespoir  et  de  la  Stupeur. 

Après  quelques  secondes  Jacques  reprit  : 

—  Je  m'approchai  de  madame  et  je  lui  parlai...  je  ne  sais  pas  ce  que 
je  lui  dis,  car  ça  me  faisait  perdre  la  tète  de  la  voir  en  un  pareil  état... 

«  En  entendant  ma  voix,  madame  tressaillit  et  se  leva  toute  droite. 

«  On  ne  peut  pas  dire  qu'elle  fût  pâle...  ce  n'était  point  de  la  pâleur, 
cela!...  le  marbre  blanc  et  la  cire  vierge  auraient  paru  colorés  à  côté  de 
son  visage... 

«  Ses  lèvres  elles-mêmes  étaient  blanches;  seulement,  dans  cette 
figure  où  rien  ne  vivait  plus,  il  y  avait  autour  des  paupières  un  grand 
cercle  bleu... 

«  Son  regard  fixe  s'attachait  sur  moi,  mais  je  crois  bien  qu'elle  ne 
m)  voyait  pas...  je  crois  bien  qu'elle  ne  voyait  rien. 

u  Je  lui  demandai  respectueusement  si  elle  était  malade,  et  si  je 
pouvais  faire  quelque  chose  pour  la  soulager.  Je  n'obtins  aucune  réponse 

«  Je  crus  bien  faire,  alors,  en  disant  : 

«  • —  Monsieur  le  chevalier  sortira  très  certainement  de  la  Bastille, 
et  peut-être  plus  tôt   qu'on  ne  pense...  Il  est  impossible  que  monsieur  le 
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chevalier  soit  bien  coupable...  D'ailleurs,  le  Régent  est  bon  ;  il  pardonnera, 
et  monsieur  le  chevalier  reviendra. . . 

«  Je  n'avais  pas  achevé,  que  madame  poussa  un  cri,  passa  ses  doux 
mains  sur  son  front,  et  se  mit  à  dire,  comme  quelqu'un  qui  parle  en 
dormant  : 

«  —  Il  reviendra...  c'est  vrai...  il  reviendra...  il  reviendra...  c'est 
pour  cela  qu'il  faut  que  je  parte... 

«  Je  pensai  que  le  chagrin  de  ce  qui  était  arrivé  à  monsieur  le  che- 
valier rendait  madame  véritablement  folle...  et  j'eus  presque  peur... 
j'aurais  mieux  aimé  entendre  madame  sangloter  et  pousser  des  cris  de 
douleur... 

«  Madame  entra  dans  sa  chambre  à  coucher  où  je  n'osai  pas  la 
suivre,  elle  était  devenue  tout  dun  coup  trJ's  calme,  et  elle  marchait  d'un 
pas  lent,  mais  qui  semblait  ferme... 

«  Au  bout  d'un  instant,  madame  reparut  dans  le  salon  où  j'attendais 
toujours  ;  elle  avait  jeté  sur  ses  épaules  une  grande  pelisse,  et  le  capu- 
cbon  rabattu  cachait  une  partie  de  son  visage. 

«  Elle  s'arrêta  devant  moi,  et  elle  me  dit  : 

u  —  Jacques,  mon  ami,  vous  êtes  un  bon  et  fidèle  serviteur,  et  je 
crois  que  vous  m'aimiez... 

«  —  Ah!  madame,  —  m'écriai-je. — vous  et  monsieur  le  chevalier 
vous  êtes  les  doux  seules  personnes  que  j^aimo  on  ce  monde... 

«  —  Gardez  ceci  pour  l'amour  de  moi,  mon  ami,  —  continua-t-elle 
en  me  mettant  dans  la  main  une  petite  bague... 

«  Puis  elle  ajouta  : 

«<  —  Ce  n'est  pas  pour  sa  valeur  que  je  vous  donne  ce  pauvre 
bijou...  c'est  comme  souvenir...  Il  est  bien  à  moi...  il  vient  de  ma  mère... 
Sans  cela,  je  n'en  pourrais  pas  disposer... 

«  J'étais  si  profondément  touché,  que  c'est  à  peine  si  je  trouvai  des 
paroles  pour  remercier...  Ensuite,  comme  madame  se  dirigeait  du  coté 
de  la  porte,  je  lui  demandai  : 

•'  —  Est-ce  que  madame  va  sortir?... 

«  —   Oui,  mon  ami,  —  répondit-elle,  — je  sors... 

«  —  Madame  m'ordonne-t-elle  de  la  suivre?... 

u  —  Non  seulement  je  ne  vous  l'ordonne  pas,  mais  encore  je  vous 
le  défends... 

«'  —  Au  moins,  madame  rentrera  bientôt... 

«  —  Je  ne  rentrerai  jamais... 

»<  —  Jamais!!  — répélai-je,  — ne  pouvant  on  croire    mes  oreilles. 
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«  Jamais  I  —  répcla  madame  à  son  lour,  — •  jamais,  dit-elle  une 
troisième  fois. 

"  Alors  une  idée  terrible  me  vint... 

«  —  Mon  Dieu!  mon  Dieu!...  —  balbutiai-je,  —  c'est  que  je  ne  sais 
pas  tout!...  c'est  que  monsieur  le  chevalier  est  mort,  et  que  madame  veut 
mourir... 

«  Le  capuchon  abaissé  sur  le  visage  de  madame  ne  me  laissait  à 
découvert  que  sa  bouche  et  son  menton, 

«  Je  vis  sourire  ses  lèvres  pâles...  mais  quel  sourire!...  Ah!  dussé-jo 
vivre  cent  ans,  jo  ne  l'oublierai  jamais  ! 

«  Puis  elle  répondit  : 

«V  —  Rassurez-vous,  mon  ami,  votre  maître  n'est  pas  mort...  S'il 
était  mort  je  pourrais  vivre...  » 

Ces  paroles,  monsieur  le  chevalier,  ces  paroles  que  j'ai  bien  enten- 
dues, ces  paroles  qu'il  me  semble  entendre  encore,  bouleversèrent  mon 
intelligence,  anéantirent  ma  raison,  clouèrent  mes  pieds  sur  le  tapis... 

Quand  je  revins  à  moi,  quand  je  me  rappelai  ce  qui  venait  de  se 
passer,  j'étais  seul  dans  l'appartement  :  madame  était  partie,  partie  pour 
ne  plus  revenir  ;  car  elle  l'a  dit,  et,  à  la  manière  dont  elle  le  disait,  j'ai  vu 
que  c'était  la  vérité... 

Elle  ne  reviendra  pas,  monsieur  le  chevalier...  elle  ne  reviendra 
jamais  !... 

Jacques  se  tut. 

Raoul  garda  le  silence  pendant  quelques  minutes  après  l'achèvemont 
de  ce  lamentable  récit. 

—  Ér*.oute-moi...,  —  dit-il  ensuite  à  son  valet,  —  écoute,  mon 
bon,  mon  fidèle  Jacques,  toi  qui,  désormais,  ne  seras  plus  mon  serviteur, 
mais  mon  ami...  Tout  à  l'heure,  tandis  que  tu  me  parlais,  j'ai  songé  à 
mourir...  Mais  mourir  maintenant  serait  lâche  !...  Il  faut  vivre,  Jacques, 
il  faut  vivre  pour  un  double  but!  D'abord  pour  retrouver  nia  bicn-aimée 
Jeanne,  ensuite  pour  me  venger  de  la  misérable  créature  qui  vient  de 
me  faire  tant  de  mal... 

—  Ah!  monsieur  le  chevalier,  —  s'écria  Jacques,  d'aberd  et  avant 
tout  retrouvons  madame...  ensuite,  si  Dieu  lo  permet,  il  sera  temps  do 
nous  venger... 

—  Nous  la  retrouverons,  je  te  le  jure!...  une  voix  qui  ne  m'a  jamais 
I rompe  me  le  dit!.. 

— •  Que  Dieu  vous  entende  ! 

— ■  Hâtons-nous  donc  etsortons  d'ici...  je  semble  être  libre,  mais  je  ne 
lesuispas...  la  maison  est  entourée  d'espions  et  gardée  à  vue... 
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—  Comment  donc  faire?... 

H  est  probable,  il  est  même  certain,  que  ces  espions  ignorent  le  pas- 
sage secret...  qui  conduit  à  la  rue  du  Cherche-Midi,  en  traversant  la  cham- 
bre des  Magos  et  le  passage  secret...  c'est  par  là  que  nous  sortirons; 
d'ailleurs,  à  tout  hasard, nous  serons  déguisés  et  bien  armés...  Malheur  à 
ceux  qui  voudraient  s'emparer  de  moi!...  sur  mon  honneur,  je  te  jure 
qu'ils  ne  me  prendraient  pas  vivant I... 

—  Et  moi  aussi,  monsieur  le  chevalier,  —  répondit  Jacques,  — 
moi  aussi,  je  me  ferai  tuer  avant  que  vous  soyez  prisonnier!... 

—  Va,  mon  ami,  va  faire  jouer  les  ressorts  du  passag'e  secret,  tandis 
que  j'entrerai  pour  la  dernière  fois  dans  cette  chambre  à  coucher,  dans 
ce  divin  sanctuaire  d'amour  et  de  bonheur  qui  ne  me  reverra  plus... 

Jacques  obéit. 

Raoul,  resté  seul,  franchit  le  seuil  de  celte  chambre  où  il  avait  été  si 
heureux  !... 

Chose  étrange!...  lésâmes  les  plus  perverses,  les  cœurs  les  plus  froi- 
dement sceptiques,  se  fondent  au  fuu  de  la  douleur  comme  une  cire  dans 
un  brasier!... 

Raoul  qui  croyait  à  peine  en  Dieu,  Raoul  qui  n'avait  pas  prié  depui 
le  jour  où,  chassé  du  château  de  La  Tremhlaye  par  les  héritiers  du  sang 
de  son  père  adoptif,  il  s'était  incliné  sur  la  tombe  à  peine  fermée  du  mar- 
quis Réginald,  Raoul  pria  Dieu  ot  lui  demanda  de  lui  rendre  sa  bien- 
aimée... 

Ensuite,  agenouillé  devant  la  couche  solitaire,  il  couvrit  de  ses  baiser 
ot  de  ses  larmes  l'oreiller  sur  lequel,  pendant  tant  de  nuits,  s'était  reposée 
la  tète  charmante  de  Jeanne,  et  qui  conservait  encore  les  doux  parfums  de 
ses  cheveux  blonds. 

Quand  Raoul  se  releva,  il  entendait  plus  distinctement  encore  cette 
voix  de  ses  pressentiments,  qui  parlait  à  son  àme  et  qui  disait: 

—  Tu  la  retrouveras!.. . 

Un  peu  ranimé  par  celte  vague  espérance,  M.  de  LaTrcmblaye  fouilla 
dans  quelques  meubles,  brûla  des  papiers  sur  lescjuols  il  ne  voulait  pas 
que  la  police  du  Régent  put  mettre  la  main,  remplit  dur  un  pelit  sac  de 
loutre  marine  pouvant  contenir  une  vingtaine  de  mille  livres,  et,  rejoi- 
gnant Jacques  qui  l'attendait  à  l'entrée  du  passage  secret,  il  gagna  avec 
lui  la  chambre  des  Mages,  dont  les  armoires,  nous  le  savons,  renfer- 
maient une  multitude  inouïe  de  costumes  de  toutes  les  formes,  de  toutes 
les  tailles,  de  toutes  les  couleurs. 

Là,  bien  certain  d'être  à  l'abri  de  toute  surprise,  car  il  avait  reformé 
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les  panneaux  qui  masquaient  l'issue  mystérieuse,  et  pour  quiconque  ne 
connaissait  pas  les  ressorts  secrets,  il  aurait  fallu  démolir  la  maison  avant 
de  découvrir  le  passage  ;  là,  —  disons-nous,  —  il  procéda,  ainsi  que  son 
fidèle  serviteur,  à  l'opération  longue  et  minutieuse  d'un  déguisement 
complet,  qui  devait  non  seulement  modifier  la  tournure  et  l'aspect  général 
du  corps,  mais,  de  plus,  métamorphoser  le  visage  au  point  de  le  rendre 
méconnaissable. 


XXIX 


DEUX   SOUDARDS 


Les  nécessités  de  sa  vie  aventureuse  avaient  rendu  Raoul  maître 
dans  le  arand  art  des  travestissements  et  des  transformations.  Aucun 
acteur  n'aurait  su  mieux  que  lui  se  grimer  et,  comme  on  dit  en  termes 
de  coulisses,  se  faire  une  tète. 

Au  moment  oii  nous  le  suivons  dans  la  chambre  des  Mages,  Raoul 
avait  décidé  de  donner,  à  lui  et  à  Jacques,  l'apparence  et  la  physionomie 
de  ces  vieux  soudards  à  la  demi-solde,  qui,  n'appartenant  plus  à  aucun 
corps,  font  de  leur  costume  un  compromis  entre  l'habit  militaire  et  le  vê- 
tement bourgeois,  en  conservant  l'air  martial  et  Tallure  soldatesque. 

Ces  déguisements,  outre  qu'ils  devaient  rendre  nos  deux  person- 
nages méconnaissables,  offraient  l'inappréciable  avantage  de  leur  per- 
mettre de  porter  des  armes  sans  attirer  sur  eux  l'attention. 

En  quelques  minutes,  et  à  l'aide  d'un  liquide  contenu  dans  l'une 
des  fioles  étiquetées  et  rangées  en  bon  ordre  dans  une  armoire,  Raoul 
donna  à  son  visage  et  à  celui  de  son  valet  cette  teinte  bistre  qui  se  trouve 
sur  le  visage  de  ces  vieux  soldats  dont  le  soleil,  les  vents  et  la  pluie  ont 
tanné  la  peau  pendant  quarante  ans.  De  longues  moustaches  grisonnantes 
arrondirent  leurs  crocs  aux  coins  de  la  bouche. 

Les  sourcils  s'épaissirent  comme  par  enchantement,  et  quelques  rides 
se  creusèrent  dans  le  parchemin  des  joues.  Des  perruques,  rudes  et 
grises,  complétèrent  ces  têtes  accentuées  et  devenues  dignes  du  crayon 
de  Charlet,  si  Charlct  avait  vécu  du  temps  de  la  Régence. 
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Kaoul  franchit  cet  espace  en  donnant  à  sa  démarche  celte  allure  déhanchée  qui  caractérise 

le  troupier  pur  sang.  (P.  1141.) 

Les  figures  une  fois  terminées,  le  reste  n'était  plus  qu'un  accessoire. 

Des  habits  d'uniforme  bleus  à  revers  blancs  d'une  coupe  antique, 
des  culottes  grises,  de  longues  guêtres  mtircs,  montant  jusqu'au-dessus 
du  genou,  des  chapeaux  lampions  fripés,  à  galons  ternis,  posés  à  la  crâne 
sur  l'oreille  droite  achevèrent  la  métamorphose. 

—  Monsieur  le  chevalier,  —  s'écria  Jacques  en  regardant  son  maître. 
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—  si  je  vous  avais  rencontré  dans  la  rue,  accoutré  de  cette  façon,  je  ne 
vous  aurais  pas  reconnu,  quand  bien  même  j'aurais  pu  sauver  votre  vie 
et  la  mienne  en  vous  reconnaissant. 

— -  C'est  ce  qu'il  faut,  —  répondit  Raoul.  —  Maintenant,  écoute- 
moi,  et  souviens-toi  de  ce  que  je  vais  te  dire... 

—  Monsieur  le  chevalier  peut  être  tranquille,  je   me    souviendrai, 

—  répondit  Jacques. 

—  Eh  bien,  jusqu'à  nouvel  ordre,  fais-moi  le  plaisir  de  perdre  l'habi- 
tude de  me  dire  à  tout  propos  :  monsieur  le  chevalier. . . 

—  Comment  donc  devrai-je  appeler  monsieur  le  chevalier? 

—  Appelle-moi  camarade. 

—  Camarade? 

—  Oui.  C'est  court  et  simple,  comme  tu  vois... 

—  Certainement,  monsieur  le  chevalier... 

—  Encore? 

—  Certainement,  camarade...  Ah!  monsieur  le  chevalier,  ça  n'a  l'air 
de  rien,  et  cependant  j'aurai  bien  de  la  peine  à  m'y  faire... 

—  Tu  comprends  que  c'est  indispensable...  Dans  ce  moment,  je  ne 
suis  plus  gentilhomme...  nous  sommes  deux  soudards...  deux  égaux... 
Or,  si  tu  me  donnes  un  titre  malgré  mon  déguisement,  autant  vaudrait 
crier  sur  les  toits  que  je  ne  suis  pas  ce  que  je  parais  être. 

—  Je  comprends  cela,  camarade,  et  je  ferai  en  sorte  de  ne  point 
trahir  votre  incognito... 

—  C'est  bien  ;  mais  ce  n'est  pas  tout. 

—  Qu'y  a-t-il  encore?... 

—  Il  faut  non  seulement  me  parler  familièrement,  mais,  de  plus  me 
tutoyer. . . 

—  Tutoyer  monsieur  le  chevalier...  c'est-à-dire  vous  tutoyer,  cama- 
rade !...  —  s'écria  Jacques,  — je  ne  pourrai  jamais... 

—  Jeté  dis  que  c'est  nécessaire... 

—  Mais,  camarade... 

—  Je  le  veux  ! . . . 

—  Soit,  camarade..:  je  vous...  je  te  tutoierai...  Mais,  mon  Dieu!  mon 
Dieul...  que  ça  sera   difficile!... 

—  C'est  une  habitude  à  prendre.  Commence  tout  de  suite,  en  me 
disant  de  te  boucler  le  ceinturon  de  ton  épée... 

—  Camarade,  —  balbutia  Jacques,  - —  oserais-je  te  prier  de  vouloir 
bien  me  boucler  le  ceinturon  de  mon  épée... 

—  Ce  n'est  pas  cela,  mon  ami!...  ce  n'est  pas  cela  le  moins  du 
monde  ! . . . 
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—  Comment  faat-il  dire?... 

—  Il  faut  dire  :  Camarade,  boucle-moi  mon  ceinturon. 

—  Mais  c'est  grossier :... 

—  Tant  mieux... 

—  Hélas!  mon  Dieul  comment  faire?...  Enfin,  je  vais  tâcher... 

—  Allons,  du  courage  !.. . 

—  Camarade,  boucle-moi  mon  ceinturon... 

—  C'est  cela... 

Et  Raoul,  se  conformant  à  l'injonction  si  péniblement  obtenue  de 
son  valet,  attacha  autour  des  reins  de  Jacques  le  ceinturon  d'une  longue 
épéc  dont  la  forme  était  complètement  passée  de  mode,  mais  qui  pouvait 
devenir,  dans  une  main  vigoureuse,  une  arme  formidable. 

—  A  ton  tour,  —  dit-il  ensuite,  —  rends-moi  le  service  que  je 
viens  de  te  rendre... 

Jacques  aimait  beaucoup  mieux  obéir  que  commander. 

11  agrafa  avec  empressement  le  ceinturon  du  chevalier,  ceinturon 
auquel  était  appendue  une  épée  non  moins  longue  et  non  moins  redou- 
table. 

—  Camarade,  —  dit-il  ensuite,  —  je  veux  te  demander  une  fa- 
veur... 

—  Demande,  mon  ami,  demande... 

—  Eh  bien,  camarade,  permets-moi  de  ne  pas  te  tutoyer  quand  nous 
serons  seuls... 

—  Y  tiens-tu  beaucoup? 

—  Oh!  plus  qu'à  toute  chose  au  monde...  en  fait  de  choses  de  ce 
genre... 

—  Eh  bien.  J'y  consens,  mais  à  une  condition... 

—  Laquelle? 

—  C'est  que,  quand  nous  serons  dans  la  rue,  dans  un  endroit  public, 
partout  enfin  où  il  sera  possible  de  nous  entendre,  lu  mettras  dans  ta 
familiarité  beaucoup  plus  de  fermeté  et  de  résolution  que  tu  ne  le  fais 
dans  ce  moment... 

—  Camarade,  je  te  le  promets...  —  dit  Jacques  d'un  ton  résolu.  Puis 
il  ajouta  :  —  Monsieur  le  chevalier,  est-ce  bien  ainsi?... 

—  C'est  du  moins  beaucoup  mieux.  Maintenant,   finissons-en  vite 
j'ai  hâte  de  me  voir  hors  de  cette  maison... 

—  Il  me  semble  que  nous  sommes  prêts... 

—  Pas  encore  compli'lcment. 

—  Que  vous  manque-t-il  donc?  insista  Jacques. 

—  Tu  vas  voir.  Ouvre  la  dernière  armoire,  là-bas,  à  main  droite. 
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—  Celle-ci? 

—  Oui.  Que  vois-tu  là? 

—  Des  armes  de  toute  sorte,  pistolets,  fusils,  carabines... 

—  Prends  deux  paires  de  pistolets  de  la  plus  petite  dimension,  et 
mets-les  sur  cette  table... 

—  C'est  fait. 

—  Maintenant,  sur  le  rayon  d'en  haut,  qu'y  a-t-il? 

—  Des  boîtes  de  plomb  rondes  et  dont  le  couvercle  se  visse,  et  des 
sébiles  de  bois. 

—  Dans  les  boîtes  il  y  a  de  la  poudre,  dans  les  sébiles  il  y  a  des 
balles,  apporte  une  sébile  et  une  boîte. 

—  Voilà. 

—  A  côté  de  ces  provisions  de  chasse  ou  de  guerre,  n'y  a-t-il  pas 
des  poires  à  poudre?... 

—  En  voici  deux,  en  corne,  montées  en  arg-ent. 

—  Remplis-les  de  poudre,  mets-en  une  dans  ta  poche,  et  laisse- 
moi  l'autre;  prends  aussi  une  douzaine  de  balles...  pendant  ce  temps,  je 
vais  charger  tes  pistolets  et  les  miens. 

Au  bout  de  deux  ou  trois  minutes,  Raoul  et  Jacques  avaient  chacun 
leurs  pistolets  ajustés  dans  le  ceinturon  de  leurs  épées  et  cachés  sous 
les  revers  de  leurs  habits. 

Avant  même  de  mettre  l'épée  à  la  main,  ils  pouvaient  disposer  de 
la  vie  de  quatre  personnes. 

Raoul  glissa  dans  sa  poche  de  derrière  le  sac  de  peau  rempli  d'or, 
puis  il  dit  : 

—  Nous  voici  complètement  prêts...  partons... 

—  Oii  allons-nous?... 

—  Je  ne  sais  pas  encore,  l'essentiel  est  de  sortir  d'ici  :  une  fois 
réellement  et  complètement  libres,  nous  aviserons... 

■ —  Camarade,  une  question... 

—  Eh  bien?... 

—  Si  l'on  cherche  à  nous  arrêter,  que  faudra-t-il  faire?... 

—  Faire  feu  de  nos  quatre  coups,  à  bout  portant,  et  par  consé- 
quent brûler  la  cervelle  à  quatre  hommes. 

—  Et  ensuite?... 

—  Tirer  nos  épées,  nous  frayer  un  passage,  si  nous  pouvons,  et 
nous  enfuir... 

—  Et  si  nous  ne  pouvons  pas  ? 

—  Nous  faire  tuer  en  nous  défendant.  Entre  la  Bastille  et  la  mort 
le  choix,  pour  moi  du  moins,  n'est  pas  douteux,  j'aime  mieux  la  mort. 
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—  C'est  compris,  on  agira  en  conséquence. 

—  Viens. 

—  Me  voici,  camarade,  me  voici... 

Raoul  sortit  de  la  ciiambre  des  Mages,  traversa  une  pièce  servant 
d'antichambre,  et  ouvrit  avec  précaiilion  la  porte,  qui,  de  cette  anti- 
chambre, donnait  sur  l'escalier. 

L'escalier  était  désert. 

Les  deux  hommes  descendirent. 

A  l'entrée  de  la  cour,  ils  rencontrèrent  le  propriétaire  de  Vfikellerie 
du  roi  Salomon,  Samuel  Vertamy,  dit  le  Pèi^e  aux  écus. 

Ce  vieux  petit  juif,  maigre  et  chauve,  qui  n'avait  vu  entrer  dans  son 
hôtellerie,  de  toute  la  journée,  personne  qui  ressemblât,  peu  ou  beau- 
coup, aux  deux  soudards  qu'il  avait  sous  les  yeux,  regarda  Raoul  et 
Jacques  avec  un  prodigieux  étonnement,  et  il  se  disposait  à  les  interpeller 
d'une  façon  très  verte. 

Mais  il  n'en  eut  pas  le  temps.  Raoul  s'arrêta  devant  lui,  et,  sans  pro- 
noncer un  seul  mot  ,  fit  une  espèce  de  signe  maçonnique. 

Le  vieillard  n'eut  pas  plus  tôt  vu  ce  signe  qu'il  se  déchaperonna  en 
toute  hâte  de  la  cape  de  velours  qui  couvrait  son  crâne  dénudé,  et  se 
courbant  aussi  bas  qu'il  lui  fut  possible  de  le  faire,  il  laissa  passer  les 
deux  hommes. 

De  l'entrée  de  la  cour  à  la  porte  de  la  rue,  il  y  avait  cinquante  ou 
soixante  pas  environ. 

Raoul  franchit  cet  espace,  en  donnant  à  sa  démarche  cette  allure 
déhanchée  qui,  pour  nous  servir  d'une  expression  contemporaine,  rendant 
parfaitement  notre  pensée,  caractérise  le  troupier  pur  sang. 

Jacques  le  suivit,  en  l'imitant  de  son  mieux. 

Raoul  atteignit  le  seuil  de  la  porte  cochère. 

Là,  il  s'arrêta,  et,  tout  en  tordant  entre  deux  des  doigts  de  sa  main 
droite  les  pointes  de  samoustache  avec  un  geste  inimitable,  il  jeta  à  droite 
et  à  gauche  un  regard  rapide,  sans  que  sa  physionomie  perdît  son  expres- 
cion  de  profonde  indilTérence. 

Ce  regard  rassura  complètement  le  chevalier. 

Aussi  loin  que  la  vue  pouvait  s'étendre,  on  ne  voyait  rien,  rien  que 
des  bourgeois  aiïairés,  rien  que  de  paisibles  flâneurs,  les  uns  se  rendant 
là  ou  les  appelaient  leurs  alïaires,  les  autres  se  promenant,  comme  on  se 
promène  à  Paris,  sans  but  et  pour  tuer  le  temps. 

Evidemment  la  rue  était  libre. 

Évidemment,  les  espions  ne  soupçonnaient  pas  l'existence  du  pas- 
sage secret,  reliant  l'une  à  l'autre  les  doux  maisons. 
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Raoul  fit  un  signe  à  Jacques,  et,  lui  prenant  le  bras,  il  se  mit  à  mar- 
cher avec  lui,  d'un  pas  rapide  et  régulier,  dans  la  direction  de  la  rue  Saint- 
Guillaume. 

Et,  tout  en  marchant,  quoiqu'il  eût  l'âme  pleine  d'angoisses  et  le 
cœur  déchiré,  Raoul,  pour  se  conformer  à  l'esprit  de  son  rôle,  fredonnait 
du  bout  des  dents  ce  couplet  bien  connu  d'un  noël  épig^rammatique  dirigé 
contre  le  premier  ministre  du  Régent,  noël  qui  courait  les  halles,  les  rues, 
les  boudoirs  et  les  ruelles,  et  faisait  partout  fureur. 


Plein  d'audace  et  de  zèle, 
Prélat  contre  les  lois, 
En  vrai  polichinelle, 
Parut  l'abbé  Dubois! 
Le  bœuf  s'épouvanta. 
L'une  effrayé  recule. 
Dès  qu'on  eut  dit  son  nom, 

Don,  dua, 
Un  chacun  s'écria, 

La,  la, 
C'est  I>w6ois.'  ({u'on  le  brûle  1 

Bientôt  les  deux  hommes  atteignirent  les  quais. 

Raoul  les  suivit,  en  remontant  le  cours  du  fleuve  qu'il  traversa  sur  le 
pont  Neuf,  sans  ralentir  son  pas  militairement  réguher. 

Jacques  jugea  qu'il  pouvait  user  des  droits  que  lui  donnait  la  fami- 
liarité dont  son  maître  lui  avait  fait  une  loi. 

—  Camarade,  —  demanda-t-il    —  où  allons-nous'? 

—  Rue  du  Croissant,  —  répondit  Raoul,  ■ —  je  crois  que  là,  pour 
aujourd'hui  du  moins,  il  n'y  a  pas  de  dang-er..;  J'ai  besoin  de  réfléchir 
une  heure,  à  tête  reposée,  avant  de  prendre  un  parti... 


I 


XXX 


RUE    DU    CROISSANT 


Nous  savons  déjà  que  Raoul,  sous  des  noms  d'emprunt,  avait  des 
logements  mystérieux  dans  presque  tous  les  quartiers  de  Paris. 
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Nous  avons  même  pénétré  dans  son  lo:^is  de  la  rue  du  Croissant, 
lorsque  par  une  nuit  de  vendredi,  il  y  fit  porter  le  corps  de  don  Raymond 
do  VasconceJlos  évanoui. 

La  plupart  de  ces  appartements  étaicnls  situés,  à  dessein,  dans  des 
maisons  qui  n'avaient  point  de  portier,  et  ils  ne  pouvaient  s'ouvrir  depuis 
l'extérieur  qu'en  appuyant  sur  un  ressort  caché  que  Raoul  seul  connais- 
sait. 

Il  avait  donc  les  meilleures  raisons  du  monde  de  parier  à  coup  sur 
que  les  limiers  les  plus  habiles  de  la  police  du  Régent  fouilleraient  bien 
longtemps  Paris  avant  do  découvrir  ce  logis,  où  Raoul  ne  venait  pas 
deux  fois  par  an. 

Par  ces  raisons,  Raoul  devait  s'y  croire  parfaitement  en  sûreté,  au 
moins  pendant  quelques  heures. 

A  peine  arrivé,  il  se  laissa  tomber  sur  un  siège,  il  cacha  sa  tête  dans 
ses  deux  mains  et  il  se  mit  à  réfléchir... 

En  quel  lieu  le  désespoir  avait-il  pu  oulraîner  Jeanne?... 

Où  la  chercher?... 

Quels  moyens  mettre  en  œuvre  pour  avoir  au  moins  une  chance  do 
la  retrouver?... 

Yoilà  les  questions  que  se  posait  Raoul. 

Voilà  les  problèmes  dont  il  cherchait  ardemment  la  solution. 

Et  plus  sa  pensée  s'enfonçait  dans  ces  abîmes  de  doute  et  d'incorli- 
tude,  plus  il  s'apercevait,  avec  une  douleur  écrasante,  avec  une  épou- 
vante sans  bornes,  qu'il  s'égarait  parmi  les  méandres  d'un  inextricable 
labyrinthe,  et  que,  faute  d'un  fil  conducteur,  il  allait  s'y  perdre  à  tout 
jamais. 

En  effet,  Jeanne  ne  connaissait  personne  chez  qui  elle  eût  pu  sono-cr 
à  se  réfugier,  Jeanne  n'avait  pas  une  amie  à  qui  demander  asile...  Où 
donc  était-ello?... 

Certains  couvents,  à  la  vérité,  offraient  à  tous  les  malheurs  et  à  tous  les 
désespoirs  leur  hospitalité  discrète. 

Mais  s'il  y  avait  au  monde,  en  ce  moment,  pour  Raoul,  une  chose  im- 
possible, c'était  d'aller  frapper  à  la  porte  des  couvents. 

•  Forcé  de  se  cacher  lui-môme,  toute  démarche  de  ce  genre  le  mettrait 
fatalement  en  évidence,  et  quand  bien  mémo  il  voudrait  courir  le 
risque  d'une  arrestation  presque  corlaino,  do  quel  droit  tenter  cette 
démarche?... 

A  quoi  titre  réclamer  Jeanne  de  Cliambard,  indignement  abusée  par 
lui,  et  vis-à-vis  de  laquelle  il  n'avait  pas  même  le  pouvoir  do  réparer  sa 
conduite  infâme? 
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Et  puis,  d'instant  en  instant,  une  phrase  prononcée  par  la  jeune 
femme,  et  répétée  par  Jacques,  venait  résonner  à  son  oreille  et  dans  son 
cœur,  et  lui  meurtrissait  le  cerveau  comme  un  glas  sinistre. 

—  Est-ce  que  je  ne  sais  pas  tout?  est-ce  que  mon  maître  est  mort?  — 
s'était  écrié  Jacques. 

Et  Jeanne  avait  répondu  : 

—  S'il  était  mort,  je  pourrais  vivre... 
Ainsi  donc,  Jeanne  pensait  à  mourir. 

Ainsi  donc,  à  cette  même  heure  où  Raoul  cherchait  les  moyens  de  la 
retrouver,  Jeanne  était  morte  peut-être I... 

Vainement  le  chevalier  s'efforçait  de  chasser  cette  horrible  pensée,  elle 
revenait  sans  cesse  avec  une  étrange  persistance,  et  elle  achevait  de  mettre 
dans  son  esprit  le  désordre  et  la  confusion. 

—  Si  cette  inaction  se  prolonge  une  heure  encore,  —  se  dit  Raoul, 
—  je  deviendrai  fou!... 

Et  pour  échapper  à  ce  nouveau  malheur  qui  lui  semblait  imminent,  il 
résolut  de  se  mettre  sur-le-champ  à  l'œuvre... 

Seulement,  comme  nul  indice,  même  le  plus  minime,  ne  venait  le 
guider,  il  lui  fallait  marcher  en  aveugle  et  tout  attendre  du  hasard. 

Aucune  situation  humaine,  on  en  conviendra,  ne  pouvait  être  plus 
désespérante  et  plus  désespérée  que  celle-là  I... 

—  Viens,  mon  ami,  —  s'écria-t-il  en  se  levant  tout  à  coup  et  en 
s'adressant  à  Jacques,  —  viens...  nous  allons  sortir...  nous  allons  la 
chercher. . . 

—  Où  donc,  monsieur  le  chevalier?  —  demanda  le  valet  effrayé  de 
l'exaltation  fiévreuse  qui  se  lisait  sur  le  visage  de  son  maître. 

—  Partout!  — répondit  Raoult. 

Il  fallait  se  contenter  de  cette  réponse  un  peu  plus  que  vague. 
Jacques  suivit  son  maître. 


Nous  n'entrerons  point  avec  nos  lecteurs  dans  le  détail  des  innom- 
brables démarches,  sans  résultat  possible,  que  le  maître  et  le  valet  tentèrent 
pendant  cette  soirée  et  pendant  les  deux  jours  qui  suivirent. 

Ils  parcoururent  la  grande  ville  dans  tous  les  sens,  et,  vingt  fois  par 
heure,  Raoul  s'adressait  aux  marchands,    debout  sur  le  seuil  de  leurs 


LES  MYSTÈRES  DU   PAF.A1S-R0Y AL 


1143 


Passant  ensuite  sou  bras  dans  1  ouverture  qu'il  venait  de  pratiquer,  il  ouvrit  la  croisée.  (P.  1152. 


boutiques,  aux  gagne-deniers,  slationnaut  aux  coins  îles  rues,  aux  men- 
diants qui  tendaient  la  main,  aux  bateleurs  qui  rassemblaient  autour  «l'eux 
une  foule  oisive. 

A  tous,  Raoul  donnait  le  signalement  de  Jeanne  et  demandait  si  l'on 
n'avait  pas  vu  passer  une  femme  qui  ressemblait  à  ce  signalement. 

Aucun  des  personnages  ainsi  interpellés  ne  riait  au  nez  du  chevalier. 


UV.   1  ii.  —  XAVIF.R    DE  MOMlil'lN.  --    LIS  MYSli.nF.S  DC    PALAIS  UOV 
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parce  que  ses  longues  moustaches,  sa  longue  rapière  et  sa  mine  de  soudard 
inspiraient  une  craintive  déférence. 

Mais,  quand  il  avait  passé,  bourgeois,  bateleurs,  commissionnaires 
et  mendiants  le  suivaient  du  reg-ard  en  haussant  l^s  épaules  et  en  se 
disant  : 

—  Il  est  fou  I... 

Le  second  jour,  Raoul,  à  qui  ses  angoisses  avaient  enlevé  même 
le  sentiment  du  péril,  poussa  son  insouciante  témérité  jusqu'à  retourner 
à  l'hôtel  du  Roi-Salomon. 

Il  se  ht  reconnaître  de  Samuel,  il  l'interrogea  comme  il  interrog-eait 
tout  le  monde . 

Samuel  n'en  savait  pas  plus  que  les  autres. 

Jeanne  n'avait  point  paru,  et  la  police,  ayant  découvert  le  passage 
secret  qui  conduisait  à  la  chambre  des  Mages,  avait,  la  veille,  fait  une 
perquisition  dans  l'hôtellerie. 

Nous  n'avons  pas  besoin  d'ajouter  que  la  police  n'avait  rien 
trouve. 

Nous  savons  qu'il  y  avait  pour  cela  de  bien  excellentes  raisons. 

Le  soir  de  ce  jour,  Raoul  en  rentrant  dans  son  logis  de  là  rue  du 
Croissant,  brisé  par  la  fatigue  et  par  l'insuccès,  dit  à  Jacques  : 

—  Nous  no  pouvons  continuer  à  vivre  ainsi,  mieux  vaudrait  cent 
fois  mourir  tout  de  suite  que  je  souffrir  ce  que  je  souffre  depuis  deux 
jours...  Je  crois  avoir  trouvé  le  moyen  d'en  finir  d'une  manière  ou  de 
Fautre... 

—  Et  ce  moyen,  monsieur  le  chevalier?... 

—  Tu  le  sauras  ;  mais,  en  ce  moment,  nous  avons  autre  chose  à  faire 
que  d'entrer  dans  des  inutiles  détails... 

Raoul  ouvrit  la  bourse  de  peau,  et  il  compta  cinquante  louis. 

—  Prends  cet  or,  dit-il  à  Jacques. 
Jacques  prit  les  cinquante  louis  et  demanda  : 

—  Qu'en  faut-il  faire  ?. . . 

—  Connais-tu,  dans  les  environs,  un  loueur  de  chevaux?... 

—  Oui,  monsieur  le  chevalier. 

—  Où? 

—  Rue  Grange-Batelière. 

—  Va  chez  ce  loueur,  donne-lui  la  somme  qu'il  te  demandera  à  titre 
de  garantie,  fais  seller  ses  deux  meilleurs  chevaux,  et  amène-les  dans  la  rue. . . 

--  J'y  vais. 

—  Combien  te  faut-il  de  temps  pour  aller  et  pour  revenir?... 

—  En  supposant  qu'il  me  faille  parlementer  avec  le  loueur,  et  que  les 
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valets  d'écurie  fassent  très  lentement  leur  besogne,  il  me  faut  une  heure 
au  plus... 

—  C'est  bien;  il  est  huit  heures  et  quart,  à  neuf  heures  et  quart  je 
descendrai... 

—  Alousieur  le  chevalier  me  trouvera  promenant  les  chevaux  de 
long-  en  larire  devant  la  porte... 

Jacques  sortit. 

Raoul,  resLé  soûl,  ouvrit  une  g-arde-robo  et  modifia  son  déguisement 
d'une  façon  complète. 

Il  conserva  à  la  vérité  ses  moustaches,  mais  en  faisant  disparaître  de 
son  visage  la  teinte  bistrée  et  les  ridos. 

Il  remplaça  les  long-ues  guêtres  noires  par  des  bottes  molles  à  épe- 
rons. 

Il  quitta  l'uniforme  de  coupe  antique  pour  un  vêtement  do  chasse  en 
velours  noir. 

Enfin,  une  épée  élégante  et  semblable  à  celle  dont  il  se  servait  habi- 
fiicîloment,  prit  la  place  de  la  rapière  soldatesque. 

11  aurait  été  extrêmement  facile  de  reconnaître  M.  do  La  Tromblaye 
sous  ce  travestissement  un  pou  trop  simplifié,  mais  comme  il  faisait  nuit, 
el  comme  il  allait  sortir  de  Paris,  ce  danger  se  réduisait  en  somme  à  fort 
peu  de  chose. 

11  est  bien  entendu,  d'ailleurs,  que  Raoul  n'eut  pas  même  la  pensée 
de  se  dessaisir  de  ses  pistolets. 

Ces  préparatifs  achevés,  le  jeune  homme  regarda  sa  montre.  Elle 
marquait  neuf  heures. 

11  attendit  quelques  minutes  encore,  puis  il  descendit. 

Au  milieu  de  la  rue,  à  vingt  pas  de  la  porte  de  la  maison,  il  aperçut 
un  groupe  mobile  formé  d'un  homme  et  do  deux  chevaux. 

Il  s'avança  du  côté  de  ce  groupe,  il  dit  tout  bas  à  Jacques,  au  moment 
où  il  allait  le  rejoindre  : 

— ■  C'est  moi. 

Puis,  saisissant  la  bride  de  l'un  des  chevaux,  il  se  mit  rapidement  en 
selle,  tandis  que  son  valet  en  faisait  autant  de  son  côté. 

En  voyant  la  nouvelle  et  brusque  métamorphose  de  son  maître, 
Jacques  avait  eu  toutes  les  peines  du  monde  à  réprimer  un  mouvement 
de  surprise. 

—  Ces  chevaux  sont-ils  bons?  —  lui  demanda  Raoul. 

—  Dame  1...  ce  sont  les  meilleurs  de  l'écurie.  Pour  décider  le  loueur 
à  me  les  donner,  il  a  fallu  lui  déposer  les  cinquante  louis,  et  encore  se 
laisait-il  tirer  l'oreille...  Je  n'allirme  pas  que  les  pauvres  bêtes  soient  des 
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animaux  de  très  pure  race,  mais  ils  semblent  vigom^eux,  et  je  crois  qu'ils 
feraient  sans  peine  une  douzaine  de  lieues  d'ici  à  demain  matin. 

—  C'est  plus  qu'il  ne  faut,  —  dit  Raoul  en  rendant  la  main  à  sa  mon- 
ture, qui  partit  à  un  Irot  très  rassurant. 


XXXI 


EFFRACTION     ET    ESCALADE 


Le  projet  de  Raoul  était  simple. 

Peut-être  n'offrait-il  pas  de  grandes  chances  de  succès,  mais  enfui 
c'était  une  branche  à  laquelle  le  jeune  homme  se  raccrochait  au  milieu 
eu  naufrage  de  ses  espérances. 

Il  \oulait  se  rendre  au  vieux  manoir  de  la  Baume,  que  nos  lec- 
teurs connaissent  sous  le  nom  de  Château  des  Fantômes  et  de  Château 

Maudit. 

Là.  il  convoquerait  le  ban  et  l'arrière-ban  de  ses  complices  les  faux 
monnaveurs,  et,  leur  parlant  avec  cette  autorité  suprême  à  lui  transmise 
par  la  pauvre  reine  Émeraude,  il  les  lancerait  dans  Paris,  avec  la  mission 
de  prodiguer  l'or,  et  avec  la  promesse  d'une  énorme  récompense  à  qui 
trouverait  les  traces  de  Jeanne  disparue. 

Presque  tous  les  faux  monnaveurs  étaient  des  bandits  émérites,  que 
d'anciens  hauts  faits  avaient  mis  en  bonnes  relations  avec  les  agents 
subalternes  de  la  police,  agents  recrutés  à  cette  époque  parmi  les  malfai- 
teurs intelligents  qui,  en  faisant  leur  soumission,  achetaient  l'impunité  de 
leurs  crimes  passés  au  prix  des  services  qu'ils  pouvaient  rendre. 

Grâce  au  concours  de  tous  ces  hommes,  concours  qui  serait  actif 
puisqu'il  serait  chèrement  payé,  il  n'était  véritablement  point  impossible 
de  parvenir  à  mettre  la  main  sur  l'extrémité  de  ce  fil  d'Ariane  vainement 
cherché  jusque-là. 

Jacques,  mis  au  fait  de  ce  projet  par  son  maître,  trouva  que  l'idée 
était  bonne. 

Cependant  les  deux  cavaliers  étaient  sortis  de  Paris  au  grand  trot  de 

leurs  montures. 
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Ils  avaient  dépassé  Nanlerro,  ils  avaient  traversé  Rueil  endormi,  ils 
avaient  laissé  derrière  eux  ce  château  presque  royal,  sur  lequel  jdanait 
encore  l'ombre  terrible  et  toute-puissante  du  grand  cardinal. 

Ils  passaient  devant  celte  forêt  qui  devait  faire  place  un  jour  au  parc 
de  la  Malmaison. 

La  MalmaisonI  demeure  de  celte  bonne  et  cliarmaule  impératrice  qui 
n'a  laissé  que  de  doux  et  touchants  souvenirs I... 

Ils  atteig-naient  Boug-ival,  qui  ne  mirait  point  alors  dans  les  eaux 
calmes  de  la  Seine  tant  de  gracieuses  et  coquettes  villas. 

Jusqu'au  moment  où  furent  dépassées  les  dernières  maisons  de  ce 
village,  Raoul  avait  maintenu  son  cheval  à  une  allure  égale  et  rapide.    • 

Mais  alors  il  appuya  sur  la  bride,  et  l'animal  docile  ralentit  aussitôt 
son  pas. 

Jacques,  qui  tenait  sa  monture  à  une  dislance  respectueuse,  suppo- 
sant que  son  maître  voulait  lui  parler,  ht  entendre  un  Hop\  sonore  et  se 
trouva,  en  une  ou  deux  secondes,  à  côlé  de  lui. 

—  Mon  ami,  —  lui  dit  Raoul  en  s'arrètant  tout  à  fait.  —  ne  connaî- 
trais-tu pas  un  chemin  qui  puisse  nous  conduire  à  Sainl-Ciermain  sans 
continuera  suivre  cette  route?... 

—  Non,  monsieur  le  chevalier,  —  répondit  Jacques.  — je  n'en  con- 
nais pas... 

—  Tant  pisi  —  murmura  Raoul. 

—  Monsieur  le  chevalier  me  permel-il  de  lui  demander  pour  quel 
motif  il  désire  changer  de  direction?... 

—  Ne  comprends-tu  donc  pas,  —  dit  le  jeune  honune  d'une  voix 
basse  et  lente,  —  ne  comprends-tu  donc  pas  qu'en  passant  devant  le 
Pelit-Ghastel,  devant  la  maison  de  Jeanne,  mon  cœur  va  se  briser?... 

—  Du  courag-e,  mon  pauvre  maître!...  du  courage!...  —  balbutia 
Jacques,  • —  rien  n'est  perdu,  rien  n'est  désespéré,  vous  reverrez  ma- 
dame... 

—  Le  crois-tu  dom-  véritablement? 

—  Oui,  monsieur  le  chevalier,  oui,  je  le  crois,  oui,  j'en  suis  sûr!... 
—  répliqua  Jacques,  faisant  ainsi  parade  d'une  conhance  qu'au  h^nd  il 
était  loin  déprouver. 

—  Que  Dieu  t'entende!  —  dit  Raoul.  —  Passons  devant  celte  mai- 
son, puisqu'il  le  faut,  mais  passons  vite,  car.  en  vérité,  je  me  sens  faible 
comme  un  enfant... 

Et,  approchant  ses  deux  éperons  dos  flancs  de  son  cheval,  il  l'iin- 
barqua  au  plus  inq^étueux  g;alop. 
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De  Bougival  à  cet  endroit,  qui  s'appelle  aujourd'hui  le  Bas-Pnmety 
et  où  se  trouvait  alors  le  Petit-Chastel,  la  distance  est  courte. 

La  monture  de  Raoul  dévorait  l'espace,  comme  le  coursier  fantastique 
de  la  ballade  de  Biirger. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  la  maison  des  Chambard  apparaissait 
comme  une  masse  plus  sombre,  au  milieu  des  profondes  ténèbres  d'une 
nuit  sans  lune. 

Pour  la  seconde  fois,  Raoul  ensanglanta  avec  les  molettes  de  ses 
éperons  les  flancs  de  son  cheval,  et  voulut  passer  en  détournant  la  tête. 

Mais  une  invincible  attraction,  plus  forte  que  sa  volonté,  attachait 
ses  veux  sur  la  façade  de  cette  demeure  dont  il  avait  payé  jadis  l'hospita- 
lité par  une  lâche  trahison... 

Soudain  il  poussa  un  cri  sourd,  et,  comme  les  chefs  arabes  dans  leurs 
étranges  fcmtasias,  il  arrêta  net  l'élan  furieux  de  son  cheval  qui  bondit 
de  côté,  manqua  des  quatre  jambes  et  tomba. 

Raoul  se  dégagea  rapidement  des  étriers,  laissa  sa  monture  à  l'aban- 
don, et  s'élança  vers  la  porte  du  Pelit-Ghastel. 

Jacques,  qui,  moins  bien  monté,  arrivait  seulement,  et  qui  se  deman- 
dait si  un  accès  de  véritable  folie  venait  de  s'emparer  de  son  maître,  leva 
ù  son  tour  les  yeux  sur  la  maison,  et,  à  son  tour,  poussa  un  cri... 

C'est  qu'une]  faible  lumière  brillait  à  l'une  des  croisées  du  premier 
étage,  derrière  les  petits  carreaux  sertis  de  plomb  de  cette  pièce  qui  avait 
élu  la  chambre  virginale  de  Jeanne  de  Chambard!... 

Or,  qui  donc,  excepté  Jeanne  elle-même,  pouvait  se  trouver  dans 
cette  maison  et  dans  cette  chambre,  en  ce  moment  et  à  cette  heure?... 

Raoul,  nous  l'avons  dit,  s'était  élancé  vers  la  porte,  il  s'arrêta,  sem- 
blant hésiter  sur  ce  qu'il  avait  à  faire... 

Jacques,  qui  venait  d'attacher  à  une  branche  d'arbre  les  brides  des 
deux  chevaux,  rejoignit  son  maître  et  lui  demanda  tout  bas  : 

—  Monsieur  le  chevalier,  faut-il  frapper?... 

—  Gardons-nous-en  bien,  —  répondit  Raoul  du  même  ton.  —  Si 
Jeanne  est  là,  si  elle  ne  veut  pas  me  voir,  et  si  elle  se  doute  que  j'arrive, 
elle  s'enfuira  et  je  la  perdrai  de  nouveau... 

—  Comment  donc  faire?... 

-  outrer  sans  qu'on  nous  ait  ouvert... 

—  C'est  presque  impossible... 

—  Rien  n'est  impossible  quand  on  sait  vouloir!... 

—  Mais,  monsieur  le  chevaher,  cette  porte  est  en  bois  de  chêne,  elle 
est  massive  et  garnie  de  clous  énormes;  elle  délierait  un  assaut. 

—  Essayons  de  démonter  la  serrure... 


LES  MYSTERES  DL   PALAIS-RO VAL  Hol 


—  Les  vis  sont  en  dedans  et  n'otlrent,  de  ce  côté,   aucune  prise... 
Raoul,  forcé  de  convenir  que  Jacques  avait  raison,  réfléchit  pendant 

une  minute. 

—  Eh  hien,  —  dit-il  ensuito.  -  si  nous  ne  pouvons  entrer  par  devant 
nous  arriverons  par  derrière... 

Et,  suivi  de  Jacques,  il  fit  rapidement  le  tour  de  l'enclos  assez  vaste 
qui  s'étendait  au  loin  de  l'autre  côté  de  la  maison. 

Cet  enclos  était  défendu  par  une  muraille  élevée,  qu'il  ne  fallait  point 
songer  à  escalader  sans  cordes  et  sans  échelle,  mais  dans  cette  muraille  se 
trouvait  pratiquée  une  petite  porte  donnant  accès  dans  la  campagne,  et 
c'était  sur  cette  porte  que  comptait  Raoul. 

Elle  était  fermée  en  dedans,  mais  son  bois  mince  et  déjà  vermoulu 
n'olïrait  qu'une  médiocre  résistance,  et,  d'ailleurs,  le  bruit  des  tentatives 
qu'on  ferait  contre  elle  ne  pouvait  arriver  jusqu'à  la  maison. 

Raoul,  qui  d'une  seule  main  Tébranlait  sans  peine,  dit  à  Jacques  de 
lui  procurer  deux  morceaux  de  bois. 

Jacques  se  mit  immédiatement  à  l'œuvre,  et,  en  quatre  coups  de  sa 
gigantesque  rapière,  il  coupa  deux  jeunes  arbres  dans  dansla  haie  voisine. 

L'extrémité  des  deux  petits  arbres  fut  introduite  entre  le  seuil  d.' 
pierre  et  les  planches  inférieures. 

Raoul  et  Jacques  pesèrent  avec  ensemble,  le  bois  craqua,  la  serrure 
cria,  les  gonds  ébranlés  gémirent,  la  porte  oscilla  pendant  une  seconde, 
puis  tomba  sur  la  terre  humide. 

Le  maître  et  le  valet  étaient  dans  l'enclos,  mais  ils  n'étaient  pas 
encore  dans  la  maison. 

Une  difficulté  plus  grande  que  celle  dont  ils  venaient  de  triompher  si- 
présentait. 

Keureusement  Jacques  se  souvint  qu'en  rôdant  dans  l'enclos,  à 
l'époque  où  le  chevalier,  blessé  et  presque  mourant,  se  trouvait  au  Pelil- 
Chastel,  il  avait  vu  de  longues  échelles  sous  un  hangar. 

11  s'orienta,  chercha  le  hangar,  le  trouva  sans  peine,  et  revint, 
apportant  une  échelle  qui  atteignait  et  même  dépassait  les  fenêtres  du 
premier  étage. 

—  Je  vais  monter,  —  dit  alors  Raoul,  —  je  briserai  un  carreau, 
j'ouvrirai  la  fenêtre,  et,  quelle  que  soit  l'épouvante  que  j'inspire  à 
Jeanne,  si  c'est  bien  Jeanne  en  efi'et  qui  se  trouve  dans  cette  maison,  elle 
n'aura  pas  le  temps  de  fuir,  puisque  je  me  trouverai  au  même  êtai;e  (jue 
sa  chambre... 

—  Mais,  monsieur  le  chevalier,  —  hasarda  Jacques, — madame  croira 
certainement  que  ce  sont  des  bandits  qui  viennent  l'assailbr. 


1152  LES   MYSTÈRES  DU  PALAIS-ROYAT- 


—  Tant  mieux I... 

--  Ahl  —  fit  Jacques  très  étonné. 

—  Eh!  sans  doute,  —reprit  Raoul.  —  Si  profonds  que  soient  l'effroi 
et  la  haine  que  j'inspire  à  Jeanne,  elle  aimera  toujours  mieux  voir  appa- 
raître mon  visage  que  celui  d'un  voleur  ou  d'un  assassin... 

—  Je  ne  pensais  pas  à  cela,  —  répondit  Jacques,  —  et  monsieur  le 
chevalier  a  raison...  Je  vais  tenir  réchclle... 

Raoul  se  débarrassa  de  ses  moustaches  postiches  qu'il  avait  conservées 
et  qui,  sans  le  métamorphoser  entièrement,  changeaient  cependant  beau- 
coup sa  ligure. 

Cela  fait,  il  gravit  rapidement  l'échelle. 

Il  enveloppa  son  poignet  dans  son  mouchoir  de  poche  pour  enfoncer 
mi  carreau  sans  se  couper  aux  débris  du  verre. 

Par  un  bonheur  inouï,  le  carreau,  mal  scellé  dansson  alvéole  de  plomb, 
céda  sans  se  briser  et  par  conséquent  sans  faire  de  bruit. 

Raoul  le  prit  et  le  jeta  dans  le  jardin. 

Passant  ensuite  son  bras  dans  l'ouverture  qu'il  venait  de  pratiquer, 
il  ouvrit  la  croisée  et,  enjambant  lestement  l'appui,  il  se  trouva  dans 
l'intérieur  de  la  maison,  dans  une  pièce  qu'il  savait  encombrée  d'objets  de 
rebut  et  de  meubles  sans  destination. 

Les  ténèbres  du  dehors  étaient  épaisses,  nous  l'avons  dit,  mais  le 
regard  s'y  accoutumait  peu  à  peu. 

Quant  aux  ténèbres  de  l'intérieur,  nous  ne  saurions  les  comparer  qu'à 
celles  d'un  four  ou  d'une  caverne. 

Raoul  n'avait  donc,  pour  se  g'uider,  que  ses  souvenirs,  très  imparfaits 
d'ailleurs,  de  la  distribution  des  pièces  du  premier  étag-e. 

11  n'io"norait  pas  que  la  pièce  dans  laquelle  il  se  trouvait  avait  une 
porte  sur  un  couloir  qui  coupait  la  maison  en  deux  parties  égales. 

Une  des  portes  de  ce  couloir  ouvrait  la  chambre  de  feu  M°"  de  Cham- 
bard    chambre    par   laquelle    il   fallait    passer   pour  arriver   à  celle  de 

Jeanne. 

Il  savait  cela,  répétons-nous;  mais  il  ne  se  rendait  compte  que 
d'une  façon  extrêmement  vague  delà  situation  de  ces  diverses  ouvertures. 

Et  cependant,  quoi  qu'il  en  eût  dit  à  Jacques,  il  tenait  beaucoup  à 
ne  produire  aucun  bruit  qui  pût  épouvanter  la  jeune  femme  et  lui  faire 
croire  à  quelque  effrayante  agression  nocturne. 

Il  se  dirigea  donc  à  tâtons,  les  mains  étendues,  et  suivant  de  son 
mieux  la  muraille. 

Il  ne  tarda  guère  à  arriver  à  la  porte  qui  donnait  sur  le  couloir  et  qui 
n'était  fermée  qu'au  pêne. 
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11  o3 


Au  bout  d'une  demi-lieure  de  course  noa  interrompue,  ils  se  trouvèreat  tout  près  de 

la  montagne.  (P.  H60.) 

Une  fois  dans  le  couloir,  suivant  toujours  le  mur  qui  lui  servait  de 
guide  et  d'appui,  et  étouflant  le  bruit  de  ses  pas,  il  atteignit  l'entrée  de  la 
chambre  de  Madeleine  de  Chambard. 

La  porte  n'était  pas  fermée. 

11  pénétra  dans  cette  pièce. 

En  face  de  lui  devait  se  trouver  la  chambre  de  Jeanne. 
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Raoul  s'arrêta  pondant  un  instant. 

Au  milieu  de  l'obscurité  compacte  qui  l'enveloppait,  une  faible  raie 
lumineuse,  dessinant  la  ligne  inférieure  de  la  porte  qui  se  trouvait  vis- 
à-vis  de  lui,  indiquait  que  derrière  cette  porte  devait  se  trouver  l'objet  de 
ses  recherches. 

Tout  à  coup  Raoul  tressaillit,  se  retourna  brusquement,  et  promena 
autour  de  lui  un  regard  effaré  qui  cherchait  à  percer  les  ténèbres  inson- 
dables. 

Il  lui  semblait  qu'il  n'était  plus  seul,  il  lui  semblait  que  quelqu'un  se 
trouvait  près  de  lui. 

Un  bruit  bizarre,  régulier,  monotone,  semblable  au  martellement 
cadencé  da  balancier  d'une  horloge  de  village,  fi-appait  son  oreille  et 
semblait  grandir  de  seconde  en  seconde. 

Raoul  fit  deux  pas  en  avant. 

Le  bruit  le  suivit. 

Raoul  recula. 

Le  bruit  parut  reculer  en  même  temps  que  lui. 

Certes,  Raoul  était  brave!  eh  bien,  en  ce  moment,  un" petit  frisson 
courut  dans  ses  cheveux  et  quelques  gouttes  de  sueur  froide  perlèrent  à 
ses  tempes. 

Il  s'attendait  presque  à  voir  surgir  en  face  de  lui  l'un  de  ces  spectres 
dont  il  avait  si  souvent  en  lui-même  raillé  les  fantasmagoriques  évo- 
cations. 

Il  s'attendait  à  ce  que  la  forme  pâle  et  sanglante  de  Madeleine  de  Cham- 
bard  allait  se  dresser  entre  lui  et  la  porte  de  Jeanne... 

Mais  il  ne  vit  rien,  rien  que  les  ténèbres,  et  il  se  prit  à  sourire,  d'un 
sourire  involontaire  et  dédaigneux,  en  découvrant  quel  était  ce  bruit  qui 
l'avait  épouvanté. 

C'était  celui  des  battements  sourds  et  impétueux  de  son  cœur! 

—  Allons!  —  se  dit  Raoul,  —  du  courage!... 

Et  il  ouvrit  la  dernière  porte. 

Mais  à  peine  en  avait-il  franchi  le  seuil  qu'il  s'arrêta  en  joignant  les 
mains  et  en  poussant  un  cri  d'angoisse. 

Raoul  ne  s'était  pas  trompé,  il  retrouvait  Jeanne. 

Jeanne  était  \k  à  quelques  pas  de  lui... 

Mais  était-elle  vivante? 
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XXXII 

VIVANTE  OU   MORTE? 


Dans  la  chambre  faiblement  éclairée  par  la  lueur  d'une  petite  lampe 
de  cuivre,  placée  sur  un  antique  bahut,  sur  le  lit  de  chêne  noir  aux  lourds 
rideaux  de  lampas  sombre,  la  jeune  femme,  étendue,  paraissait  endormie 
ou  morte. 

Avant  de  se  coucher  sur  ce  lit,  elle  avait  revêtu  l'une  de  ses  parures 
de  vierge,  une  robe  blanche  sans  ornements. 

Son  visage  était  pâle,  à  ce  point  de  pouvoir  lutter  avec  la  blancheur 
mate  de  la  robe. 

Les  longs  cils  de  ses  paupières  abaissées  faisaient  ombre  sur  ses 
joues,  qu'encadraient  les  masses  dorées  de  ses  longs  cheveux. 

Ses  deux  petites  mains  qu'on  eût  dit  taillées  dans  l'albâtre  le  plus 
pur,  tant  elles  étaient  incolores,  se  croisaient  chastement  sur  sa  poitrine. 

Ainsi  posée,  dans  celte  attitude  sculpturale,  avec  sa  robe  qui  s'é- 
tendait en  longs  plis  depuis  son  cou  jusqu'à  ses  pieds,  avec  ses  mains 
jointes,  avec  cette  blancheur  marmoréenne  de  sa  chair  et  de  ses  vête- 
ments, Jeanne  de  Chambard  ressemblait  à  s'y  méprendre  à  l'une  de  ces 
statues  que  nos  ancêtres  couchaient  sur  les  tombes  des  jeunes  reines 
mortes  à  vingt  ans,  dont  ils  voulaient  éterniser  les  traits. 

Raoul  sentit  un  voile  de  pleurs  s'abaisser  entre  ses  regards  et  cette 
couche  funèbre. 

Des  sanglots  montèrent  de  son  cœur  à  ses  lèvres,  il  tomba  à  genoux, 
et,  se  traînant  jusqu'au  chevet  du  lit,  il  saisit  une  des  mains  de  Jeanne. 

Cette  main  était  tiède,  mais  on  sentait  qu'elle  allait  se  refoidir... 

Jeanne  était  vivante  encore,  cependant  on  comprenait  qu'elle  allait 
mourir... 

—  Oh!  ma  bien-aimée...  mabien-aimée...  —  munnura  Raoul.  —  si 
tu  t'en  vas  de  ce  monde,  je  vais  te  suivre... 

Jeanne  fit  un  mouvement  et  ouvrit  les  yeux.  Dans  le  regard  qu'elle 
attacha  sur  Raoul  il  n'y  avait  pas  de  colère. 
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—  Mon  ami,  —  dit-elle,  d'une  voix  si  faible  qu'il  fallait  le  profond 
silence  de  la  nuit  pour  ia  rendre  distincte,  —  je  suis  heureuse  que  vous 
soyez  venu...  au  moins  je  puis  vous  dire  que  je  vous  pardonne  du  fond  de 
mon  cœur,  et  je  ne  me  souviens  plus  du  mal  que  vous  m'avez  fait...  et 
puis,  grâce  à  vous,  n'est-ce  pas?  mon  pauvre  corps  reposera  en  terre 
sainte! 

—  Mais  tu  ne  mourras  pas  !  —  s'écria  Raoul,  — je  ne  veux  pas  que 
lu  meures!... 

Un  sourire  doux  et   triste  vint  aux  lèvres  de  Jeanne. 

—  Je  ne  veux  pas  vivre...  —  dit-elle. 

- —  Pourquoi  ne  veux-tu  pas  vivre?...  Tu  ne  m'aimes  donc  plus? 

—  C'est  parce  que  je  vous  aime  encore,  mon  ami,  qu'il  faut  que  je 
meure... 

—  Quoi  !...  tu  m'aimes,  et  tu  veux  mourir  !... 

—  Je  n'ai  pas  le  droit  de  vous  aimer,  Raoul,  je  ne  suis  pas  votre 
femme,  je  suis  une  malheureuse  fille  déshonorée...  à  qui  vous  ne  pouvez 
pas  rendre  l'honneur...  Ma  place  n'est  plus  en  ce  monde...  elle  est  auprès 
de  Dieu,  qui  me  pardonnera  peut-être  le  crime  involontaire  de  ma  vie, 
et  le  crime  volontaire  de  ma  mort... 

—  Jeanne,  au  nom  de  ce  Dieu  en  qui  tu  espères  et  en  qui  je  crois, 
ne  parle  pas  ainsi  !...  Tu  sais  bien  que  je  suis  le  seul  coupable!...  Oui, 
je  suis  un  misérable!...  oui,  j'ai  commis  une  action  infâme  ;  mais  si  je 
t'ai  trompée,  c'est  que  je  t'aimais...  c'est  que  mon  respect  pour  toi  était 
sans  bornes,  comme  mon  amour...  c'est  que  je  savais  bien  que  |tu  mour- 
rais plutôt  que  de  devenir  ma  maîtresse... 

—  Et  vous  ne  vous  trompiez  pas,  Raoul,  puisque  vous  le  voyez,  j'ai 
été  votre  maîtresse,  et  à  cause  de  cela  je  veux  mourir... 

—  Mais  puisque  tu  dis  que  tu  me  pardonnes!... 

—  Oh  I  oui,  je  vous  pardonne,  et  de  toute  mon  âme!  Dieu  le  sait, 
Dieu  le  voit... 

—  Quand  on  pardonne,  on  a  pitié...  on  ne  punit  pas!...  et  tu  veux  me 
briser  le  cœur  ! . . . 

—  Je  veux  vous  rendre  à  cette  autre  femme,  à  qui  vous  appartenez 
légitimement... 

—  Oh  !  ne  me  parle  pas  de  cette  femme!  ne  me  parle  pas  de  cette 
infâme  créature  qui  ne  vit  que  pour  mon  malheur  et  pour  ma  perte!... 

—  Vous  êtes  son  mari,  Raoul...  entre  elle  et  vous  je  suis  un  obs- 
tacle... rien  ne  doit  séparer  ceux  que  Dieu  lui-même  a  unis...  l'obstacle 
doit  disparaître,  et,  je  vous  le  répète,  je  n'ai  pas  le  droit  de  vivre  .. 

—  Ainsi,  c'est  volontairement  que  tu  meurs?... 
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—  C'csL  voloiilairemoiit,  oui,  Raoul. 

—  Mais  no  sais-tu  donc  pas  que  Dieu  n'a  permis  à  aucune  de  ses 
créatures  de  disposer  de  sa  vie?...  ne  sais-tu  donc  pas  que  le  suicide  est 
un  crime!... 

—  Je  le  sais,  mais,  je  vous  l'ai  déjà  dit,  j'espère  que  Dieu  me  pardon- 
nera ma  mori . . . 

—  Et  le  pardonnera-t-il  aussi  la  mienne?...  s'écria  Raoul  en  saisis- 
sant un  des  pistolets  qu'il  portait  au  ceinturon  de  son  épée. 

Jeanne  se  souleva  sur  son  coude,  et  balbutia  avec  une  expression  de 
profond  eflroi  : 

—  Raoul...  Raoul...  au  nom  du  ciel,  que  voulez-vous  dire?... 

— ■  Je  veux  dire  que;  si  tu  meurs,  je  mourrai  le  premier!...  je  veux 
dire  que  je  jure,  par  mon  amour  et  par  mon  désespoir,  de  me  briser  le 
crâne,  là,  sous  tes  yeux,  si  tu  ne  me  jures  pas  de  vivre?... 

Et,  joignant  le  g-este  aux  paroles,  Raoul  arma  son  pistolet,  mit  le 
doigt  sur  la  détente,   et  appuya  contre    son  front  l'extrémité  du  canon. 

—  Eh  bien,  oui!...  s'écria  la  jeune  femme,  enlin  vaincue  par  son 
épouvante  et  par  cette  suprême  preuve  d'amour...   —  eh  bien,  oui...   — 
je  vivrai...  mais,  au  nom  du  ciel!  ne  te  tue  pas!... 

Raoul  laissa  tomber  son  arme,  puis  saisissant  Jeanne  dans  ses  bras, 
il  l'appuya  contre  sa  poitrine  avec  ardeur. 

—  Et,  maintenant,  —  demanda-t-il,  dis-moi  bien  vite  ce  qui  le  tue! 
Est-ce  le  poison?... 

—  Non...  —  répondit  Jeanne  en  baissant  ses  grands  yeux. 

—  Mais  qu^cst-ce  donc?... 

La  jeune  femme  hésita  pendant  une  seconde,  —  ensuite  elle  répon- 
dit, ou  plutôt  elle  balbutia  : 

—  C'est  la  faim... 

—  La  faim!...  —  répéta  Raoul  atterré. 

—  Oui...  depuis  trois  jours...  depuis  le  moment  où  j'ai  qnitlé  la 
demeure. . .  je  n'ai  pas  mangé. . . 

—  Oh!  malheureuse...  malheureuse  enfant!...  —  dit  Raoul  en  se 
meurtrissant  le  front  et  en  replaçant  Jeanne  sur  le  lit. 

Puis,  il  saisit  la  petite  lampe;  s'élança  hors  de  la  chambre,  traversa 
le  couloir,  et,  onvrant  une  fenêtre  qui  donnait  sur  le  jardin,  il  cria  à 
Jacques,  déjà  étonné  et  presque  effrayé  de  la  longue  absence  do  son 
maître  : 

—  Monte  à  cheval,  cours  à  la  plus  prochaine  maison,  frappe  jusqu'à 
ce  qu'on  s'éveille,  propose  de  l'or,  tout  l'or  que  tu.  as  dans  tes  poches,  pour 
un  morceau  do  pain  et  pour  une  bouteille  de  vin;  et  si  l'on  ne  veut  pas 
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l'ouvrir,  et  si  l'on  ne  veut  pas  te  vendre,  enfonce  la  porte  et  prends  de  force 
ce  qu'on  t'aura  refusé...  il  y  va  de  la  vie  et  delà  mort...  Va  donc,  et,  s'il  le 
faut,  tue  ton  cheval  1 . . . 

—  J'y  vais,  monsieur  le  chevalier,  j'y  vais  !  —  répondit  Jacques,  qui 
déjà  courait  de  toute  la  vitesse  de  ses  jambes  vers  le  fond  du  jardin. 

Une  minute  après,  Raoul  entendait  l'impétueux  galop  d'un  cheval 
s'éloigner  dans  la  direclion  de  Bougival. 

M.  de  la  Tremblaye  revint  alors  auprès  de  Jeanne. 

Epuisée  par  les  émotions  qui  venaient  de  succéder  à  trois  journées 
de  jeûne  meurtrier,  la  pauvre  enfant  semblait  évanouie,  et  c'est  à  peine  si 
une  respiration  faible  et  irrég-ulière  soulevait  à  de  longs  intervalles  sa  poi- 
trine amaigrie. 

Ses  paupières  s'étaient  refermées  sur  ses  grands  yeux,  et  si  la  pâleur 
du  marbre  pouvait  augmenter,  nous  dirions  qu'elle  était  encore  plus  pâle 
qu'au  moment  où  Raoul  était  entré  dans  sa  chambre  pour  la  première 
fois. 

Il  s'agenouilla  de  nouveau  devant  le  lit,  et  il  approcha  sa  bouche  de 
l'une  des  mains  de  la  jeune  femme. 

Jeanne  sentit  une  larme  brûlante  tomber  sur  cette  main,  qu'elle  eut  la 
force  de  soulever  et  d'appuyer  contre  les  lèvres  de  Raoul. 

Quelques  minutes  se  passèrent  ainsi. 

Le  cœur  trop  plein  de  M.  de  La  Tremblaye  ne  lui  permettait  pas  de 
prononcer  une  seule  parole,  et  d'ailleuTs,  dans  l'état  d'épuisement  où  se 
trouvait  Jeanne,  mieux  valait  ne  point  la  forcer  à  lui  répondre. 

Le  bruit  du  galop,  qui  s'était  perdu  dans  l'éloignement,  se  fit  entendre 
de  nouveau  et  se  rapprocha. 

Jacques  revenait. 

Raoul  prit  la  lampe  et  descendit  pour  ouvrir  la  porte  qui  donnait 
sur  la  rue. 


XXXÏII 


LA      FUITE 


Au  moment  où  cette  porte  tournait  en  grinçant  sur  ses  gonds  rouilles 
Jacques  descendait  de  cheval  et  attachait  sa  monture  à  un  anneau  de  fer 
scellé  dans  la  muraille. 
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—  Alerte I  monsieur  le  chevalier,  —  cria-t-il,  —  alerte!...  —  c'est 
le  bon  Dieu  qui  a  voulu  que  vous  eussiez  besoin  de  m'envover  là-bas... 

—  Qu'y  a-t-il  donc?...  demanda  Raoul  stupéfait. 

—  Pas  un  mot...  pas  une  question...  Montez...  prenez  madame... 
portez-la...  sautons  à  cheval  et  fuyons... 

L'accent  impératif  du  valet  parlante  son  maître  indiquait,  mieux  que 
toutes  les  explications  du  monde,  l'imminence  du  péril. 

Raoul  n'interrogea  pas,  mais  il  obéit. 

En  trois  élans  il  était  au  premier  étage  et  dans  la  chambre  de  la  jeune 
femme;  il  prit  Jeanne  entre  ses  bras,  et,  chargé  de  ce  léger  fardeau,  il 
descendit  plus  rapidement  encore  qu'il  n'était  monté.  Jacques  l'attendait 
tenant  les  deux  chevaux  par  la  bride. 

—  Monsieur  le  chevalier,  —  .lui  dit-il,  —  fermez  la  porte,  mais 
n'éteignez  pas  la  lumière...  En  voyant  ces  clartés  intérieures,  ils  croiront 
qu'il  y  a  du  monde  dans  la  maison,  ils  perdront  du  temps  à  forcer  la  porte, 
et  cela  nous  donnera  de  l'avance... 

Raoul  fit  ce  que  Jacques  lui  disait  de  faire. 
Le  valet  reprit  : 

—  Mettez-vous  en  selle,  monsieur  le  chevalier,  et  je  vous  donnerai 
madame... 

Et,  en  effet,  il  souleva  Jeanne  et  la  coucha  en  quelque  sorte  sur  le  bras 
gauche  de  Raoul,  qui  prit  les  rênes  do  la  main  droite. 

La  tète  de  la  jeune  femme  reposait  doucement  sur  la  poitrine  de  M.  de 
la  Tremblay e. 

—  Maintenant,  —  poursuivit  Jacques,  qui  venait  de  sauter  à  cheval, 
—  ù  fond  de  train,  monsieur  le  chevalier!...  à  fond  de  train I...  Mais, 
d'abord,  penchez-vous  et  écoutez... 

Raoul  prêta  l'oreille. 

On  distinguait,  venant  du  côté  de  Bougival,  une  rumeur  soUrde  et 
grandissante,  composée  de  plusieurs  bruits  différents. 

C'était  le  roulement  d'un  carrosse,  —  le  galop  de  plusieurs  chevaux, 
—  un  cliquetis  d'armes. 

—  Vous  entendez?  —  demanda  Jacques. 

—  Oui. 

—  Je  vous  expliquerai  tout...  partons... 

Raoul  et  Jacques  éperonnèrent  leurs  montures  et  s'éloignèrent  rapi- 
dement, en  ayant  soin  de  suivre  les  côtés  gazonnés  du  chemin,  afin  d'é- 
viter la  sonorité. et  les  étincelles  produites  par  les  sabots  ferrés,  frappant 
/a  route  dure  et  caillouteuse. 
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Au  bout  d'une  demi-heure  de  course  non  interrompue,  ils  se  trou- 
vaient tout  près  de  la  montagne  que  couronne  Saint-Germain 

A  leur  droite,  ils  avaient  toujours  la  Seine  et,  à  leur  g-auche,  la 
lisière  de  grands  bois,  aujourd'hui  disparus,  qui  allaient  rejoindre  la  forêt 
de  Marly-le-Roi. 

Raoul  ralentit  aussitôt  l'allure  de  son  cheval. 

—  As-tu  le  pain  et  le  vin?...  demanda- t-il  cà  Jacques. 

—  Oui,  monsieur  le  chevalier. 

—  Alors,  entrons  dans  le  bois...  Si  l'on  nous  poursuit,  nous  devons 
avoir  déjà  une  énorme  avance,  et  quelques  minutes  d'arrêt  ne  sontrien... 

Les  deux  hommes  poussèrent  leurs  chevaux  dans  le  fourré,  et 
Jacques  tendit  à  Raoul  un  petit  pain  et  un  flacon  de  vin. 

Raoul  approcha  le  flacon  des  lèvres  de  la  jeune  femme  et  lui  fit 
boire  une  gorgée  de  son  contenu. 

• — ■  Ahl  c'est  la  vie...,   —  balbutia  Jeanne,  —  c'est  la  vie... 

Raoulbrisa  le  pain  en  plusieurs  morceaux,  et  donna  à  la  pauvre  affamée 
le  plus  petit  de  ces  morceaux. 

—  Mange  lentement,  chère  bien-aimée,  — lui  dit-il  en  même  temps  : 
après  un  jeûne  de  trois  jours,  rien  au  monde  ne  serait  plus  dangereux 

que  de  se  hâter  trop... 

Encore...  encore  un  peu. ..  répondit  Jeanne  à  qui  ce  commencement 

de  nourriture  faisait  sentir  plus  violemment  sa  faim. 

Raoul  lui  donna  un  second  morceau  de  pain,  et  lui  fit  boire  une  nouvelle 
gorgée  de  vin. 

—  Encore...  encore  un  peu...  —  murmura  Jeanne  pour  la  deuxième 

fois. 

Dans  une  heure,  ma  chérie.. . ,  répondit  tout  bas  Raoul  en  effleurant 

de  ses  lèvres  la  petite  oreille  de  la  jeune  femme  —  en  ce  moment,  c'est 

assez. 

Les  deux   cavaliers  regagnèrent  la  route  et  reprirent  leur  marche 

rapide. 

Mais  bientôt  ils  atteignirent  la  terrible  montée  de  Saint-Germain  qu'il 
n'était  possible  de  gravir  ni  au  galop  ni  au  trot,  et  Raoul  profita  de  ce 
ralentissement  forcé  dans  l'allure  de  leurs  chevaux  pour  interroger  Jacques. 

—  Monsieur  le  chevalier,  —  répondit  ce  dernier,  —  voici  ce  qui 
s'est  passé,  et  jamais  personne  ne  m'ôtera  de  l'esprit  que  c'est  un  mi- 
racle, un  vrai  miracle  qu'a  fait  le  bon  Dieu  pour  nous  sauver  tous...  Vous 
souvenez-vous  d'avoir  remarqué,  presque  en  face  de  la  machine  de  Marly, 
une  petite  maison  sur  le  bord  de  la  route  toute  seule  sous  de  grands  arbres?. . . 
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Au  bout  de  ce  teoipa,  Jeanne  s'éveilla.  (P.  1168.) 
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—  Oui,  dit  Raoul. 

—  Au-dessus  de  la  porte  de  cette  maison,  —  continua  Jacques, 
—  il  y  a  un  paquet  de  branches  de  houx,  ce  qui  veut  dire  que  c'est  un 
cabaret.  Je  descendis  de  cheval  et  je  frappai,  bien  convaincu  qu'on  serait 
longtemps,  sans  me  répondre...  Eh  bien,  pas  du  tout,  au  premier  coup,  on 
m'ouvrit.  Il  y  avait  de  la  lumière  dans  l'intérieur,  et  deux  personnes, 
un  gros  homme  qui  tenait  encore  le  loquet  de  la  porte,  et  un  petit  garçon 
de  douze  à  quinze  ans,  endormi  sur  une  chaise  au  coin  de  la  cheminée. 

«  Je  tenais  mon  cheval  de  la  main  gauche,  de  la  droite  je  tendis  un 
écu  au  gros  homme  en  lui  disant  : 

«  —  Donnez-moi  du  pain,  mon  brave,  et  du  vin  dans  une  bouteille. 

«  —  Tout  de  suite,  —  répondit-il.  —  Mais  est-ce  que  vous  n'en- 
trez pas?... 

«  —  Non...  non...  je  n'ai  pas  le  temps...  repris-je. 

((  —  Vous  êtes  de  la  bande  des  gens  de  justice,  pour  sûr...  fit-il  en 
allant  prendre  un  pain  dans  la  huche  et  une  bouteille  dans  le  buffet. 

«  Ces  mots  ;  gem  de  justice,  me  lirent  dresser  l'oreille.  A  tout  hasard, 
je  répondis  : 

«  —  Oui...  parbleu!  j'en  suis... 

«  Il  revenait  avec  le  pain  et  la  bouteille,  et,  en  me  les  donnant,  il 
me  demanda  : 

«  —  L'affaire  tient  toujours  pour  cette  nuit?... 

«  —  Toujours... 

«  J'aurais  voulu  en  savoir  plus  long,  mais,  dans  le  trouble  de  mon 
esprit,  je  ne  trouvais  pas  de  manière  adroite  de  l'interroger. 

«  Heureusement  il  ajouta  : 

«  —  Tenez^  voilà  mon  fieu  Nicolas,  qui  dort  là  sur  cette  chaise  et 
qui  doit  conduire  toute  votre  bande  au  Pelit-Chastel,  àla  maison  des  dames 
de  Ghambard...  on  lui  donnera  un  écu  pour  ça... 

«  J'en  savais  assez.  D'un  bond  je  me  remit  en  selle. 

«  —  Et  votre  monnaie?  —  me  dit  le  gros  homme. 

«  —  J'en  fais  cadeau  au  fieu  Nicolas. 

«  -  Eh  bien,  vous  êtes  un  bon  compagnon,  vous,  je  boirai  un  coup 
à  votre  santé... 

<■<■  —  Merci. 

«  J'allais  partir. 

«  Le  gros  homme  se  pencha  en  dehors  de  la  maison. 

«  _  Tenez,  tenez,  dit-il,  voilà  vos  gens  qui  arrivent...  le  carrosse 
les  exempts...  les  cavaliers  de  la  maréchaussée...  les  entendez-vous?...    ' 

«  —  Très  bien... 
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«  —  Vous  ne  les  attendez  pas?... 

«  _  Non,  je  ne  suis  pas  à  moii  poste  ici,  et  j'y  cours...  Ne  dites  pas 
que  vous  m'avez  vu,  vous  me  feriez  casser... 

(,  —  Dormez  tranquille...  ni  vu  ni  connu... 

«  J'avais  acheté  la  discrétion  de  ce  brave  cabaretier  avec  la  mon- 
naie d'un  écu  de  trois  livres...  Je  lançai  mon  cheval  ventre  à  terre. 

«   Monsieur  le  chevalier  sait  le  reste...   » 

Raoul  lâcha  la  bride  qu'il  tenait,  nous  le  savons,  de  la  main  droite. 
Il  saisit  la  main  de  Jacques  et  il  la  serra  malgré  la  respectueuse  résistance 
de  ce  dernier. 

—  Mon  ami^  —  lui  dit-il,  —  tu  nous  a  sauvés  !... 

—  Ah!  monsieur  le  chevalier,  —  murmura  Jacques,  —  ne  me  dites 
pas  cela,  sinon  vous  allez  me  faire  pleurer  comme  un  veau  !... 

Brave  cœur,  —  continua  Raoul,  —  si  jamais  j'atteins  le  bon- 
heur, je  t'en  ferai  largement  ta  part!... 

Pendant  le  récit  qui  précède,  les  cavaliers  étaient  arrivés  au  sommet 
de  la  montée  de  Saint-Germain,  et  ils  se  trouvaient  auprès  de  ce  château 
célèbre  dont  Louis  XIV  avait  offert  l'hospitalité  à  Jacques  II. 

Là,  toute  trace  de  danger  disparaissait  pour  les  fugitifs,  car  Raoul  et 
Jacques  pouvaient  quitter  enfin  la  grande  route,  et  ils  connaissaient  dans 
la  forêt  des  chemins  qui,  depuis  Saint-Germain,  conduisaient  au  château 
de  la  Baume. 

Or,  en  admettant  que  les  gens  de  police  eussent  suivi  leurs  traces 
jusque-là,  il  était  aussi  impossible  de  continuer  de  nuit  la  poursuite  dans 
l'inextricable  réseau  des  chemins  se  coupant  et  se  croisant,  que  de  dé- 
crocher une  étoile  du  ciel. 

Raoul  pensa  donc  qu'il  pouvait  sans  imprudence  laisser  souffler  les 
chevaux  fatigués  par  une  course  déjà  longue,  et  donner  à  Jeanne  un  peu 
de  nourriture. 

Ensuite  il  se  remit  en  marche,  mais  à  une  allure  plus  modérée. 

Il  pouvait  être  quatre  heures  du  matin,  et  déjà  une  lueur  indécise  com- 
mençait à  rendre  transparents  du  côté  de  l'orient  les  voiles  sombre  de  la 
nuit,  quand  nos  cavaliers  sortirent  de  la  forêt. 

En  face  d'eux,  à  quelques  milliers  de  pas,  on  distinguait  confusément 
une  grande  masse  noire  déforme  étrange  et  presque  fantastique. 

Cette  masse  noire  était  le  but  auquel  tendaient  les  fugitifs,  c'était  le 
château  de  la  Baume. 
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XXXIV 


LA    TOUR    CARRÉE 


Quelques  minutes  suffirent  à  nos  trois  personnages  pour  atteindre  la 
cour  d'honneur  du  château,  cette  cour  sinistre  dont  les  ténèbres  cachaient 
en  ce  moment  les  ruines  désolées. 

Là,  il  fallut  mettre  pied  à  terre. 

—  Chère  enfant  bien-aimée,  —  dit  Raoul  à  Jeanne,  tandis  que 
Jacques  conduisait  les  chevaux  dans  l'une  des  écuries  qui  se  trouvaient  à 
quelque  distance,  —  te  sens-tu  la  force  de  marcher,  ou  bien  veux-tu  que 
je  te  porte  encore? 

—  Il  me  semble,  mon  ami,  —  répondit  Jeanne,  —  il  me  semble 
qu'en  m'appuyant  sur  toi,  j'aurai  la  force...  Nous  n'allons  pas  loin,  je 
pense?... 

—  Non,  tout  près... 

—  Eh  bien,  marchons... 

Jeanne  passa  ses  deux  bras  autour  de  l'un  des  bras  de  Raoul,  et, 
soutenue  par  lui,  elle  le  suivit  d'un  pas  lent  et  mal  assuré. 

Nos  lecteurs  se  souviennent-ils  delà  première  entrée  du  chevalier  de 
La  Tremblaye  dans  le  château  des  Fantômes,  sous  la  conduite  de  la  reine 
Emeraude?... 

Nous  aimons  à  le  croire,  car  nous  comptons  sur  l'exactitude  de  leurs 
souvenirs  pour  nous  épargner  les  redites  d'une  seconde  description. 

Depuis  l'époque,  éloignée  déjà,  de  cette  visite  aux  murs  croulants 
de  la  Baume,  rien  n'était  changé  dans  le  vieux  manoir. 

Quelques  pans  de  muraille,  encore  debout  alors,  étaient  tombés,  le 
lierre  avait  épaissi  son  manteau  verdoyant  et  destructeur,  voilà  tout. 

Raoul  dirigea  Jeanne  vers  l'un  des  ang^les  de  la  cour. 

En  cet  endroit,  les  décombres  étaient  amoncelés  jusqu'à  la  hauteur 
des  ouvertures  béantes  du  premer  étage. 

Parmi  les  décombres,  on  avait  pratiqué  une  sorte  de  tranchée  étroite 
profonde,  tortueuse. 
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Cette  tranchée  aboutissait  à  une  poterne  percée  dans  la  muraille  épaisse 
de  cette  haute  tour  carrée  que  nous  connaissons,  sentinelle  géante,   seule 
debout  et  presque  intacte  au  milieu  des  débris  qui  jonchaient  le  sol  autour 
d'elle. 

La  porte  était  en  bois  de  chêne,  bardée  de  fer,  et,  comme  celle  du 
Petit-Chastel,  elle  pouvait  défier  un  assaut. 

Nous  savons  que  Raoul,  qui  ne  venait  que  rarement  au  château  de 
la  Baume,  y  était  cependant  sans  cesse  attendu,  en  sa  qualité  de  chef 
suprême  des  faux  monnayeurs. 

Arrivé  devant  cette  porte,  il  frappa  dans  ses  mains  par  trois  fois,  en 
espaçant  chacun  de  ses  coups.  ,. 

La  porte  s'ouvrit  d'elle-même. 

Avons-nous  besoin  de  rappeler  à  nos  lecteurs  que  rien  n'était  plus 
hideux  et  plus  lugubre  que  la  pièce  humide  et  voûtée  qui  formait  le  rez- 
de-chaussée  de  la  vieille  tour. 

Une  lampe  de  fer,  accrochée  à  la  muraille,  éclairait  vaguement  les 
enfoncements  noirs  et  les  pierres  de  taille  verdâtres  et  moussues. 

Jeanne  ferma  les  yeux  avec  effroi,  et  Raoul  la  sentit  tressaillir  à  son 

bras. 

Alors  se  passa  ce  qui  s'était  passé  avec  Emeraude. 

La  voûte  s'entr'ouvrit,  et  de  cette  ouverture  jaillit  une  lumière  vive. 

En  même  temps,  une  petite  échelle  de  fer  à  rampe  de  soie  descendit 
et  vint  appuyer  son  extrémité  sur  les  dalles  aux  pieds  de  Jeanne. 

Si  élégante  que  futcette  échelle,  Jeanne  était  évidemment  trop  faible 
pour  la  gravir. 

Raoul  la  reprit  dans  ses  bras,  et  la  transporta  dans  un  ravissant  petit 
salon  que  nous  avons  cru  décrire  autrefois  d'une  manière  suffisante  en 
disant  qu'il  renfermait  les  mille  et  une  merveilles  du  luxe  le  plus  raffiné. 

Un  escalier  de  fer,  appuyé  contre  une  des  murailles  tendue  de  soie 
des  Indes,  escalier  d'une  si  merveilleuse  légèreté  qu'on  aurait  pu  le  com- 
parer à  une  dentelle  noire,  conduisait  à  la  chambre  à  coucher  située  au 
second  étage  de  la  tour. 

Dans  la  profonde  cheminée  brûlait  un  feu  solide  et  permanent,  qu'on 
entretenait  chaque  nuit  avec  des  bûches  qui  étaient  de  véritables  troncs 
d'arbres. 

Raoul  étendit  dans  un  moelleux  fauteuil,  tout  auprès  de  la  cheminée, 
Jeanne,  que  l'air  vif  et  le  froid  de  la  nuit  avait  glacée  sous  ses  légers 
vêtements. 

—  Ah!  —  murmura-t-elle  en  présentant  ses  mains  à  la  flamme,  — 
ah  !  que  ce  feu  fait  de  bien  ! . . . 
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Et  la  jeune  femme  s'abandonna,  avec  une  joie  enfantine,  aux  douces 
voluptés  de  la  chaleur. 

A  lavoir  ainsi,  souriante  malgré  sapâleur,  on  eùL  dit  qu'en  effet  tout 
souvenir  de  ce  qui  s'était  passé  depuis  la  nuit  de  l'évocation  venait  de 
s'effacer  de  son  esprit  sans  y  laisser  de  traces,  comme  s'évapore  une  vapeur 
nocturne    aux  premières  clartés  du  matin. 

—  Mon  amie,  —  lui  demanda  Raoul,  —  souffres-tu? 

—  Non...  seulement  j'ai  faim...  j'ai  bien  faim...  Ne  pourrais-je  donc 
manger  un  peu?... 

De  même  qu'un  grand  feu  brûlait  sans  cesse  dans  la  cheminée  du 
salon  et  dans  celle  de  la  chambre  à  coucher,  un  repas  était  toujours  prêt, 
en  prévision  de  la  venue  possible  du  maître. 

Raoul,  comme  avait  fait  Emeraude  autrefois,  prit  un  sifflet  d'or  sur 
un  meuble  coquet.- 

Il  approcha  ce  sifllot  de  ses  lèvres  et  il  en  tira  à  trois  reprises  un 
son  doux  et  prolongé. 

Alors,  et  par  l'effet  d'un  ingénieux  mécanisme,  la  trappe  par  laquelle 
était  descendue  l'échelle  de  fer  et  de  soie  s'ouvrit  toute  seule. 

Par  cette  ouverture,  une  table  toute  servie  fit  son  entrée,  et  la  trappe 
se  referma. 

La  tour  carrée  du  château  des  Fantômes  était  machinée  comme  le 
théâtre  du  Cirque. 

La  table  qui  venait  d'apparaître  de  cette  façon  était  chargée  d'une 
foule  de  mets  délicats  et  de  vins  exquis. 

Raoul  brisa  quelques  morceaux  d'un  pain  de  fleur  de  farine,  dans 
une  écuelle  de  vermeil. 

Sur  ce  pain,  il  versa  huit  ou  dix  cuillerées  d'un  consommé  fumant,  et 
il  fit  prendre  à  Jeanne  ce  potage  réparateur. 

Un  petit  verre  de  vin  d'Espagne  compléta  le  souper. 

Dans  l'état  de  faiblesse  où  se  trouvait  la  jeune  femme,  le  vin 
d'Espagne  agit  à  l'instant  môme  sur  son  cerveau;  ses  yeux  se  fermèrent, 
sa  tête  se  pencha  sur  sa  poitrine,  elle  s'endormit  d'un  calme  et  profond 
sommeil. 

Raoul  la  prit  dans  ses  bras,  comme  une  more  prend  son  enfant 
endormi,  et  il  l'emporta  à  l'étage  supérieur  où  il  la  coucha  sans  que  son 
sommeil  fût  troublé. 

Ceci  fait,  comme  il  était  lui-même  épuisé  de  fatigue  et  mourant  de 
faim,  car  depuis  trois  jours  il  avait  à  peine  mangé  et  bien  peu  dormi, 
il  redescendit  au  salon,  soupa  copieusement,  s'enveloppa  de  fourrure? 
et  s'étendit  sur  un  sofa    qui  devait  lui  servir  de  lit. 
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Il  faisait  grand  jour  quand  il  se  réveilla. 

Il  rajusta  rapidement  sa  toilette  en  désordre  et  il  monta  dans  la 
chambre  à  coucher. 

Jeanne  dormait  encore. 

Un  sommeil  doux  et  vivifiant  avait  presque  entièrement  effacé  les 
traces  des  désastres  causés  par  la  douleur  et  par  la  faim. 

La  jeune  femme  n'était  plus  pâle,  une  teinte  rosée  s'étendait  sur  ses 
joues,  et  ses  lèvres  avaient  repris  leur  incarnat  si  vif  et  si  frais. 

Raoul  s'assit  auprès  do  son  lit,  et  il  attendit  qu'elle  ouvrît  les  yeux. 

Cette  attente  dura  plus  d'une  heure. 

Au  bout  de  ce  temps,  Jeanne  s'éveilla,  et  voyant  Raoul  auprès  d'elle, 
son  premier  mouvement  fut  de  lui  jeter  ses  deux  bras   autour  du  cou.. 

Mais  elle  se  souvint,  —  elle  s'arrêta,  —  et  elle  lui  tendit  sa  main, 
que  Raoul  serra  passionnément  contre  ses  lèvres. 

Jeanne  était  à  peu  près  complètement  remise,  et  Raoul,  comprenant 
bien  qu'un  peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard  il  faudrait  revenir  une  dernière 
fois  sur  des  faits  douloureux  et  parler  de  tout  ce  qui  venait  de  se  passer, 
se  dit  qu'il  valait  mieux  en  finir  à  l'instant  même. 

Il  interrogea  Jeanne  qui  lui  raconta  tout. 

Elle  lui  dit  son  épouvante  en  apprenant  par  Jacques  que  le  person- 
nage vêtu  de  noir,  qui  l'était  venu  chercher  de  la  part  du  Régent,  pour- 
rait bien  être  un  exempt. 

Elle  lui  dit  la  visite  d'Anlonia  Verdi,  tombant  chez  elle  comme  la 
foudre,  et  lui  révélant  qu'elle,  Jeanne  de  Chambard,  ne  pouvait  être  que 
la  maîtresse  de  Raoul,  puisque  Raoul  était  déjà  marié... 

Elle  lui  dit  son  désespoir  sans  bornes  en  recevant  la  preuve  de  cette 
terrible  vérité... 

Elle  lui  dit  comment  elle  avait  résolu  de  mourir,  comment  cette  pen- 
sée lui  était  venue  d'aller  mourir  dans  l'endroit  où  elle  était  née,  et  de 
quelle  façon  elle  était  partie  à  pied,  sans  argent,  n'emportant  avec  elle 
que  la  clef  de  la  maison  dont  elle  voulait    se  faire   une  tombe. 

Elle  lui  raconta  qu'arrivée  pendant  la  nuit  au  Petit-Ghastel,  elle  avait 
refermé  la  porte  sur  elle,  avec  la  ferme  croyance  que  cette  porte  ne  se 
rouvrirait  pas,  elle  vivante  ! . . . 

Elle  s'était  demandé  alors  quel  genre  de  mort  elle  choisirait,  et  comme 
il  lui  semblait  qu'elle  offenserait  moins  Dieu  en  ne  portant  point  sur  elle- 
même  une  main  criminelle,  et  en  restant  pour  ainsi  dire  étrangère  à  l'œuvre 
de  destruction  qui  s'accomplirait,  elle  avait  décidé  de  se  laisser  mourir  de 
faim... 

Dans  une  pensée  de  touchante  superstition,  elle  s'était  revêtue  de 
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Elle  se  traîna  jusqu'à  son  lit.  (P.  1170.) 

l'une  de  ses  robes  blanches  de  jeune  fille,  et  tant  que  ses  forces  ne  lui 
avaient  pas  manqué,  elle  avait  foulé  les  allées  de  ce  jardin  témoiu  des 
jeux  de  son  enfance. 

La  nuit,  les  ténèbres  lui  faisant  peur,  elle  avait  allumé  dans  sa  cham- 
bre, et  près  de  son  lit,  une  petite  lampe. 

LIV.    147.  —   XAVIER   DE    MONTÉPIN.  —  LES   MYSTÈRES  DU  PALAIS-nOVAL.   —   ÉD.   J.   BOUFF  ET  C'=.  LIV.    147 
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Le  troisième  jour,  au  matin,  elle  s'était  sentie  faible  au  point  de  ne 
plus  pouvoir  descendre  l'escalier  qui  conduisait  au  rez-de-chaussée. 

Cette  troisième  journée  lui  avait  paru  bien  triste,  et  d'autant  plus 
longue  qu'elle  commençait  à  souffrir  de  véritables  tortures. 

Les  angoisses  succédaient  aux  angoisses,  une  sueur  froide  baiignail 
tout  son  corps,  des  bruits  étranges  bourdonnaient  à  ses  oî-eilles,  des 
langues  de  feu,  semblables  à  des  épées  flamboyantes,  passaient  devant 
ses  yeux. 

Au  milieu  de  ces  indicibles  souffrances,  il  y  avait  des  moments  de 
calme. 

L'agonie  commencée  s'interrompait  soudainement  pour  recommen- 
cer bientôt  après. 

Enfin  la  nuit  arriva. 

—  Je  ne  verrai  pas  le  jour  de  demain  se  lever...  —  s'était  dit 
Jeanne  ! 

Elle  se  traîna  jusqu'à  son  lit,  sur  lequel  elle  s'étendit  en  arrangeant 
les  plis  de  sa  robe  d'une  main  défaillante,  mais  chaste  jusqu'au  dernier 
moment. 

La  petite  lampe  allumée  jetait  autour  d'elle  ses  douteuses  lueurs 
comme  ces  lampes  sépulcrales  qu'on  allume  dans  les  tombeaux. 

Jeanne  ferma  les  yeux  et  elle  attendit  la  mort. 

Ce  ne  fut  pas  la  mort  qui  vint,  ce  fut  Raoul,  ce  fut  la  vie!... 

Le  soir  de  ce  même  jour,  Raoul  prévint  Jeanne  qu'il  allait  faire  une 
absence. 

Il  ajouta  que  cette  absence  pouvait  ne  durer  que  vingt-quatre  heures , 
mais  qu'il  était  possible  aussi  qu'elle  se  prolongeât  pendant  deux  ou  trois 
jours. 

Ainsi  que  la  chambre  des  Mages  et  que  le  logis  de  la  rue  du  Crois- 
sant, la  tour  carrée  renfermait  un  choix  nombreux  de  travestissements. 

M.  de  La  Tremblaye  se  fit  une  tête  militaire  et  revêtit  un  uniforme 
d'ofJîcier  de  cavalerie. 

Puis,  il  se  mit  à  la  tête  d'une  petite  troupe  de  huit  hommes,  choisis 
parmi  les  plus  intelligents  et  les  plus  dévoués  des  faux  monnayeurs,  tous 
bien  montés,  parfaitement  équipés,  et,  deux  heures  environ  après  la 
tombée  de  la  nuit,  il  prit  avec  eux,  à  travers  les  bois,  les  chemins  dérobés 
qui  conduisaient  à  Saint-Germain. 

Raoul  et  sa  fidèle  bande  allaient  à  Paris. 

Il  était  à  peu  près  une  heure  après  minuit,  quand  ils  arrivèrent  en 
face  du  Petit-Chastel. 

Raoul  s'arrêta  un  moment  devant  la  maison. 
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La  porte  massive  avait  été  brisée  et  jetée  en  dedans,  et  nul  n'avait 
pris  souci  de  la  remettre  à  sa  place. 

L'intérieur  de  cette  pauvre  demeure  restait  ainsi  abandonné  et  livré 
au  pillage  des  passants  et  des  vagabonds. 

—  C'est  bien!  —  murmura  M.  de  La  Temblaye  en  se  remettant  en 
marche,  —  tout  est  bien!...  Si  lourd  que  soit  le  compte,  il  sera  facile  ù 
régler!... 

La  petite  troupe  entra  sans  la  moindre  difficulté  dans  Paris,  grâce  à 
l'uniforme  et  aux  épaulettes  de  Raoul,  qui  en  imposèrent  aux  soldats  du 
poste. 

A  la  hauteur  de  l'endroit  où  se  trouve  aujourd'hui  le  théâtre  des 
Variétés,  Raoul  descendit  de  cheval. 

Il  dit  à  ses  hommes  de  se  disperser  et  d'aller  chercher  un  asile  dans 
différentes  hôtelleries  qu'il  leur  désigna. 

Il  leur  recommanda  la  plus  extrême  prudence,  et  leur  enjoiij,nil 
de  se  trouver  tous,  à  une  heure  convenue,  dans  un  lieu  où  il  irait  les 
rejoindre  et  où  il  les  mettrait  au  fait  de  ce  qu'il  attendait  d'eux. 

Ensuite,  il  gagna  la  rue  du  Croissant. 

Tout  était  en  bon  ordre  dans  le  logis  mystérieux  que  la  police  du 
Régent  n'avait  certainement  pas  découvert. 

Abandonnons  à  eux-mêmes,  quant  à  présent,  le  chevalier  et  ses  com- 
pagnons. 

Nous  ne  tarderons  guère  à  savoir  ce  qu'ils  étaient  venus  faire  dans 
la  grande  ville. 


XXXV 


L  nOMME  AUX  GALONS 


Minuit  venait  de  sonner  à  tous  les  clochers  de  Paris. 

Anlonia  Verdi  avait  soupe  la  veille  au  Palais-Royal,  et  se  disposait  à 
réparer  par  une  nuit  de  calme  sommeil  les  fatigues  de  cotte  nuit  blanche. 

Après  s'être  fait  déshabiller  par  ses  femmes,  elle  les  avait  renvovées, 
et  seule,  en  robe  de  chambre,  dans  le  boudoir  que  nous  connaissons, 
étendue  sur  un  sofa  devant  un  grand  feu,  elle  repassait  dans  son  esprit. 
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avant  de  se  mettre  au  lit,  les  nombreux  et  bizarres  événements  qui  s'étaient 
succédé  pendant  les  derniers  jours. 

Instruite  depuis  la  veille  de  la  disparition  de  Raoul  et  de  Jeanne, 
elle  supposait,  comme  le  Régent,  qu'ils  avaient  dû  s'échapper  ensemble, 
et  elle  maudissait  la  maladresse  de  la  police  qui  ne  s'était  point  opposée 
à  cette  double  fuite,  et  elle  raillait  intérieurement  la  chevaleresque  con- 
fiance de  Philippe  d'Orléans  en  la  parole  de  gentilhomme  du  chevalier  de 
La  Tremblaye. 

La  nullité  du  résultat  de  la  descente  faite  au  Petit-Chastel  ajoutait 
à  l'irritation  de  l'ex-fiUe  du  Diable. 

C'est  qu'Antonia  Verdi,  il  faut  bien  le  dire,  éprouvait  pour  Raoul 
une  haine  aussi  profonde  qu'avait  été  sans  bornes,  jadis,  l'amour  que  le 
beau  chevalier  lui  inspirait. 

Pourquoi  cette  haine?... 

Qu'avait-elle  donc  à  reprocher  à  celui  dont  elle  n'était  devenue  la 
femme  que  grâce  au  crime  infâme  de  l'assassinat  de  Déborah?... 

Antonia  abhorrait  Raoul  parce  que  Raoul  avait  tué  M.  d'Avizac, 
qu'elle  aimait,  ou  qu'elle  croyait  aimer... 

Elle  l'abhorrait  parce  qu'il  avait  blessé  le  vicomte  d'Aubigny,  son 
protecteur  au  Palais-Royal,  et  parce  que  Jeanne  avait  été  la  cause  de  la 
mort  du  vicomte... 

Elle  l'abhorrait  enfin  parce  qu'il  était  devenu  son  rival  dans  la  faveur 
du  Régent  et  parce  qu'il  avait  voulu  renverser  le  piédestal  sur  lequel 
elle  se  posait. 

Pour  une  âme  aussi  corrompue,  aussi  profondément  vicieuse  et 
méchante  que  celle  d' Antonia  Verdi,  n'y  avait-il  pas  dans  tout  cela  cent 
motifs  de  haine  inplacable?... 

Donc,  Antonia  Verdi  pensait,  et  des  plis  profonds  se  creusaient  entre 
ses  sourcils  noirs,  et  des  éclairs  jaillissaient  de  ses  grands  yeux  noirs, 
comme  de  la  prunelle  fauve  d'une  jeune  tigresse. 

Soudain,  un  coup  de  cloche  retentit  à  la  porte  extérieure  de  la  cour. 

Qui  donc  peut  venir    à  cette  heure?  —  se   demanda  la   jeune 

femme  en  se  soulevant. 

Mais,  presque  aussitôt,  elle  reprit  son  attitude  et  sa  nonchalance  en  se 
disant  : 

—  Que  m'importe?... 

Voyons  ce  qui  se  passait  en  dehors  de  l'hôtel,  tandis  qu'Antonia 
V^erdi  rêvait  ainsi  dans  son  boudoir. 

Un  grand  carrosse  entièrement  noir,  et  lugubre  dans  son  apparence 
comme  ces  voitures  de  deuil  qui  suivent  les  corbillards  aux  enterrements, 
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avait  parcouru  lentement  la  rue  de  la  Cerisaie  et  s'était  arrêté  à  quarante  ou 
cinquante  pas  de  la  maison  donnée  par  le  Régent  à  Antonia. 

Ce  carrosse  était  attelé  de  deux  chevaux  qui  semblaient  des  animaux 
d'une  grande  valeur  et  d'une  ardeur  infatigable.  , 

Un  postillon  les  conduisait. 

Quatre  cavaliers  accompagnaient  ce  sombre  équipage,  dans  lequel 
se  trouvaient  trois  hommes. 

Quand  la  voiture  s'arrêta,  les  trois  hommes  descendirent. 

A  la  clarté  faible  des  lanternes,  il  eût  été  possible  de  distinguer  leur 
costume. 

L'un  deux  portait  un  ample  habit  bleu  chargé  de  galons,  et  un  chapeau 
également    galonné. 

Il  tenait  à  la  main  une  haute  canne  de  jonc  à  pomme  d'or. 

Les  deux  autres  étaient  en  uniforme  de  soldats  aux  gardes,  —  ils 
avaient  le  fusil  sur  l'épaule. 

Ces  trois  hommes  se  dirigèrent  vers  la  porte  de  l'hôtel,  et  le  per- 
sonnage galonné  agita  la  chaîne  de  fer  de  la  cloche. 

C'est  ce  coup  de  cloche  qu'Antonia  Verdi  avait  entendu. 

Sachant  que  sa  maîtresse  ne  sortirait  pas,  et  d'ailleurs  ayant  reçu 
l'ordre  de  ne  laisser  arriver  personne  jusqu'à  elle,  le  portier,  ou,  comme 
on  disait  alors,  le  suisse,  avait  jugé  convenable  de  se  mettre  au  lit  de  bonne 
heure. 

Jean  Carré  et  les  autres  domestiques  en  avaient  fait  autant. 

Ce  fut  donc  avec  une  mauvaise  humeur  manifeste,  et  après  quelques 
minutes  employées  à  revêtir  un  caleçon  et  à  chausser  des  pantoufles,  que 
ce  suisse,  brusquement  arraché  aux  douceurs  de  son  premier  sommeil, 
montra  son  visage  rogue  au  guichet  grillé,  pratiqué  dans  la  petite  porte  qui 
se  trouvait  à  côté  delà  grande,  et  demanda  d'une  voix  maussade  : 

—  Que  voulez-vous?... 

—  Nous  voulons  parler  à  votre  maîtresse,  la  signera  Antonia  Verdi, 
—  répondit  l'homme  aux  galons. 

Laruc  était  obscure,  et  le  portier  ne  pouvait  distinguer  ni  les  galons 
ni  les  uniformes. 

—  Repassez  demain,  —  dit-il  brutalement. 

Et  il  se  disposait  à  rentrer  dans  le  pavillon  où  se  trouvait  sa  loge. 

—  Nous  ne  repasserons  pas  demain,  et  nous  entrerons  sur-le- 
champ... 

—  Alors,  —  répliqua  le  portier  avec  un  ricanement,  —  ouvrez  la  porte 
vous-même... 
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XXXYÏ 

l'arrestation 


Le  pei'sonnage  qui  prenait  seul  la  parole  frappa  dans  ses  mains. 
Deux  des  cavaliers  qui  stationnaient  auprès  du  carrosse  se  détachèrent 
et  arrivèrent  aussitôt  au  galop  de  leurs  chevaux. 

Main-forte,  —  leur  dit  l'homme  aux  galons, —  on  résiste... 

Ah  çà!  mais...  — balbutia  le  portier  tout  etfaré, —  qui  êtes-vous 

donc?... 

Ordre  du  Régent!  — lui  fut-il  répondu.  —  Voulez-vous  ouvrir, 

oui  ou  non?... 

J'ouvre...  j'ouvre  à  l'instant,  mon  digne  seigneur...  Sije  n'ouvrais 

pas,  c'est  que  j'ignorais... 

—  C'est  bien. 

Le  suisse  ouvrit  en  effet,  d'une  main  tremblante;  car  la  plus  com- 
plète et  la  plus  profonde  épouvante  venait  de  s'emparer  de  lui. 

Les  trois  hommes  entrèrent,  et  les  deux  cavaliers,  sentinelles  immo- 
biles, demeurèrent  dans  la  rue. 

A  quel  étage  se  trouve  la  chambre  à  coucher  de  la  signora?  — 

demanda  l'homme  aux  galons. 

—  Au  premier  étage. 

—  Vous  avez  de  la  lumière  dans  votre  loge? 

—  Oui,  mon  officier. 

—  Allez  la  chercher  et  apportez-la. 

Le  suisse  obéit  aussitôt  et  revint  avec  une  lampe. 

La  clarté  de  cette  lampe,  se  projetant  sur  le  visage  de  l'exempt,  — 
car  nos  lecteurs,  depuis  longtemps  déjà,  ont  reconnu  un  exempt,  — 
permit  de  voir  que  ce  personnage  était  un  homme  basané  comme  un 
mulâtre  et  parvenu  à  un  âge  assez  avancé,  à  en  juger  du  moins  par  ses 
rides  profondes  et  par  ses  moustaches  complètement  blanches. 

Il  avait  un  accent  guttural  et  bizarre  qui  frappait  très-désagréablement 
l'oreille. 

—  Passez  le  premier,  et  conduisez-nous,  —  dit-il. 
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—  A  la  chambre  de  la  signora?... 

—  Oui. 

—  Mon  officier,  voulez- vous  que  j'appelle  une  des  femmes  de 
madame  ?. . . 

—  Non. 

— ■  Mais  si  madame  est  couchée?... 

—  Elle  se  lèvera... 

—  Ne  peut-on  la  prévenir?... 

—  C'est  impossible. 

—  Madame  ne  croira  jamais  qu'il  n'y  a  pas  de  ma  faute,  et  quand 
ces  messieurs  seront  partis,  madame  me  donnera  congé... 

—  Soyez  sans  inquiétude  ! 

—  Mais... 

—  En  voilà  assez  !..,  marchez! 

Ces  derniers  mots  furent  prononcés  d'un  ton  tellement  impératif,  que 
e  pauvre  diable  de  portier  ne  put  même  plus  essayer  de  formuler  une 
dernière  objection. 

Il  traversa  donc  la  cour,  toujours  en  caleçon,  en  pantoufles  et  en 
bonnet  de  nuit,  suivi  de  l'exempt  et  de  ses  deux  hommes. 

Il  ouvrit  la  porte  du  vestibule  avec  une  des  clefs  du  trousseau  dont 
il  s'était  déjà  servi  pour  ouvrir  la  porte  de  la  rue,  et  il  s'eïigag-ea  d'un  pas 
tremblant  et  irrésolu  dans  le  bel  escalier  de  marbre  blanc,  recouvert  d'un 
splendide  tapis  pourpre  à  g^randes  fleurs,  qui  conduisait  au  premier étag-e. 

En  haut  de  l'escalier,  le  guide  effaré  des  g-ens  de  police  ouvrit  une 
porte  blanc  et  or  donnant  accès,  dans  une  antichambre  de  style  rocaille. 

Deux  grands  salons  qui  venaient  ensuite  furent  traversés,  et  le  suisse 
s'arrêta. 

—  Eh  bien?  —  lui  demanda  l'exempt,  —  pourquoi  donc  n'avan- 
cez-vous pas?... 

—  Parce  que,  — ■  répondit-il,  —  voilà  la  porte  du  boudoir  de  ma- 
dame, et  voici  celle  de  sa  chambre  à  coucher,  et  je  ne  sais  pas  si  madame 
est  dans  sa  chambre  à  coucher  ou  dans  son  boudoir... 

—  Nous  verrons  bien,  —  fit  l'exempt. 

Et,  du  geste,  donnant  l'ordre  à  l'un  des  soldats  aux  gardes  de 
s'avancer  vers  l'une  des  portes,  il  se  dirigea  vers  l'autre... 

En  ce  moment,  Antonia  Verdi,  très  surprise  et  très  alarmée  d'entendre 
du  bruit  aussi  près  d'elle,  venait  de  quitter  son  sofa,  et  comme  elle  ne 
manquait  ni  de  courage  ni  même  de  témérité,  elle  avait  voulu  voir  d'oii 
venait  ce  bruit. 

Elle  ouvrit  rapidement  la  porte  et  se  trouva  face  à  face  avec  l'exempt 
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Dans  le  premier  moment  de  stupeur,  elle  fit  deux  pas  en  arrière  en 
poussant  un  cri. 

L'exempt  fit,  de  son  côté,  deux  pas  en  avant  et  se  trouva  dans  le 
boudoir. 

Il  salua  légèrement  la  jeune  femme  et  lui  dit,  de  cette  voix  guttu- 
rale et  bizarre  que  nous  avons  signalée  : 

—  Est-ce  à  la  dame  de  La  Tremblaye,  se  faisant  appeler  la  signora 
Antonia  Verdi,  que  j'ai  l'honneur  de  parler?... 

—  Oui,  monsieur,  —  répondit  la  jeune  femme  avec  fermeté,  —  je 
suis  madame  de  La  Tremblaye,  ou,  si  vous  voulez,  je  suis  Antonia  Verdi. . . 

L'exempt  salua  de  nouveau. 

—  Madame  de  La  Tremblaye,  —  fit-il  ensuite,  —  je  vous  arrête. 

—  Vous  m'arrêtez!...  —  répéta  Antonia  en  devenant  pâle. 

—  J'ai  cet  honneur. 

—  Mais  c'est  impossible  ! 

L'exempt  salua  pour  la  troisième  fois  et  ne  répondit  pas. 

—  Prenez  garde,  monsieur!...  —  s'écria  la  jeune  femme,  les  re- 
gards étincelants  de  colère. 

—  A  quoi,  madame,  je  vous  prie?... 

— ■  A  ce  que  vous  allez  faire!  —  Savez-vous  bien  que  je  suis  la 
favorite  de  Philippe  d'Orléans,  régent  de  France?... 

—  Ou  du  moins  l'une  de  ses  favorites  d'hier.  Oui,  madame,  je  le 
sais... 

—  Savez-vous  bien  que  l'hôtel  dans  lequel  vous  êtes  vient  de  m'être 
donné  par  lui? 

—  Parfaitement. 

—  Savez-vous  bien,  enfin,  que  Philippe  d'Orléans,  régent  de  France, 
ne  pardonnera  point  d'avoir  touché  à  un  cheveu  de  ma  tête,  ou  attenté  à 
ma  liberté,  ne  fût-ce  que  pour  une  heure?... 

—  Madame,  —  répliqua  l'exempt,  —  je  sais  tout  ;  mais  je  sais 
aussi  que  Son  Altesse  Royale  monseigneur  Philippe  d'Orléans,  régent 
de  France,  pardonnerait  bien  moins  d'avoir  transgressé  ses  ordres 
formels... 

—  Prétendez-vous  donc  que  vous  exécutez  en  ce  moment  les  ordres 
du  Régent?... 

—  Je  prétends  cela,  oui,  madame. 

—  Alors,  vous  avez  une  lettre  de  cachet?... 

—  Oui,  madame. 

—  J'ai  le  droit  de  la  voir... 

—  La  voici... 
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Les  trois  hommes  ot  Antonia  Verdi  pénétrèrent  dans  la  salle  voûtée.  (P.  1184.) 


L'exempt  tira  de  la  poche  de  son  habit  bleu  galonné  un  parchem.n 
revêtu  du  sceau  de  l'Etat. 

Il  déploya  ce  parchemin  et  le  présenta  tout  ouvert  à  Anlonia. 

Celte  dernière  parcourut  des  yeux,  avec  un  sentiment  de  stupéfaction 
et  d'épouvante  facile  à  comprendre,  les  lignes  suivantes  : 
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«  Nous,  Philippe  d Orléans,  pt-emier  prince  du  sang ,  et,  par  la  grâce 
de  Dieu,  Régent  de  France. 

«  Mandons  et  ordonnons  au  sieur  Pierre-Charles  Vaudois,  exempt  de 
la  prévôté  de  r hôtel,  de  se  transporter,  dans  le  délai  le  plus  bref,  rue  de  la 
Cerisaie,  à  Paris,  dans  la  maison  habitée  par  la  dame  de  La  Tremblaye, 
se  faisant  appeler  Antonia  Verdi,  et,  là,  d'appréhender  au  corps  ladite  dame, 
et,  sans  lui  laisser  le  temps  ni  le  pouvoir  de  communiquer  avec  personne 
pour  quelque  motif  que  ce  puisse  être,  la  conduire  dans  le  lieu  indiqué  de 
vive  voix  audit  exempt  de  la  prévôté.  » 

Suivaient  la  date,  la  signature  du  Régent  et  les  sceaux  de  rigueur. 

La  lettre  de  cachet  s'échappa  des  mains  d' Antonia  Verdi. 

—  Disgraciée!...  ^  murmura-t-elle,  —  arrêtée!...  Mais  qu'ai-je 
fait?... 

L'exempt  ramassa  son  parchemin,  le  remit  dans  sa  poche,  et  répon- 
dit : 

—  Je  ne  le  sais  pas,  madame. 

—  Où  me  conduisez-vous?... 

—  J'ai  l'ordre  de  ne  pas  vous  le  dire. 

—  Oh!  mon  Dieu!...  mon  Dieu!...  —  s'écria  la  jeune  femme  en  se 
tordant  les  mains  ;  —  mais  je  suis  donc  perdue!...  perdue!... 

L'exempt  haussa  imperceptiblement  les  épaules,  en  homme  fort 
blasé  sur  ces  sortes  de  scènes. 

Et  comme  Antonia  Verdi,  qui  ne  conservait  plus  trace  de  résolution 
et  de  fermeté,  continuait  à  gémir  et  à  se  désespérer,  il  dit  d'un  ton  sec  : 

—  Hâtons-nous,  madame;  l'ordre  est  formel,  et  je  ne  dois  pas  perdre 
une  minute  pour  l'exécuter... 

—  Cependant,  monsieur...,  — balbutia  la  mallieureuse  femme,  — 
vous  ne  pouvez  m'emmener  ainsi. 

—  Pourquoi  donc  cela,  madame? 

—  Voyez,  je  suis  à  peine  vêtue... 

—  Passez  une  robe  si  vous  le  voulez,  mais  faites  vite... 

—  Devant  vous!...  devant  ces  hommes!... 

L'exempt  haussa  de  nouveau  les  épaules,  mais  très  manifestement 
cette  fois. 

—  Eh!  madame!  s'écria-t-il  ensuite,  à  quoi  bon  ces  comédies  de 
pudeur?...  Vous  êtes  une  habituée  des  soupers  du  Palais- Royal!...  il  me 
semble  que  cela  dit  tout!... 

Antonia  ne  répondit  pas. 

Elle  s'enveloppa  à  la  hâte  et  de  son  mieux  dans  une  robe  uoire  et  jeta 
sur  ses  épaules  une  mante  de  soie. 
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—  Puis-je  emporter  quelques  vêtements?  —  demanda-t-elle. 

—  C'est  inutile. 

—  Un  peu  d'argent?... 

—  Vous  n'en  aurez  pas  besoin. 

—  Mais  ma  maison...  mes  gens...  que  va  devenir  tout  cela?... 

—  On  y  pourvoira. 
Antonia  sanglotait. 

—  Vous  êtes  prête,  madame?...    —  fit  l'exempt. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Partons,  alors... 

Et,  prenant  le  bras  de  la  jeune  femme,  plutôt  pour  l'entraîner  que 
pour  la  soutenir,  il  lui  fit  traverser  rapidement  les  deux  salons,  l'anti- 
chambre, descendre  l'escalier  et  franchir  la  cour. 

La  porte  de  la  rue  était  restée  ouverte. 

L'exempt  frappa  dans  ses  mains. 

Le  carrosse  noir,  escorté  de  ses  quatre  cavaliers,  s'approcha  aussitôt. 

L'exempt  ouvrit  la  portière  et  dit  : 

—  Montez,  madame. 
Antonia  obéit. 

L'exempt  monta  à  son  tour  et  prit  place  à  côté  d'elle. 

La  portière  fut  fermée,  et  fermée  à  clef,  ainsi  que  l'indiqua  claire- 
ment le  bruit  sec  et  strident  d'une  serrure. 

Les  deux  soldats  aux  gardes  grimpèrent  sur  le  siège,  le  postillon  mit 
ses  chevaux  au  galop,  et  le  lugubre  équipage,  escorté  par  ses  quatre  cava- 
liers, partit  en  menant  grand  tapage  sur  le  pavé  des  rues  de  la  ville  en- 
dormie. 

Les  ouvertures  des  portières  se  trouvant  garnies  de  volets  mobiles, 
l'obscurité  était  absolue  dans  l'intérieur  du  carrosse,  et  il  n'existait  aucun 
moyen  pour  la  prisonnière  de  communiquer  avec  le  dehors. 

On  atteignit  une  des  portes  de  Paris,  Antonia  Verdi  ne  savait  la- 
quelle. 

L'exempt  abaissa  l'un  des  volets,  et  cria  aux  soldats  du  poste  : 

—  Service  du  Régent.  Prisonnier  d'État  1... 

Les  soldats  présentèrent  les  armes  et  le  carrosse  passa. 

Une  fois  hors  de  Paris,  et  le  bruit  des  roues  s'étoutfant  snr  la  route 
non  pavée,  il  devint  possible  à  l'exempt  d'entendre  les  sanglots  déchirants 
de  sa  prisonnière. 

Il  n'en  paraissait  nullement  touché,  ou  du  moins  il  ne  songeait  point 
à  lui  offrir  quelques-unes  de  ces  banales  consolations  que  les  honmios, 
quels  que  soient  leur  âge  et  leur  position  dans  le  monde,  ne  refusent  guère 
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à  une  femme  jeune,  belle  et  désespérée,  même  si  celte  femme  est  cou- 
pable et  si  son  malheur  esl  mérité. 

Du  reste,  il  nous  semble  qu'on  a  dû  le  remarquer,  l'exempt,  depuis 
son  entrée  dans  l'hôtel  de  la  rue  de  la  Cerisaie,  agissait  plutôt  en  ennemi 
qui  trouve  à  satisfaire  sa  haine,  qu'en  agent  qui  met  à  exécution  les  ordres 
dont  il  est  porteur. 

Pendant  environ  deux  heures,  le  carrosse  roula  avec  une  vitesse  égale. 
Au  bout  de  ce  temps,  il  s'arrêta. 

—  Sommes-nous  arrivés?  —  balbutia  Antonia  Verdi  d'une  voix 
éteinte. 

—  Non,  madame,  —  fut  la  seule  réponse  qu'elle  obtint. 

En  effet,  la  voiture  venait  d'atteindre  le  bas  d'une  rampe  très  ardue. 
Elle  avait  fait  halte. 

Aussitôt  deux  chevaux  tout  harnachés,  avec  leur  postillon  en  selle, 
étaient  sortis  d'un  massif  d'arbres. 

C'était  un  relais  préparé  d'avance. 

On  attela  les  chevaux  frais  et  le  carrosse  repartit. 

XXXVII 

DE   CE   QUI   SE    DIT    DANS    LE    CARROSSE,  ENTRE  l'eXEMPT 
ET  LA  PRISONNIÈRE 

Jusqu'à  ce  moment  aucune  parole  n'avait  été  échangée  entre  l'exempt 
et  la  prisonnière,  à  l'exception  de  la  courte  demande  et  de  la  brève  réponse 
rapportées  par  nous  un  peu  plus  haut. 

Mais  voici  que  tout  à  coup,  tandis  que  les  chevaux  gravissaient  au 
pas  cette  montée  rapide  dont  nous  venons  de  parler,  l'exempt  poussa 
un  de  ces  éclats  de  rire  effrayants  que  nous  ne  saurions  comparer  à  autre 
chose  qu'au  rire  satanique  de  Méphistophélès  au  moment  oii  il  vient  de 
perdre  l'âme  de  Marguerite. 

En  présence  de  cet  accès  d'hilarité  étrange  et  sinistre,  Antonia 
Yerdi  comprit  que,  parmi  toutes  les  terreurs  qui  l'assaillaient,  il  y  avait 
encore  de  la  place  pour  une  terreur  nouvelle. 

Cette  instinctive  épouvante  fut  d'ailleurs  justifiée  presque  aussitôt. 

Une  voix,  qui  n'avait  plus  rien  de  l'accent  guttural  de  l'exempt,  une 
voix  qui  fit  bondir  la  prisonnière  sur  les  coussins,  s'écria  dans  l'intérieur 
du  carrosse  : 

—  Allons,  je  crois  que  c'est  bien  joué  et  que  si  Antonia  Verdi  a 
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gagné    la  première   partie,    une  assez  belle    revanche  ne  s'est  pas  fait 
attendre!...  Qu'en  pense  la  fille  du  Diable?... 

—  Qui  êtes-vous?...  mais  qui  êtes-vous  donc?...  balbutia  la  jeune 
femme,  en  se  demandant  si  elle  était  folle,  ou  si  le  délire  de  la  lièvre  ne 
troublait  pas  momentanément  son  cerveau. 

—  Comment!  qui  je  suis?  —  répondit  la  voix,  —  ah!  voilà,  par 
exemple,  une  question  qui  n'est  point  aimable!  Serait-il  en  vérité  possible 
que  la  toute  gracieuse  et  toute  charmante  Hébé  refusât  de  reconnaître  ici 
son  époux  bien-aimé,  qu'elle  reconnaissait  cependant  si  bien  l'autre  jour 
dans  le  cabinet  du  Régent?... 

—  Raoul!...  —  cria  la  prisonnière  avec  un  indicible  effroi.  —  C'est 
Raoul!...  Ah!  je  suis  perdue  !... 

—  Cela  me  fait  tout  à  fait  cet  effet-là!...  je  dois  vous  l'avouer,  ma 
chère...  — répondit  Raoul. 

—  Je  ne  m'abaisserai  point  à  vous  implorer...  —  reprit  Antonia. 

—  Et  vous  aurez  raison,  —  interrompit  Raoul. 

—  Mais,  —  poursuivit  la  jeune  femme,  —  je  puis  vous  demander 
ce  que  vous  avez  résolu  de  faire  de  moi... 

—  Tenez-vous  beaucoup  à  le  savoir?... 

—  Refusez-vous  de  me  l'apprendre?... 

—  Oh  !  mon  Dieu  non  !  Je  vais  faire  de  vous  ce  que  vous  auriez  voulu 
faire  de  moi... 

—  Alors,  je  vais  mourir...  —  murmura  Antonia  involontairement. 

—  Je  prends  acte  de  l'aveu,  —  dit  Raoul  en  riant. 

—  Eh  bien,  tuez-moi  tout  de  suite!... 

—  Oh  non!..,  — fit  Raoul  avec  amertume,  —  oh  non!  pas  tout  de 
suite!... 

—  Je  suis  en  votre  pouvoir  et  vous  voulez  ma  mort...  pourquoi  donc 
attendre?... 

—  Pourquoi?  vous  me  demandez  pourquoi,  ma  chère?...  Je  vais  vous 
répondre.  J'ai  besoin  d'être  veuf,  c'est  vrai,  mais  rien  ne  presse,  et,  d'ici 
au  jour  où  les  yeux  pleins  de  larmes,  et  le  cœur  tout  gontlé,  j'attacherai 
à  mon  bras  gauche  un  long  crêpe,  d'ici  à  ce  jour,  je  vous  payerai  tout  ce 
long  arriéré  de  souffrances  et  d'angoisses  que  je  vous  dois...  Cette  dette 
me  pèse...  elle  m'écrase,  je  veux  m'en  débarrasser  enfin!...  Bref,  je  ne 
deviendrai  veuf  que  lorsque  la  quittance  me  paraîtra  suffisamment  bonne 
et  valable  ! . . . 

—  Ce  qui  veut  dire  que  vous  allez  me  torturer?... 

—  Allons  donc!...  est-ce  que  vous  méprenez  pour  un  bourreau?... 
11  faut  que  vous  ayez  vécu  en  bien  mauvaise  compagnie,  ma  chère,  depuis 
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notre  séparation,  pour  avoir  pris  des  idées  pareilles!...  Vous  torturer!... 
ah!  fi!...  Je  vais  vous  laisser  souffrir,  voilà  tout...  et  cela  est  bien  diffé- 
rent!... Que  voulez-vous?  je  ne  suis  pas  comme  vous  et  comme  le  Régent, 
moi;  je  n'ai  pas  une  Bastille  à  ma  disposition,  mais  j'y  suppléerai  de  mon 
mieux,  comme  vous  verrez...  Il  n'est  pas  donné  à  tout  le  monde  de  faire 
les  choses  grandement...  on  fait  ce  qu'on  peut!...  et  vous  savez  le  vieux 
proverbe  :  Qui  fait  ce  qu'il  peut,  fait  ce  quil  doit... 

Raoul  se  tut. 

Antonia  se  roidissait  de  son  mieux  contre  l'effroi  sans  bornes  que  lui 
inspiraient  ces  railleries  froides  de  Raoul,  sous  lesquelles  se  dissimulaient 
si  peu  les  projets  d'une  vengeance  implacable. 

Elle  ne  mentait  point  en  disant  qu'elle  aurait  voulu  mourir  à  l'ins- 
tant, car  elle  comprenait  bien  que  rien  ne  désarmerait  Raoul,  et  qu'il  lui 
réservait  un  avenir  pire  que  la  mort. 

II  y  eut  un  long  silence. 

Puis,  M.  de  laTremblaye  reprit,  mais  d'un  ton  bien  différent  de  celui 
qu'il  avait  eu  jusque-là,  d'un  ton  grave,  triste,  presque  solennel  : 

—  Vous  vous  êtes  crue  bien  forte,  madame,  et,  comme  cela  arrive 
souvent  aux  gens  qui  se  croient  forts  et  qui  ne  le  sont  pas,  vous  avez  été 
bien  imprudente  !... 

«  Est-ce  que  je  vous  cherchais,  moi?...  Est-ce  que  je  me  souvenais 
seulement  de  votre  existence?...  Est-ce  que  je  n'avais  pas  oublié  mon 
amour  foulé  aux  pieds  par  vous...  mon  bonheur  flétri  par  vous...  mon 
avenir  perdu  par  vous?... 

«  J'avais  au  cœur  un  autre  amour...  J'avais  conquis  un  autre  bon- 
heur... Je  m'étais  fait  un  autre  avenir... 

«  Je  jouissais  de  tout  cela  sans  penser  à  vous,  à  vous  l'épouse  adul- 
tère et  fugitive,  à  vous,  l'aventurière  éhontée  !... 

«  Je  vous  le  répète,  vous  teniez  si  peu  de  place  dans  ma  vie  que  je 
ne  daignais  même  plus  conserver  à  votre  égard  de  la  haine  ou  du  mépris, 
et  que  si  par  hasard  je  vous  a,vais  rencontrée  j'aurais  tâché  de  ne  pas 
vous  reconnaître  !... 

«  Cela  était  ainsi,  madame,  et  voilà  que  tout  d'un  coup  vous  venez 
vous  jeter  dans  mon  chemin...  voilà  que  tout  d'un  coup  vous  voulez  me 
faire  obstacle...  voilà  que  vous  vous  posez  en  rivale,  en  ennemie...  .voilà 
que  vous  vous  attaquez  à  moi  ! . .. 

«  C'étaitbeaucoup  déjà,  n'est-ce  pas?...  et  vous  devez  le  comprendre... 
ce  n'était  rien  encore,  pourtant!... 

«  Voilà  que,  non  contente  de  vous  attaquera  moi,  vous  vous  attaquez 
à  un  ange  de  candeur  et  d'amour...  à  la  plus  adorable  incarnation  de  la 
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chasteté,  de  la  bonté,  du  dévouement,  de  toutes  les  nobles  vertus  fémi- 
nines!.., 

«  Voilà  que  vous  allez  Irouver  cet  ange,  vous,  la  créature  cent  fois 
infâme  et  cent  fois  perfide  !  et  vous  lui  révélez  que  cet  homme  qu'elle  aime 
de  toute  l'ardeur  d'un  premier,  d'un  unique  amour,  cet  homme,  à 
l'honneur  et  aux  serments  duquel  elle  croit  comme  elle  croit  en  Dieu,  vous 
lui  révélez  que  cet  homme  est  un  menteur  et  un  misérable,  qu'il  l'a 
trompée  lâchement  et  qu'elle  n'a  pas  le  droit  de  porter  un  nom  qui  ap- 
partenait déj  à  à  une  autre  î . . . 

«  Vous  avez  fait  cela,  madame!... 

«  Eh  bien  !  par  vous  cet  ange  a  pleuré  !...  par  vous  cet  ange  a  souf- 
fert!... par  vous  cet  ange  a  voulu  mourir!... 

«  Il  faudra  me  payer  ces  larmes!  il  faudra 'me  payer  ces  douleurs  ! 
il  faudra  me  payer  celte  lente  agonie,  interrompue  à  sa  dernière  heure  par 
un  miracle  de  Dieu! 

«  Et  je  vous  jure  que  je  ne  sais  pas  comment  vous  acquitterez  cet 
effroyable  compte,  car  tout  le  sang  de  vos  veines,  versé  jour  par  jour  et 
goutte  à  goutte,  n'équivaudrait  pas  pour  moi  à  une  seule  des  larmes  de 
Jeanne  de  Chambard  ! . . . 

«  Vous  voyez  que  j'avais  raison  de  vous  le  dire  tout  à  l'heure  : 
Vous  avez  été  bien  imi^rudente  ! 

«  Et  maintenant,  croyez-le,  madame,  l'indignation  m'oppresse,  mais 
la  colère  ne  m'aveugle  point... 

«  Si  vous  avez  quelque  parole  à  me  dire  pour  votre  justification,  si 
vous  avez  à  m'apprendre  quelque  chose  que  j'ignore  et  qui  puisse 
atténuer  vos  crimes,  je  vous  écoute...  » 

Antonia  ne  répondit  point. 

Raoul,  étonné  de  ce  silence,  étonné  surtout  de  ne  plus  entendre  ni 
plaintes,  ni  gémissements,  chercha  dans  les  ténèbres  une  des  mains  de  sa 
prisonnière. 

Cette  main  était  inerte  et  glacée. 

—  Sicile  est  morte,  —  pensa  Raoul,  —  tant  mieux  pour  elle... 
la  justice  de  Dieu  aura  été  plus  indulgente  que  la  mienne  I... 

Mais  Antonia  Verdi  n'était  pas  morte,  elle  n'était  qu'évanouie. 

A  partir  de  ce  moment,  le  silence  le  plus  complet  régna  dans  l'in- 
térieur du  carrosse,  jusqu'à  l'heure  où  le  postillon  arrêta  ses  chevaux.  — 
On  était  arrivé  en  face  du  château  de  la  Baume. 

La  portière  fut  ouverte,  il  faisait  encore  nuit,  l'évanouissement  de 
la  prisonnière  n'avait  pas  cessé. 

Les  deux  prétendus  soldats    aux  gardes  descendirent  du  siège,  ils 
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tirèrent  de  la  voiture  le  corps  inanimé  d'Antonia  Verdi,  ils  firent  avec 
leurs  fusils  une  sorte  de  brancard  sur  lequel  ils  placèrent  ce  corps,  et  ils 
se  dirigèrent,  suivis  par  Raoul,  vers   l'entrée  du  manoir  en  ruine. 

Le  mouvement  et  aussi  l'air  vif  et  froid  de  la  nuit  triomphèrent  de 
l'évanouissement  d'Antonia. 

Elle  se  tordit  sur  le  brancard,  et  elle  recommença  à  pousser  des  cris 
et  des  lamentations  inarticulés. 

—  Pourquoi  pleurer  ainsi,  madame?  —  lui  dit  ironiquement  Raoul, 
—  pourquoi  pleurer  et  vous  désoler  au  moment  oii  je  vais  vous  faire  les 
honneurs  d'une  demeure  digne  de  vous?,..  Est-ce  de  cette  façon  qu'une 
châtelaine  entre  dans  ses  domaines?  et  quels  hommes  étaient  donc 
MM.  d'Avizac,  d'Aubigny,  et  tous  ceux  que  je  ne  connais  pas,  pour  vous 
ôter  à  ce  point  cette  retenue  et  cette  dig'nité  charmantes  que  vous  pos- 
sédiez jadis  à  un  degré  siéminent?... 

Tandis  que  le  chevalier  achevait  cette  phrase,  les  porteurs  du  bran- 
card entraient  dans  les  ruines. 

Une  orfraie,  perchée  sur  les  débris  d'une  muraille  croulante,  s'envola 
en  poussant  un  hurlement  lugubre. 

—  Heureux  présage,  madame  !  —  s'écria  Raoul,  —  heureux  pré- 
sage, vous  en  conviendrez!...  voici  un  oiseau  de  bon  augure  qui  vous 
souhaite  la  bienvenue!... 

Les  porteurs  arrivèrent  au  milieu  de  la  cour  d'honneur. 

—  Monsieur  le  chevalier, —  demandal'undeux, —  oii  allons-nous? 

—  Dans  la  tour  carrée,  mon  ami,  —  répondit  Raoul. 
Les  porteurs  se  remirent  en  marche. 

Trois  coups  furent  frappés  dans  la  main,  la  poterne  s'ouvrit,  les  trois 
hommes  et  Antonia  Verdi  pénétrèrent  dans  la  salle  voûtée  que  la  lampe 
de  fer,  suspendue  à  l'un  des  murs,  éclairait  comme  de  coutume. 


XXXVIII 

LE     CACHOT 

Raoul  fixa  pendant  un  instant  ses  yeux  sur  le  pavé  de  la  salle  voûtée, 
puis  il  frappa  du  pied  une  large  dalle  qu'un  signe  mystérieux  gravé  dans 
la  pierre  rendait  facilement  reconnaissable.    Aussitôt  la   dalle  voisine 
sembla  s'abîmer  et  découvrir  la   naissance    d'un  escalier  tournant    de 
granit. 
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H8c 


Fh  bien,  Hébé  !  dit-il  alors,  eh  bien  1  que  pensez-vous  de  ma  revanche?  (P.  1187.) 


Raoul  fit  un  signe. 

L'un  des  deux  hommes  saisit  Antonia,  qui  n'avait  plus  même  la 
force  de  se  débattre,  et  s'enfonça  avec  elle  dans  les  profondeurs  de 
l'escalier. 

Raoul  le  suivit. 

Nos  lecteurs  ont-ils  oublié  les  sensations  étranges  éprouvées  par  notre 
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héros  lorsque,  pour  la  première  fois,  et  guidé  par  la  reine  Emeraude,  il 
s'était  enfoncé  dans  les  sombres  et  magnifiques  souterrains  du  château 
des  fantômes,  dignes,  sans  contredit,  d'être  racontés  parla  plume  lugubre 
et  sincère  d'Anne  Radclifîe,  l'historien  célèbre  du   Château  (ïUdolphe? 

A  mesure  que  le  jeune  homme  descendait,  des  bouffées  d'un  air  chaud 
et  saturé  de  vapeurs  acres  et  métalliques  venaient  par  instants  le  frapper 
au  visage. 

Il  entendait  des  bruits  bizarres. 

C'étaient  des  bourdonnements  de  voix  confuses,  le  bruissement  de 
chaudières  gigantesques,  placées  sur  des  brasiers  ardents. 

C'étaient  les  sifflements  aigus  du  métal  en  fusion  qui  se  fige  dans  l'eau 
glacée...  les  retentissements  de  lourds  marteaux...  les  coups  stridents  et 
monotones  de  balanciers  frappant  sans  relâche... 

Tous  ces  bruits,  nous  le  répétons,  formaient  un  ensemble  indéfinis- 
sable quand  on  les  entendait  pour  la  première  fois. 

Cependant  les  marches  succédaient  aux  marches. 

Il  semblait  à  Raoul  qu'il  s'enfonçait  dans  d'incommensurables  pro- 
fondeurs. 

Peu  à  peu,  des  lueurs  rouges,  semblables  à  des  éclairs  dans  une 
nuit  sombre,  traversèrent  les  ténèbres. 

Ces  éclairs  devinrent  si  vifs,  qu'à  chacun  de  leurs  rayonnements  Raoul 
était  obligé  de  fermer  les  yeux. 

Soudain,  l'escalier  tourna. 

M.  de  La  Tremblaye  franchit  trois  marches  encore,  puis  il  s'arrêta, 
pétrifié  d'étonnement  et  d'admiration  en  présence  du  spectacle  inouï  qui 
s'offrait  à  lui. 

Qu'on  se  figure,  en  effet,  d'immenses  salles  voûtées,  dont  les  arceaux 
étaient  soutenus  de  distance  en  distance  par  de  lourds  piliers  de  style 
roman. 

De  profondes  ténèbres  envahissaient  les  parties  reculées  de  ces  sou- 
terrains. 

Le  centre,  au  contraire,  était  vivement  éclairé  par  de  grandes  lueurs 
rougeâtres  au  milieu  desquelles  semblait  s'agiter  une  bande  de  démons. 

Ici,  de  noires  silhouettes,  éclairées  à  revers  par  une  flamme  inter- 
mittente, activaient  à  l'aide  de  soufflets  gigantesques  le  brasier  d'un  feu 
de  forge. 

Là,  d'autres  figures,  d'apparence  non  moins  fantastique,  remuaient 
le  métal  en  fusion  dans  les  creusets  fumants. 

Ceux-ci  faisaient  passer  les  lingots  au  laminoir. 

Ceux-là  présentaient  aux  balanciers  des  flans  tout  préparés. 
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Partout  régnait  une  activité  étrange  et  en  quelque  sorte  surnaturelle. 

Ces  hommes  étaient  les  faux  monnayeurs  à  l'œuvre,  semblant  ap- 
porter leur  part  de  travail  à  une  œuvre  infernale,  et  complétant  ainsi  un 
spectacle  bizarre  et  terrible  qui  certes  eût  tenté  Salvator  et  Rembrandt  I 

Voilà  ce  qu'avait  vu  Raoul. 

Mais  rien  de  tout  cela  ne  frappaitsesyeux  au  moment  où  nous  sui- 
vons le  jeune  homme  dans  les  souterrains,  avec  la  malheureuse  Antonia 
Verdi. 

Les  travaux  des  faux  monnayeurs  étaient  interrompus,  et  la  plus 
sinistre  obscurité  régnait  sous  les  interminables  voûtes  et  sous  les  arceaux 
roman^. 

Partout  le  calme  de  la  mort  au  lieu  du  mouvement  et  de  l'agitation 
do  la  vie... 

Partout  le  silence  au  lieu  du  bruit. 

A  peine  si  l'on  entendait,  de  minute  en  minute,  le  clapotement  faible 
et  lointain  d'une  goutte  d'eau  qui  tombait  des  voûtes  humides. 

Raoul,  à  la  faible  lueur  d'une  lampe  que  portait  le  second  des  faux 
soldats,  ouvrit  une  porte  de  fer  pratiquée  dans  la  muraille. 

Cette  porte  était  celle  d'un  couloir  qui  conduisait  aux  anciennes 
prisons  du  château. 

Raoul  suivit  ce  couloir  pendant  une  vingtaine  de  pas,  il  ouvrit  une 
deuxième  porte  et  il  dit  : 

—  C'est  là. 

L'homme  qui  portait  Antonia  Verdi  descendit  quelques  degrés,  et 
entra  dans  un  cachot  qui  pouvait  avoir  douze  à  quinze  pieds  de  profon- 
deur sur  huit  ou  dix  de  large. 

Contre  les  murs  appendaient  encore  des  instruments  de  supplice, 
des  chaînes  et  des  carcans  rongés  par  la  rouille. 

Dans  un  coin  se  trouvait  un  amas  de  paille  à  demi  pourrie. 

Ce  cachot  ne  recevait  d'air  que  par  une  étroite  ouverture  en  forme 
de  meurtrière,  pratiquée  dans  la  voûte  et  prenant  son  jour  sur  quelque 
cour  écartée. 

La  prisonnière,  qui  se  trouvait  dans  un  état  de  prostration  absolue, 
fut  étendue  sur  la  paille  amoncelée,  et  Thomme  sortit  du  cachot. 

Raoul,  les  bras  croisés  et  la  lèvre  souriante,  resta  seul  sur  les  plus 
élevé|  des  degrés. 

—  Eh  bien,  Hébé,  —  dit-il  alors,  —  eh  bien,  que  pensez-vous  de 
ma  revanche? 

Ces  quelques  mots  rappelèrent  Antonia  Verdi  à  elle-même. 

D'un  seul  regard  elle  envisagea  toute  l'horreur  de  sa  position,    elle 
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comprit  qu'elle  ne  pouvait  trouver  une  ancre  de  salut  que  dans  quelque 
chose  de  très  pathétique. 

Elle  se  jeta  à  g-enoux,  et  étendant  vers  Raoul  ses   deux  mains  sup- 
pliantes, elle  s'écria  d'une  voix  entrecoupée  par  les  sanglots  : 

—  Raoul,  ayez  pitié  de  moi...  ne  me  condamnez  pas  à  ce  supplice 
auquel  la  mort  serait  mille  fois  préférable...  à  ce  supplice  hideux  de  me 
sentir  enfermée  vivante  et  sans  espoir  dans  une  tombe  éternelle!... 
Oui...  oh!  oui,  je  suis  coupable...  oui,  je  suis  une  misérable  créature... 
j'ai  commis  contre  vous  des  crimes  qu'aucun  homme  ne  pardonnerait... 
mais  soyez  plus  qu'un  homme,  Raoul,  et  pardonnez-moi...  Oui...  vous 
aviez  raison  de  me  le  dire...  j'ai  foulé  aux  pieds  votre  cœur,  j'^i  trahi 
votre  amour...  mais  enfin  vous  m'avez  aimée...  vous  aurez  pitié  de  cette 
femme  dont  vos  lèvres  ont  pressé  les  lèvres...  vous  aurez  pitié  de  ce 
corps  auquel  vous  avez  fait  si  souvent  une  ceinture  de  caresses...  Raoul, 
souviens-toi  de  nos  heures  d'amour...  souviens-toi  des  baisers  de  ton 
Hébé!...  Moi  aussi,  je  t'ai  aimé...  oh!  certes,  je  t'ai  bien  aimé!...  mais, 
que  veux-tu!  j'étais  faible,  j'étais  folle...  j'avais  mal  vécu...  j'avais  reçu 
de  mauvais  enseignements...  on  avait  vicié  mon  cœur  et  faussé  mon 
âme...  Ce  n'est  pas  ma  faute,  cela,  Raoul...  une  pauvre  enfant  aban- 
donnée sait-elle  ce  qu'elle  fait?...  peut-elle  prévoir  ce  qu'elle  deviendra?... 
Est-ce  que  ce  ne  sont  pas  des  excuses,  ce  que  je  te  dis  là,  Raoul?... 
Écoute-moi...  je  comprends  bien  que  tu  aimes  une  autre  femme...  je 
comprends  bien  qu'il  faut  que  je  sois  morte  pour  que  cette  femme  puisse 
t'appartenir  légitimement;  mais,  si  tu  le  veux,  je  puis  vivre  et  passer 
pour  morte...  je  suis  prête  à  signer  de  mon  sang  que  je  renonce  à  tous 
mes  droits  sur  toi  et  que  je  te  laisse  libre  de  te  remarier...  et  si  cela 
n'est  pas  suffisant,  il  y  a  autre  chose...  tu  es  riche,  tu  as  à  toi  des 
hommes  dévoués,  qui  t'obéissent  comme  à  Dieu...  Fais-moi  conduire 
par  l'un  de  ces  hommes  de  l'autre  côté  des  mers,  à  l'autre  bout  du 
monde...  et  là,  soit  qu'il  reste  comme  gardien,  soit  qu'il  m'abandonne, 
tu  seras  certain  que  je  ne  reviendrai  jamais,  que  jamais  je  ne  troublerai 
ton  amour  et  ton  bonheur!...  Je  suis  si  peu  de  chose,  Raoul...  qu'est-ce 
que  cela  te  fait  que  je  sois  vivante  et  libre?  Essaye  de  me  pardonner... 
essaye...  et  peut-être  trouveras-tu  que  le  pardon  est  une  plus  douce 
chose  que  la  vengeance...  Pourquoi  ne  me  réponds-tu  point!...  pourquoi 
tes  yeux  restent-ils  si  secs  et  si  durs  en  me  regardant?...  Tu  n'es  pas 
sans  pitié,  cependant,  j'en  suis  bien  sûre...  tu  ne  me  refuseras  pas  cette 
grâce  que  je  te  demande  au  nom  de  celle  que  tu  aimes!...  tu  ne  vas 
pas  me  laisser  souffrir  et  mourir  ici... 

Suffoquée  par  les  larmes,  étouffée  par  les  sanglots,  Antonia  se  tut. 
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Ainsi  qu'elle  venait  de  le  constater  elle-même,  Raoul  l'avait  écoutée, 
silencieux,  impassible,  les  yeux  secs  et  le  regard  dur. 

—  Avez-vous  dit  tout  ce  que  vous  aviez  à  dire?  —  demanda-t-il  au 
bout  d'un  instant.  • 

La  prisonnière  fit  signe  que  oui. 

—  Tant  que  vous  avez  voulu  parler,  —  reprit-il,  —  je  ne  vous  ai 
point  interrompue...  s'il  vous  avait  plu  de  continuer,  je  vous  aurais 
entendue  de  même...  vous  avez  fini,  voici  ma  réponse  :  Si  vous  croyez 
en  Dieu,  priez-le  de  vous  pardonner  et  d'avoir  pitié  de  vous,  car,  moi, 
je  n'aurai  pas  pitié,  et  je  ne  pardonnerai  point. 

Antonia  Verdi  poussa  un  cri  déchirant  et  tomba  à  la  renverse,  les 
bras  roidis  et  le  corps  secoué  parles  convulsions  du  désespoir. 
Raoul  continua  : 

—  Je  vous  ai  dit,  cette  nuit,  qu'à  cause  de  vous  Jeanne  de  Chambard, 
ma  douce  bien-aimée,  avait  voulu  mourir... 

«  Pendant  trois  jours  et  pendant  trois  nuits,  ni  une  goutte  d'eau  m 
un  morceau  de  pain  n'ont  touché  ses  lèvres...  Quand  trois  jours  et  trois 
nuits  se  seront  écoulés,  on  vous  apportera  de  l'eau  et  du  pain...  D'ici  là, 
vous  souffrirez  comme  a  souffert  Jeanne  de  Chambard...   » 

Raoul  se  tut. 

La  porte  du  cachot  se  referma,  et  Antonia  Verdi,  plongée  dans  une 
obscurité  profonde,  entendit  les  verrous  grincer  et  la  clef  massive  tourner 
avec  un  bruit  sinistre  dans  la  serrure  formidable. 

Pendant  quelques  secondes  encore,  le  bruit  des  pas  qui  s'éloignaient 
arriva  jusqu'à  elle. 

Puis  ce  bruit  s'affaiblit... 

Puis  une  seconde  porte  se  referma... 

Puis  plus  rien... 


XXXIX 

PRÉPARATIFS 

On  comprend  que  Raoul  avait  des  projets  d'avenir. 

Ces  projets,  nous  les  connaissons,  nous,  le  confident  le  plus  intime 
des  moindres  pensées  de  notre  héros,  et  nous  allons  les  révéler  à  nos  lec- 
teurs. 

Profondément  lassé  de  cette  vie  de  hasards  et  d'aventures  qu'il 
menait  depuis  tant  d'années,  Raoul  désormais  ne  voyait  le  bonheur  que 
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dans  une  existence  douce  et  calme,  sans  périls  et  sans  ambition,  dans 
quelque  retraite  charmante,  dans  quelque  coin  ignoré  de  tous,  auprès  de 
Jeanne  devenue  réellement  sa  femme. 

Pour  que  la  réalisation  de  ce  rêve  devînt  possible,  il  fallait  non  seu- 
lement quitter  la  France,  il  fallait  encore  qu'Hébé  eût  cessé  de  vivre. 

Raoul  résolut  donc  de  partir  et  d'aller  se  fixer  en  Angleterre,  sous 
un  autre  nom  que  celui  qu'il  avait  porté  si  longtemps. 

Quant  à  Hébé,  nous  saurons  bientôt  de  quelle  façon  il  voulait  agir 
pour  qu'elle  ne  fût  plus  un  obstacle. 

Huit  ou  dix  jours  après  les  événements  que  nous  avons  racontés 
dans  les  précédents  chapitres,  Raoul  annonça  à  Jeanne  qu'il  allait  de 
nouveau  s'éloigner  d'elle  pour  une  ou  deux  semaines,  mais  que  cette 
séparation  serait  la  dernière. 

Jacques  resta  chargé  de  servir  la  jeune  femme,  et  de  la  défendre  au 
besoin  contre  tout  danger. 

Il  devait,  à  la  moindre  alarme,  la  conduire  dans  les  souterrains  et 
s'échapper  avec  elle  par  cette  issue  mystérieuse  dont  nous  avons  déjà 
parlé  dans  la  précédente  partie  de  ce  livre. 

Jacques  avait  également  reçu  la  mission  de  porter  chaque  jour  du 
pain  et  de  l'eau  dans  le  cachot  d'Antonia  Verdi. 

Ces  ordres  donnés,  ces  précautions  prises,  Raoul  partit  un  soir  à 
cheval,  parfaitement  déguisé  et  accompagné  de  deux  hommes  sûrs, 
comme  lui  chargés  d'or. 

Ils  prirent  tous  les  trois  la  route  de  Normandie. 

Raoul  allait  se  mettre  en  quête  d 'un  petit  port  de  mer  où  il  pùL 
fréter  secrètement  une  goélette  ou  un  cotre,  afin  de  se  ménager  un  moyen 
sûr  et  facile  de  gagner  les  côtes  d'Angleterre  avec  Jeanne  et  avec  ceux  de 
ses  serviteurs  qu'il  jugerait  convenable  d'emmener. 

Raoul  ne  pouvait  songer  à  s'embarquer  au  Havre,  où  la  police  devait 
exercer  une  surveillance  active  et  où,  sans  doute,  des  ordres  le  con- 
cernant avaient  été  transmis. 

Il  avait  le  choix  entre  les  nombreux  ports  de  quatrième  ou  de  cin- 
quième ordre,  dont  les  jetées  brisent  les  flots  de  la  Manche  sur  tout  le 
littoral  de  la  Normandie, 

Il  se  décida  pour  Fécamp. 

Le  cinquième  jour  après  son  départ  du  château  de  la  Baume,  il 
arrivait  dans  cette  dernière  ville. 

Là,  i]  se  donna  comme  un  riche  marchand  de  Rouen,  désirant  acquérir 
un  navire  pour  se  mettre  en  communications  commerciales  avec  Bor- 
deaux et  avec  l'Angleterre. 
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Il  acheta  à  un  armateur  un  fort  joli  cotre  presque  neuf;  il  le  paya 
comptant,  et  il  engagea  sur-le-champ  un  équipage  de  cinq  hommes  de 
l'habileté  et  de  l'honnêteté  desquels  le  syndic  des  gens  de  mer  lui  rendit 
le  meilleur  témoignage.  Ceci  fait,  et  le  petit  navire  se  trouvant  en  état 
d'appareiller^  non  pas  même  du  jour  au  lendemain,  mais  d'une  heure  à 
l'autre,  Raoul  se  remit  en  route   pour  aller  rejoindre  Jeanne. 

Au  moment  où  il  mit  pied  à  terre  en  vue  du  château  des  Fantômes, 
son  absence  avait  duré  précisément  onze  jours. 

—  Tout  va-t-il  bien  ici?  —  demanda  Raoul  à  Jacques  qui  vint  le 
recevoir, 

—  Oui,  monsieur  le  chevalier,  tout  va  bien. 

—  M""»  de  La  Tremblaye?... 

—  Se  porte  à  merveille  et  attend  monsieur  le  chevalier  avec  impa- 
tience... 

—  La  prisonnière?... 

—  Je  ne  l'ai  laissée  manquer  ni  d'eau  ni  de  pain;  elle  semble  calme 
et  ne  m'a  pas  adressé  la  parole  une  seule  fois  depuis  le  départ  de  mon- 
sieur le  chevalier. 

—  Elle  a  raison  d'être  calme,  car  bientôt  elle  aura  cessé  de  soufTrir. 

—  Monsieur  le  chevalier  compte  la  délivrer?  —  demanda  Jacques 
avec  étonnement. 

—  Oui,  —  répondit  Raoul  avec  un  étrange  sourire,  —  oui,  je  compte 
la  délivrer... 

Puis,  il  ajouta  : 

—  Préviens  nos  hommes  que  j'ai  à  leur  parler  et  que,  dans  deux 
heures,  il  faut  qu'ils  soient  réunis  tous,  sans  exception,  dans  le  grand 
souterrain... 

—  Oui,  monsieur  le  chevalier. 

Raoul  entra  dans  la  tour  carrée  et  monta  auprès  de  Jeanne,  tandis 
que  le  valet  allait  s'acquitter  de  sa  commission. 


Deux  heures  après  ce  moment,  les  faux  monnayeurs  se  trouvaient 
au  grand  complet  dans  l'endroit  désigné  par  leur  chef  suprême. 

Ce  dernier  ne  se  fit  pas  attendre. 

—  Mes  amis,  —  leur  dit-il,  —  notre  association,  si  florissante 
jusqu'à  présent,  touche  à  son  terme...  Les  puissantes  protections  qui 
nous  élayaient  et  qui  nous  permettaient  d'exister  et  de  braver  tous  les 
suppôts  du  lieutenant  de  police,  se  sont  écroulées...' 

«  Je  sais  d'une  façon  malheureusement  trop  certaine  que,  d'ici  à  très 
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peu  de  jours,  on  viendra  nous  traquer  en  ce  château  comme  on  traque 
une  bande  de  renards  dans  un  terrier,  et  qu'il  ne  nous  restera  que  deux 
alternatives,  celle  de  nous  rendre  et  de  périt  ignominieusement  sur  la 
roue,  en  place  de  Grève,  sous  les  regards  d'une  multitude  féroce  et  ivre 
de  joie,  ou  celle  de  résister  jusqu'au  dernier  souffle  du  dernier  de  nous, 
et  de  nous  enterrer  sous  les  débris  croulants  de  ces  voûtes  que  nous 
ferons  sauter... 

«  Évitons  ces  extrémités  funestes,  puisque  nous  le  pouvons  encore. 

«  Derrière  ces  grilles,  dont  voici  la  clef,  il  y  a,  vous  le  savez,  des 
tonnes  d'or... 

«  Que  chacun  de  vous  prenne  de  cet  or  autant  qu'il  le  voudra,  qu'il 
en  prenne  assez  pour  se  faire  riche,  et,  ensuite,  séparez-vous  et  allez  oia 
vous  conduiront  le  hasard  ou  votre  fantaisie... 

«  Dans  trois  jours  j'aurai  quitté  la   France  pour  n'y  plus  revenir... 

«  Si  quelques-uns  d'entre  vous  veulent  s'attacher  à  ma  fortune  et 
me  suivre,  je  ne  les  abandonnerai  pas,  et,  partout  où  j'irai  je  les  emmène- 
rai avec  moi... 

«  Décidez  donc  ce  que  vous  voulez  faire,  mais  décidez-le  sur-le- 
champ... 

«  J'ai  dit.  » 

Après  l'inévitable  moment  de  tumulte  qui  devait  suivre  une  com- 
munication du  genre  de  celle  qui  venait  d'être  faite  par  Raoul,  les  faux 
monnayeurs  prirent  rapidement  leur  parti. 

Deux  d'entre  eux  seulement  témoignèrent  la  volonté  de  suivre  M.  de 
La  Tremblaye. 

Les  autres  préférèrent  se  disperser. 

Raoul  leur  livra  la  clef  de  la  salle  aux  tonnes  d'or,  et  tandis  qu'ils  se 
ruaient  surces  richesses  de  mauvais  aloi,  mais  qui  n'en  étaient  pas  moins 
des  richesses  très  réelles,  le  jeune  homme  quitta  les  souterrains. 

En  haut  de  l'escalier,  il  trouva  Jacques,  qui  avait  assisté,  immobile 
et  muet,  à  la  scène  précédente. 

—  Je  ne  te  demande  pas  même  si  tu  pars  avec  nous,  mon  ami,  —  lui 
(jit-il,  — je  suis  trop  sûr  de  toi  pour  en  pouvoir  douter... 

—  Et  Dieu  sait  que  monsieur  le  chevalier  à  raison  !  —  s'écria  le 
valet;  — mais  puisque  nous  quittons  la  France  dans  trois  jours,  je  supplie 
monsieur  le  chevalier  de  m'accorder  une  faveur... 

—  Laquelle?... 

—  Celle  de  me  dispenser  de  mon  service  et  de  me  permettre  de 
m'absenter  pendant  vingt-quatre  heures... 
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Jacques  ne  répondit  que  ce  seul  mot:  —  Regardez  I  (P,  1199.) 


—  Où  veux-tu  donc  aller?... 

—  A  Paris. 

—  Y  tiens-tu  beaucoup?... 

—  Oh!  monsieur  le  chevalier,  beaucoup... 

—  Affaire  de  cœur,  n'est-ce  pas?  lit  Raoul  en  souriani 
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Jacques  ne  répondit  point,  et  Raoul  en  conclut  qu'il  avait  touché 
juste, 

—  Si  j'hésite  à  t'accorder  la  permission  que  tu  me  demandes,  — 
reprit-il,  c'est  que  je  crains  qu'à  Paris  tu  ne  sois  reconnu  et  que  cela  ne  te 
fasses  courir  quelque  danger... 

—  Oh!  monsieur  le  chevalier  peut  être  tranquille,  je  serai  déguisé 
jusqu'aux  dents  et  armé  de  même... 

—  Eh  bien,  va  donc...  Quand  partiras-tu?... 

—  A  l'instant... 

—  -  Et  tu  reviendras?... 

—  Demain  soir. 

—  Pas  plus  tard,  n'est-ce  pas?... 

-  Monsieur  le  chevalier  connaît  mon  exactitude... 

—  Et  non  seulement  ton  exactitude,  mais  encore  ton  dévouement, 
ce  qui  vaut  mieux... 

—  Dois-je  porter  tout  de  suite  à  la  prisonnière  son  pain  et  son  eau 
pour  demain,  ou  monsieur  le  chevalier  s'en  chargera-t-il? 

—  Je  m'en  chargerai. 

Jacques  remercia  son  maître,  et,  après  le  temps  strictement  nécessaire 
pour  se  faire  une  figure  basanée  et  ornée  de  rides  profondes,  et  pour 
revêtir  ce  travestissement  de  vieux  soudard  que  nous  connaissons  déjà, 
il  monta  à  cheval  et  partit. 

L'immense  rapière  dont  nous  avons  honorablement  parlé  battait  les 
flancs  de  sa  monture. 

§ 

Le  lendemain,  dans  la  journée,  tous  les  faux  monnayeurs  avaient 
quitté  le  château  de  la  Beaume,  à  l'exception  des  deux  hommes  qui  devaient 
accompagner  nos  héros  en  Angleterre. 

Les, souterrains  étaient  mornes  et  déserts. 

Raoul,  déjà  en  costume  de  voyage,  c'est-à-dire  complètement  habillé 
de  velours  noir,  glissa  dans  la  poche  de  son  habit  un  très  petit  flacon 
recouvert  de  papier  noir,  mit  sous  son  bras  gauche  un  énorme  pain, 
prit  de  la  main  droite  l'anse  d'une  cruche  remplie  d'eau  et  de  dimensions 
peu  ordinaires,  puis,  muni  d'un  lourd  trousseau  de  clefs,  il  descendit  dans 
les  souterrains. 

n  allait,  ainsi  qu'il  s'en  était  chargé  la  veille,  porter  de  l'eau  et  du 
.  pain  dans  le  cachot  d'Antonia  Verdi. 

Seulement,  ce  pain  et  cette  eau  qu'il  portait  devaient  suffire  à  la  pri- 
sonnière au  moins  pour  huit  jours. 
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XL 

RAOUL  ET  HÉBÉ 

Raoul  ouvrit  la  dernière  porte,  et,  pendant  une  seconde,  il  s'arrêta 
sur  le  plus  élevé  des  degrés  de  pierre  qui  descendaient  dans  le  cachot. 
Antonia  Verdi  tourna  lentement  la  tête  et  regarda  Raoul. 

—  C'est  vous,  Raoul,  dit-elle  alors  d'une  voix  méconnaissable  et 
presque  indistincte,  —  c'est  vous...  —  Puisque  vous  êtes  venu,  au  lieu 
d'envoyer  votre  valet,  c'est  qu'un  nouveau  coup  va  me  frapper...  mais, 
quel  qu'il  soit,  je  l'attends  sans  crainte,  car  j'ai  tant  souffert  que  je  ne  peux 
pas  souffrir  davantage  sans  mourir...  et  la  mort,  c'est  la  délivrance. 

—  Vous  avez  raison,  Hébé,  —  répondit  Raoul  avec  calme,  —  je 
vous  apporte  en  effet  la  délivrance...  la  porte  de  ce  cachot  va  se  fermer 
pour  ne  plus  se  rouvrir...  Vous  voyez  en  ce  moment  un  visage  humain 
pour  la  dernière  fois... 

Tandis  que  Raoul  prononçait  ces  mots,  Antonia  Verdi  sentait  se 
réveiller  en  elle  cet  ardent  amour  de  la  vie  qui  ne  s'éteint  jamais,  même 
dans  le  cœur  des  plus  misérables  et  des  plus  souffrantes  créatures. 

—  Ainsi,  —  balbutia-t-elle  en  désignant  le  pain  et  l'eau,  et  en  trem- 
blant de  tous  ses  membres,  —  ainsi...  ces  provisions?,.. 

—  Ménagez-les  bien,  Hébé,  —  elles  ne  seront  pas  renouvelées... 

—  Mais  alors,  ensuite...  quand  il  n'y  aura  plus  rien...  ce  sera  donc 
la  faim...  la  faim  avec  toutes  ses  angoisses  et  toutes  ses  tortures?  Oh' 
Raoul...  Raoul...  serez-vous  à  ce  point  sans  pitié  jusqu'au  jjout?... 

—  Non,  car  vous  éviterez,  si  vous  le  voulez,  ces  souffrances  qui  vous 
épouvantent... 

—  Si  je  le  veux?...  ah!  si  je  le  veux!...  mais  comment?... 
Raoul  tendit  à  Ilébé  le  petit  flacon  enveloppé  do  papier  noir. 

—  Ceci,  —  dit-il,  —  est  la  mort,  la  mort  instantanée,  foudroyante; 
vous  voyez  qu'il  ne  tient  qu'à  vous  de  ne  pas  souffrir... 

Hébé  saisit  le  flacon  d'une  main  avide,  mais  presque  aussitôt  elle  le 
laissa  retomber  sur  la  terre  humide  en  s'écriant  : 

—  La  mort!...  partout  la  mort!...  Mais  je  veux  vivre,  moi!...  je 
veux  vivre... 

Raoul  fit  quelques  pas  vers  la  porte  de  sortie. 

—  Ainsi...  —  demanda  Hébé  haletante,  —  tu  ne  veux  pas  que  je 
vive?... 
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—  Je  ne  le  veux  pas,  —  répondit  Raoul, 

Et  il  gravit  la  première  des  marches  de  l'escalier. 

—  Eh  bien,  —  continuaHébé,  —  puisqu'ilfaut  mourir,  je  mourrai!... 
mais,  avant  que  tu  sois  sorti,  j'aurai  ravivé  dans  ton  cœur  une  plaie 
cicatrisée,  et  je  l'aurai  rendue  saignante  I...  Tu  dis  que  je  t'ai  fait  bien  du 
mal!...  Ah!  tu  ne  sais  pas  tout  ce  que  j'ai  fait  contre  toi!...  Souviens-toi  de 
Déborahl,,.  souviens-toi  de  ta  belle  juive  adorée!,,,  souviens-toi  de  cette 
perle  d'Israël  qui  t'apportait  en  dot  sa  beauté  miraculeuse,  et  ses  millions, 
et  son  amour!.., 

Raoul  s'arrêta  et  se  retourna.  Il  était  pâle. 

Hébé,  les  yeux  injectés  de  sang  dans  son  masque  livide,  ressemblait 
à  quelque  génie  malfaisant,  à  quelque  démon  blasphémant  Dieu. 
Un  rire  convulsif  agitait  ses  lèvres. 
Elle  reprit  : 

—  Sais-tu  ce  que  j'ai  fait?...  J'ai  tué  Déborah  !.,.  Déborah  est  morte 
du  poison  que  je  lui  versais  en  l'embrassant!...  J'ai  tué  Déborah!.., 
entends-tu  bien,  Raoul,  j'ai  tué  Déborahl... 

Raoul  bondit  jusqu'à  Hébé  en  tirant  son  épée. 

Mais  il  s'arrêta  au  moment  d'enfoncer  son  arme  dans  le  sein  de 
cette  effrayante  créature,  qui,  d'une  voix  éteinte,  murmurait  encore  : 

—  J'ai  tué  Déborah!...  j'ai  tué  Déborah!... 

—  Non. . .  non. . . ,  dit-il,  —  ce  sang  est  trop  impur  pour  le  répandre  moi- 
même. 

Il  renversa  sur  le  sol  la  cruche  qui  contenait  la  provision  d'eau. 
Il  brisa  d'un  coup  de  talon  le  flacon  rempli  de  poison. 
Puis   il  sortit  en  s'écriant  : 

—  Meurs  quand  tu  pourras,  misérable  femme!...  meurs  comme  un 
chien  ! . . .  et  sois  maudite  !  ! . . . 

Les  lourdes  portes  se  refermèrent. 


LXI 


TOUT    EST    BIEN    QUI    FINIT    BIEN 

Ce  même  soir,  à  la  tombée  de  la  nuit,  Jacques  était  de  retour  au 
château  de  la  Beaume, 

—  Hier,  —  dit-il  à  Raoul,  —  hier,  quand  monsieur  le  chevalier  m'a 
fait  l'honneur  de  me  demander  ce  qui  m'appelait  à  Paris,  je  n'ai  pu  lui 
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répondre:  Aujourd'hui  l'empêchement  qui   hier    me    clouait   la  langue, 
n'existe  plus... 

—  Alors,  je  puis  savoir...? 

—  Certainement,  si  toutefois  monsieur  le  chevalier  me  le  demande 
encore... 

—  Jo  le  demande. 

—  Eh  bien,  voici  ma  réponse... 
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Jacques  présenta  respectueusement  à  son  maître  une  petite  boîte 
soigneusement  fermée. 

Raoul  prit  la  boîte  et  l'ouvrit. 

Elle  contenait  deux  longues  mèches  de  crins  noirs  et  durs. 

—  Que  diable  est-ce  que  cela?...  —  s'écria  Raoul. 

—  Cela,  monsieur  le  chevalier,  —  répliqua  Jacques  modestement, 
—  ce  sont  les  moustaches  de  Mathias  Aubert,  surnommé  le  Lynx... 

—  Comment  !...  il  te  les  a  laissé  couper?... 

—  D'autant  plus  volontiers,  monsieur  le  chevalier,  que  j'avais  eu  la 
précaution,  pour  le  bien  disposer,  de  lui  passer  préalablement  ma  bonne 
rapière  tout  au  travers  le  corps...  Seulement,  j'ai  eu  le  tort  grave  de  déso- 
béir à  monsieur  le  chevalier,  et  je  m'en  accuse...  * 

—  Tu  m'as  désobéi,  mon  pauvre  ami!...  et  en  quoi  donc?... 

—  Monsieur  le  chevalier  m'avait  ordonné,  si  je  rencontrais  Mathias 
Aubert,  de  le  tuer  pai*  derrière,  comme  un  chien  enragé  ou  comme  un 
serpent.. 

—  Eh  bien?... 

—  Eh  bien,  je  n'en  ai  pas  eu  le  courage...  je  lui  ai  dit  de  mettre 
l'épée  à  la  main...  et  je  l'ai  tué  par  devant...  J'espère  que  monsieur  le 
chevalier  me  pardonnera... 

Raoul  jeta  ses  bras  autour  du  cou  de  Jacques  et  l'embrassa  à  trois 
reprises. 


Le  lendemain,  à  dix  heures  du  soir,  le  moment  fixé  pour  le  départ 
arriva. 

Raoul  avait  décidé  qu'il  était  prudent,  pour  ne  point  attirer  l'atten- 
tion, de  voyager  d'abord  à  cheval  et  d'aller  rejoindre,  à  huit  ou  dix  lieues 
.de  Saint-Germain,  un  carrosse  attelé  en  poste  qui  emmènerait  à  Fécamp 
tous  les  fugitifs. 

En  conséquence,  Jeanne  habillée  en  cavalier,  Raoul,  Jacques,  et 
l'un  des  deux  hommes  qui  partaient  aussi  pour  l'Angleterre,  se  mirent 
en  selle  en  face  du  portail  ruiné  du  château  des  Fantômes. 

Le  second  des  deux  hommes  était  en  avant  avec  le  carrosse. 

Quand  la  petite  cavalcade  eut  fait  trois  cents  pas,  Raoul  s'aperçut  que 
Jacques  ne  le  suivait-pas. 

Un  commencement  d'inquiétude  allait  le  faire  retourner  en  arrière, 
lorsque  Jacques  arriva  au  grand  galop.  Raoul  se,  remit  en  marche. 

Au  moment  d'atteindre  la  lisière  de  la  forêt,  au  moment  de  perdre  de 
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vue  pour  toujours  l'emplacement  où  la  tour  carrée  dominait  les  débris  du 
manoir  féodal,  Raoul  arrêta  son  cheval  et  celui  de  Jeanne. 

—  Chère  enfant,  —  dit-il  à  sa  compagne,  —  toi  qu'en  ce  moment  je 
n'ose  appeler  que  ma  sœur...  dans  quelques  jours,  tout  un  passé  maudit 
sera  effacé  et  réparé...  dans  quelques  jours  tu  seras,  devant  Dieu  et 

•  devant  les  hommes,  mon  épouse  chaste  et  bien-aimée... 

—  Mais  cette  femme...  —  demanda  Jeanne,  —  cette  autre  femme?... 
Raoul  étendit  sa  main  droite  vers  le  château  des  Fantômes. 

—  Elle  est  là-bas,  —  fit-il,  —  et  n'en  sortira  plus  vivante... 

—  Ohl  mon  Dieu...  que  dis-tu?...  que  veux-tu  dire?...  J'ai  peur  de 
te  comprendre...  je  tremble...  —  murmura  Jeanne. 

En  quelques  mots,  Raoul  lui  expliqua  tout. 

—  Mon  ami,  —  s'écria  la  pauvre  enfant,  — je  ne  veux  pas  que  cette 
femme  meure  ainsi  1...  C'est  affreux I...  affreux!...  non,  je  ne  le  veux 
pasl...  je  ne  le  veux  pas!... 

—  Mais  que  faire?... 

—  Qu'elle  soit  libre!... 

—  Y  songes-tu?...  C'est  une  bête  fauve  qu'Antonia  Verdi...  elle  nous 
poursuivrait  partout  des  morsures  empoisonnées  de  sa  haine  !.. 

—  Que  nous  importe!...  nous  serons  assez  loin  pour  la  braver... 

—  Mais,  elle  vivante,  tu  ne  peux  pas  être  ma  femme!... 

—  Eh  bien,  si  je  ne  suis  pas  ta  femme,  je  serai  ta  sœur...  je  serai  ta 
maîtresse  si  tu  le  veux...  mais  il  faut  qu'Antonia  vive!...  il  le  faut!... 
Tout,  tout  au  monde,  plutôt  qu'une  telle  mort!...  Ah!  si  cette  femme 
mourait  de  cette  façon,  à  cause  de  moi,  je  croirais  voir  partout  son  image 
défigurée!...  je  sens  bien  que  je  deviendrais  folle  d'épouvante!...  Va, 
Raoul,  va  vite,  si  tu  m'aimes...  et  délivre-la,  je  le  veux!... 

Quand  la  douce  voix  de  Jeanne  commandait,  Raoul  ne  savait  qu'obéir. 

Malgré  la  très  profonde  amertume  qui  débordait  en  lui  à  la  seule 
pensée  de  laisser  sa  vengeance  incomplète  et  de  rendre  à  la  lumière  un 
monstre  tel  qu'Antonia  Verdi,  la  plus  perfide  et  la  plus  dangereuse  de 
toutes  les  ennemies,  il  fallait  se  soumettre  aux  ordres  de  cette  jeune  reine 
de  Saba,  qui  était  bien  véritablement  la  souveraine  de  son  cœur  et  de  sa 
volonté. 

Déjà,  il  éperonnait  son  cheval  afin  de  dévorer  l'espace  qui  le  séparait 
du  château  et  de  revenir  plus  vite  auprès  de  Jeanne. 

—  Monsieur  le  chevalier,  —  lui  cria  Jacques  d'une  voix  brisée  par 
une  toute  puissante  émotion,  —  où  allez-vous?... 

—  Tu  le  vois,  —  répondit  Raoul,  — je  vais  là-bas... 

—  Attendez!...  au  nom  du  ciel!...  attendez!... 
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—  Pourquoi  attendre?,..  Y  a-t-il  un  danger  derrière  nous?... 

—  Attendez! — répéta  Jacques  pour  la  troisième  fois  en  saisissant 
la  bride  du  cheval  de  son  maître  afin  de  l'empêcher  de  faire  un  seul  pas 
en  avant. 

—  Mais  enfin,  — dit  le  chevalier,  — qu'y  a-t-il?...  De  par  tous  les  ^ 
diables,  explique-toi... 

Jacques  ne  répondit  que  ce  seul  mot  : 

—  Regardez!... 

En  ce  moment,  une  colonne  de  flammes,  métamorphosant  pour  une 
seconde  les  ruines  du  château  de  la  Beaume  en  un  cratère  pareil  à  celui 
du  Vésuve,  sembla  jaillir  des  profondeurs  de  la  terre  jusqu'aux  profon- 
deurs du  firmament. 

Une  détonation  retentit,  semblable  à  celle  de  trois  cents  pièces  d'ar- 
tillerie tirant  en  même  temps. 

Puis,  le  silence  absolu,  l'obscurité  profonde,  succédèrent  sans  transi- 
tion aux  clartés  éblouissantes  et  au  fracas  assourdissant. 

—  Que  veut  dire  cela?  —  demanda  Raoul  éperdu. 

—  Monsieur  le  chevalier,  —  répondit  Jacques,  je  n'ai  pas  voulu  vous 
laisser  un  remords  qui  serait  peut-être  venu...  j'avais  fait  une  traînée  et 
j'ai  mis  le  feu  aux  poudres... 

Raoul  revint  à  la  jeune  femme  qui,  muette  d'épouvante,  cachait  son 
visage  entre  ses  deux  petites  mains... 

—  Jeanne  de  La  Tremblaye,  —  lui  dit-il,  prie  pour  Antonia  Verdi 
dont  l'âme  est  en  ce  moment  devant  Dieu,  son  juge  suprême  !... 

§ 
Notre  tâche  arrive  à  son  terme. 

—  Que  dire  encore?... 

Quand  le  péril  est  passé,  l'intérêt  n'existe  plus. 

Cependant,  allons  jusqu'au  bout... 

De  Saint-Germain  à  Fécamp,  le  voyage  de  nos  fugitifs  se  fit  sans 

encombre... 

De  Fécamp  à  Douvres,  la  traversée  fut  heureuse. 

Raoul,  une  fois  en  Angleterre,  quitta  le  nom  de  La  Tremblaye  qui 
n'aurait  point  manqué  d'attirer  l'attention  sur  lui,  et  reprit  celui  de  Rigaud,  . 
qu'il  aurait  mieux  fait  sans  doute  de  porter  toujours. 

Ce  fut  sous  ce  nom  qu'il  épousa  Jeanne  de   Chambard  devant  un 
ministre  du  culte  catholique. 

Il  acheta  dans  le  Northumberland  une  charmante  propriété  et  il  y 
mena  la  vie  si  facile  et  si  douce  de  gentilhomme  fermier. 
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Jacques  cessa  d'être  son  valet  de  chambre  pour  devenir  son  inten- 
dant et  son  ami...  intendant  fidèle!  ami  dévoué!...  choses  rares!... 

Raoul  aima  Jeanne  toute  sa  vie,  Jeanne  ne  cessa  point  de  l'aimer. 

Ils  eurent  de  nombreux  et  beaux  enfants  qui  ne  surent  jamais  le 
premier  mot  des  aventures  de  leur  père. 

Raoul  et  Jeanne  moururent  en  même  temps  l'un  que  l'autre,  dans 
une  vieillesse  très  avancée,  entourés  du  respect  et  de  l'affection  de  tous 
ceux  qui  les  approchaient.  La  famille  Rigaud  ne  s'est  point  éteinte. 

A  l'heure  où  nous  écrivons  ces  lignes,  le  très  honorable  William 
Raoul  Rigaud,  esq.,  est  un  des  membres  les  plus  influents  de  la  Chambre 
des  communes. 


Voulez-vous  savoir  ce  que  devint  notre  excellent  et  malheureux  ami, 
don  Raymond  de  Vasconcellos?...  Il  fit  vœu  de  prendre  l'habit  et  de 
suivre  la  règle  austère  de  l'ordre  des  saints  religieux  du  Mont-Carmol, 
si  Dieu  le  délivrait  des  nocturnes  obsessions  de  chaque  vendredi...  Dieu 
accueillit  la  prière  de  don  Raymond  qui  mourut  en  odeur  de  sainteté. 


Et,  maintenant,  chers  lecteurs,  maintenant  que  vous  savez  tout, 
j'entends  quelques-uns  de  vous  me  reprocher  d'avoir  fait  un  dénouement 
immoral  en  accordant  à  mon  aventurier  un  bonheur  sans  doute  qu'il  ne 
méritait  pas... 

A  ce  reproche  qu'ai-je  à  répondre?... 

Rien,  si  ce  n'est  que  le  Dieu  d'indulgence  et  de  bonté  pardonne  au 
repentir,  et  que,  du  moins  j'aime  à  le  croire,  Raoul  se  repentait  de  toutes 
les  erreurs  de  sa  jeunesse... 

Et,  d'ailleurs,  s'il  ne  priait  pas  assez,  n'avait-il  pas  à  ses  côtés  un 
bon  ange,  une  chaste  enfant  qui  priait  pour  lui?... 


FIN 
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